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Pozwalam sobie zacząć od drobnego autokomentarza. 
Cały tekst jest jeszcze bardzo in progress (materia-

łu jest bardzo dużo, a literatura przedmiotu przyrasta 
w tempie lawinowym), zrobiłem więc coś w rodzaju 
oddzielnej prezentacji na potrzeby zebrania, z wprowa-
dzeniem omawianych autorów i badanego materiału. 
Postarałem, się, żeby nie było to zbyt długie i dało się 
przeczytać w kilka dni, do czwartkowego spotkania. 
Rzecz ma roboczy tytuł Proza z Facebooka i, jak już wcze-
śniej sygnalizowałem, dotyczy tak właśnie zlokalizowa-
nej tendencji we współczesnej kulturze. Tekst powstaje 
w pewnej mierze jako postscriptum do książki habilita-
cyjnej, niejako w reakcji na zgłaszane przez niektórych 
czytelników (i recenzentów) niedosyty związane z po-
minięciem – ogólnie rzecz ujmując – nowych mediów 
i gatunków cyfrowych.

Powstało już wiele prac o relacjach – tematycznych, ga-
tunkowych, społecznych itd. – między internetem a literaturą 
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(np. Maciej Maryl, Życie literackie w sieci; Piotr Marecki, Gatunki cyfrowe; Elż-
bieta Winiecka, Poszerzanie pola literackiego. Studia o literackości w internecie), 
tu jednak chciałbym się skupić na jednym, ale szczególnie ekspansywnym, 
obszarze komunikacji cyfrowej, czyli Facebooku. Wydaje się, że rola, jaką ten 
serwis społecznościowy odgrywa we współczesnym świecie (społeczeń-
stwie, kulturze, polityce), w pełni uzasadnia poświęcenie mu odrębnej uwagi 
i potraktowanie jako niezależnego przedmiotu rozważań. Co prawda wśród 
młodszych użytkowników traci już na popularności, uznawany za medium 
zbyt staroświeckie i wypierany przez nowsze aplikacje w rodzaju Snapchata 
czy TikToka, ale wciąż pozostaje chyba jedyną platformą, która pozwala na 
autoprezentację oficjalnych instytucji, tworzenie tematycznych grup dys-
kusyjnych, publikowanie dłuższych tekstów, a zwłaszcza na udostępnianie 
treści, mieszczące się w zakresie, który wciąż jeszcze kojarzymy z literaturą. 
Jako że część członków Pracowni [Poetyki Teoretycznej i Semiotyki Kultury] 
nie należy do użytkowników, załączam poniżej – dla ułatwienia lektury – 
parę ilustracji w postaci zrzutów z ekranu.

Specyfikę komunikacji facebookowej ujmuję wyjściowo w sposób zgod-
ny zarówno z dotychczasowymi opisami w literaturze przedmiotu, jak i ze 
zdroworozsądkową obserwacją. Podstawowym elementem umożliwiają-
cym udział w tym obiegu jest profil osobowy, opisywany czasem jako rodzaj 
autorskiego mikrobloga, na którym można samemu zamieszczać własne 
treści (słowne, obrazowe, audiowizualne, filmowe), a także – opcjonalnie 
– umożliwiać to osobom postronnym bądź wybranym znajomym. Moż-
liwość natychmiastowego dodawania komentarzy w czasie realnym i za-
mieszczania autonomicznych wpisów od innych nadawców pod pewnym 
względem zbliża komunikację facebookową do oralnej. Zasadniczą formą 
aktywności w serwisie jest udostępnianie, które pozwala na przenoszenie 
wybranych treści w kolejne konteksty, ich powielanie i upowszechnianie, 
ograniczające znaczenie indywidualnego autorstwa na rzecz wytwarzania 
wspólnej przestrzeni interakcyjnej. Kolektywny i partycypacyjny charakter 
takiej aktywności znajduje też swój wyraz w dominującym „stylu lektury”, 
którym jest przewijanie bieżących nowości na ogólnym forum z pominięciem 
poszczególnych mikroblogów (te odwiedza się raczej w szczególnych sytu-
acjach, takich jak nawiązanie nowej znajomości czy odnawianie kontaktu po 
dłuższej nieobecności). 

Podobnie wypada ogólna charakterystyka gatunkowa portalu, wyraźnie 
odchodząca od intymistyki, zauważalnej jeszcze w zwykłych blogach, ku 
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zbiorowym „grom językowym”. Trafnie i przekonująco pisze o tym Katarzy-
na Nadana-Sokołowska, która proponuje traktować tradycyjne formy (na 
przykład tablica ogłoszeń, gazetka ścienna czy kronika towarzyska) jako 
swoiste metafory, przybliżające specyfikę nowych odmian społecznościo-
wego zapisu: 

Można go także metaforyzować jako kawiarnię, w której znajomi rozma-
wiają ze sobą o sprawach prywatnych i publicznych, błahych i ważnych 
na przemian, czy – tak lubianą przez filozofów społecznych i teoretyków 
demokracji – „agorę”: publiczną przestrzeń miejską, w której dyskutu-
jemy o wspólnych sprawach i możemy przedstawić swoje poglądy oraz 
postulaty. Innym możliwym punktem odniesienia byłaby do pewnego 
stopnia londyńska instytucja Hyde Parku1.

I wreszcie, zwłaszcza w interesującym mnie kontekście, istotna wydaje 
się kwestia dostępności. O ile wypowiedzi (literackie czy publicystyczne) 
w tradycyjnych mediach i kulturze druku musiały spełniać określone kry-
teria stylistyczne, gatunkowe i językowe (na przykład wymogi poprawności 
stawiane językowi pisanemu, zalecenia retoryki, kryteria spójności tekstu 
czy wreszcie konwencje recenzji, polemiki bądź anegdoty), o tyle internet 
pozwala na publikowanie utworów z pominięciem dotychczasowych po-
średników, kwalifikacji do druku, procesu wydawniczego, i na szybki kontakt 
z publicznością. 

Z drugiej strony pozostaje literatura, która przenika do nowych obszarów 
i zyskuje nowe sposoby oddziaływania, a zarazem pozbywa się częściowo 
swych dotychczasowych prerogatyw, niekiedy zresztą robiąc to intencjonal-
nie i celowo – na przykład Magdalena Lachman w swej ostatniej monografii 
przekonuje, że literatura szuka dziś wzorców mówienia, ról pisarskich, stra-
tegii oddziaływania bądź uprawomocnienia głównie poza samą sobą, poza 
swoim dotychczasowym obszarem2. Naszą sytuację określa więc napięcie –  
ponownie skorzystam tu z opracowania Katarzyny Nadany-Sokołowskiej 
– „pomiędzy tradycyjną literaturą, rozumianą jako pewna zamknięta forma 

 1 K. Nadana-Sokołowska, Facebook – projekt komunikacji lokalnej?, w: Między sztuką a codzienno-
ścią, red. M. Hopfinger, Z. Ziątek, T. Żukowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016.

 2 M. Lachman, Jak (nie) być pisarzem. Literatura we współczesnej przestrzeni komunikacyjnej, Wy-
dawnictwo IBL PAN i Wydawnictwo UŁ, Warszawa–Łódź 2019.
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udostępniania odbiorcom poprzez związane z nią instytucje elitarne (wy-
dawnictwa i prasa) a zanikiem jej społecznej roli jako ośrodka wytwarzające-
go sensy (negocjującego sposoby przedstawiania rzeczywistości) i powrotem 
do form komunikacji naśladujących bezpośrednią rozmowę”3.

Zasadniczo nie interesują mnie profile pisarzy traktowane jako platfor-
my ich autoprezentacji (choć zapewne nie da się całkiem uniknąć okazjo-
nalnych odniesień do tej problematyki), bo te sprawy zostały już dobrze 
opisane. Chodzi mi raczej o spojrzenie na wpisy na Facebooku i publika-
cje książkowe traktowane jako równoległe praktyki pisarskie (określe-
nie „twórcze” byłoby tu chyba nadmiernie nobilitujące) – wzajemnie się 
wspierające, podważające, powtarzające bądź przekształcające. Myślę, że 
pożyteczne byłoby też rozważanie przypadku kogoś, kto publikuje tylko 
na Facebooku, pod kątem tego, jak specyfika miejsca publikacji wpływa 
na sposób pisania. Jakie nowe ograniczenia bądź możliwości tworzy dla 
autorów w porównaniu z repertuarem tradycyjnych form literackich. W ty-
tule ograniczam zakres pracy do prozy, bo podejrzewam, że sytuacja poezji 
może wyglądać nieco inaczej (ewentualną weryfikację tego domniemania 
odkładam jednak na później).

Najbardziej oczywiste wydają mi się kwestie związane z migracją kon-
wencji pisarskich (gatunków, stylów, figur). Jaki jest kierunek i dynamika 
przepływów? Czy widać jakieś wyraźne zróżnicowanie sposobów pisania 
i dystrybucji form wyrazu? Czy obie serie przekazów wpisują się w jedno-
lity idiolekt autorski, czy też raczej kontekst medialny warunkuje wybór 
alternatywnych środków? Czy i jak podobna wielotorowość zmienia samo 
rozumienie literatury? Nie chciałbym jednak, żeby ten szkic stał się kolej-
nym artykułem o gatunkach (choć niezależnie od intencji widać tu pewną 
skłonność do wpadania w utarte koleiny), dlatego chciałbym nieco poszerzyć 
perspektywę i zapytać o dominanty tematyczne (czy i jak równoległe publi-
kowanie dwojakich zapisów skutkuje określonymi przesunięciami i wybora-
mi co do przedmiotu wypowiedzi – od razu sygnalizuję, że jednym z wątków 
tych sieciowych konwersacji jest negocjowanie rozumienia formuł polsko-
ści) i o ewentualne oznaki oddziaływania problematyki pokoleniowej (na 
przykład jak stereotypy generacyjne krążące w sieci – boomersi, dziadersi, 
milenialsi – mają się do podziałów organizujących współczesne środowisko 
literackie i sposobów kreowania wizerunków autorskich).

 3 K. Nadana-Sokołowska, Facebook…, s. 491.
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Próbuję omówić to zjawisko na przykładach kilku wybranych profili au-
torskich. Na razie interesują mnie głównie Piotr Marecki, Łukasz Najder 
i Ziemowit Szczerek. Początkowo przygotowywałem tekst poświęcony właś-
nie pisarstwu Szczerka jako nowemu wariantowi literatury podróżniczo-
-reportażowej, wyłaniającemu się w nowej sytuacji kulturowej, określanej 
przez takie kategorie, jak postprawda czy faction. Sądzę bowiem, że jeśli re-
portaż ma się odnosić do „faktów” i cechować „prawdziwością”, to kulturowa 
problematyzacja obu tych parametrów musi jakoś wpłynąć na zmianę jego 
postaci i miejsca w przestrzeni komunikacyjnej – jak pisze jeden z badaczy: 
„nieuchwytna fuzja faktu i fikcji stała się matrycą dzisiejszego doświadcze-
nia”4. Wydaje mi się jednak, że rozszerzone ujęcie jest znacznie ciekawsze, 
choćby dlatego że pozwala na dokonywanie punktowych porównań. Za-
stanawiam się jeszcze nad włączeniem jakichś odniesień do innych osób, 
w tym niektórych znanych Wam osobiście, jak Arent van Nieukerken, Jacek 
Dehnel, Wincenty Grajewski, Eliza Kącka czy Tomasz Kozak. Ciekawe byłoby 
na przykład porównanie wpisów Kozaka i Nieukerkena, bo w obu wypadkach 
chodzi o przenikliwe komentarze z pogranicza publicystyki politycznej i ese-
istyki filozoficznej, ale poza tym oba mikroblogi dzieli prawie wszystko (inne 
tradycje intelektualne, temperamenty autorów, diagnozy i przewidywania). 
Kuszącym zadaniem byłoby też w tym kontekście przebadanie profilu Jacka 
Leociaka, ale przyznam, że na jego podjęcie brak mi odwagi. Zakładam, że nie 
wszyscy muszą kojarzyć każdego z przywołanych autorów, a w tym wypadku 
osobowe nacechowanie jest istotne, dlatego włączam do niniejszej prezen-
tacji podstawowe informacje o postaci komentowanej w danym fragmencie. 
Wydaje mi się, że w ostatecznej wersji do druku będzie można z tych wiado-
mości zrezygnować. 

Nasuwają się tu jednak pewne wątpliwości metodologiczne, a zarazem 
etykietalne czy nawet etyczne. Trudno na przykład rozstrzygnąć, czy można/
wypada analizować wpisy znajomych, zwłaszcza jeśli ma się do nich dostęp 
właśnie dzięki osobistej znajomości. Nie mam też jasności, jakie relacje za-
chodzą między uczestnikami takiej interakcji. Przykładem takiego zapętlenia 
mógłby się stać choćby komentarz Jana Kordysa (Janka? Profesora Kordysa?) 
do mojego tekstu, w którym analizowałbym wpis Wincentego Grajewskiego 
(Pana Wicka? Profesora Grajewskiego?) odnoszący się najprawdopodobniej 

 4 M. Zavarzadeh, The Mythopoeic Reality: The Postwar American Nonfiction Novel, University of 
Illinois Press, Urbana 1976, s. 57. 
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do spaceru z tymże Janem Kordysem. W takim kontekście trudniej chyba 
uchwycić granice między prywatnym a publicznym, między naukowym ba-
daniem a towarzyską konwersacją. Myślę, że symptomem tej chwiejności 
jest już choćby moja niepewność stylistyczna co do wyboru form honoryfi-
katywnych w odniesieniu do przywołanych osób. Przykład może się wydać 
trywialny i anegdotyczny, ale pozwala chyba pokazać, że w takim kontekście 
zwyczajowe konceptualizacje obszarów i ról komunikacyjnych stają się coraz 
bardziej problematyczne. 

Przyznam od razu, że przypadek Pana Wincentego wydaje mi się ciekawy 
z kilku względów. Tylko zasygnalizuję te sprawy hasłowo, ale każda z nich 
wydaje mi się warta rozwinięcia. Chodzi o wpisy firmowane nie przez za-
wodowego pisarza, ale przez teoretyka literatury, co przejawia się w świa-
domości szczególnie wyczulonej na różne niuanse sytuacji, w której „ktoś 
komuś coś opowiada”. Jest to dobry przykład prozy szukającej – w trakcie 
powstawania – swej własnej formuły, niejako na oczach potencjalnego czy-
telnika (co dokumentują między innymi przygodne wtręty autotematyczne). 
Można ją też odczytywać jako dekonstrukcję kanonicznych wzorców gatun-
kowych, zwłaszcza autobiografii – zamiast spójnej teleologicznej narracji 
otrzymujemy wiązkę kilku krzyżujących się nieregularnych serii, zmierzają-
cych w różnych kierunkach, rwących się i powracających, wciąż niepewnych 
swej kontynuacji, a zamiast autobiograficznej historii tego, „jak się staje, 
kim się jest”, pojawia się przewrotna rekonstrukcja „Jak nie zostałem pro-
fesorem” (bo trzeba też mieć na uwadze, że owo snucie anegdot i dygresji 
wobec realnych i konkretnych, znanych osobiście czytelników ma również 
istotny wymiar osobisty). W miejsce podważanego modelu autobiografii 
autor wprowadza – podobnie jak niegdyś Białoszewski – własne koncepty 
gatunkowe. Dla zilustrowania takiej postawy pozwalam sobie przytoczyć 
fragment jednego z najnowszych wpisów (mam nadzieję, że nie naruszając 
interesów autora):

Kłopoty genologiczne i inne 
Instalując się na fb, wykoncypowałem „memoreskę” jako „mój” gatunek, 
autobiograficzny, swobodny, staroświecko sylwiczny. Przez jakiś czas 
funkcjonował, aż zabuksował. Zaczynałem i nie kończyłem, psułem niezłe 
pomysły… Zwykle literat-amator odznacza się błogosławioną naiwno-
ścią, pisze, co mu w duszy gra, aż całość sama się złoży. A ja, nadświa-
domy, podejrzliwy, niepewny, nie wiem, co mi w duszy gra, i od pisania 
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chcę czegoś, czego pewnie w moim przypadku dać nie może: samowie-
dzy potwierdzonej przez czytelnika. Trzeba by pofilozofować, a na to nie 
mam ochoty. Albo znaleźć inne formy. Tego ostatniego próbowałem, na 
przykład zapisując sny. Inną formą są „parazytki”: żartobliwe zaczepki 
żerujące na czyimś wpisie i karmiące się cytatami z sieci.

Główną część tekstu chciałbym jednak otworzyć omówieniem zapisów i tek-
stów autorstwa zawodowych literatów. Na początek proponuję zatem sku-
pienie uwagi na pisarskiej aktywności Piotra Mareckiego (ur. 1976 – podaję 
tu daty urodzenia, bo – jak sygnalizowałem – zakładam, że przynależność 
pokoleniowa ma jakieś znaczenie), będącego dość ważną postacią dzisiejsze-
go życia literackiego. Jest on twórcą, redaktorem i wydawcą Ha!artu, jako aka-
demicki kulturoznawca zajmuje się mediami cyfrowymi, a jako pisarz tworzy 
literaturę eksperymentalną, boty, poezję flarf, generatory tekstu. Wskazane 
okoliczności wydają mi się o tyle ważne, że pozwalają przyjąć mocne do-
mniemanie odpowiednich kompetencji, co ma pewne konsekwencje dla 
interpretacji jego tekstów. 

Głównym przedmiotem uwagi w jego bogatym dorobku jest dla mnie 
Polska przydrożna (Czarne, Wołowiec 2020), będąca zapisem dwutygodniowej 
podróży po małych wsiach i peryferyjnych miasteczkach. Zamiast stresz-
czenia załączam tu fragment tekstu promocyjnego ze strony wydawnictwa: 

Omijając duże miasta, zabytki, kościoły, muzea, jedzie przez krainy keba-
bów, pizzerii i nieczynnych barów. Przemierza Polskę powiatową, gubiąc 
się na leśnych żwirówkach i polnych szutrówkach. Zapisuje, co widzi, 
relacjonuje spotkania z mieszkańcami. Fotografuje przydrożne atrakcje: 
szyldy, małą gastronomię, geesy, cepeeny, ogródkowe instalacje z opon 
samochodowych. O tej Polsce opowiada w rozmowach telefonicznych 
swojej narzeczonej, która razem z kotami została w Krakowie. 

(Pozwalam sobie na przytoczenie tego opisu, bo pewne cechy tej opowieści 
powracają w innych przypadkach, zwłaszcza u Szczerka).

Książka nawiązuje do tradycji powieści drogi, reportażu i literatury po-
dróżniczej, ale w dość przewrotny sposób. W pewnym sensie można by ją 
uznać za próbę napisania antyreportażu, negującego liczne zasady klasycznej 
narracji faktograficznej, podobnie jak wobec prozy fikcjonalnej robiła to kie-
dyś fenomenologiczna antypowieść. Poniżej załączam próbkę tej poetyki 
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(mniej więcej półtorej strony), żeby dać przybliżone wyobrażenie, co mam 
na myśli.

Jadę dalej. Klęczana, Kobylec, Żerosławice, Kawec. Dojeżdżam do miej-
scowości Sawa, ale orientuję się, że zbaczam z trasy. Skoro jednak mam 
dojechać do Beskidu Niskiego, lepiej zawrócić. Wracam tymi samymi 
miejscowościami, w kierunku Łapanowa. Widzę parking nad rzeką Rabą, 
więc wychodzę z samochodu, żeby porobić zdjęcia. Przechodzę przez 
rzekę i wchodzę na kąpielisko. Jest upał, setki osób wylegują się na ręcz-
nikach i kocach. Wracam do samochodu.
 Boczów, Tarnawa, Zbydniów, Ujazd, Rdzawa, Zastawie, Bełdno, 
Bytomsko, Wojakowa, Porąbka Iwkowska, Iwkowa. Widzę kobiety w ludo-
wych chustach jedzące lody przy budce z napisem „Lody Łąckie”. Zatrzy-
muję się. Zamawiam małą kawę mrożoną, ale do termosu. Mówię Pani 
Sprzedającej, że nie używam plastiku, że żyję less waste. Siadam przy stoli-
ku. Kobiety rozmawiają o modlitwie, jak ważna jest w ich życiu. Jedzą lody. 
I znowu o modlitwie. Nagle jedna mówi, że w Arizonie jest jeszcze cieplej 
niż u nas. I że jakaś członkini jej rodziny też się modli i przyjeżdża do Pol-
ski odwiedzić Matkę Boską, na pielgrzymkę chce iść. Rozmowa schodzi 
na bilety samolotowe, że trudno kupić w sezonie. Jedna komentuje:
– Ale zawsze ktoś może zrezygnować. […]
 Jadę dalej. Będzieszyna. Pokonuję drogę szybkiego ruchu koło 
Czchowa i – według atlasu – wjeżdżam w pełne drogi, które da się prze-
jechać. Trawa jest jednak za wysoka. Nikt tędy nie jeździ. Wracam. Kieruję 
się na Filipowice, Stróże, Faściszową, Lusławice, Wróblowice, Janowice, 
Szczepanowice. Tereny, które dobrze znam z trasy Kraków–dom.
 Potem na Ryglice i dalej trasą na pamięć. Zalasowa, Joniny, Swoszo-
wa, skręcam na Radoszyce. Na środku drogi stoi kogut. Potem Szerzyny, 
Czermna. Przejeżdżam obok mojego ulubionego drzewa, ze oknem mam 
ulubiony widok: Jabłonica, Bączal Dolny, Opacie. Wjeżdżam do Trzcinicy 
na obiad do mamy.

Frustrująca banalność, szkicowość i nonszalancja wielu fragmentów w pew-
nej mierze może przypominać podobne cechy „postów” z Facebooka – można 
wskazać na przykład eliptyczne fragmenty relacjonujące krótkie wymiany 
zdań autora z żoną, które brzmią łudząco podobnie w obu wersjach – jako 
elementy narracji książkowej i jako wpisy na mikroblogu w rodzaju:
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To kwestia oczywiście do rozwinięcia, ale w tym wypadku istotniejsze wydaje 
mi się coś innego. Otóż wkrótce po ukazaniu się Polski przydrożnej Marecki za-
czął regularnie zamieszczać na swoim profilu znalezione w sieci komentarze 
różnych czytelników na temat tejże książki. Komentarze często ironiczne, 
kąśliwe, a niekiedy nawet agresywne. Każdy taki wpis z anonimowymi cyta-
tami wywoływał z kolei reakcje znajomych w postaci emotikonów, memów 
i komentarzy. Można więc mówić, że sama książka stała się niejako ogniwem 
sieciowego performansu, autoironicznie parodiującego typowe kampanie 
autopromocyjne, czy też zabawy towarzyskiej, integrującej mikrospołeczność 
znajomych i obserwatorów autorskiego profilu. Uznałbym to za znaczący 
przejaw zachodzącej współcześnie zmiany w rozumieniu „faktu literackie-
go” – którym przestaje być językowy artefakt („dzieło”, „tekst”, „utwór”), 
wchłaniany przez aktywność performatywną („projekt”, „zdarzenie” bądź 
„praktykę”) – oraz roli pisarza, który przestaje być twórcą (nadawcą przeka-
zu, wirtuozem językowym czy depozytariuszem znaczeń), a staje się raczej 
animatorem tejże aktywności. Jak pisze Magdalena Lachman:

Zmiana podstawowych sfer odniesienia powoduje, że słowo „pisarz” kon-
frontuje się z naturalnymi dla niego synonimami ujętymi à rebours (stąd 
kariera grafomanii jako metody twórczej), a zarazem rozszerza swoje pole 
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znaczeniowe o inne punkty podparcia, takie jak: „performer”, „happener”, 
„strateg”, „planista”, „programista”, „trickster”, „blagier”, „medialny gracz”, 
a także „celebryta”, „showman”, „idol”, „gwiazdor”, „konferansjer”, kulturo-
wy wodzirej”, hołdujący zasadzie „15 minutes of fame”5.

Można sobie przy okazji zadać pytanie, na ile strategia narracyjna książki jest 
obliczona na prowokacyjne wywołanie czytelniczej bezradności i szyderczych 
reakcji, a na ile mamy do czynienia z zaimprowizowanym ex post pomysłem 
na przewrotne wykorzystanie negatywnych komentarzy. 

W powyższym fragmencie znów tylko sygnalizuję swoje ogólne odczucia, 
domysły i hipotezy, które wymagają oczywiście pewnego rozwinięcia (poszerze-
nia podstawy materiałowej, dopowiedzenia dalszych ciągów, doprecyzowania 
argumentów itp.). Przede wszystkim rozwinięcia wymaga sprawa – powiedz-
my – ewentualnych implikacji ideologicznych czy politycznych wybranej przez 
pisarza poetyki, jako że Polskę przydrożną można też potraktować jako jeden 
z głosów w dyskusji o współczesnym rozumieniu polskości (na przykład ba-
nalizm przedstawianych relacji można by interpretować jako formę kontestacji 
kodów ważności przyjmowanych w dominujących modelach reprezentacji). 

Jak się wydaje, podobna problematyka jeszcze wyraźniej dochodzi do 
głosu w kolejnej publikacji Mareckiego To nie jest Polska (Ha!art, Kraków 2021). 
Książki tej jeszcze nie znam, ale – sadząc po przytoczonym poniżej opisie 
wydawniczym – ją również należałoby włączyć do niniejszego omówienia:

Książka zawiera opis werbalny migawek, klipów z youtube’a, fragmentów 
programów i filmów fabularnych z minionej dekady w Polsce. Wyselek-
cjonowane zostały obrazy łatwo rozpoznawalne, często reprodukowane 
i kojarzące się z tym okresem (marsze, katastrofy, niszczenie symboli 
itd.). Po wybraniu fragmentów nagrań autor koncepcji Piotr Marecki 
zwrócił się do profesjonalnej audiodeskryptorki, czyli specjalistki zaj-
mującej się przekładem treści wizualnych dla potrzeb osób z niepełno-
sprawnością wzroku. Regina Mynarska przygotowała opisy, kierując się 
zasadami tworzenia tekstów uniwersalnych, czyli takich, które w zamie-
rzeniu powinny być zrozumiałe i czytelne dla odbiorców na całym świecie 
niezależnie od wykształcenia i znajomości kontekstu. Tak przygotowane 
teksty, celowo pozbawione ocen, ornamentów i komentarza, otrzymała 
Kamila Albin zajmująca się weryfikacją materiałów audiodeskrypcyjnych 

 5 M. Lachman, Jak (nie) być pisarzem, s. 531.
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od strony użytkownika z niepełnosprawnością wzroku. Efektem jest pró-
ba opisu werbalnego Polski ostatniej dekady, która przybiera formułę 
literacką na styku prozy i projektu społecznego.

Dodam od razu, że także w tym wypadku możemy znaleźć na Facebooku 
autoironiczne odniesienia związane z tą publikacją:

Autorem, z którym udało mi się jak dotąd zrobić najwięcej, jest wspomniany 
już Ziemowit Szczerek (ur. 1978), któremu początkowo miał być poświęcony 
cały artykuł. Mam jednak jeszcze poczucie pewnego niedosytu, między innymi 
ze względu na nieco uciążliwą nadproduktywność, zauważalną zresztą w róż-
nych obszarach jego aktywności (reportaż, historie alternatywne, powieść 
kryminalna, futurologia powieściowa, felietonistyka, przekłady, a do tego ak-
tywność na Facebooku – wpisy, polemiki, ale też galerie zdjęć dokumentują-
cych podróże po Europie Wschodniej). Swoją drogą, właśnie kompulsywność 
pisania, publikowania, udostępniania wydaje się jedną z osobliwości łączących 
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stricte literacką i społecznościową aktywność współczesnych pisarzy, co kie-
ruje nas w stronę komunikacyjnej nadaktywności atencjuszy oraz syndromu 
FOMO, tj. obsesyjnego strachu przed pominięciem, pozbawieniem dostępu 
do informacji, odłączeniem. Tak czy inaczej moje notatki, mikroanalizy itp. 
dotyczące Szczerka wydały mi się na obecnym etapie zbyt mnogie, a zarazem 
zbyt rozproszone (może nawet chaotyczne), by je przedstawić jako spójną 
egzemplifikację poruszanej problematyki, stąd też na potrzeby niniejszej au-
toprezentacji skupiłem się na prostszym przykładzie Mareckiego. 

Chciałbym więc tylko bardzo skrótowo zasygnalizować ogólny kierunek 
pracy nad Szczerkiem. Dotychczas jego twórczość była badawczo interpre-
towana przede wszystkim jako transfer poetyki gonzo z amerykańskiego 
Nowego Dziennikarstwa. Przypomnę pokrótce, że chodzi o reportaż nace-
chowany skrajnym subiektywizmem (często spotęgowanym przez używki), 
swobodnym podejściem do faktów, hiperbolizacją i szkicowością, skon-
centrowany na wydarzeniach nieistotnych z punktu widzenia klasycznej 
narracji reporterskiej, nieraz obcesowy w formułowaniu ocen, odwołujący 
się do tradycji pikareski bądź karnawałowej groteski, a więc pod pewnymi 
względami bliski temu, co wskazywałem w tekście Mareckiego (Hunter 
S. Thompson, czołowy przedstawiciel tego nurtu, w jednym ze swych re-
portaży sam temat główny ujął w zaledwie pięciu zdaniach, resztę wypeł-
niając anegdotami i dygresjami). Teksty gonzo, jak podkreślają teoretycy, 
często stanowią kolaże notatek, fragmentów artykułów z prasy, transkrypcji 
nagranych wywiadów, podanych słowo w słowo rozmów telefonicznych, 
przepisanych treści telegramów itp. 

Interpretacja taka jest oczywiście jak najbardziej uzasadniona, tym bar-
dziej że sam Szczerek odwoływał się wprost do wskazanej tradycji, ale wyda-
je się, że określa tylko część (bądź warstwę) jego dorobku. Atrakcyjną kate-
gorią opisu, pozwalającą na nieco inne ujęcie, byłoby w tym wypadku „chło-
pactwo”, używane już nieraz jako narzędzie typologiczne w opisach nowej 
prozy. Chodzi tu mniej więcej o specyficzny rodzaj wspólnoty towarzyskiej, 
wytwarzającej własny kod komunikacyjny („wesoła degrengolada”, alkoho-
lowe dykteryjki i nostalgiczne wspomnienia, po granice logorei, koleżeńska 
solidarność i „fason”, szczeniackie żarty, czasem na granicy beztroskiego 
infantylizmu). W tym znaczeniu Dariusz Nowacki pisał o „chłopackich po-
wieściach” Krzysztofa Vargi). Taka perspektywa wydaje mi się pod pewnymi 
względami dość obiecująca – i chciałbym się do niej niekiedy odwoływać – 
ale znów niewystarczająca. Dlatego chciałbym tu zaproponować nieco inny 
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porządek lektury, wpisujący powyższe ujęcia w kontekst związany właśnie 
z obecną sytuacją komunikacyjną i specyfiką nowych mediów. Tym, co nie 
ogranicza się do cech kojarzonych z gonzo, wydaje się zwłaszcza publicy-
styczny wymiar jego pisarstwa, ciągłe powracanie do kwestii związanych ze 
zbiorową tożsamością, polskością, peryferyjnością czy też słowiańskością. 
Świadectwem tego są choćby rozbudowane galerie zdjęć zamieszczanych 
przez Szczerka na Facebooku, a stanowiących niejako wizualny komentarz 
do tych zagadnień (poniżej, pod tekstem, wklejam przykładowe „nagłówki” 
dwóch wybranych na chybił trafił albumów). 

Podstawowy dylemat, jaki mi się nasuwa w tym punkcie, dotyczy kierun-
ku, w jakim warto iść dalej – czy lepiej skupić się na paru wybranych autorach 
i przyjrzeć się im bliżej, czy raczej na ogólnej problematyce. W tej sprawie 
mam nadzieję zasięgnąć Waszej porady na najbliższym zebraniu.
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***
Powyższy tekst można by określić jako „myśli ocalone”. To szkicowy opis 
programu badań naszego niedawno zmarłego Kolegi, prof. Grzegorza Gro-
chowskiego, którego przedwczesna śmierć wstrząsnęła rok temu środowi-
skiem Instytutu Badań Literackich i redakcji „Tekstów Drugich”. Grzegorz 
przedstawił tekst 10 czerwca 2021 roku. 

Szkic powstał na potrzeby wewnętrzne – jako wstępny zapis inicjują-
cy dyskusję na forum Pracowni Poetyki Teoretycznej i Semiotyki Kultury. 
Ostatnie wystąpienie, otwierające nowy, obiecujący rozdział badań. Zaryso-
wany projekt krystalizował się w momencie, gdy jego autor wydał znakomitą 
monografię habilitacyjną pt. Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji 
gatunkowej (Warszawa 2018; seria „Nowa Humanistyka”) i został profesorem 
IBL. Planował dalsze badania nad postaciami literatury w obiegach elektro-
nicznych, kierując uwagę na osobliwości tego typu przekazów: odrębność 
form gatunkowych, ról i praktyk pisarskich charakteryzujących utwory rozpo-
wszechniane na Facebooku. Miał szerokie kompetencje teoretycznoliterackie 
oraz niezwykłą wrażliwość na zjawiska i przemiany zachodzące w sferze dys-
kursów czy form gatunkowych. Opracowanie przez Niego tej problematyki 
zapowiadało się więc bardzo interesująco. 

Szkic zachował się dzięki zapisowi elektronicznemu. Ma, jak sądzimy, duży 
potencjał jako źródło inspiracji dla badaczy najnowszych form dyskursu lite-
rackiego. Przekazujemy go do rąk czytelników z nadzieją, że projekt Grzegorza 
nie przepadnie, a Jego pomysły znajdą kontynuację.

Pracownia Poetyki Teoretycznej i Semiotyki Kultury
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Abstract

grzegorz grochowski
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH, POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Between the Internet and Literature

The article sketches a research program first presented as a short lecture at a meeting of 
the Theoretical Poetics and Semiotics of Culture Laboratory of the Institute of Literary 
Research of the Polish Academy of Sciences (June 10, 2021). The author focuses on literary 
communication in a specific digital medium: Facebook. He analyzes posts appearing on 
the website, including in his considerations both digital infrastructure, genetic reflection, 
and online text circulation. Research material was taken from the profiles of writers such 
as Piotr Marecki, Łukasz Najder, and Ziemowit Szczerek.
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