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Jeżeli podczas wędrówki po Berlinie trafi się pod dom, 
w którym ostatnie lata życia spędził zmarły w 1985 

roku Witold Wirpsza – pod adres Alt Moabit 21/22, wy-
łaniający się ze wspomnień jego syna Leszka Szarugi jako 
„jedno z centrów polskiego życia emigracyjnego”, niefor-
malne „biuro tłumaczy” i „świetlica, w której zbierali się 
często zajeżdżający z Polski goście”2 – odnajdzie się klucz. 
Oto na parterze budynku działa punkt usługowy zaleca-
jący się do przechodniów niemałym szyldem z obrazem 
klucza towarzyszącym napisowi Schlüsseldienst („dora-
bianie kluczy”), nazwą firmy i wyliczeniem zakresu usług: 

 1 Autor bardzo dziękuje Leszkowi Szarudze za życzliwą zgodę na pra-
cę w Archiwum Witolda Wirpszy w Akademie der Künste w Berlinie, 
na wykonanie skanów odnalezionych materiałów, na podanie ich do  
druku w niniejszym artykule oraz za wszelką pomoc. Odsyłając 
do materiałów archiwalnych, korzystam z sygnatur wprowadzonych 
przez Franziskę Galek w trakcie inwentaryzacji zbiorów przeprowa-
dzonej w 2014 roku.

 2 L. Szaruga, Węzły polsko-niemieckie (2), Wydawnictwo WSP w Czę-
stochowie, Częstochowa 2003, s. 10.
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„Türöffnungen – Schlüssel – Schlösser-montage” („otwieranie drzwi – klu-
cze – montaż ślusarski”). Dobry znak? Wydaje się, że raczej pułapka: mający 
opinię jednego z najbardziej hermetycznych autorów polskiej neoawangar-
dy poetyckiej Wirpsza nie pisał wszak tekstów z kluczem czy raczej – jak  
ujął to najważniejszy badacz i edytor jego spuścizny Dariusz Pawelec – „skła-
dał teksty bez kluczy”3. Większość wierszy autora Traktatu skłamanego – po-
równywanych to do szkatułkowych i dezorientujących „antykomentarzy” 
(Joanna Grądziel-Wójcik4), to do „semantyczno-brzmieniowo-obrazowych 
wirów” (Zbigniew Chojnowski5), to w końcu do „podważających prawomoc-
ność jakiegokolwiek znaczenia” ekscesów, „meandrów i uskoków” (Jacek 
Gutorow6) – przypomina raczej drzwi zaryglowane tak dokładnie, że nie musi 
przed nimi czuwać żaden strażnik: i tak nikt nie zdoła szybko dostać się do 
środka. Przed przesadzonym, „sentymentalnym” optymizmem w tej kwestii 
ostrzega Wirpsza w wielu miejscach: czasem, jak w programowej Grze znaczeń, 
w trybie dyskursywnym, kiedy indziej zaś poetycko, jak w eksponowanych 
fragmentach charakterystycznych dla siebie wielowątkowych poematów na 
czele ze słynnym Faetonem czy w utworach krótszych, takich jak „kluczowy” 
w tym kontekście liryk Klucze:

Jeśli to droga do nieskończoności, to zgub
Na niej klucze do mieszkania, z któregoś
wyszedł i nie strzeż się złodzieja,
Idącego za tobą i jak ty w ciemnościach:
Klucze będą świecić pożółkłym fosforem
I złodziej je podniesie, nie wiedząc, do
którego zamka się nadają. Zawróci 
Do wystygłej Sodomy albo Gomory i 
Będzie biegł nadaremno od drzwi do 
Drzwi, próżno zgrzytając. Tak wejdzie
W swoją nieskończoność chrobotu pustej 
Mechaniki.

 3 D. Pawelec, Wirpsza wielokrotnie, Instytut Mikołowski, Mikołów 2013, s. 179.

 4 J. Grądziel-Wójcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykładzie twórczości Witolda Wirpszy, Wydaw-
nictwo UAM, Poznań 2001, s. 68.

 5 Z. Chojnowski, Rozczytywanie Wirpszy, „Elewator” 2018, nr 23, s. 30.

 6 J. Gutorow, Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego, Biuro Lite-
rackie, Wrocław 2007, s. 28.
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                   Ty pójdziesz dalej w nieskończoność
Bez kluczy; na t a o  niczego się nie
Porzuca, tylko gubi i klucze zbyteczne

Berlin, maj 19797.

Zacytowany wiersz – jak zdecydowana większość poezji Wirpszy powsta-
jących w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, po jego wyjeździe 
z Polski – został opublikowany dopiero pośmiertnie, a jego rękopis odna-
leźć można w archiwum berlińskiej Akademie der Künste mieszczącym 
się przy Placu Roberta Kocha, niewiele ponad 2 kilometry od ostatniego 
domu poety i tuż obok kładącego się na nim cieniem potężnego szpitala 
Charité. Po śmierci Wirpszy jego berlińskie archiwum zostało przekazane 
Akademii przez jego żonę, zmarłą w 1989 roku tłumaczkę i pisarkę Marię 
Kurecką, a zdeponowane w nim przygotowane do druku i pogrupowane 
w teczki maszynopisy zaplanowanych książek poetyckich stały się podsta-
wą zredagowanych przez Leszka Szarugę krajowych edycji Wydawnictwa 
Instytutu Mikołowskiego – od lat dbającego o artystyczną spuściznę poety. 
Wydany w 2005 obszerny tom Cząstkowa próba o człowieku i inne wiersze, który 
zaplanowany został przez poetę jako zbiór o tytule Granice wytrzymałości, 
gromadzi utwory z lat 1967-1972. W tym samym roku ukazał się Spis ludności 
(krótszy tom pisany w latach 1976-1983), w latach 2006-2007 zaś opu-
blikowano legendarnego Faetona – oczekującego na oficjalne wydanie od 
końca lat sześćdziesiątych (w 1988 ukazał się on w drugoobiegowym Wy-
dawnictwie Kos). Wreszcie w 2007 roku ukazała się książka Utwory ostatnie 
obejmująca pisany od 1983 roku i nieukończony tom Przypomnienie Hioba, 
a także niepublikowane wcześniej w języku polskim poematy z teczki o ty-
tule Smoki (retrospektywny tom pod takim tytułem wysłał poeta w 1981 
roku do Wydawnictwa Literackiego, mając nadzieję na zbiorczą publikację 
swych „wydłużonych utworów poetyckich” powstających w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych8). W berlińskim archiwum odnajdziemy także 

 7 W. Wirpsza, Spis ludności, Instytut Mikołowski, Mikołów 2005, s. 31.

 8 Wyrażone w Nocie edytorskiej przypuszczenie Szarugi – „Nie wiem, czy ojciec wysłał tom Smo-
ki do Krakowa, zapewne tak”; L. Szaruga, Nota edytorska, w: W. Wirpsza, Utwory ostatnie, In-
stytut Mikołowski, Mikołów 2007, s. 105) – znajduje potwierdzenie w zachowanej w archiwum 
oficjalnej korespondencji: w listach datowanych na 22 kwietnia i 11 maja 1981 roku sekretarz 
Wydawnictwa Literackiego Janusz Adamczyk „potwierdza odbiór nadesłanego nam w 1 egz. 
maszynopisu tomu poetyckiego Smoki”, następnie zaś – jego „ciągu dalszego” (teczka AK7/
M2). W skład tomu wchodzić miały poematy Praca, Wykorzenienie, Prognozy oraz Nowy pod-
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maszynopisy powstającej w 1982 roku Liturgii, którą Wirpszy udało się wydać 
w serii współtworzonego przezeń miesięcznika „Archipelag”, oraz zbierają-
cej teksty z lat 1973-1975 Apoteozy tańca opublikowanej w drugoobiegowej 
Oficynie Literackiej w roku jego śmierci9. Są również maszynopisy i rękopisy 
utworów dramatycznych (Kuszenia Antoniego i zachowanej w dwóch wersjach 
językowych Umieralni) zredagowane i opublikowane w 2019 roku przez Pa-
welca – który dwa lata wcześniej podał do druku powieść Sama niewinność 
z 1974 roku odnalezioną przezeń w Bibliotece Muzeum Polskiego w Rapper-
swilu. W Berlinie teczki z nieznaną, oczekującą publikacji gotową książką już 
się nie znajdzie; klucze pobrano, zamki otwarto, skarby wydobyto.

Berlińskie archiwum Witolda Wirpszy to jednak nie tylko teczki groma-
dzące przygotowywane do druku spójne dzieła pisarza (przynależące do sy-
gnatur AK2 i AK3) i nieźle opracowaną korespondencję (AK1), lecz również 
cała masa nieuporządkowanych polsko- i niemieckojęzycznych rękopisów 
oraz maszynopisów zajmujących numery AK4-AK7. Jeżeli archiwum jest 
mapą (czy to naprawdę przypadek, że teczka to po niemiecku die Mappe?), 
to te pierwsze stanowią dobrze rozpoznany, ponazywany ląd, te drugie zaś są 
morzem – z białymi plamami, na których wyobraźnia kartografów umieszcza 
rozmaite morskie potwory. Z kolei niniejszy artykuł byłby rodzajem sprawo-
zdania z ekspedycji przedsięwziętej po to, by odnaleźć wśród nich nieznane 
wiersze i poematy10.

Zawój i zamęt (Wielka mapa)
Nie byłoby ekspedycji bez mapy – choć w tym wypadku mapę odnaleziono 
dopiero w trakcie wyprawy. W dodatku, jak to u Wirpszy bywa, jest to mapa 
à rebours; można uznać, że niepublikowany dotąd późny poemat noszący tytuł 
Wielka mapa opowiada o niemożności jej sporządzenia:

ręcznik wydajnego zażywania narkotyków, który finalnie został opublikowany jako osobny tom 
w wydawnictwie a5 (Poznań 1995).

 9 Przechowywany w berlińskim archiwum maszynopis tomu stał się podstawą drugiego, nie-
znacznie zmienionego, wydania tomu; zob. W. Wirpsza, Apoteoza tańca, oprac. D. Pawelec, In-
stytut Mikołowski, Mikołów 2018.

 10 Osobnym przedsięwzięciem pozostaje eksploracja krajowego archiwum Wirpszy i Kureckiej 
mieszczącego się w szczecińskiej Książnicy Pomorskiej i gromadzącego prawie wyłącznie ma-
teriały sprzed emigracji; jego zawartości poświęcony zostanie odrębny artykuł.
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W i e l k a  m a p a
1.    Wielki Nauczyciel powiedział –: Teraz nakreślisz mapę. –: Nie jestem 

kartografem.
2.    –: Tu masz legendę. Kreśl według legendy. –: To nie jest Wielka Legenda, 

Wielki Nauczycielu.
3    –: Z małej zrobisz Wielką. Oto masz instrumenty: tusz; cyrkiel; tusz; lineał; 

tusz; pióro; tusz; pędzelek.
4    –: Mapę czego? legendę czego? –: Nie powiem. Czekam na sprawozdanie.

5    I nie ma Wielkiego Nauczyciela. Legenda była od początku niejasna: mam 
w ręku zwitek ze znakami, które nie wiadomo do czego się odnoszą. Nie zo-
stałem wtajemniczony; nigdy nie byłem wtajemniczony. Wszyscy w moim 
otoczeniu byli wtajemniczeni, ale nie wiedzieli, w co zostali wtajemnicze-
ni. Wielki Nauczyciel zawsze się do nich uśmiechał.

6     Mnie zostawił małą legendę, czyli szyfr; i zostawił instrumenty; wtajem-
niczeni nie mają ani szyfru, ani instrumentów: nie są jak i ja kartografami.

7    Może kartografami są ci, co nie znają ani szyfru, ani tajemnicy i nie wiedzą, 
że szyfr i tajemnica zostały od siebie rozdzielone, i dozna porażenia, kto 
je będzie łączył.

8    Czyżby kartografów była większość i ta większość pracuje w wielkiej wy-
twórni map, zarządzanej przez nauczycieli, którzy nigdy nie zetknęli się 
byli z Wielkim Nauczycielem? Przypuszczalnie wytwarzane przez nich 
mapy są dokładne i czytelne dla ludzi, przemieszczających się zapobiegli-
wie z miejsca na miejsce.

9    Ponieważ zostałem zmuszony, postanowiłem kreślić mapę w pustej prze-
strzeni; nie dostałem żadnej powierzchni: ani kartonu, ani bristolu, ani 
stołu.

10   Pusta przestrzeń nie jest pustym powietrzem. Jest czymś mniej: to zawój 
na niebie, jeśli przyjąć, że zawój jest niematerialny i zarazem nie dość 
przejrzysty, niebo zaś metalowe, ciężkie i opierające się całą swoją za-
wartością o ziemię.

11   Czy kreślić mam na zawoju, czy po niebie? Jeśli na zawoju, starczy mi 
pióro albo pędzelek i tusz; jeśli po niebie, potrzebne mi będą narzędzia, 
których mi nie dał Wielki Nauczyciel: rylec, dłuto i młot, twardsze od 
niebiańskiego metalu. W obu wypadkach lineał i cyrkiel będą niezbędne: 
kiedy ręka zadrży.
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12   Jeśli ręka zadrży, to zadrży z lęku, trwogi, strachu, bojaźni. Tych czterech 
rzeczowników nie da się odosobnić, muszą stać razem; ale i nie da się ich 
zewrzeć w jeden, każdy musi stać sam za siebie.

13   Strach, bojaźń, lęk i trwoga opadną mnie oraz wtajemniczonych, karto-
grafów i ludzi, przemieszczających się z miejsca na miejsce wedle ozna-
kowania na mapach.

14   Lęk, trwoga, strach i bojaźń upostaciowały się w kopalnych jaszczurach; 
są to: brontosaurus, tyranosaurus, ichtiosaurus i pterodaktyl. Dwa przy-
pisane są ziemi, jeden wodzie i jeden powietrzu.

15   Strach i lęk przypisane są ziemi; trwoga wodzie; bojaźń powietrzu. Tak 
więc policzone zostały wszystkie żywioły prócz ognia, choć zwierząt jest 
cztery.

16   Skąd ten brak i wyrwa? Dlaczego wykluczono i odliczono element 
oczyszczający?

17   Trzeba mi więc kreślić ścieżki na złudzeniach ziemi, powietrza i wody; 
dla jaszczurów; a wszystko to możliwie, że w niewiadomym i niepewnym 
niebie, kiedy nie wiem, czy mam zedrzeć zeń zawój, bo nie wiem, z czego 
jest zrobiony, i nie wiem, czy przystaje do nieba tak mocno, żeby moje 
kreślenie po nim przebiło na niebo ścieżki oraz trwogę, bojaźń, strach 
i lęk. – A jeśli przebije, to czy przebije jak przez kalkę i potem czy będę 
musiał kuć niebo?

18   Zacząłem kreślić ścieżki dla jaszczurów w niepewności własnej i jaszczu-
rów; kiedy zaś zacząłem, nie zrywając zawoju i nie będąc pewny, czy on 
jeszcze jest, jęły na ścieżkach pełgać ogniki; pojawił się czwarty żywioł, 
z samego tylko kreślenia.

19   Wtedy odezwał się głos Wielkiego Nauczyciela. –: Stałeś się kartografem; 
opanowałeś szyfr i poznałeś legendę; kreśl dalej. – Sam był niewidoczny, 
ponieważ skrył się w swoim wtajemniczeniu, którego mi nie udzielił.

20   Ze ścieżek, moją ręką, ale i samoistnie, zaczął się wywijać labirynt. Bałem 
się, że w centrum znajdzie się Minotaurus, przypadkowo, bo bez zlecenio-
dawcy Minosa i bez wykonawcy Dedala, i bez Ariadny, której moim szy-
frem wywołać nie zdołam, ponieważ należy do grona wtajemniczonych, 
czyli jest dla mnie niedostępna.

21   Nie wejdę do labiryntu. Pozostanie dla mnie tak zewnętrzny, jak żywioły 
i jaszczury. Na niebie i poprzez zawój (już dowiedziałem się, że zawój jest 
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elementem pośredniczącym i dlatego do czasu niezbędnym) powstawała 
ze ścieżek swobodnych i ze ścieżek wdrożonych w labirynt nowa część 
świata; bez Minotaura.

22   Ta nowa część świata nigdy nie będzie miała konsystencji lądu i wody. 
Ścieżki i jaszczury będą rysunkiem i zjawami, mimo że przypisanymi 
żywiołom; żywioły będą czystym pomyśleniem, nawet powietrze i ogień 
będą wytworami narzędzi kartograficznych. Realnością będą żelazo 
i zawój.

23   Na nowej części świata wybuchną wojny. Wtedy dla wygody odejdę na 
chwilę od pracy, aby ukraść w jednej ze starych części świata dłuto i młot. 
Okaże się bowiem, że kartograf przemienić się musi w rzeźbiarza.

24   Po powrocie wojny rzeczywiście wybuchły: między jaszczurami o ścieżki; 
jaszczury skłębiły się i powczepiały w siebie, okręcały się jako kłąb i na 
ten kłąb jęły obrotowo nawijać horyzont wraz z ognikami oraz zawojem. 
Z zewnątrz napoczętej mapy nadciągały posiłki dla każdego gatunku jasz-
czurów i powstawał zamęt coraz większy. – Kreślić już nie mogłem.

25   Wtedy zawój odpadł od nieba wraz jaszczurami. Okazało się, że zawój był 
jednak kalką i labirynt przeniesiony został w owym rysunku na niebiański 
metal. Dokąd odpadły jaszczury z zawojem? – Nie dojdę.

26   Przeniesione na niebo zostały także ogniki i wyolbrzymiały w ogień i nie-
bo zaczęło płonąć. Został ogień, bo zniknęły ziemia, powietrze i woda. 
Rozpłomieniony metal wbrew prawom natury twardniał. Wojny przestały 
się toczyć: nie było kogo i nie było o co.

27   Pozostałem sam i sam na sam z metalowym niebem, z naniesionym ry-
sunkiem i z narzędziami. Zaraz usłyszałem pobrzmiewający z ukrycia głos 
Wielkiego Nauczyciela –: Twoją powinnością jest wykuć na niebiosach 
mapę niebios. Niebiosa będą miały taki kształt, jaki zechcesz.

28   –: Czy wtajemniczysz mnie? –: To nie moja sprawa. Już teraz dasz sam 
sobie twoje własne wtajemniczenie.

29   –: Jako kartograf?
30   –: Nie odpowiem.
31   –: Jak rytownik?
32   –: Nie odpowiem.
33   –: Jako kowal?
34   –: Nie odpowiem. Znikam. Pozostajesz sam, nie usłysz już mego głosu 

z zewnątrz.
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Podany do druku pełny tekst poematu scalony został z dwóch dokumentów: 
krótszego, obejmującego 24 części maszynopisu z teczki o sygnaturze A5/1 
(trzy strony tekstu formatu A4, z nielicznymi odręcznymi poprawkami; ilu-
stracja nr 1) oraz dłuższego o dziesięć części rękopisu z teczki o sygnaturze 
A4/4 zapisanego zielonym tuszem, charakterystycznym dla późnego okresu 

Il. 1. Witold Wirpsza, Wielka mapa, maszynopis przechowywany w Archiwum Witolda Wirpszy  

w Akademie der Künste w Berlinie, sygnatura A5/1, strona 1.
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Wirpszy (dwie strony A4, z niewielką liczbą poprawek; ilustracja nr 2)11. 
Innym kolorem (granatowym) pomiędzy 24. a 25. częścią przeprowadzano 

 11 Zielony tusz trafi do poezji Wirpszy jako temat – w wierszu Palisander i skóra, datowanym na 
19 października 1983 roku i wchodzącym w skład Przypomnienia Hioba, poeta wyzna, że z cza-
sem „zmieniał kolory” atramentu: „Pamiętam, za młodu/ Pisałem sinym, czarnym, fioletowym/ 
(Fioletowy, gdy zaschnął, świecił osobliwie);/ Potem znów sinym i czarnym, a teraz/ Zielonym, 
już od paru lat” (W. Wirpsza, Utwory ostatnie, s. 72).

Il. 2. Witold Wirpsza, Wielka mapa, rękopis przechowywany w Archiwum Witolda Wirpszy  

w Akademie der Künste w Berlinie, sygnatura A4/4, strona  1.
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w rękopisie niedługą poziomą kreskę oddzielającą początek utworu – który 
zapewne stał się podstawą kończącego się na punkcie 24. maszynopisu12 – od 
ostatnich dziesięciu punktów, które najwyraźniej zamierzał poeta usunąć, 
rezygnując tym samym z trzeciej rozmowy z Wielkim Nauczycielem zakoń-
czonej jego ostatecznym „zniknięciem”, a decydując się zakończyć utwór 
obrazem narastającego „zamętu” i wyznaniem: „Kreślić już nie mogłem”. 
Można jednak sądzić, że decyzji tej Wirpsza nie był pewien i wycofał się z niej 
w trakcie prac nad swym ostatnim tomem poetyckim, w skład którego wcho-
dzić miała Wielka mapa. Skąd możemy to wiedzieć? Oto w górnym indeksie 
maszynopisu umieszczono numerację „–47–”, „–48–”, „–49–” z odręcznymi 
poprawkami: pierwotne „–46–” na pierwszej stronie poprawione zostało 
odręcznie na „–47–”, konsekwentnie poprawiono też „–47–” na „–48–” na 
stronie drugiej, jednak „–49–” na stronie trzeciej pozostawiono bez zmian. 
Przygotowując swe tomy do druku, Wirpsza przepisywał przewidziane do 
nich wiersze na maszynie, wprowadzając taką właśnie, ciągłą numerację 
stronic projektowanych tomów. Ponadto w trzech ostatnich książkach po-
etyckich – Apoteozie tańca (1973-1975), Spisie ludności (1976-1982) i Przypo-
mnieniu Hioba (1982-1985) – układał teksty chronologicznie, każdorazowo 
opatrując je miejscem i datą powstania. Wiedza ta pozwala postawić tezę, że 
Wielka mapa miała wchodzić w skład ostatniego tomu poety, w którym prze-
widziano jej miejsce po kończącym się na stronie 45, zawierającym adnotację 
„Berlin, maj-lipiec 1984”, poemacie Grzech pierworodny, a napisana została 
pomiędzy lipcem a październikiem 1984 roku. Usytuowanie poematu w to-
mie wydaje się nieprzypadkowe, poprzedzają go bowiem teksty z wyraźnymi 
kartograficznymi odniesieniami: czteroczęściowe Ognie sztuczne z maja 1984 
roku, opowiadające o tworzeniu mapy, będącej „dziełem sztuki” i powstałej 
„bez kartografów, z wyobraźni i jadów”13, oraz wspomniany Grzech pierworod-
ny, w którego przedostatnim punkcie czytamy, że podmiot „wygnany” został 

 12 Maszynopis wykazuje kilka odstępstw od rękopisu świadczących o tym, że przepisując po-
emat, Wirpsza korygował tekst, nieco go rozszerzając. Przykładowo: w punkcie 4. w wyrazie 
„wielką” użył wielkiej litery, a frazie „Tu masz instrumenty” nadał brzmienie: „Oto masz instru-
menty”, do części 7. dodał dopowiedzenie „i dozna porażenia, kto je będzie łączył”, natomiast 
w punkcie 9. fraza „Ponieważ jestem zmuszony” została poprawiona na „Ponieważ zostałem 
zmuszony”. Części 1-24 podaję do druku za skorygowanym maszynopisem, punkty zaś 25-34 
– z konieczności za rękopisem, zawierającym przynajmniej trzy miejsca niepewne, które być 
może również poprawiłby poeta przy przepisywaniu („nie było kogo” w punkcie 26, „Jak” w 31, 
„nie usłysz” w 34).

 13 W. Wirpsza, Utwory ostatnie, s. 86.
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z raju „na opór przeciwko systemowi CGS, będącemu układem grzechów”14. 
Jakby w odpowiedzi na to Wielka mapa nakreślona ma zostać według le-
gendy zaszyfrowanej i niejasnej, „w pustej przestrzeni”, na „niewiadomym 
i niepewnym niebie” – najwyraźniej niedającym się zmierzyć za pomocą 
bezwzględnego układu jednostek miar. Przepisując poemat na maszynie, 
Wirpsza nadał mu numerację 46-48, jednak potem (prawdopodobnie nie 
mogąc zdecydować się, jak go zakończyć) umieścił na stronie 46 elegijny 
liryk Porządek z dopiskiem „Berlin, w październiku 1984 r.” – co wyjaśnia 
odręczną zmianę w numeracji. Kolejne wiersze w tomie, począwszy od pre-
cyzyjnie datowanego Efektu Dopplera („18-stego stycznia 1985 r.”), pochodzą 
już z kolejnego, ostatniego roku życia Wirpszy, zostały też przepisane na 
innym papierze niż charakterystyczna papeteria Neusiedler Japan-Post, 
której używał, przygotowując do druku Grzech pierworodny i Wielką mapę. 
Do tej ostatniej schorowany poeta już nie wrócił: być może nie znajdując 
sił, być może nie mogąc rozstrzygnąć pomiędzy krótszą a dłuższą wersją, 
być może przewidując dla poematu inne (finałowe?) miejsce w tomie, być 
może wreszcie planując go rozwinąć15. Trudno stwierdzić; bywa, że szyfru 
egzystencji nie sposób złamać żadnym kluczem.

To jednak tylko jedna z tajemnic Wielkiej mapy – poematu zachęcającego 
do przynajmniej kilku interpretacyjnych eskapad. Najbezpieczniejszą drogę 
wydaje się obiecywać kurs na wyeksponowaną w tekście relację mistrz – 
uczeń, jednak lekcja kształcenia, jaką daje nam poemat, nie jest bynajmniej 
prosta. Niełatwo jest wszak wytrwać w niewtajemniczeniu – a to właśnie 
stanowi u Wirpszy warunek poznania; wyczekiwany rozbłysk ognia (oświe-
cenie) pojawia się wszak dopiero wtedy, gdy bohater podejmuje trud „kreśle-
nia ścieżek na złudzeniach”, „w niepewności”, „nie zrywając zawoju”. Równie 
trudna – i równie słuszna – wydaje się obecna w tekście lekcja egzystencji: 
oto zmagając się z potworami „strachu, bojaźni, lęku i trwogi” (cóż za nagro-
madzenie obaw!), należy spróbować wytyczyć dla nich („dla jaszczurów”) 

 14 Tamże, s. 91.

 15 Ostatecznej odpowiedzi nie przynosi również odnaleziona w teczce AK4/1 notatka robocza 
(sporządzona na odwrocie niewielkiej kartonowej ulotki biura turystycznego miasta Aschaf-
fenburg) o treści: „Wielka mapa./ 1) Labirynt/ 2) Nowa część świata/ 3) Wprowadzenie nowej 
części świata na dawne półkule/ 4) Z nieba się coś odłącza/ Mapa jako autoportret – świat 
został stworzony dla mnie (pycha)” (ostatnia fraza została otoczona okręgiem, a pomiędzy 
punktami 3 i 4 przeprowadzono krótką poziomą linię). Skoro w 25. części poematu – już po po-
jawieniu się „labiryntu” oraz „nowej części świata” – czytamy o „odpadnięciu” zawoju z nieba, 
można zaryzykować tezę, że zanotowany plan zakończenia poematu Wirpsza zrealizował. 
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ścieżki – podążą one wówczas nimi, oswojone, my zaś doświadczymy oczysz-
czenia (ogień to wszak w tekście „element oczyszczający”). Kiedy jednak 
biernie poddamy się lękom („Bałem się”) i uzależnimy od nich nasze decyzje 
(„Nie wejdę do labiryntu”), lęki spotwornieją i nawiną nasz świat na walec 
„zamętu”. Zasada pierwszeństwa pokory, którą potwierdza również formuła 
z zacytowanej w przypisie, wchodzącej w dossier genezy notatki „Mapa jako 
autoportret – świat został stworzony dla mnie (pycha)”, mogłaby mieć rów-
nież zastosowanie w lekturze autobiograficznej (najprawdopodobniej ostatni 
poemat Wirpszy stanowiłby w niej „sprawozdanie” z egzystencji), a także 
w interpretacji postsekularnej, do której zaprasza poeta właściwym sobie 
zabawowym i dekonstrukcyjnym potraktowaniem tematyki metafizycznej. 
Wielki Nauczyciel to z pewnością figura Boga („był niewidoczny, ponieważ 
skrył się w swoim wtajemniczeniu”), dana przezeń zaszyfrowana „mała le-
genda” byłaby właściwym objawieniem, niezgłębionym przez zawodowych 
kartografów-teologów, natomiast następujący w finałowej części „zamęt”, 
na skutek którego z nieba odpada zawój (określony wcześniej jako „element 
pośredniczący i dlaczego do czasu niezbędny”), odpowiadałby apokalip-
sie – oznaczającej wszak, jak przypomina Derrida, „odkrycie, odsłonięcie, 
zdjęcie zasłony, zasłonę, która jest ściągnięta z wyżyn”16, w poezji Wirpszy 
często łączonej ze zmartwychwstaniem, jak w wielkiej „szamotaninie” mi-
łosierdzia z zakończenia Liturgii17. Skoro zaś apokalipsa jest nie tyle końcem, 
ile odsłonięciem, ostatnia scena Wielkiej mapy objawia się nam jako odkrycie 
nowoczesnej kondycji człowieka w świecie pozostawionym przez Boga. Wy-
posażeni w odpowiednie narzędzia kształtujemy w nim niebo wedle swego 
upodobania („Niebiosa będą miały taki kształt, jaki zechcesz”), a działania 
te przedstawione zostają przez Wielkiego Nauczyciela jako ludzka „powin-
ność”, do której nie jest już potrzebne Boskie uprawomocnienie („To nie moja 
sprawa. Już teraz dasz sam sobie twoje własne wtajemniczenie”). Choć ob-
raz ten przywoływać może wiele diagnoz sekularyzującego się świata – na 
czele z wizją Nietzschego (aluzyjnie przywołanego w tekście poprzez młot 
i kowala) – być może najbliżej jest mu do Bonhoefferowskiej myśli o ko-
nieczności „dorośnięcia” po odejściu Boga. Teologiczną afirmację – słabą, 
acz nieredukowalną – przemyca Wirpsza w kończących tekst słowach Boga: 
„Znikam. Pozostajesz sam, nie usłysz już mego głosu z zewnątrz”. Bóg nie 

 16 J. Derrida, O apokaliptycznym tonie, przyjętym niedawno w filozofii, w: tegoż, O apokalipsie, przeł. 
I. Boruszkowska, K. Wojtasik, Eperons-Ostrogi, Kraków 2018, s. 19.

 17 W. Wirpsza, Zmartwychwstanie, w: tegoż, Liturgia, Instytut Mikołowski, Mikołów 2006, s. 96.
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umiera zatem, lecz „znika”, pozostawiając nam jednak konkretną „powinność” 
i wciąż chyba oczekując na „sprawozdanie”, jego zaś głos nie ma dobiegać do 
nas „z zewnątrz”, lecz – jak można sądzić – z wnętrza.

Choć tematyka metafizyczna eksponowana jest w Wielkiej mapie najwy-
raźniej, także za sprawą jej bogatej symboliki – inspiracjom heraklitejskim 
(ogień, wojna) towarzyszy wszak element gnostycki (wiedza tajemna), a her-
metyczne wątki wydają się wzmocnione odwołaniami wolnomularskimi 
(cyrkiel, wtajemniczenie, predylekcja do przymiotnika „Wielki”) – kusząca 
wydaje się również interpretacja poematu jako utworu metaliterackiego. Czyż 
polecenie „kreślenia map”, które nie mają być jednak „dokładne i czytelne dla 
ludzi, przemieszczających się zapobiegliwie z miejsca na miejsce”, nie oznacza 
powołania poetyckiego? Czy otrzymany „zwitek znaków”, skazujący podmiot 
na niepewność, nie stanowi daru literatury, a fraza „trzeba mi więc kreślić 
ścieżki na złudzeniach ziemi” nie jest wyjątkowo trafną parafrazą pisania? 
I czy „nowa część świata”, powstająca dzięki kreśleniu, to nie rzeczywistość 
fikcji, a wybuchających znienacka wojen nie usprawiedliwiają jej awanturni-
cze prawa? Nawet jeśli odpowiedź na te pytania może wydać się niefrasobli-
wie prosta, znajduje ona potwierdzenie w innych, wcale licznych, utworach 
Wirpszy, których tematem uczynił on szlachetną sztukę kartografii: w wielu 
z nich okazuje się ona frapująco zbliżona do literatury. W Kartografii z Faetona 
mapę „zaludnia się” nie punktami orientacyjnymi, lecz „kapry sem”18. W wier-
szu Improwizacja; U końca 1970 R. mapa okazuje się „polem gry” zestawionej 
z pisaniem („Na mapach trzęsienie ziemi./ Pisarz tnie brzuszną powłokę”) 
oraz fikcją („W mapę wpina ktoś/ Chorągiewki. Na chorągiewkach/ Widnieją 
wypisane zdania./ Miejsca, w które wpięto chorągiewki/ Ze zdaniami, mają 
nazwy na/ Mapie. Nazwy na mapie/ Nie są prawdziwymi nazwami”)19. Wresz-
cie, cytowane już Ognie sztuczne otwiera następująca genealogia kartografii 
współczesnej:

Mapy bywają dziełami sztuki. We wstecz
Toczącym się czasie stają się coraz
Większymi dziełami sztuki, bo są w coraz
Większej mierze niedokładne, uskrzydlone są więc
Przez wyobraźnię, opatrzone na miejscach pustych

 18 W. Wirpsza, Faeton, Instytut Mikołowski, Mikołów 2006, s. 90.

 19 W. Wirpsza, Cząstkowa próba o człowieku i inne wiersze, Instytut Mikołowski, Mikołów 2005, 
s. 141.
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Drapieżnikami. Było to wszelako umowne
(Ubi leones) i kartografowie przystosowali się
Dziś już do konwencji wierności. […]
A jednak mapy mogą być dziełami sztuki
Aż po przerażenie. Trzeba je tylko fałszować20.

Nie tylko z uwagi na upływ czasu, odnaleziona po latach Wielka mapa może 
jawić się jako fałszerstwo doskonałe.

Radość i Rodin (Przedzieranie się do radości, Ut pictura poesis)
O ile czas powstania i przeznaczenie Wielkiej mapy dają się określić stosun-
kowo dokładnie, o tyle w wypadku niedatowanych rękopisów dwóch pozo-
stałych poematów odnalezionych w archiwum Akademie der Künste skazani 
jesteśmy na domysły. Znajdujemy się zatem w sytuacji bohatera Wielkiej mapy: 
„niewtajemniczonego”, kreślącego w „niepewności”, niedysponującego żad-
nym kluczem i niemogącego liczyć na pomoc żadnej Ariadny…

Czteroczęściowy poemat Przedarcie się do radości zachował się w tecz-
ce A4/4 w formie obejmującego trzy strony A4 rękopisu definitywnego, 
z zaledwie czterema skreśleniami (czytelnie poprawionymi) i ze sporzą-
dzoną tym samym granatowym atramentem numeracją stron (w prawych 
górnym rogach stron 2 i 3). Wirpsza miał zwyczaj odręcznie przepisywać 
pierwsze, brulionowe wersje swoich tekstów, a dopiero potem zasiadać 
do maszyny – i właśnie z takim starannym czystopisem gotowego już 
utworu mamy tu do czynienia. Choć miejsce przechowywania, pochylone 
pismo i wchodząca w skład tekstu selektywna ekfraza słynnej Czarnej 
Bramy z Trewiru (Porta Nigra) pozwalają przypuszczać, że odnaleziony 
tekst powstał na emigracji, na dokładniejsze datowanie nie pozwalają ani 
materialność rękopisu, ani zwracająca uwagę forma poematu, w którym 
partie sprozaizowane przeplatają się z fragmentami rymowanymi (podob-
ną postać miały już wszak Okoliczności, otwierające ukończonego w 1968 
roku Faetona). Nie odnaleziono też żadnych przed-tekstów, które mogłyby 
pomóc w dokładniejszym ustaleniu, kiedy powstało Przedarcie i w skład 
którego planowanego tomu miałoby wchodzić. Jednak i bez tego możemy 
przedzierać się do jego sensów:

 20 W. Wirpsza, Utwory ostatnie, s. 85.
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P r z e d a r c i e  s i ę  d o  r a d o ś c i
1.
Rozdarcie świata; rozdarcie wewnętrzne. Rozdarcie
Zasłony dokonuje się samoistnie albo
Za przyczyną kogoś, kto jest rozpostarty i
Umiera, a wtedy ciemność zapada. I czy
Da się przedrzeć przez zasłonę nie rozdartą,
Rozpostartą jedynie: przed czym;
Przed jasnością; przed radością. Za zasłoną
Świętość, mówią; to ciemność raczej,
Ruchliwa, promienista, przenikliwa. A
Jeśli się przedrę przez zasłonę, czy przeniknie
We mnie święta ciemność, czy sam tylko
Kolec ciemności wedrze się w moje
Zwątpienia, rozedrze moje rozpostarcie, poruszy
I powydziera ze mnie, powywala ze
Mnie mój brak radości i świętości, w kawałach,
Bryłach. To gruz. To gruz braku.
Brud skryty dotąd, lecz nie: osłonięty.
Z tego mi nie budować, ale zbadać mi trzeba
Zasłonę i kolec z zasłony wysunięty.

2.
Z jakiej tkaniny jest zasłona
z jedwabiu wełny płótna
jaka się barwa na niej dokona
czysta brudna
jakimi kształtami jest pokryta
jakie w niej plamy żyją
czy zarys narzuca wpleciona nitka
farby olejnej płyta
kreska rozkapryszona
staloryt pisma madonna z długą szyją
pejzaż rachunek rozprawa okrutna 
zwierzęta brudy gruzy piją.

Przed rozdarciem zasłona pokrywała się tym, co
Można nazwać dziejami świata: pismem,
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Nazwami, znakami pisma, znakami nazw i
Znakami tego, co ani w piśmie (nawet w
Piśmie bez nazw), ani w nazwach wyrazić
Nie sposób. Własne rozdarcie także zostało
W nią wplecione: nie jako przepowiednia i przesąd, lecz
Jako podstępna pionowa nitka, w cienkości swej
Będąca zarówno rozpostarciem jak i szczeliną.
Dzieje natomiast wyzbyte zostały na zasłonie
Łomotu wojen i rozgardiaszu działań. I tak
Zasłona wyobrażała to, co zasłonięte, ale
Nie przez zasłonę: tętnienie wewnątrz tkanek
Nerwowych i zmienne zarysy tętnienia i tkanek:
Jakby się staloryty nakładały na siebie. Każdy
O innym zarysie i innej w zarys wpuszczonej barwie.
Tak tęczom stało się zadość i myśli znalazły
Wykres, i rozwarcie obok rozdarcia i rozpostarcia
Narzuciły wyraz rozwarstwieniu bez rozwarstwienia.
Ale cóż zasłaniała zasłona zanim wymknął
Się z niej godny cienkiej pieśni kolec. To
Być może ołtarz oblewany bezustannie ulewą;
Być może ulewa stanowiąca przybytek i łuk;
Być może poszum, samo tylko brzmienie, pełne i suche.
z jakiej radości jest ołtarz
kto jest w ulewie ofiarą
kiedy się łuki zamkną w kołach
kto wrzaśnie krzyknie zawoła
adamie józefie mario 
zwalista strzelista ewo
ewokacjo żeńskiego głazu
żelazne skaliste niebo
nieposkromione
co się zarzyna na ołtarzu
niebo rozpłatane na prawo i lewo
ofiarą jest czerń słowo słone
z jakiej radości jest ołtarz
kamień piachu powietrze zawołasz.
Ale rozdarcie zasłony jest punktualne, tylko
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kolec się przedarł. Dygotanie świata
To nie trzęsienie ziemi.

3.
Ale rozpłatanie i rozdarcie, to jeszcze,
To jeszcze nie przedarcie się do radości,
Do radości. Kolec mroku przebił zasłonę,
Wydarł się z ołtarza, wilgotny jeszcze,
Jeszcze od ulewy. Czymże jest ta ulewa:
Dygotaniem wody, trzęsieniem nieba
Zatrzęsieniem: czego, ile tego jest naprawdę.
Na prawdę, jak na stół trzeba rozłożyć
Gazetę i do lektury przebrać się w skórę
Krokodyla. Tyle wiadomości wyziera (nie:
Wydziera się) z liter. Tu żyję w świecie,
W świecie i w skórze krokodyla, obdarty,
Obdarty z własnej skóry, bezradny wobec,
Wobec lawin i lawiny wydarzeń, intryg i
Podstępów. To nie rozdarcie, tu nic się nie
Przedarło, niczego nie porwano. Nie porwano,
Ale porwano samolot, porwano dziecko, porwano
Polityka. Rozdarty samolot wybuchem rozpłatany;
Jakieś narody, rodziny, rozpadliny, w rozpadlinach,
W rozpadlinach rozdarta radość. Podarta.
Podarto radość. Ach, pokochać kobietę.

4. 
Teraz do przedmiotu Porta Nigra. Istnieje
Rzeczywiście taka brama w Trewirze. Rzymska.
Ale ona jest rzeczywista, nie: prawdziwa. 
Prawdziwa Czarna Brama jest starsza, niźli
Kamienie, z których ją zbudowano. Jej czerń
Jest wewnętrzna, przechodząc przez nią (czy
Pod nią) człowiek traci cień, jego zaś zarys
Rozwiewa się, drobny w swym sednie, wypełniający
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Łuk (bramy; siebie samego) swą pojemnością
Wlot i wylot bramy oślepia: tu pycha, tam
Świętość. Nigdzie Trewiru, nigdzie Rzymu.
We wnętrzu rzeczywistej Czarnej Bramy leży
Gruz. We wnętrzu prawdziwej Porta Nigra
Panoszy się pokora. Przechodząc przez rzeczywistą,
Zmierza się od światła do światła przez mrok
I kierunek przejścia jest obojętny. Przechodząc
Przez prawdziwą zmierza się od pychy do
Świętości przez swoje sedno i pojemność;
Kierunek przejścia i w wypadku prawdy jest
Obojętny. Ci, co szukają rzeczywistości, i ci, co
Szukają prawdy, muszą przedrzeć się przez
Czarną Bramę. Rozedrzeć jej nie mogą: nie
Jest zasłoną. To nie Jerozolima, to Trewir21.

Choć niewiedza o czasie powstania powyższego poematu rzeczywiście nie 
zabrania nam przejść przez „czarną bramę” interpretacji, przedarcie się do 
jego prawdy nie stanowi bynajmniej łatwego zadania. Jest on bogaty w zna-
czenia i odniesienia intertekstualne, a próba jego pierwszego odczytania 
(ograniczona konstrukcją i rozmiarami niniejszego artykułu) sygnalizuje 
zaledwie jedną z przynajmniej kilku możliwości. Bez wątpienia jednak „grę 
znaczeń” poematu uruchamia perykopa ewangeliczna opowiadająca o śmier-
ci Jezusa (co wiąże ją tematycznie z Liturgią i kilkoma innymi dojrzałymi 
tekstami Wirpszy), zwłaszcza zaś motyw ogarniających ziemię ciemności 
(tenebrae) oraz werset: „A oto zasłona przybytku rozdarła się na dwoje z góry 
na dół; ziemia zadrżała i skały zaczęły pękać” (Mt 27, 51, za Biblią Tysiącle-
cia). Do pasji odsyła nie tylko otwierająca tekst peryfraza Chrystusa („kogoś, 
kto jest rozpostarty i/ Umiera, a wtedy ciemność zapada”) i pojawiająca się 
w finale „Jerozolima”, lecz również eksponowane w utworze słowa-klucze 
(„rozdarcie”, „rozpostarcie”, „zasłona”, „ciemność”, „świętość”, „kolec”, „przy-
bytek”, „ołtarz”, „trzęsienie”), przeplatające się w tekście jak nici w tkaninie. 
Ten mimologiczny efekt zwraca uwagę zwłaszcza w części trzeciej, w której 
leksemy z klauzul powtarza Wirpsza na początku następujących po nich wer-
sów. Za efekt splotu odpowiadają również lingwistyczne gry słów (w części 

 21 W tekście ujednolicono pisownię nazwy Czarna Brama, dwukrotnie zapisywanej przez Wirpszę 
w ten zwyczajowy sposób, raz zaś jako „Czarna brama”.
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trzeciej leksem „rozdarcie” rozdziera słownik w dwóch kierunkach: z jednej 
strony po linii „przedarcia”, „wydarcia”, „wydzierania”, „obdarcia”, „bezrad-
ności”, „podarcia”, „porwania”, a w końcu „radości” i „pokochania”, z drugiej 
zaś – „rozpłatania”, „rozłożenia”, „rozpadliny” i „rodziny”), a także zmiany 
rejestru z lirycznego na sprozaizowany oraz powroty słów i motywów nie-
pojawiających się co prawda w tekście ewangelii, lecz ewokowanych przez 
ich treść – jak na przykład powstałego na skutek trzęsienia ziemi „gruzu”, 
który w ostatniej części odnajdzie się „we wnętrzu” trewirskiej Porta Nigra, 
przywołującej Rzym i świat pogański22. Wcześniej jednak gruz – oznacza-
jący „brak radości i świętości” – zalegał „we wnętrzu” podmiotu, „wydarty” 
przez Chrystusowy „kolec ciemności”. Motyw rozdarcia zasłony (parochetu) 
w świątyni jerozolimskiej, osłaniającej ukryte dotąd Miejsce Święte (Kodesz 
Kodaszim), przetransponowany zostaje u Wirpszy na obszar życia duchowego, 
gdzie „rozdarcie wewnętrzne” nie odsłania bynajmniej mistycznej „świętej 
ciemności”, lecz ogołaca, pozostawiając w nas „gruz braku”. Jak dowiadu-
jemy się z zakończenia pierwszej części poematu, z gruzu tego nie sposób 
już „budować”, a drogą do uprzątnięcia wnętrza może okazać się poetyc-
ka medytacja („zbadać mi trzeba/ Zasłonę i kolec z zasłony wysunięty”). 
W części drugiej przybierze ona postać dekonstrukcyjnej z ducha refleksji 
o piśmie i nieuchronności rozdarcia („własne rozdarcie także zostało/ W nią 
wplecione: nie jako przepowiednia i przesąd, lecz/ Jako podstępna pionowa 
nitka”), natomiast w części trzeciej przeistoczy się w typową dla autora Liturgii 
ironiczną refleksję o sekularyzacji. Oto ołtarz staje się stołem, a „na prawdę/ 
Jak na stół trzeba rozłożyć/ Gazetę i do lektury przebrać się w skórę/ Kroko-
dyla”. Aluzji do słynnego jenajskiego aforyzmu Hegla, w którym „czytanie 
gazety wczesnym rankiem” uznane zostaje za „rodzaj realistycznego poran-
nego błogosławieństwa”23, towarzyszy u Wirpszy krytyka współczesnego mu 
społeczeństwa konsumpcyjnego (motyw krokodylej skóry) i informacyjnego, 
w którym „tyle wiadomości wyziera […] z liter”, że odczuwa się bezradność 
wobec „lawiny wydarzeń, intryg i/ Podstępów”. Przedzieranie się przez nie 
oraz przez własne „zwątpienia” i „ciemności” okazuje się jednak koniecz-
ne: prowadzi pod „prawdziwą” Czarną Bramę, „we wnętrzu” której „panoszy 

 22 Podobnie ma się rzecz w dedykowanym pisarzowi i mistagogowi Alfredowi Schulerowi wier-
szu Porta Nigre autorstwa Stefana Georgego, który z kilku powodów (apologia pychy, krytyka 
chrześcijaństwa, obecność motywu gruzu itd.) może jawić się jako istotny kontekst poematu 
Wirpszy.

 23 G.W.F. Hegel, Jenaer Schrifften 1801-1807, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, s. 547.
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się pokora” (do jej przyjęcia prowadzi obecność gruzu) i przez którą przejść 
można „od pychy do/ Świętości”. Choć w konstrukcji czwartej, wyraźnie an-
tytetycznej części poematu prawda i rzeczywistość pozostają rozdzielone24, 
to w warstwie znaczeniowej zaczyna je łączyć specyficzna postsekularna 
dialektyka: prawda nie udostępni się nam (jak w doświadczeniu mistycznym 
i epifanijnym) w nagłym rozbłysku rozdartej zasłony, lecz objawi się nam 
stopniowo w rzeczywistym mozole pokornego przedzierania się – przez tekst, 
przez gruz, przez krzyk, do Przedarcia.

Można zauważyć, że w omówionych dotąd poematach mamy do czynienia 
z kilkoma istotnymi podobieństwami. W strukturze głębokiej organizuje 
je opozycja pychy (w Wielkiej mapie potrzeba „wtajemniczenia”, złamania „szy-
fru”– w Przedarciu marzenie o „przedarciu się przez zasłonę”) i pokory (od-
powiednio: kreślenie „w niepewności” – „wyzieranie” gruzu, przechodzenie 
przez bramę), natomiast w warstwie przedstawieniowej opozycja płaszczyzny 
(mapa – zasłona) i głębi (rylec – kolec). Konsekwentnie w narracji obu po-
ematów punkt kulminacyjny wyznacza moment odsłonięcia (odpadnięcia 
zawoju – rozdarcia zasłony), któremu towarzyszy zmiana rodzaju sztuki, do 
której odsyła nas tekst (ze sztuki kartografii – do rzeźbiarstwa, z tkactwa25 
– do architektury). Podobieństwa te jawią się jako istotne także dlatego, że 
podobne opozycje pracują również w trzecim, ostatnim już, odnalezionym 
w Berlinie poemacie Wirpszy – w którym ważna dla poety problematyka 
autotematyczna bierze górę nad metafizyczną, przejście zaś od sztuki dwu-
wymiarowej (malarstwo) do trójwymiarowej (rzeźba) zaznaczone zostaje 
jeszcze wyraźniej.

U t  p i c t u r a  p o e s i s
1.   Uznanie świata to uznanie mnie samego w świecie. Jak takie zdanie na-

malować: ut pictura poesis. Światem jest wszystko, co stanowi casus. Jak 
namalować casus; jak namalować zdanie, że ja stanowię casus.

 24 Za bezpośredni biblijny intertekst Wirpszowego przeciwstawienia „rzeczywistej” i „prawdzi-
wej” Czarnej Bramy uznać wypada Pawłową opozycję świątyni „zbudowanej rękami ludzkimi” 
i Chrystusowej świątyni „prawdziwej” z 9 rozdziału Listu do Hebrajczyków – stanowiącego naj-
ważniejszą bodaj nowotestamentową interpretację zerwania zasłony przybytku w kontekście 
architektoniki jerozolimskiej świątyni. 

 25 Jak również malarstwa, jeśli uwzględni się pojawiającą się w tekście Przedarcia aluzję do „ma-
donny z długą szyją” Parmigianina. 
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2.   Byłoby to czarne płótno albo białe płótno, nie ujęte ani w ramy, ani jak-
kolwiek obrębione, ani czymkolwiek ograniczone. Jak takie płótno nama-
lować: ut pictura poesis; jak namalować, że takie płótno stanowi casus.

3.   Istnienie mnie samego w świecie jest stanem rzeczy. Uznanie mnie samego 
w świecie nie jest zgodą na stan rzeczy, choć nie jest także i niezgodą na 
stan rzeczy. Jak namalować zgodę i niezgodę na stan rzeczy zarazem: ut 
pictura poesis.

4.   Tak namalować, aby płótno nie było ani stanem rzeczy ani brakiem stanu 
rzeczy, jednocześnie zaś stanowiło casus. (Płótno jest tutaj tylko rzeczow-
nikiem. Istnienie rzeczownika w świecie samo stanowi casus. W rzeczow-
niku jako rzeczowniku tkwi wypełniający go szczelnie casus.

5.   Ja sam jako pomyślany, wypowiedziany albo napisany rzeczownik także 
stanowię casus. Jako portret na płótnie nie jestem rzeczownikiem; to płót-
no jest rzeczownikiem i stanowi casus.) Jak namalować zdanie: płótno jest 
rzeczownikiem: ut pictura poesis.

6.   Płótno jest znakiem; przede wszystkim znakiem samego siebie. To, że 
płótno jest znakiem i znakiem samego siebie, stanowi casus i przynależy 
do świata.

7.   Nie da się namalować zdania, że (zamalowane lub niezamalowane) płótno 
jest znakiem samego siebie i że tedy stanowi casus. Znak jako znak da się 
namalować (choć nie tylko namalować); nie da się namalować, że znak 
stanowi casus, zwłaszcza jako znak samego siebie.

8.   To, że znak, będący znakiem samego siebie, stanowi casus i że w tym rozu-
mieniu nie da się namalować, wytwarza energię poetycką: ut pictura poesis.

9.   W tej rzeźbionej grupie ludzie są wystrojeni w worki i opasani sznurem 
u szyi; jeden z nich trzyma w założonym do tyłu ręku olbrzymi jak siekiera 
klucz, jak gdyby chował go do ciosu znienacka. Zgoda na tę grupę, ponieważ 
stanowi casus (ustanawia świat).

10.   Chodzą (choć rzeźbiarsko unieruchomieni) w kółko, co przywodzi na 
myśl chodzenie w czteroramiennym kieracie. Kierat nie został wyrzeźbio-
ny; istnieje tylko w wyobraźni. Zgoda na wyobrażenie kieratu, ponieważ 
wyobrażenie rzeczy niewyrzeźbionej stanowi casus (ustanawia świat).

11.   Wyrzeźbiony kierat wewnątrz chodzącej (w unieruchomionym ruchu) 
grupy ludzkiej da się namalować. Ktokolwiek by tę grupę malował, może 
domalować kierat; ktokolwiek by tę grupę opisywał, może dopisać kierat 
i opis ten da się malarsko przenieść na płótno.
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12.   Casus, że to się da przenieść na płótno, nie da się jako casus namalować; 
choć tkwi w nim energia poetycka, ustanawiająca świat: ut pictura poesis.

13.   Casus ten trwa w czasie. Tok czasu także stanowi casus i ten casus także 
się nie da namalować ani wyrzeźbić.

14.   Tok czasu ustanawia świat i poezję, jest niewidoczny; a jednak po wszyst-
kich tych matactwach myślowych nieistniejący kierat obracany jest nie-
ustannie przez odlane w brązie postaci, przybrane w worki i sznury, z także 
w brązie odlanym kluczem, schowanym przez jedną z postaci za siebie.

15.   Ta nierzeczywistość, ponieważ jest tu zapisana, stanowi casus i w zapisie 
swoim znak samej siebie; na co spogląda odlana w brązie (wyrzeźbiona) 
postać myśliciela osiadłego na (odlanym w brązie) kamieniu; spogląda 
dwukrotnie: znad bramy piekielnej i z wysokości samotnego cokołu, wy-
konana bowiem została dwukrotnie (nawet i wielokrotnie, ale to zostało 
na razie wpisane w nawias i wyniesione arbitralnie z rachunku).

16.   Rzecz trwa w parku; to trwanie da się przywrócić. Jeśli wprowadzić 
w trwanie ład, ład będzie stanem rzeczy i będzie trwał; jeśli wprowadzić 
w trwanie zamęt, zamęt będzie trwał. I trwanie ładu i trwanie zamętu 
stanowi casus.

17.   Dwie odlane w brązie postaci myślicieli nie patrzą na siebie wzajem: 
jedna jest samotna, druga przewodniczy piekłu. Ich wzrok nie może się 
spotkać, choć może chcieć się spotkać. Wola (brak woli) dwóch spojrzeń 
jest źródłem napięć poetyckich i nie da się namalować: ut pictura poesis.

18.   Pod jednym myślicielem cokół, pod drugim brama piekielna (obaj są tacy 
sami): nie licząc innych, różnorodnie porozmieszczanych w przestrzeni. 
Między myślicielami jest odległość (są odległości): jeśli są przestrzenne, 
dadzą się namalować; jeśli nie są przestrzenne, nie dadzą się namalować; 
oba stany rzeczy stanowią casus, zarówno i zarazem.

19.   To, że zarówno i zarazem, nie da się namalować. Nie da się namalować 
zdań, wyrażających casus w trybie warunkowym. Namalować dają się wy-
obrażenia, zawarte w zdaniach, wyrażających casus w trybie orzekającym. 
Oba poprzednie zdania, choć sformułowane w trybie orzekającym, nie 
dadzą się namalować; można z nich wszakże wywieść energię poetycką.

20.   Czy odległości są zarówno i zarazem różnicami? Czy spojrzenia są liniami 
prostymi (lub krzywymi), dającymi się krzyżować? Rzeźby postaci są 
nieruchome; czy da się nieruchome rzeźby postaci wyposażyć w ruchomy 
wzrok? – Poprzez zdania zapewne: na chwałę zdań.
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21.   Jeśli ruchomy wzrok myśliciela skrzyżowałby się z drugim ruchomym 
wzrokiem myśliciela, to wówczas: krzyżowałyby się te linie na grupach 
odlanych w brązie postaci i nadawałyby im inne znaczenia niż to, które 
tkwi w znakach postaci, czyli

22.   w znakach, wyrażających siebie samych. Wyrzeźbione (odlane w brązie) 
są jeszcze trzy postacie demonów, ustawione: raz nad odrzwiem wrót 
piekielnych, wyżej myśliciela, w skręcie dośrodkowym; ich

23.   dłonie prawe stykają się niemal ze sobą z pochylenia barków; ramio-
na prawe, ukryte za plecami pozbawione są dłoni (mają ucięte dłonie); 
i drugi raz te same

24.   demony na postumencie, osobno i większe od tych nad myślicielem 
i wrotami. Można sobie wmówić, że ich skręt dośrodkowy odbywa się 
wokół (na skutek) wetkniętej (gdzie?) osi kieratu. Tu i tam odlany w brą-
zie brak dłoni i

25.   czterokrotnie (w grupach po trzy i po cztery postacie) odlane ramiona 
założone za plecy tak, że grzbiety są wolne. W grupie (grupach) trzech de-
monów można (sobie?) w wyobraźni dodać czwartego odlanego w brązie 
i koncentrycznie wobec pozostałych skręconego demona o założonym na 
plecy uciętym w którymś tam miejscu nie ramieniu, lecz kluczu. Wtedy

26.   Niewidzialną oś kieratu da się wprawić w ruch. 

Poemat podany został do druku na podstawie przechowywanego w teczce 
AK4/5 rękopisu z dość licznymi autorskimi poprawkami (dwie strony A4, 
granatowy tusz, na drugiej numeracja w lewym górnym rogu, papeteria ze 
znakiem wodnym ze słowem „Constanter” i rysunkiem kotwicy; ilustracja 
nr 3)26. Nie jest to jedyny dokument składający się na dossier genezy dzie-
ła; odnaleziono również niedokończony rękopis z teczki AK4/1, praktycznie 
pozbawiony poprawek, jednak urywający się po pięciu, nieco zmienionych27 

 26 Jedyne modyfikacje stanowią: dodanie kropki na końcu części 14 (w ten sposób kończy Wirpsza 
wszystkie pozostałe punkty o analogicznej budowie) oraz poprawa błędów w zapisie („z nad” 
w części 15, „narazie” w części 16).

 27 W tym niekompletnym rękopisie punkty 1, 2, 3 i 5 kończą się nie kropkami, lecz pytajnikami, 
podobnie jak fraza „Jak takie zdanie namalować: ut pictura poesis”. Ponadto początek poematu 
jest dłuższy o nawiasową parentezę i ma brzmienie: „Uznanie świata (zgoda na świat?) to uzna-
nie mnie samego w świecie”. Również w punkcie 2 po słowach „czymkolwiek ograniczone” 
pojawiają się umieszczone w nawiasie pytania: „(powierzchnia kuli? wnętrze kuli?)”. Wreszcie 
w części 5 zamiast frazy „to płótno jest rzeczownikiem” zapisano „to nazwa płótna jest rze-
czownikiem”.
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Il. 3. Witold Wirpsza, Ut pictura poesis, rękopis przechowywany w Archiwum Witolda Wirpszy  

w Akademie der Künste w Berlinie, sygnatura AK4/5, strona 1.

częściach (jedna strona A4, granatowy tusz, ta sama papeteria), oraz godną 
uwagi notatkę artystyczną z teczki AK4/1 rozpoczynającą się od słów: „Po 
obejrzeniu wystawy Rodina” (jedna strona A4, granatowy tusz, wspomniana 
papeteria; ilustracja nr 4). Zawiera ona nie tylko impresje z ekspozycji, ale też 
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Il. 4. Witold Wirpsza [notatka artystyczna], rękopis przechowywany w Archiwum Witolda Wirpszy  

w Akademie der Künste w Berlinie, sygnatura AK4/1.

zalążki fraz z poematu („trzeba się zgodzić na to, że świat jest wszystkim. Co 
stanowi casus”) oraz jego idee konstrukcyjne („poprzestawiać grupę trzech 
duchów z bramy z mieszczanami z Calais”).Wszystkie wymienione w notatce 
rzeźby i grupy rzeźbiarskie (Myśliciel, Brama piekieł, Trzy duchy z jej szczytu, 
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Ugolino, Iris, Katedra, Mieszczanie z Calais) od śmierci artysty znajdują się w zbio-
rach paryskiego Musée Rodin, bardzo prawdopodobne jest więc, że to właśnie 
ta kolekcja jest obejrzaną przez poetę „wystawą” i to do niej w serii ekfraz 
odsyła on w Ut pictura poesis (w tekście poematu mowa np. o „parku” z dwiema 
„postaciami myślicieli”, które „nie patrzą na siebie nawzajem”, co odpowiada 
topografii kompleksu Muzeum Rodina). Bogata treść notatki zasługuje na 
dokładną analizę w duchu krytyki genetycznej; mogłoby to dać wgląd w proces 
twórczy Wirpszy, pomóc w interpretacji tekstu, a może i udzielić odpowiedzi 
na pytanie podstawowe: czy Ut pictura poesis jest tekstem ukończonym, czy 
też stanowić miał on większą całość – rodzaj wieloczęściowego ekfrastycz-
nego poematu wystawowego, podobnego do powstałego jesienią 1973 roku, 
nieprzetłumaczonego dotąd na język polski Berlin: Als Zeichen und Verstellung28.

Niepewny jest również czas powstania utworu; na podstawie dwóch poza-
tekstowych przesłanek można jedynie przypuszczać, że pisano go w połowie lat 
siedemdziesiątych, najprawdopodobniej w 1974 roku. Po pierwsze, na charak-
terystycznej, rzadko używanej papeterii z kotwicą Wirpsza zaczął pisać również 
esej zatytułowany Notatki polemiczne (teczka AK4/1) rozpoczynający się od słów: 
„Tym razem będzie o Gombrowiczu, ale polemika nie tylko z nim. Na wstępie 
uprzedzam zarzut, jeśli ktoś ma wątpliwości, jaki sens mieć może polemika 
ze zmarłym – odpowiem, że może mieć wiele sensu”. Tekst o takim samym 
tytule, lecz innej treści, opublikował poeta w paryskiej „Kulturze” (1973, nr 9); 
można zatem przypuszczać, że Notatki polemiczne pomyślane zostały jako cykl 
(stąd rozpoczęcie: „Tym razem będzie…”), a marynistycznej papeterii używał 
Wirpsza w drugiej połowie 1973 roku. Po drugie zaś, wśród jego opublikowanych 
utworów odnaleźć można inny utwór poświęcony Rodinowi – to włączona do 
tomu Apoteoza tańca przejmująca ekfraza Ręka Boża z precyzyjnym dopiskiem: 
„Paryż, 10 września 1974”. Z opublikowanej korespondencji z Heinrichem Kunst- 
manem wynika, że poeta bawił wówczas w stolicy Francji aż dwa miesiące 
(„W pierwszych dniach sierpnia jedziemy na dwa miesiące do Paryża” – pisał 
w liście z 25 lipca 1974 roku29), całkiem możliwe więc, że to wtedy odwiedził 
Musée Rodin i rozpoczął pracę nad dwoma tekstami: opublikowanym po latach 
lirykiem Ręka Boża oraz zapomnianym poematem Ut pictura poesis. Koniec koń-
ców, to jednak tylko przypuszczenie, niepozwalające na precyzyjne datowanie 
odnalezionego tekstu i pojawienia się jego koncepcji. Pamiętać trzeba, że już 

 28 Zob. W. Wirpsza, Drei Berliner Gedichte, Literarisches Colloquium, Berlin 1976, s. 39-48.

 29 „Salut Henri! Don Witoldo!” Witold Wirpsza – Heinrich Kunstmann. Listy 1960-1983, przeł. i oprac. 
D. Cygan, M. Zybura, Universitas, Kraków 2015, s. 222.
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na początku lat sześćdziesiątych poeta przełożył Auguste’a Rodina Rainera Marii 
Rilkego, w którym sporo miejsca poświęca się Mieszczanom z Calais – grupie 
podziwianej przez autora Sonetów do Orfeusza za „zwartość” i „zespolenie” two-
rzących ją postaci, mimo że wcale się one „nie stykają, stają jedynie obok siebie, 
jak ostatnie drzewa wyciętego lasu, łączy je zaś tylko powietrze, uczestniczące 
w tym w osobliwy sposób”30. Być może w związku z tym spostrzeżeniem także 
i Wirpsza, opisując Mieszczan, skupia się na tym, co pomiędzy nimi – na niewy-
rzeźbionym i „istniejącym jedynie w wyobraźni”, lecz kluczowym dla koncepcji 
całości „czteroramiennym kieracie”, który w ostatnim wersie „wprawiony” zo-
stanie „w ruch”. Prócz nawiązań do Traktatu logiczno-filozoficznego Wittgensteina 
– którego słynną pierwszą tezę oddaje Wirpsza w pierwszym punkcie swego 
poematu jako „Świat jest wszystkim, co stanowi casus” – w Ut pictura poesis naj-
bardziej frapujące wydają się właśnie poetyckie interwencje uruchamiające gry 
znaczeń tkwiące w na pozór statycznych dziełach Rodina. Tu i ówdzie przyjmują 
one postać artystycznych „skłamań”, mogących być albo celowymi zabiegami, 
albo przypadkowymi niedopatrzeniami. Czy demony istotnie mają stykać się 
„prawymi dłońmi”, skoro chwilę później dowiadujemy się, że ich „ramiona pra-
we, ukryte za plecami pozbawione są dłoni (mają ucięte dłonie)”? I czy na pewno 
przez przypadek mówi poeta, że jeden z mieszczan „trzyma w założonym do 
tyłu ręku olbrzymi jak siekiera klucz, jak gdyby chował go do ciosu znienacka”, 
i powtarza tę informację chwilę później, pisząc o „kluczu, schowanym przez jedną 
z postaci za siebie”, podczas gdy we wszystkich zachowanych wersjach rzeźby 
klucz niesiony jest oburącz z przodu? „Klucz jest kluczem do zanieczyszczenia” 
– czytamy we wspomnianej notatce twórczej ze szkicem poematu. Wielki szyld 
z kluczem na berlińskim domu Witolda Wirpszy kpi sobie z wszelkich naszych 
prób dostania się do środka. 

Punkt i pora (wiersze ostatnie?)
Jeśli nie płaszczyzna i nie głębia, to może – punkt? Trafia weń Wirpsza 
w przechowywanym w teczce A4/4 krótkim niepublikowanym wierszu Ob-
szar odniesienia:

O b s z a r  o d n i e s i e n i a 
Mówi się: punkt odniesienia; mnie
Jednak to określenie nie odpowiada,

 30 Zob. R.M. Rilke, Auguste Rodin, przeł. W. Wirpsza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1963, s. 93-94.
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Chyba z racji nieruchomości punktu.
Jeśli się doń odniosę, zawartość mego
Odniesienia skurczy się pokracznie i
Zniknie wchłonięta przez brak wymiaru.

Jako 

W rękopisie (A4, bez poprawek, granatowy tusz) widać wyraźnie, że tekst nie 
kończy się, jak należy, kropką, lecz równie niewielkim punktem, umieszczo-
nym na wysokości górnej krawędzi małych liter. Można odnieść wrażenie, że 
w istocie wiersz został przez ów punkt „wchłonięty”; za efekt ten odpowiada 
dezautomatyzujący percepcję prosty chwyt zmiany kodu z językowego (kropka 
jako znak interpunkcyjny) na wizualny (kropka jako punkt). Choć poeta pisze, 
że zawartość jego tekstu „skurczyła się pokracznie”, Obszar odniesienia jawi się 
jako koncept nader zręczny, o modelowej wręcz poincie (pointa to wszak po 
francusku tyle, co kropka). Nie zawsze można powiedzieć to o innych, nielicz-
nych zresztą, nieznanych wierszach odnalezionych w berlińskim archiwum 
pośród wielu notatek, polsko- i niemieckojęzycznych fragmentów esejów 
czy opowiadań oraz rękopisów tłumaczeń (przepisywanych nieraz na kartach 
niezawierających nazwisk autorów, jak w wypadku przygotowywanych dla 
„Archipelagu” tłumaczeń wierszy Anny Jonas i Rolfa Haufsa). Większość z tych 
wierszy zachowała się bowiem w postaci brulionów, nad którymi pracę Wirp-
sza najwyraźniej zarzucił. Stało się tak w przypadku nieukończonego utworu 
Ropa naftowa (inc. „Od czasu, kiedy ziemia pękła”, A4/4, rękopis, zachowane 
7 wersów) czy urywającego się po części trzeciej poematu Zagadnienie sobowtó-
rów (inc. „Kochanowski, pisząc o brodzie”, A4/4a, rękopis, zachowane 16 wer-
sów), stanowiącego pierwszą i nieukończoną odmienną wersję Antybrody, 
znanej z tomu Spis ludności i datowanej na lipiec-sierpień 1977 roku. Czasami 
ostateczną konkluzję o (nie)ukończeniu utworu wypada odroczyć – jest tak 
w wypadku brulionu Pomiędzy z teczki A4/4, mogącego stanowić zamkniętą 
całość, ale i początek projektowanego utworu większych rozmiarów:

P o m i ę d z y
Pod jednym dachem: pomiędzy. Jest to
Coś w rodzaju wielkiej poczekalni
Albo foyer hotelowego. Z jednej
Strony bariera ławkowa, jak z przechowalni
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Bagażu; ale nie o bagaż chodzi:
Po drugiej stronie bariery urzędnicy
Pocztowi szeregują listy i paczki.
Przez foyer przebiegają lekarze
W kitlach, niespokojni, bladzi
z przerażenia.

Czy praca nad wymienionymi wierszami przerwana została śmiercią 
 poety i czy wobec tego można myśleć o nich jako o wierszach ostatnich? 
Niekoniecznie – i to nie tylko dlatego, że za jego utwór ostatni uchodzi wiersz 
Ester31. Choć wizja, zgodnie z którą Wirpsza zakończył swą drogę twórczą nie 
tyle kropką, ile punktem, może jawić się jako kusząca, precyzyjne datowanie 
Obszaru odniesienia i innych wymienionych tekstów nie wydaje się możliwe. 
W berlińskim archiwum znalazł się jednak wiersz szczególny – taki, o którym 
jako o „ostatnim” pisze sam poeta:

E l e g i a  b a r o k o w a:  p o ż e g n a n i e  z  r ę k o d z i e ł e m
Już pora, mój wierszu, będziesz ostatni!
Dziewczynom powiedz: kochałem tylko dziewczyny.
I ustawicznie obwieszczaj, że cierpiałem wiele.

I obwieszczaj:
W śnieżną noc, nad pałacem, jako zegar magnacki
Wybiłem ostatni raz jeszcze północ, ukazałem czasy i zatrzymałem,
I nie istnieje zegarmistrz, coby ze mnie

Przechowywany w teczce A4/4, zapisany pochyłym granatowym pismem 
rękopis urywa się, a jego ostatnie słowa zostały przekreślone. W pewnym 
sensie jest to jednak zakończenie najwymowniejsze: kolejne wszak wersy 
mówić miały najpewniej o niemożności reperacji zegarowego mechanizmu… 
Przywołanie znanego z barokowej chronopoetyki32 porównania siebie do 

31 Po śmierci poety jego żona, Maria Kurecka, podała do druku Ester jako „ostatni wiersz Witolda 
Wirpszy”, wyjaśniając, że został on napisany po niemiecku w czerwcu 1985 roku (zob. M. Kurecka, 
Ostatni wiersz Witolda Wirpszy wraz z koniecznym komentarzem, „Kultura” 1986, nr 4, s. 34-37).

 32 Zob. D. Śnieżko, Chronopoetyka (zwłaszcza dawna) i jej przekładnie, „Autobiografia” 2021, nr 1, 
s. 21-38.
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wiekowego czasomierza oraz uzależnienie obiektywnego trwania czasu od 
jego wydolności to nader przejmujące „zatrzymanie” twórczości – i egzysten-
cji. Wielki Nauczyciel „zniknął”, cudowny zegarmistrz zda się „nie istnieć”, 
„gruzy” pozostały nieuprzątnięte, w cierpieniu zaś do radości nie sposób 
„przedrzeć się” przez żadną bramę, nawet tę „piekielną”… Tylko archiwum 
obwieszcza przyszłość.
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