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Skreślajmy! Na skreśleniach możemy jedynie zyskać, 
jak w bingo.

Zbigniew Kruszyński1

Wprowadzenie
W pisarstwie Ewy Kuryluk można zaobserwować nie-
omówioną dotąd maksymalistyczną tendencję do skra-
cania, przeredagowywania, syntezowania własnych, czę-
sto już opublikowanych tekstów.

Krótka historia przepisywania zaczyna się od Wiedeń-
skiej apokalipsy (1974). Początkowo była to praca magi-
sterska, którą autorka w latach 1969-1972 rozszerzyła do 
ponad 800-stronicowego bloku tekstowego. Aby można 
było ją przyjąć do druku, recenzent pracy – Kazimierz 
Wyka – zasugerował liczne skróty. Kuryluk zatem wy-
kreśliła, co niepotrzebne: „była to  brutalna masakra. 

	 1	 Z. Kruszyński, Errata, w: Na lądach i morzach, W.A.B., Warszawa 1999, 
s. 25.
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Wycinałam nożyczkami paragrafy i wyrzucałam całe strony, by jakoś nad 
tym zapanować”2. Podobny wysiłek włożyła w  1999 roku podczas pracy 
nad wznowieniem, które znów skróciła o połowę. Hiperrealizm – nowy realizm 
(1979) przepisywała „w pokoju mamy […] na niemieckiej olympii z polską 
czcionką”3. Podróż do granic sztuki (1982) finalizowała pod „londyńskim nie-
bem” latem 1978 roku, mieszkając nieopodal Franciszki i Stefana Themer-
sonów w dzielnicy artystów: „Małej Wenecji”. Kuryluk nie zdążyła poprawić 
tej książki przed publikacją, mimo że maszynopis przeleżał w Wydawnictwie 
Literackim do 1982 roku. Edytowała ją dopiero w 2005 roku podczas pracy 
nad drugim wydaniem. Swój doktorat, Salome albo o rozkoszy (1976), redago-
wała i tłumaczyła na angielski w Stanach Zjednoczonych. Pisała: „Trzeba było 
tylko «podamerykanizować» trochę mój styl «brytyjskiego uczonego sprzed 
I wojny światowej», jak żartował mój wydawca Jonathan Brent”4. Wszak Ku-
ryluk uczyła się języka, czytając legendarne jedenaste wydanie Encyclopedia 
Britannica… Pozbyła się także co najmniej kilkuset stron z pierwszej wersji 
Century 21 (1992), noszącej wówczas wymowny tytuł The Text That Never Ends. 
Swoją powieść Grand Hotel Oriental (1997) najpierw nagrała po angielsku 
w formie słuchowiska, potem w 1994 roku przetranskrybowała, następnie 
sama przetłumaczyła na język polski do łódzkiego dodatku „Gazety Wybor-
czej” i w końcu opublikowała w wydawnictwie W.A.B. Rok później autory-
zowała tłumaczenie Weroniki i jej chusty (1998). Jak sama przyznała, dopiero 
tak intensywna praca w języku ojczystym pozwoliła jej ponownie „wciągnąć 
się” w polszczyznę. 

Kuryluk łączy kryzysy tożsamości z kryzysami języka5, praca nad tek-
stem staje się dla niej praca nad własną osobowością. Decyzje o ostatecznym 
kształcie niektórych książek podejmuje impulsywnie, bez „rozczulania się” 
nad „już napisanym” – wykreśla, co ją nuży i co jej się nie podoba: „jeśli cię 
nudzi własny tekst […] trzeba ciąć bezlitośnie”6. Kiedy powraca do swoich 
dzieł przy okazji wznowienia, zazwyczaj kończy się to ich radykalną syntezą. 
W mojej ocenie ukoronowaniem tych działań, a jednocześnie zjawiskiem 

	 2	 E. Kuryluk, Manhattan i Mała Wenecja, rozm. A. Drotkiewicz, Fundacja Zeszytów Literackich, 
Warszawa 2016 s. 78.

	 3	 Tamże, s. 9.

	4	 Tamże, s. 8.

	 5	 E. Kuryluk, Kangór z kamerą, 1959-2009, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 31.

	6	 E. Kuryluk, Manhattan i Mała Wenecja, s. 78.
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osobnym, jest praca nad drugimi wydaniami Wiedeńskiej apokalipsy (1999) 
i Podróży do granic sztuki (2005), która przyjmuje inną  formę – nazywam ją 
s o b ą p r z e p i s y w a n i e m.

Analiza różnic między wydaniami tych tekstów, edytowanych w odstępie 
ponad ćwierćwiecza, uwidacznia, jak na przestrzeni lat – po wielu podróżach, 
doświadczeniu emigracji, konieczności zaadaptowania się do obcych języków 
i kultur, zdobyciu wiedzy o żydowskiej tożsamości matki i rewolucjach tech-
nologicznych – zmienił się styl Kuryluk7. Z zapalonej debiutantki, piszącej 
jakby nie znała kropki, wyrosła na anglosaską akademiczkę, z rzadka tylko 
pozwalającą sobie na przecinek.

Sobąprzepisywanie
Od Foucaultowskiego pojęcia „sobąpisania”8 termin różni się tylko członem 
„prze”. Nie należy jednak sądzić, że zrasta się on bez szwów z rzeczownikiem 
„pisanie” i zaimkiem zwrotnym „sobą” oraz że odnosi się do podstawowych 
słownikowych eksplikacji „przepisać”, to znaczy napisać to samo jeszcze raz. 
Dla Kuryluk przepisanie nie oznacza tego nigdy.

W sobąprzepisywaniu przepisujący musi na powrót przeniknąć przez 
wcześniej stworzony tekst i w tym akcie przeanalizować siebie oraz swoje 
działanie. Podczas ponownego czytania niegdyś napisanych słów oprócz 
wspomnień pojawiają się rozterki: „dziś napisałbym to inaczej, to jest nie-
jasne”, dlatego tekst sobąprzepisany wykonuje w stosunku do poprzednika 
swego rodzaju clinamen – odchyla się od niego, przemieszcza w innym kie-
runku, zarazem jednak nie przestaje być tym samym tekstem, jest iterowany 
– powtórzony, ale z różnicą9. Zresztą samo „prze-pisywanie” wiąże się nie 

	 7	 Przeprowadzane analizy można włączyć w nurt szeroko pojętej krytyki genetycznej, a dokład-
niej genetyki druków (wariantów autorskich). Zob. P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2015, s. 50-51.

	8	 Termin ecriture de soi jako sobąpisanie w  tłumaczeniu Michała Pawła Markowskiego; zob. 
M.  Foucault, Sobąpisanie, przeł. M.P. Markowski, w: Powiedziane, napisane. Szaleństwo i  lite-
ratura, wybór i oprac. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 1999. Twórczość Kuryluk była anali-
zowana w perspektywie Foucaultowskiej koncepcji siebie. Analizując obrazy artystki, Dorota 
Kołecka przetworzyła termin „sobąpisanie” na „sobąpatrzenie”; zob. D. Kołecka, Doświadczenie 
obrazu – sobąpatrzenie Ewy Kuryluk, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2019, nr 23.

	9	 Dla Jacques’a  Derridy iterowalność dotyczy zdarzenia jednostkowego i  niepowtarzalnego, 
które musi dać się ponownie oznaczyć (np. sygnatura, data). Samą iterowalność można ro-
zumieć szerzej w kontekście „wyzyskiwania logiki łączącej powtórzenie z różnicą”; J. Derrida, 
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tyle z kopiowaniem, ile raczej z działalnością twórczą. Dla redaktorek tomu 
Literatura prze-pisana II „pre-teksty są prze-pisywane, czyli czytane/interpre-
towane/pisane od nowa”10.

Według Michela Foucaulta sobąpisanie wchodzi w obręb praktyk zwią-
zanych z „kulturą siebie”, a dotyczących autoanalizy, pisania listów, ascezy 
i interpretacji snów11. Jest formą spotkania ze sobą w piśmie, służy introspek-
cji. W formach epistolarnych wiąże się z wystawianiem się na widok innego 
i w tym sensie konstruowaniem siebie. Foucault zwraca szczególną uwagę na 
aspekt ponownej lektury tego, co już napisane. Uderzająca zwrotność wystę-
pująca w korespondencji, pamiętnikach i autobiografiach pisanych z myślą 
o użytkowaniu publicznym ustala kołowy, hermeneutyczny ruch, w którym 
dzięki analizie i interpretacji tego, co wcześniej napisane, udostępnia się 
możliwość powrotu do siebie i doskonalenia siebie. Ponadto sobąpisanie 
jako jedna z „technik siebie” pozwala piszącemu analizować się historycznie12.

W zakres sobąprzepisywania wchodzą natomiast elementy utajone w so-
bąpisaniu. Pierwszy z nich w najlepszym wypadku oznacza ryzyko narcy-
zmu13, w najgorszym stanowi przejaw paranoi. Istnieje cienka granica między 
pracą nad sobą a narcystycznym poświęceniem sobie. Zaciera się ona zwłasz-
cza w sobąprzepisywaniu, które prowadząc do lepszego rozumienia siebie, 
może okazać się objawem psychonerwicowym – w sensie kompulsywnej 
potrzeby redagowania i reorganizowania tekstów uznanych za zakończone. 

Drugi aspekt – absolutnie kluczowy – to kształtowanie stylu pisania. Nie 
da się tego osiągnąć inaczej niż metodą prób i błędów, znacząc wspominane 
przez Foucaulta notatki, dzienniki, listy licznymi skreśleniami. Jakże trudno 
bowiem wyobrazić sobie „pisanie od ręki”, zaczynanie od czystopisu, bezbłęd-
ne przelewanie myśli na papier. Tworzenie tekstu to proces żmudny, który 

Sygnatura, zdarzenie, kontekst, przeł. J. Margański w: Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, 
J. Margański, P. Pieniążek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 385.

	10	 A. Izdebska, A. Przybyszewska, M. Szajnert, Wstęp, w: Literatura prze-pisana II. Od zapomnia-
nych teorii do kryminału, red. A. Izdebska, A. Przybyszewska, M. Szajnert, Wydawnictwo UŁ, 
Łódź 2016, s. 7.

	11	 R. Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach tożsamościo-
wych, Universitas, Kraków 2015, s. 262.

	12	 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress, w: The Foucault Reader, 
red. P. Rabinow, Pantheon, New York 1984, s. 369.

	13	 O kwestii narcyzmu „ukrytego pod naskórkiem filozofii siebie” zob. R. Sendyka, Od kultury „ja” 
do kultury „siebie”, s. 272.
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obejmuje selekcję materiału przez wzgląd na estetykę, poprawność językową 
i gramatyczną czy kwestie retoryczne i merytoryczne, to kilkuetapowy proces 
przepisywania i okrajania tego, co już napisane. Delektowanie się tekstem 
„na czysto” nie byłoby możliwe bez wcześniejszego odrzucenia resztek zdań 
i odpadów myśli, które są przecież naszymi produktami.

Sobąprzepisywanie nie odnosi się jednak do czynnej pracy nad tekstem 
w  trakcie jego tworzenia – to  przede wszystkim powtórne podejście do 
tekstu w innym kontekście i po dłuższym (na przykład kilkuletnim) czasie, 
to wprowadzanie modyfikacji pod wpływem autobiograficznych pobudek, 
dystansu do własnego słowa, autorefleksji lub też impulsu czy sprzeciwu. 
Zakładałoby zarówno przeformułowanie dawno napisanego tekstu (np. za-
rzuconego bądź już wydrukowanego), jak i reformowanie siebie, przekształ-
canie wspomnień, a czasem nawet manipulację faktami.

Ewolucja stylu jest dla sobąprzepisywania kwestią kluczową. Z wczesnych 
pism Rolanda Barthes’a, a dokładnie ze Stopnia zero pisania, wynika że ani 
języka, ani stylu się nie wybiera, można za to wybrać pisanie, ale w grani-
cach momentu historycznego. Styl według Barthes’a ma naturę biologiczną, 
pochodzi od ciała i jego przeszłości. Ma

wymiar wertykalny, nurza się w zamkniętym wspomnieniu osoby, tworzy 
swoją nieprzezroczystość na podstawie pewnego doświadczenia materii, 
zawsze jest tylko metaforą, to znaczy równaniem pomiędzy literacką 
intencją a cielesną strukturą autora (trzeba pamiętać, że struktura jest 
osadem trwania)14. 

Styl jest zatem wgłębny i tajemniczy, stoi za nim ciało sekretne, utajo-
ne. Jeśli w ogóle wolno mówić o pracy nad stylem, byłaby ona dla kultury 
siebie działaniem wydobywczym, zgłębianiem pokładów siebie, bo jak za-
uważa Barthes, cielesna struktura autora ma charakter osadu, geologicznej 
stratyfikacji. Sobąprzepisywanie jest więc „siebie odgrzebywaniem”. Sek-
cją własnego korpusu tekstowego, której towarzyszy odwijanie kolejnych 
warstw bandaży, badanie geografii blizn. Ta autopsja – paradoksalnie – jest 
wstępem do czynności praktycznych, w obrębie których praca nad stylem 
może zostać przyrównana do pracy nad ciałem – ćwiczenia fizycznego, po-
prawy formy, wytrzymałości i siły. Sobąprzepisujący musi dopracować styl, 

	14	 R. Barthes, Stopień zero pisania, przeł. K. Kot, Aletheia, Warszawa 2009, s. 20.
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więc przepisuje. Przepisuje, bo jego styl wydaje mu się obecnie wątły, bez 
formy15, nijaki.

Jeśli jednak od napisania, wydrukowania i przekształcenia tekstu mija 
wiele lat, przepisujące ciało zacznie nadawać mu inny rytm. Stary tekst bę-
dzie dyktował, ale jeszcze starsze ucho już nie wszystko usłyszy: przeinaczy, 
wymaże lub na odwrót, poszerzy, nadając całości inny wydźwięk.

W sobąprzepisywaniu – należy jeszcze podkreślić – zmienia się dynamika 
lektury własnego tekstu, której nie sposób oderwać od samego pisania. Czy-
telnik i czytany tekst przekształcają się w coś do zrobienia, do poprawienia. 
Stąd nie da się powiedzieć, że sobąprzepisywanie ma dwa etapy, z których 
pierwszy byłby dokładną lekturą tekstu, a kolejny – jego przepisaniem czy 
modyfikacją. Dobrze to widać w tekstach Kuryluk.

Sobąprzepisywanie Ewy Kuryluk
Pierwsze wydanie Wiedeńskiej apokalipsy dzieli od drugiego 25 lat. Kuryluk 
zatem wraca do tego tekstu po niemal ćwierćwieczu. Oto jak na niego 
reaguje:

Sprawa jest prosta, niczego zmieniać nie będę – tak skomentowa-
łam ten plan. Książkę wpisano do komputera, wydruk przysłano mi 
do przejrzenia, a  ja – po raz pierwszy od wydania Wiedeńskiej apoka-
lipsy w roku 1974 – zabrałam się do lektury. I zaraz ją przerwałam. 
W ćwierć wieku później, gdy miałam już za sobą lekcje anglosaskiej 
zwięzłości, niecierpliwił mnie germanizujący styl, irytowała pedan-
teria debiutantki. Długopis sam wskoczył mi w dłoń. Z jednego zdania 
zrobiłam trzy, skreślałam powtórzenia, przymiotniki i cytaty. Zabrało 
mi to sporo czasu, a wydawcy sprawiło kłopot. Za to książce wyszło 
niewątpliwie na zdrowie. Wypuszczam ją w świat odchudzoną, a za-
razem wzbogaconą o dwa eseje – o Wiedniu Hitlera i powojennych 
akcjonistach – które doprowadziły nas do dziś16. 

	15	 Praktykę, w której tekst przez „odchudzenie” „zyskuje zdrowie”, można rozumieć za Peterem 
Sloterdijkiem w  kontekście współczesnego „odspirytualizowanego ascetyzmu” (treningu). 
Zob. P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O  antropotechnice, przeł. J. Janiszewski, wstęp 
A. Żychliński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 464-468.

	16	 E. Kuryluk, Do Czytelników „Wiedeńskiej apokalipsy” w roku 1999, w: tejże, Wiedeńska apokalipsa, 
W.A.B., Warszawa 1999, s. 12 (dalej oznaczane skrótem WA-2).
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Potrzeba korekty jest kompulsywna, autorka nie potrafiła przeczytać 
nawet pierwszego rozdziału bez ingerencji w tekst. Liczba modyfikacji – 
ogromna. Poprawiony został każdy akapit starego wydania. Aby ujawnić skalę 
syntezy, przytoczę dwa odpowiadające sobie zdania. 

Mnie jednak nie o nazwy chodzi, nie o klasyfikowanie artystów, wiązanie 
ich z tym czy innym prądem ówczesnej europejskiej kultury, nie o wyka-
zywanie analogii między zjawiskami w Wiedniu około 1900 a pokrew-
nymi fenomenami artystycznymi w innych częściach świata – są one 
widoczne na pierwszy rzut oka – lecz o wyodrębnienie najbardziej spe-
cyficznych cech tej sztuki wynikających nie tylko z czasu, ale i z miejsca jej 
narodzin, o analizę treści nadrzędnych wobec poszczególnych gatunków 
artystycznych, twórców i dzieł, a następnie ukazanie form, w jakich treści 
te zostały wyrażone17.

I to samo w nowym wydaniu:

Mnie jednak nie o nazwy chodzi, lecz o określenie specyfiki tej sztuki 
[WA-2, s. 15].

W samym wstępie do Wiedeńskiej apokalipsy równie radykalnych zmian jest 
jeszcze kilkanaście. 

Autorka używa pióra, „które samo wskakuje jej w dłoń”, jak skalpela: jej 
sobąprzepisywanie przyjmuje formę „siebiewykreślania”, jest wysoce afek-
tywne. Kuryluk lokalizuje w starym tekście inność, wobec której reaguje 
odrzuceniem, a nawet wstrętem. Tekst wydaje się do tego stopnia obcy, że gdy 
się go widzi w tym kształcie, nie można się już pod nim podpisać – trzeba go 
prze-pisać, by znów móc go sygnować.

„Siebiewykreślanie” jest także częścią tej samej wyraźnej tendencji, którą 
obserwuje się w dziełach postmodernistycznych autorki – skłonności do drwin 
z własnych sobowtórów18: właśnie tak traktuje siebie, debiutantkę – jako klona, 
którego należy poprawić, ulepszyć, przekroczyć. Rozszczepione „ja” Ewy Kury-
luk: Ann Kar, Berenika, tłumaczka z Encyklopedierotyk i wiele innych to postacie 
traktowane ambiwalentnie, umieszczane w centrum, ale po to, by je ośmieszyć 

	17	 E. Kuryluk, Wiedeńska apokalipsa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 8 (dalej oznaczane 
skrótem WA-1).

	18	 Wskazuje na to np. M. Tomczok, Metonimie Zagłady. O Polskiej prozie lat 1987-2012, Wydawnic-
two UŚ, Katowice 2013, s. 199-226.
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i zepchnąć na bok. Ta praktyka odznacza się wyjątkową niezbornością: z jednej 
strony kompletna nieobecność nostalgicznego przywiązania do własnych tek-
stów sprzed lat i pragmatyczne, bezwzględne ścinanie ich objętości, z drugiej 
– niemal obsesyjne poświęcenie się sobie w stałym autobiografizowaniu, które 
obejmuje zarówno dzieła powieściowe, jak i eseistyczne. 

Charakter działań twórczych Kuryluk łączy cechy schizoidalne z elementem 
kompulsywnym19: z jednej strony nasilona tendencja autokrytyczna związana 
ze stawianiem sobie bardzo wysokich wymagań, zajmowanie się kwestiami 
własnej integralności i ekspresji „ja”, naładowane przemocą fantazje (np. sceny 
gwałtu na nieletnich w Wieku 21) i traktowanie wyimaginowanych światów 
jako azylu, sublimacyjna natura pracy artystycznej20, a z drugiej – kompulsyw-
ne wykreślanie, poprawianie gotowych tekstów mające niekiedy znamiona 
retroaktywnego mechanizmu obronnego – anulowania z mocą wsteczną.

Sobąprzepisywanie działa w modusie „siebieprzekraczania”, jest zawsze 
transgresją. Kuryluk w momencie pisania Wiedeńskiej apokalipsy i Podróży do 
granic sztuki nie miała pojęcia o prawdziwej tożsamości matki: o tym, że jest 
Żydówką, dowiedziała się dopiero w 1984 roku w Lozannie (podczas roz-
mowy słowo na „ż” nie pada). Po 25 latach autorka wraca więc do dzieła 
o Wiedniu na przełomie wieków – książki o mieście, które stworzyło warunki 
do rozwoju ideologii nazistowskiej – decyduje się na poszerzenie pracy o roz-
dział poświęcony początkom hitleryzmu, a w tekście podstawowym dokonuje 
szeregu ledwie widocznych zmian:

wydanie pierwsze
Często określa się fin de siècle [fę de skiel] jako „piękną”, szczęśliwą epokę 
n i e ś w i a d o m ą  z a g r o ż e n i a  (WA-1, s. 13 – podkreślenie M.M.)

wydanie drugie
Często określa się fin de siècle jako n i e ś w i a d o m ą  z a g r o ż e n i a , 
piękną szczęśliwą epokę (WA-2, s. 16 – podkreślenie M.M.)

	19	 N. McWilliams, Diagnoza psychoanalityczna, przeł. A. Pałynyczko-Ćwiklińska, GWP, Gdańsk 
2009, s. 217.

	20	 Tamże, s. 206. W  rozmowie Ewy Winnickiej z  Ewą Kuryluk pisarka odpowiada o  tym, co ura-
towało ją przed chorobą psychiczną (w  kontekście schizofrenii): „Nieco większa odporność, 
może po ojcu. Ale pewnie w równym stopniu zdolności artystyczne odziedziczone po mamie. 
Sztuka była azylem dla mamy i stała się azylem dla mnie”; https://www.polityka.pl/tygodnik-
polityka/kultura/1504420,1,rozmowa-z-ewa-kuryluk.read (18.04.2022).
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Przestawka informuje o subtelnym przesunięciu akcentów, z którym mamy 
do czynienia w całym drugim wydaniu: na pierwszym miejscu pojawia się 
owo „nieuświadomione zagrożenie”. Kuryluk ma na myśli nasilające się 
nastroje antysemickie, majaczący na horyzoncie nazizm etc. Myśl z pierw-
szego wydania jest iterowana. Przytoczmy autorefleksyjny komentarz 
Kuryluk: „Czy zdawałam sobie z tego sprawę [z antysemityzmu w Wiedniu 
na przełomie wieków – M.M.], zabierając się do swojej książki? Tak, ale 
nie w takim stopniu jak dziś. W młodości ma się mniejszy wgląd w siebie, 
ale za to więcej intuicji”21.

Sobąprzepisywanie to wglądanie w siebie. Dwadzieścia pięć lat pisania 
książek, podróży, przeprowadzek, wykładów, organizowania wystaw, osłu-
chiwania się z językami obcymi, nabywania nowej wiedzy o sobie i swojej 
rodzinie, zwłaszcza o matce, jak chciałby Barthes, „osadza się” w stylu. Jest 
on więc świadomie i nieświadomie kształtowany.

Współczesny język polski Kuryluk – od 1997 roku do dziś – to  język 
przepuszczony przez filtry niemczyzny i angielszczyzny: od fonetyki przez 
składnię po słownictwo i wyrażenia idiomatyczne. Autorka Weroniki i jej 
chusty, prze-pisując Wiedeńską apokalipsę, rozpoznaje, jak mocno zmienił 
się jej styl i  jak wiele jej polszczyzna zawdzięcza teraz angielszczyźnie, 
która „przypomina kawałek mocnego, a zarazem delikatnego płótna: dość 
rozległy, żeby pomieścić szczegółową mapę świata, a  sam z  łatwością 
wchodzi do kieszeni”22. 

Kuryluk razi rozwlekłość wczesnych prac, pełnych streszczeń, cytatów 
i dygresji. We wstępie do nowego wydania Wiedeńskiej apokalipsy wielokrotnie 
podkreśla, że to „spadek” po „wiedeńskim gadaniu”, że nauczyła się tak pisać 
w szkole w Austrii i później zaszczepiła to polszczyźnie, w której przez długie 
lata nie potrafiła się odnaleźć. Wydaje się jednak, że Kuryluk, która z czasem 
pisze coraz ściślej, nie wyzbywa się tej „germańskiej patyny” aż do Podróży do 
granic sztuki (włącznie).

Zadziwiające jest to zerwanie z ówczesnym stylem, które w nowych edy-
cjach książek naukowych przerodziło się w wykreślanie wszystkich elemen-
tów naznaczonych „śladem Wiednia”: polszczyzny podszytej niemieckim, 
zniemczonej składni, „austriackiego gadania”: rozwlekłości. Odnosi się do 
tego nawet w późnych powieściach: 

	21	 E. Kuryluk, Do Czytelników…, s. 8.

	22	 E. Kuryluk, Wiek 21, przeł. M. Kłobukowski, Marabut, Gdańsk 1995, s. 265.
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W owym czasie ofiarował Ci swoje opus magnum – ze trzy tysiące stron 
w płóciennej okładce ze złotymi literami – Ernst F.: lewicowy literat 
znany z austriackiego gadania. Choć księcia Eugeniusza Sabaudzkiego 
opisał od A do Zet z politycznie najpoprawniejszego punktu widzenia, 
dzieło skazałeś na banicję23. 

Krytyczne nawiązania do rezultatów edukacji w  okresie wiedeńskim 
(1959-1964) pojawiają się zbyt często, by można je było zlekceważyć. Nauka 
niemieckiego w liceum była z początku dla Kuryluk katorgą. Germanistka 
była eksnazistką:

W gimnazjum nie robiłam postępu i nauczycielka niemieckiego zaczęła 
się domagać, żeby mnie przenieść do szkoły specjalnej. Nie zdawałam 
sobie sprawy, że w czasach hitlerowskich ekspediowano do zakładów 
dla niedorozwiniętych dzieci żydowskie, ani z tego, że germanistka, eks-
nazistka, rozpoznała Żydówkę w ciemnowłosej i kędzierzawej córeczce 
ambasadora PRL-u24.

Dziecięce wspomnienia ze szkoły odczytywane są przez pryzmat nowej 
wiedzy o własnej tożsamości i historii rodziny. Wiedeń zostaje wstecznie 
naznaczony jako miasto, które nie przeszło gruntownej denazyfikacji, miasto, 
które „gościło” małą Żydówkę, niemającą pojęcia ani o swoim pochodzeniu, 
ani o przyczynach doznawanych przykrości. Po latach zrozumiałe stają się 
częste napady paniki matki, która, słysząc wszędzie wokół język okupantów, 
schowana pod stołem wykrzykiwała: „Niemcy!”, „Niemcy!”. Czternastoletnia 
Ewa robiła wówczas wszystko, by jej z nią nie łączono. Bała się że odziedziczy 
po matce chorobę psychiczną i stanie się taka sama25. Nie miała pojęcia, że 
Miriam Kohany leczyła się w tym okresie u psychiatry, który w czasach Hi-
tlera takich jak ona „wysyłał na eutanazję”26.

Być może ze względu na tę umotywowaną niechęć do schematów pisar-
skich, których Kuryluk nauczyła się w austriackiej szkole, pierwsze wydanie 

	23	 E. Kuryluk, Goldi. Apoteoza zwierzaczkowatości, Wydawnictwo Twój Styl, Warszawa 2004, s. 11.

	24	 E. Kuryluk, Kangór z kamerą, s. 31.

	25	 E. Kuryluk, E. Winnicka, Kangór w skórze słonia, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kul-
tura/1504420,1,rozmowa-z-ewa-kuryluk.read (12.05.2022).

	26	 Tamże.
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Wiedeńskiej apokalipsy poddałoby się lekturze kryptograficznej27. Może po-
winniśmy tę książkę usłyszeć tak, jakby była napisana po niemiecku, i w ten 
sposób odczytać niektóre ukryte znaczenia. W przypadku Kuryluk trzeba by 
jednak wyjść poza leksykę, poza „kanciaste słowa”, w stronę składni, a prze-
-pisane wznowienie potraktować jako przykład autodeszyfracji, rodzaj próby 
kontrolnej dla deskryptażu.

Ten typ psychoanalitycznego podejścia pomógłby wyjaśnić niezrozumiałą 
decyzję o usunięciu ze wznowienia dedykacji dla ojca. Dedykacji, o której 
nieraz wspomina w kontekście swojej pracy magisterskiej. Zdecydowała się 
ją napisać niedługo po jego śmierci: „Animuszu [w czasie pisania Wiedeńskiej 
apokalipsy – M.M.] dodawała mi świadomość, że z mojego pisania po polsku 
cieszyłby się ojciec, polonista ze Lwowa”28. Unicestwiając swą „niemiecko 
brzmiącą” polszczyznę, którą mimo trudności starała się pisać „dla niego”, 
również ojca, inicjatora wyjazdu do Wiednia, wyrzuciła poza nawias.

Macintosh plus Ewy Kuryluk
Przemiany stylu Kuryluk wynikają także z wpływu rewolucji cyfrowej: 
zamiany pióra lub maszyny do pisania na komputer z programem edytor-
skim. Technologia nie jest przezroczysta. Widać to w pisarstwie i sztuce 
Kuryluk29. Pod koniec lat osiemdziesiątych pisarka zamienia underwooda 
na macintosha, maszynę do pisania i setki luźnych kartek na „prymitywny 
cud techniki”, ale dla początkujących skomplikowany w obsłudze. Wspo-
minając te lata, mówi, że doświadczenie komputera było z jednej strony 
wspaniałe – sądzi, że bez macintosha plus mogłaby nigdy nie ukończyć 
Century 21, bo zgubiłaby się w „labiryncie tekstu” – z drugiej przerażające: 
„ledwie musnęłam nieodpowiedni klawisz, już się pojawiał na ekranie 
obrazek czarnej bombki na znak, że się skasowało, czego nie zasejfowa-
łam. Oblewałam się zimnym potem, w nocy prześladowały mnie horrory 
przyszłości pod kontrolą elektroniki”30.

	27	 Metoda węgiersko-francuskich psychoanalityków; por. N. Abraham, M. Torok, The Wolf Man’s 
Magic Word: A Cryptonymy, przeł. N. Rand, wstęp J. Derrida, University of Minnesota Press, Min-
neapolis 1986. 

	28	 E. Kuryluk, Do czytelników…, s. 11.

	29	 Obrazy: Maszyna do pisania, 1977, instalacje i fotomontaże np. Mojżesz Majmonides na ekranie 
macintosha plus, 2016.

	30	 E. Kuryluk, Manhattan i Mała Wenecja, s. 78.
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W kompleksowym i dobrze udokumentowanym studium Writing Technology 
Chrisitny Haas z 1994 roku31 można znaleźć informacje na temat wpływu kompu-
terów takich jak te, na których pracowała Kuryluk, na proces pisania, planowania 
i korekty tekstu. Z przeprowadzonych testów, wywiadów czy analiz konkretnych 
utworów wynika, że piszący na komputerach mniej planują na wyższym poziomie 
organizacji bądź struktury tekstu, ale za to dokładniej (wielokrotnie) go czytają. 
Łączy się to z trybem pracy, jaki przyjęła Kuryluk przy Century 21: mniej planowania 
na poziomie kompozycji lub fabuły utworu. Autorka zresztą wyznaje: „kiedy nie 
wiedziałam co dalej, zdawałam się na nurt wolnych asocjacji”32.

Badania wykazały także, że użytkownicy nowoczesnych programów kon-
centrują się raczej na rozwiązywaniu problemów lokalnych, skupiają się na 
„zdaniu”, „akapicie”. Było to spostrzeżenie zaskakujące, gdyż wcześniej spo-
dziewano się, że na przyklad funkcja wskazywania błędów (choćby ortogra-
ficznych) pozwoli pisarzom swobodniej konceptualizować większe całości 
(kompozycja, fabuła etc.). Haas sugeruje, co może być powodem takiego stanu 
rzeczy: „ograniczony widok tekstu […] oferowany przez większość systemów 
do edycji może wręcz zniechęcać do zwracania uwagi na cały tekst. Ponieważ 
trudno jest zobaczyć kompletny dokument w procesorze tekstu, pisarze mogli 
skupiać się na tym, co widzieli na ekranie”33.

Kuryluk nie wspomina nic o małym rozmiarze ekranu macintosha plus, 
ale zgodnie z wnioskami Haas, zmienia się jej podejście do własnego tekstu. 
Napisaną na maszynie część Century 21 autorka musiała przepisać na kom-
puterze. Można się spodziewać, jak wyglądała ta praca: 

Prymitywny macintosh plus wydawał mi się cudem techniki, lecz musia-
łam się nauczyć obsługi. To pozwoliło mi zdystansować się wobec treści 
i stert papieru na biurku. Przepisując wszystko raz jeszcze na czysto, 
śledziłam bieg liter na ekranie chłodnym okiem już nie podnieconej au-
torki, ale krytycznej czytelniczki. – Prościej! – wyrwało mi się. – Krócej! 
Co za bałagan! Nie wal w klawisze jak najęta! Dość szaleństwa! Pora na 
mądrą głowę!34

	31	 C. Haas, Writing Technology: Studies on the Materiality of Literacy, Routledge, New York–London 
1996. 

	32	 E. Kuryluk, Manhattan i Mała Wenecja, s. 11.

	33	 C. Haas, Writing Technology, s. 96.

	34	 E. Kuryluk, Manhattan i Mała Wenecja, s. 71.
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Gdy tylko Kuryluk opanowała umiejętność pracy w edytorze tekstu, za-
częła kompulsywnie wykreślać fragmenty, które wydawały jej się za długie 
i zbyt skomplikowane. Podobnie było w przypadku Wiedeńskiej apokalipsy, 
którą z wydruku przesłanego przez wydawnictwo prze-pisywała właśnie na 
komputerze. 

Podsumowując, odmienne warunki materialne prowadzą do różnic 
w konstruowaniu znaczenia w tekstach35. Jednostką, na której skupia się 
Kuryluk, którą chce doprowadzić do perfekcji, jest teraz zdanie: krótkie, pre-
cyzyjne, a zarazem bardzo pojemne. Stąd „wiedeńskie gadanie” zostaje zastą-
pione inną skrajnością, „przemocą kropki” i radykalną redukcją opisu. Efekt  
jest taki, że teksty Kuryluk stają się coraz bardziej dynamiczne. Widoczne jest  
to zwłaszcza w trylogii autobiograficznej Goldi, Frascati i Feluni, gdzie domi-
nują niewyodrębnione dialogi: zwięzłe, urywane zdania wypowiadane przez 
bohaterów ściśle splecione z regularnym tekstem.

Autorka „wielu” warsztatów
U podstaw tego wywodu leży przekonanie, że opis twórczości autorów dwu-
warsztatowych36 lub właściwie „autorów wielu warsztatów”, jak poprawnie 
należałoby określić Kuryluk – malarkę, poetkę, akademiczkę i pisarkę, po-
winien zawsze brać pod uwagę badanie ich książek naukowych. I nie chodzi 
wcale o śledzenie podobieństwa między problematyką poruszaną w utwo-
rach fikcyjnych a omawianą w monografiach naukowych, lecz o skupienie się 
na tych drugich – jak to zostało do tej pory uczynione – w zakresie analizy 
ich stylu czy struktury.

Modyfikacje między wydaniami książek naukowych Kuryluk wynikają 
niekiedy z pobudek autobiograficznych, korekty merytorycznej bądź z chęci 
zwiększenia lub osłabienia wagi pewnych tematów. Dają wgląd w ewolucję 
myśli autorki. 

W pierwszym wydaniu Podróży do granic sztuki z 1982 roku można przeczy-
tać, że jej „antena nastawiona jest na apokalipsę”37. W 1994 roku w wywiadzie 
z Anną Nasiłowską i Ryszardem Nyczem Kuryluk mówi, że apokalipsa pod 

	35	 C. Haas, Writing Technology, s. 117.

	36	 M.P. Markowski, Anatomia wrażliwości, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 126. 

	37	 E. Kuryluk, Podróż do granic sztuki. Eseje z lat 1975-1979, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, 
s. 10 (dalej oznaczam skrótem: PG-1).
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koniec XX wieku interesuje ją coraz mniej38, stąd w edycji z 2005 pisze: „Moja 
antena nastawiona jest na apokalipsę i utopię”39. Środek ciężkości przesunął 
się w stronę optymistycznego myślenia o przyszłości jako projekcie.

W okresie, gdy poprawia Podróż do granic sztuki, prowadzi znacznie bardziej 
„osiadły” tryb życia niż niegdyś. Inaczej patrzy na tułaczki innych artystów 
i bohaterów literackich. W 1978 roku pisała o Fauście jako wykorzenionym 
„obywatelu świata” (PG-1, s. 16), o wieku XX jako epoce wykorzenienia, 
o postaciach Rotha jako wygnańcach. W wydaniu z 2005 roku Faust staje 
się „wiecznym wędrowcem” (PG-2, s. 16), bohaterowie Rotha są po prostu 
„wiecznie w drodze” (PG-2, s. 50), a myśl o wieku XX zostaje wykreślona. 

Edytowanie i ponowna lektura własnych książek naukowych rzutują na 
powstały w tym okresie dorobek prozatorski Kuryluk. W tym, co prze-pisane, 
uwzględnia się to, co przemyślane w powieściach i na odwrót.

Praca nad drugim wydaniem Wiedeńskiej apokalipsy w 1999 roku bezpo-
średnio poprzedza Encyklopedierotyk (2001) – pastiszową epistolarną wariację 
na temat powstania Fragmentów dyskursu miłosnego Rolanda Barthes’a. Opi-
sywane w esejach dzieła stają się bliskimi kontekstami powieści, na przy-
kład List Lorda Chandosa Hugona von Hofmannsthala czy Komedia słów Artura 
Schnitzlera, w której padają kluczowe dla Encyklopedierotyku słowa: „nic nie 
jest tak wiarygodne, jak mieszanka prawdy i kłamstwa” (WA-1, s. 73).

Encyklopedierotyk bardzo silnie oddziałał na kształt drugiej edycji Podróży 
do granic sztuki. Najbardziej reprezentatywnym przykładem jest esej Droga do 
Ciebie, w którym Kuryluk poruszyła trzy powiązane tematy: eros, wymiana 
epistolarna i Fragmenty dyskursu miłosnego Barthes’a.

Już na początku zdystansowała się od tego, co napisała niegdyś. W pierw-
szym wydaniu stwierdziła, że: „dzieło […] jest pismem puszczonym w świat 
zamiast nigdy nie wysłanego listu. Tę najwyżej poprzez swoją krańcowość 
oryginalną hipotezę postaram się zilustrować w sposób mogący przema-
wiać na jej korzyć” (PG-1, s. 101). Po ponad 25 latach komentuje to inaczej: 
„Sztuka to rodzaj listu, którego się nie wysłało. Nie jest to myśl oryginalna” 
(PG-2, s. 81).

Kończąc esej w pierwszym wydaniu, dodaje, że „niecała sztuka jest dowo-
dem namiętności wysłanym w świat zamiast miłosnego listu”, komunikaty 
wysyła się „w świat do bratnich, choć mniej konkretnych dusz” (PG-1, s. 117). 

	38	 E. Kuryluk, A. Nasiłowska, R. Nycz, Inna awangarda, „Teksty Drugie” 1994, nr 5-6, s. 239-240.

	39	 E. Kuryluk, Podróż do granic sztuki. Eseje z lat 1975-1979 i eseje z lat późniejszych na ten sam temat, 
Wydawnictwo Twój Styl, Warszawa 2005, s. 10 (dalej oznaczam skrótem PG-2).
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W 2005 roku, kiedy edytuje Podróż do granic sztuki, w jej twórczości rozpoczyna 
się zupełnie nowy etap, otwarcie autobiograficzny. Aktualizuje więc tę myśl 
z zakończenia. Teraz utrzymuje, że „sztukę adresuje się nie tylko do amantów 
i amantek, ale i do rodziców, rodzeństwa, przyjaciół” (PG-2, s. 88). Dla Kury-
luk to w większości już zmarli.

W Podróży do granic sztuki jest także kilka stron poświęconych Barthes’owi. 
W nowym wydaniu znika informacja, że Fragmenty dyskursu miłosnego to „książ-
ka poświęcona bardzo osobistym refleksjom o miłości” (PG-1, s. 115), ponie-
waż Kuryluk w Encyklopedierotyku jasno stwierdziła, że: „nie jest to portret 
psychologiczny; to portret strukturalny. […] Usunął Pan [z Fragmentów dys-
kursu miłosnego] wszystko, po czym można by poznać Pańskiego ukochanego. 
Pustkę po nim zapełnił Pan cytatami z cudzych książek”40.

W starej wersji Drogi do Ciebie dodaje, że w liście czy – szerzej – w twór-
czości autor/artysta przemyca „jednostkowe i  niepowtarzalne barwy, 
gesty i rysy”, które rozpoznać może tylko adresat, a które przeczuwa wraż-
liwy odbiorca. W nowym wydaniu stwierdza – adresata (ukochanego) 
to w ogóle nie interesuje (PG-2, s. 82). Koncepcja sztuki jako Drogi do 
Ciebie zostaje przez Kuryluk zmodyfikowana: owego „ty”, do którego pi-
sze „zakochany nadawca”, nie interesuje, co ma on do napisania. Oddaje 
to dokładnie dynamikę epistolarnego monologu Barthes’a skierowanego 
do Edmunda w Encyklopedierotyku41.

Widać stąd dobitnie, jak pisarstwo naukowe i fikcyjnopowieściowe wza-
jemnie się warunkują: Kuryluk także w powieściach analizuje pewne idee, 
koncepcje, które potem wdraża w trakcie korekty książek.

Być może jednak najważniejsze w  Podróży do granic sztuki jest posło-
wie zatytułowane O moich utopiach. Pierwsza, sześciostronicowa wersja 
powstała w drugiej połowie 1978 roku, kiedy Kuryluk zerwała z malar-
stwem, pokrywając swój ostatni obraz czarną farbą. Druga wersja ma 
zaledwie dwie strony. Kuryluk wykreśliła z niej wiele informacji autobio-
graficznych. Między innymi tę, która rzuca światło na cykl obrazów Ekrany, 
a mianowicie dotyczącą jej dziecięcej recepcji kina i teatru: „natychmiast 
po zapadnięciu ciemności” artystka osadzała „scenę czy ekran w samym 
środku siebie” (PG-1, s. 207).

	40	 E. Kuryluk, Encyklopedierotyk, Sic!, Warszawa 2001, s. 119.

	41	 Na temat stosunku Kuryluk do Barthes’a więcej pisałem w: M. Mazur, Encyklopedierotyk jako 
(auto)biofikcja. Ewa Kuryluk a Roland Barthes, „Er(r)go” 2021, nr 43, s. 187-206.
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W  wydaniu z  2005 roku Kuryluk zostawia tylko te  fragmenty, które 
wprost odnoszą się do kierunku, w jakim poszła jej sztuka, usuwa elementy 
wartościujące:

Tęsknię za rozciągnięciem rysunku w czasie. Dlatego pracuję na rolce 
bawełny. Mając takie marzenia, powinnam może robić filmy i rozwieszać 
na sznurach bieliznę. No właśnie, śni mi się utopia [PG-2, s. 134].

Dwadzieścia siedem lat wcześniej wyglądało to tak:

Tęsknię za rozciągnięciem zapisu wizualnego w czasie; podniecam się 
ciągami, seriami, cyklami; zaczynam i przestaję prowadzić wizualny 
dziennik na pasie zrolowanego papieru czy materiału. Idea zapowiada 
się interesująco, ale wykonanie nuży i nudzi. Rolowany rysunek podlega 
bardziej prawom tkwiącego w przestrzeni obrazu niż czasowej zasadzie 
tekstu, filmu, muzyki [PG-1, s. 210-211].

W nowym wydaniu nie ma nic o tym, że wykonywanie pracy na przykład 
na surówce bawełnianej, czyli clou późnej sztuki Kuryluk, wydaje się nużące. 
Stwierdzenia tego typu trudno odszukać później. Nowa wizja artystyczna, 
która rodzi się właśnie w 1978 roku, nie rozwiązuje problemu, czyli statycz-
ności obrazu. Sądzę, że pragnienie „puszczenia go w ruch” ostatecznie zmusiło 
artystkę do stania się pisarką, której credo będzie brzmiało: „rysuję, czego 
nie mogę napisać. Piszę, czego nie mogę narysować”42. Te idee zrodziły się 
podczas pracy nad Podróżą do granic sztuki i tomem wierszy Kontur, a najznako-
mitszy efekt przyniosły, kiedy obok Wieku 21 powstały słynna praca naukowa 
Weronika i jej chusta oraz szereg instalacji z jedwabiu i surówki bawełnianej 
z wizerunkami najbliższych członków rodziny.

W posłowiu Podróży do granic sztuki zupełnie zmienione zostaje też za-
kończenie. Nowe wydanie, edytowane podczas pobytu w Paryżu, kończy 
lapidarne zdanie: 

No właśnie śni mi się utopia! [PG-2, s. 134]

W edycji z 1978 roku zakończenie jest o wiele dłuższe (zostało usunięte):

	42	 Zob. E. Kuryluk, Białe fałdy czasu. Instalacje 1980-2000, https://mnwr.pl/ewa-kuryluk-biale-fal-
dy-czasu/ (11.04.2022).

http://rcin.org.pl



340 N I E P O K O J E  P O L O N I S T Y K Iteksty drugie 2023 / 4

Coraz bardziej nienasyceni, tęsknimy już nie za podróżą, lecz za tym, by 
stać się podróżą – światłem, czasem, przestrzenią, legendą. Czy to do-
brze? Niedobrze. Trzeba nam będzie pewnie na nowo uczyć się pokory, 
by z tej podróży wrócić – do siebie [PG-1, s. 211]. 

Pod nowym posłowiem widnieje jednak stara, niezmieniona data: „Lon-
dyn, lato 1978”. Zostaje utrzymana, przepisana bez zmian, nieskreślona, a tuż 
nad nią widnieją nowe, nieobecne wcześniej słowa: „śni mi się utopia”. Więc 
kiedy się w istocie śni? Wtedy w Londynie? Teraz w Paryżu? Pod jaką datą? 
I komu? 

W tekście sobąprzepisanym data nie powraca, aby „zaznaczyć się jako 
jedyny raz”43: powraca, by retroaktywnie odmienić kształt minionego wy-
darzenia. W sobąprzepisywaniu Kuryluk zniszczona zostaje „wewnętrzna” 
data tekstu (tu i teraz pisania) przy zachowaniu daty zewnętrznej (wiążącej 
się z kalendarzem i czasem powstania posłowia). Mimo wszystko dialektyka 
wnętrza i zewnętrza ulega zaburzeniu. Data zewnętrzna zostaje wciągnięta do 
tekstu, którego już nie datuje. Spaja rozdzielone – funkcjonuje jak delikatny 
szew, sutura44 łącząca brzegi rany, która tworzy się między pierwszym a dru-
gim wydaniem, między Kuryluk zapaloną eseistką, piszącą podczas gorącego 
lata 1978 roku, a Kuryluk chłodną nestorką.

Konkluzja i obszary do dalszych badań
S o b ą p r z e p i s y w a n i e  jest transgresywne, to  przekraczanie pisania 
i siebie w tym pisaniu. Dotyczy kompulsywnej potrzeby modyfikowania 
wcześniej napisanych prac. Sobąprzepisujący dostrzega w nich obce tkanki 
stylu: wycina je i przebudowuje. Operując na tekście, ćwiczy, a jego trening 
przyjmuje formę „siebiezszywania”. Suturowanie jednak sprawia, że blizny 
– znaki i znaczenia – da się zauważyć i odczytać tylko w międzytekstowej 
przestrzeni różnicy.

Nowe wydanie nie ma mocy, by odwołać poprzednie, które utrwaliło się 
w druku. Ale mimo to sobąprzepisujący działa retroaktywnie, manipuluje, 

	43	 J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, FA-art, Bytom 2000, s. 5.

	44	 W kontekście daty na praktykę sobąprzepisywania Kuryluk można patrzeć jak na proces sutu-
rowania: nadawanie kohezji poprzez zszywanie poranionego tekstu i zacieranie śladów tego 
procesu. Na gruncie polskiego literaturoznawstwa termin przypomniała Roma Sendyka (Od 
kultury „ja” do kultury „siebie”, s. 189).
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„zmienia tekst pod starą datą”. W ten sposób działa Kuryluk: chce edyto-
wać, czego nie zdążyła, wyczyścić to, co było jedynie efektem chwili, wyciąć 
„germanizującą składnię”, którą wszczepiła jej nauczycielka eksnazistka. Jej 
sobąprzepisywanie ujawnia, jak istotną rolę odgrywają powtórzenie, nauka 
języków obcych, otoczenie oraz technologia w kontekście tworzenia arty-
stycznego idiomu oraz rozwoju i kształtowania osobowości. Mam nadzieję, 
że tak zdefiniowane stanie się użytecznym narzędziem w analizach stylo-
twórczej pracy autorów nad tekstami.

Z pewnością zakres podjętych w artykule zagadnień wymaga poszerzenia 
w kolejnych latach. Można wyznaczyć co najmniej trzy obszary wymagające 
dalszych badań. Pierwszy to autotłumaczenia Kuryluk z języka polskiego na 
angielski (Salome albo o rozkoszy) oraz z języka angielskiego na polski (Grand 
Hotel Oriental). Ich analiza mogłaby dostarczyć pożytecznych informacji na 
przykład dla lektury kryptograficznej. Drugi obszar to potencjalny mara-
nizm Kuryluk, która w spadku po matce Żydówce otrzymuje niemal wyłącz-
nie sekrety. Sądzę, że nie ma przeszkód, by szukać go między wydaniami –  
w (auto)translacjach i (auto)transkrypcjach. I wreszcie należałoby dokonać 
opartego na metaforze porównania „praktyk tekstowych” Kuryluk z jej „prak-
tykami tekstylnymi”. Szczególnie zachęcają do tego rysopisy artystki, którym 
jak dotąd nie poświęcono zbyt wiele uwagi. Zarówno w przestrzeni pisarskiej, 
jak i artystycznej Kuryluk wycina, zszywa (suturuje) swoje wytwory z następ-
nym wydaniem, z każdą kolejną wystawą je przekształca, ponownie fałduje, 
słowem – prze-pisuje.
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Self-writing: Between the Editions of Wiedeńska Apokalipsa and Podróży do granic 
sztuki by Ewa Kuryluk

The article proposes a new research term, namely “self-rewriting,” created with reference 
to Michel Foucault’s concept, which reveals the narcissistic and transgressive aspect of 
the culture of the self. It becomes a tool for analyzing the author’s shaping-style processes 
and his/her work on the self. The article analyses the transformation of Ewa Kuryluk’s 
writing style in the period 1970–2005. The research was based on a comparison of two 
editions of two essayistic books, that is Wiedeńska Apokalipsa (Viennese Apocalypse; 
1974; 1999) and Podróży do granic sztuki (The Journey to the Limits of Art; 1982; 2005), 
whose second editions were broadly edited by the author. “Self-rewriting” reveals the 
mark left on Kuryluk’s style by the experience of emigration, the need to adapt to foreign 
languages, the knowledge of her mother’s Jewish identity, and the technological 
revolution, namely the replacement of a typewriter with a computer.
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