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Tadeusz Rittner w felietonie Z Wiednia napisanym w 1901 roku – na przykładzie 
dramatów Carla Karlweisa Der kleine Mann i Die neue Simson – zdefiniował praw-
dziwą, niesfałszowaną „wiedeńszczyznę”, a przy okazji specyfikę wiedeńskiej pu-
bliczności, jej potrzeb i przyzwyczajeń kulturalnych, ekonomicznych i towarzyskich, 
publiczności unikającej niewygodnych prawd 1. Rittner skrupulatnie odnotował:

Wiedeń powiada zawsze o sobie, że ma „złote serce” – Carlweiss nigdy serca tego nie zranił, a ilekroć 
zdawało się, że w którejś sztuce jakby mierzył w nie prosto, tyle razy w ostatnim akcie zatrute, ostre 
strzały przemieniały się w strzały Amora i „satyra” Carlweissa kończyła się uśmiechem przebaczenia, 
a sztuka, jak się należy – małżeństwem 2.

Wydaje się, że autor Sąsiadki, trafnie unikając złośliwości, sformułował swoje 
spostrzeżenia o twórcy ściśle związanym ze scenami wiedeńskimi, niechętnym 
jakiejkolwiek prowokacji artystycznej bądź obyczajowej, oportunistycznym, niedraż-
niącym, piszącym sztuki zum Lachen, który – oddajmy prawo pointy Rittnerowi – był 
„zanadto wiedeńczykiem, żeby być w większym stylu artystą” 3. Dobroduszność, 
naiwność, niewinna gra półprawd stanowiły źródło sukcesów Karlweisa na scenach 
Volkstheater czy Burgtheater. Zresztą Rittner – jakby dla usprawiedliwienia arty-
stów – konstatował:

Jeżeli w Wiedniu w ostatnich czasach pojawia się ochota do wygrywania rzeczy banalnych na 
wybornych, delikatnych instrumentach, jeżeli aktorowie Burgu występują w Trójce hultajskiej Nestroya, 
a walc Straussa rozbrzmiewa w operze, to nie można jeszcze mówić o degeneracji opery i Burgu, a fak-
ta takie ilustrują raczej chwilowe usposobienie całego społeczeństwa, którym nieraz w sztuce rządzi 
kaprys, tak jak Fee Caprice Burgiem, które starając się uznać, wyszukać i podnieść piękność drobnych 
rzeczy w sztuce, zapomina nieraz o wielkiej sztuce 4.

Felietonista „Czasu” dostrzegł problem w „italianizacji” scen wiedeńskich – „we 
Włoszech nie ma właściwie teatrów, tylko są aktorzy” – polegającej na zatarciu 
różnic między poszczególnymi teatrami. Deutsches Volkstheater, Burgtheater, na-
wet Theater an der Wien, „gdzie mieszkała wesołość, muzyka Straussa i owa sław-

1 T. R i t t n e r, Z Wiednia. „Czas” 1901, nr 262, s. 1.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem. Autor przywołuje jako przykład sztukę O. B l u m e n t h a l a  Die Fee Caprice. Lustspiel in 

drei Akten (1901). 
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na czy osławiona »Gemütlichkeit« [...]” – zdaniem Rittnera – upodobniły się reper-
tuarowo, a owa rezygnacja ze specyfiki, z przypisanego poszczególnym teatrom 
„stylu i ducha” wiązała się z ciągłymi zmianami w zespołach aktorskich, również 
z zapraszaniem trup na gościnne występy, przekształceniem teatrów w – jak to 
określił felietonista – „hotele teatralne” 5. 

Trudno jednak nie zauważyć, że Rittner z dużą dozą pobłażliwości pisze i o let-
nim temperamencie wiedeńczyków, i o wiedeńskim przedsięwzięciu kabaretowym 
Jung-Wiener Theater zum lieben Augustin:

Będzie to coś w rodzaju Ueberbrettln z wiedeńskim sosem, Der liebe Augustin nie może przynieść 
wiele niespodzianek tym, którzy znają inspiratorów i założycieli wiedeńskiej „nadsceny”; będzie to tylko 
maskarada, w której każdy b ę d z i e  s i ę  s t a r a ł  b a w i ć  t y m, c z y m  n i e  j e s t, l e c z  b ę d z i e, 
n i e s t e t y, n u d z i ł  t y m, c z y m  j e s t 6.

Rejestrował Rittner przenikanie się różnych zjawisk kulturowych, tak naprawdę 
bez wielkiej dezaprobaty pisał o kulturze popularnej i przekraczaniu granic kiczu. 
Rozpoznawał szyfry prowadzące do gustów wiedeńskiej publiczności. Niewymuszo-
na, spokojna radość, wygoda i swoboda – owa Gemütlichkeit – i niewinność płytkiej 
maskarady musiały swą wszechobecnością, niejaką oczywistością uwodzić Rittnera. 
We fragmencie felietonu poświęconym „teatrzykowi nad Wiedenką” konstatował on:

Tam mieszkała właściwa dusza wiedeńska, tam po kupletach śpiewanych przez ulubieńców wiedeń-
skich szumiały czasem burze entuzjazmu, a scena była echem publiczności, publiczność echem sceny 7. 

Rittner dobrze orientował się w potrzebach wiedeńskiego rynku teatralnego. 
W drugiej dekadzie XX wieku jego nazwisko znajdowało się na liście kandydatów na 
dyrektora Burgtheater 8, toteż gdy w roku 1916 pisał – zdaniem nie tylko Zbigniewa 
Raszewskiego – swą najgorszą sztukę, Ogród młodości, płacił, jak można odnieść 
wrażenie, swoisty haracz rozpoznanej przez siebie widowni Burgu, publiczności 
trzymającej w nim abonamenty na loże. Władysław Rabski na łamach „Kuriera 
Warszawskiego” przywołał istotny fragment swojej rozmowy z dramaturgiem: 

Gdy mi niegdyś Rittner opowiadał treść swej nienapisanej wówczas jeszcze bajki, miałem wrażenie, 
że będą to melancholijne szelesty jego własnej, srebrzącej mu już włosy jesieni, rozpaczliwa tęsknota za 
wiosną odlatującą. Ale już wtedy rzucił mi jakieś słowo o Burgu, o jego ludziach i smaku, jakby się 
z czegoś tłumaczył, jakby skrzydeł lękać się zaczynał... 

No! A potem dał tego króla, który ma lat 55, ale dzięki sztuce swego lekarza zatrzymał czas i stanął 
na 35 9. 

Warto dodatkowo przytoczyć sugestywną i godną uwagi charakterystykę autor-

5 Ibidem.
6 Ibidem. Podkreśl. S. B. „Ueberbrettln”, czyli „Überbrettl” – superkabaret (nadkabaret, „nadscena”), 

to berliński kabaret literacki, powstały w 1901 roku. 
7 Ibidem.
8 Rittner po raz pierwszy kandydował na stanowisko dyrektora Burgu w sierpniu 1912; kolejne 

próby ubiegania się o to stanowisko podjął jeszcze w latach 1917–1918. Ambicję pisarza podsyca-
ły dowody uznania dla jego dokonań. Sezon teatralny 1912/1913 w tymże Burgu otwierała pre-
miera dramatu Lato (Sommer) Rittnera. Spektakl odniósł sukces. Zob. P. S z a r o t a, Wiedeń 1913. 
Gdańsk 2021, s. 201. 

9 W. R. [W. R a b s k i], Teatr „Maska”: „Ogród młodości”. Komedia fantastyczna w 4-ch aktach Tade-
usza Rittnera. Ilustracja muzyczna F. Szopskiego. „Kurier Warszawski” 1922, nr 30, s. 14.
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stwa Stefana Zweiga dotyczącą Burgu jako cesarskiej instytucji: „Każdy pisarz 
wiedeński marzył, by wystawiano jego sztuki w Burgtheater; oznaczało to jak 
gdyby otrzymanie szlachectwa i związane było z szeregiem zaszczytów [...]” 10. 

Jeśli w przypadku Człowieka z budki suflera, Don Juana czy Tragedii Eumene-
sa, nieco późniejszej od Ogrodu młodości, również zauważyć można Rittnerowską 
pokusę poetyczności, fantazji, romantyzmu, ale i metateatralności, to w sztuce z ro- 
ku 1916 dominuje cukierkowa maskarada, zaludniona „korowodem porcelanowych 
figurek” 11, będąca prawdopodobnie aluzją do barokowej „powieści” komicznej. Pa-
radoksalnie jednak trywialna historia o męskiej pogoni za młodością i o kobiecej 
determinacji w ratowaniu małżeństwa, łączącej wyrozumiałość z intryganctwem, 
obrazuje w uproszczeniu główne motywy, tematy i sensy solidnych dramatów reali-
stycznych, tyle że banalne sytuacje przedstawia w mylących, baśniowych kostiumach. 
Ale trudno zarazem wykluczyć, iż stworzona dla Burgtheater komedia w czterech 
aktach jest „wołaniem do poetyczności”, formą „wywczasów po znakomitych rzeczach 
z codziennego życia” 12, sposobem odmłodzenia pisarstwa przez autora kojarzone- 
go z realizmem, po prostu ukłonem w stronę ludycznej magii komercji teatralnej 13.

Ogród młodości odniósł sukces w Burgu (porównywany do rynkowego sukcesu 
Bliźnich sióstr Ludwika Fuldy), wiedeński teatr sprostał wymogom scenograficznym, 
inscenizacyjnym i technicznym. Lekki dramat z rozsądnym happy endem trafił do 
publiczności teatru, w którym wcześniej ocenzurowano przecież Norę (Dom lalki) 
Henrika Ibsena i zażądano od dramatopisarza, aby zmienił „niemoralne” zakończenie 
sztuki. Przypomnijmy: Burgtheater odrzucił też dramat Rittnera W małym domku. 

Natomiast polska premiera Ogrodu młodości we wrześniu 1919 w Teatrze Miej-
skim im. Juliusza Słowackiego w Krakowie skończyła się klapą. Anachroniczność 
pomysłu Rittnera opisał Tadeusz Boy-Żeleński:

Był król. Taki król z bajki: dobry i stary. Ale ten król zbuntował się przeciw tradycjom bajarzy: nie 
chciał być stary. Przy pomocy swego lekarza stworzył sobie eliksir młodości, dzięki któremu włos jego 
nie siwiał, a twarz nie miała zmarszczek. I dusza (o co, niestety, łatwiej) pozostała młoda; toteż tłukła 
się w biednym, starym królu i nie dawała mu spokoju. Jakkolwiek kochał żonę Biankę, piękną mimo 
dorosłego syna, dobrą i wierną, trapiły go niespokojne sny: śniły mu się jakieś kwitnące, pełne zapachu 
ogrody, jakieś niescałowane dotąd usta; i śnił mu się on sam, ale taki, jakim był niegdyś, jurny, szum-
ny, niespożyty. Puścił się tedy król w podróż, przez góry i rzeki, aby szukać przygód, a w nich dawnego 
siebie; napotkał młode, śliczne dziewczę. I wobec talizmanu prawdziwej młodości jego talizman okazał 
się czczą złudą: dobry król uczuł się starym, i, z białym jak mleko włosem, wrócił do kochającej go 
zawsze królowej. [...]

Oto treść symbolicznej komedii Rittnera.
I był pisarz dramatyczny. Stary i dobry. Stary nie wiekiem, ale myślą, doświadczeniem, kunsztem 

swego rzemiosła. I był stary, gdyż był dzieckiem swojej epoki, ach, jak bardzo starej epoki, która więcej 
żyła w mrokach bibliotecznych niż na swobodzie hal i łąk; więcej poiła się atramentem, niżeli rosą pol- 
nych kwiatów; która zanim cokolwiek zdąży odczuć, już wie, jak to samo czuli inni, począwszy od Hin-

10 Cyt. za: S z a r o t a, op. cit., s. 201.
11 W. Pr. [W. P r o k e s c h], Teatr Miejski im. Słowackiego. „Nowa Reforma” 1919, nr 357, s. 1.
12 Z. J a c h i m e c k i, Teatr Miejski im. Juliusza Słowackiego. „Ogród młodości”, komedia Tadeusza 

Rittnera. „Głos Narodu” 1919, nr 221, s. 2.
13 Dostrzegalne jest podobieństwo konwencji  między sztuką Rittnera a operą R. S t r a u s s a  z li-

brettem H. v o n  H o f m a n n s t a h l a  Kawaler srebrnej róży (prapremiera: 1911). Odnosząca 
ogromne sukcesy na europejskich scenach komedia opierała się na schemacie bogatej intrygi 
miłosnej z ukrywaniem się, przebierankami, sekretnymi schadzkami i pogonią za młodością.
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dusów i Greków, aż do symbolistów i futurystów. I, przy pomocy swego wielkiego talentu, pisarz ów 
stworzył eliksir, dzięki któremu płodził dzieła; utwory żywe i młode. Ale temu pisarzowi to nie wystar-
czało: zapragnął sam być młodym; zapragnął wyjść z kręgu plotek i konszachtów swego dworu i iść hen, 
w uroczy i świeży świat baśni; chciał, aby serce jego zabiło naiwnym wzruszeniem i aby tym samym 
młodym wzruszeniem zadrgało łono tej najmilszej, tej jedynej – poezyi!

Tym pisarzem jest Tadeusz Rittner, a Ogród młodości można by pojąć jako mimowolną satyrę na 
niego samego i na... komedię jego Ogród młodości 14. 

Lektura dramatu – którego akcja rozgrywa się na zamku oraz w malowniczym 
dworze otoczonym różanym ogrodem, a bohaterami są Król Artur, Królowa Blanka, 
ich syn Konrad, Sylwiusz będący lekarzem Króla oraz Laura, dawna miłość Króla, 
i Juliana, jej 16-letnia córka – pozostawia, zwłaszcza w aktach pierwszym i czwar-
tym, wrażenie sztuczności, nieprzystawalności „barokowych” dekoracji do reali-
stycznych dialogów. Ogród młodości otwiera banalna, ale i dosyć prawdziwa scena 
małżeńska: sankcjonująca stereotypy demonstracja damsko-męskiej gry, której 
reguły wydają się od lat uporządkowane i sprawdzone przede wszystkim – takie 
można odnieść wrażenie, czytając dramat – doświadczeniami pokoleń kobiet. Po-
zornie tylko upodrzędniona Królowa, starająca się czytać w myślach niespokojnego 
Króla, stanowi dosyć konwencjonalny model żony „lampartującego się” męża. W tym 
„bajkowym” dramacie Rittner pozostaje bacznym obserwatorem ludzkich zachowań, 
a jego spostrzeżenia obejmujące damsko-męską grę gestów, spojrzeń i domowych 
intryg wpisują się w schemat spostrzeżeń badaczy realizmu i naturalizmu. Pasyw-
na kobieta – Królowa – tak naprawdę w sposób mistrzowski rejestruje spojrzenia 
mężczyzny, czyta jego intencje, jest, sięgnijmy po podpowiedź Krystyny Kłosińskiej, 
„owym »miejscem«, z którego można widzieć patrzenie Innego” 15. W tekście pobocz-
nym dramatu czytamy: 

Królowa siedzi bezczynnie spoglądając niekiedy jakby ukradkiem na Króla, który chodzi niespokoj-
nie, zamyślony, tam i z powrotem. Przez jakiś czas niema gra. [R 1 16]

Król nie patrzy już na żonę. Owo niedostrzeganie jej wynika po prostu z narcy-
zmu, uruchamiającego w dramacie wymiar komiczny. Rittner stworzył przejaskra-
wiony portret mężczyzny niedojrzałego i egocentrycznie skupionego na samym 
sobie, który bezmyślnie zadaje kobiecie cierpienie swą obojętnością 17, w zamian 
wręcz maniakalnie, z rosnącym niepokojem śledzi własne odbicie w lustrze. Pisarz 
nie pozostawił miejsca na niedopowiedzenia, co akurat wydaje się chwytem trafio-
nym, generującym potencjał humorystyczny i uruchamiającym machinę interpre-
tacyjną. Kwestie Króla to miałka autoanaliza własnej cielesności, zdekomponowa-
nej na fragmenty – włosy, zęby, zmarszczki, oczy – i sprowadzonej do młodzieńczej 
jurności. Antynomiczne zestawienia młodości i jesieni życia (również młodości 
udawanej, fałszywej) ze starością mentalną, jak to ma miejsce w Czerwonym bu-

14 B o y  [T. B o y - Ż e l e ń s k i], „Ogród młodości” T. Rittnera. „Czas” 1919, nr 239, s. 2.
15 K. K ł o s i ń s k a, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej. Kraków 

1999, s. 40.
16 Skrótem R odsyłam do: T. R i t t n e r, Ogród młodości. Komedia w 4 aktach. Mpis. Bibl. Ossolineum, 

nr inwent. 12262/III. Liczby po skrócie wskazują numery kart. W cytatach uwzględniam nanie-
sione przez autora poprawki interpunkcyjne i leksykalne.

17 Tworzy zatem Rittner odwróconą sytuację, zwykle bowiem to patrzenie sprawia ból, obnaża, re-
ifikuje. 
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kiecie, to motywy powtarzające się w twórczości Rittnera, lecz dopiero w tej sztuce 
można usłyszeć jednoznaczną deklarację: 

KRÓL: [...] dałbym chętnie nasze dwie korony, przepraszam, także i twoją, za dwa lata młodości. [R 4]

To jasne, że Król myśli o dodatkowych dwu latach młodości tylko dla siebie. 
Rittner uniknął melodramatyzmu i patosu. Zbudował nieskomplikowaną, papiero-
wą postać niesympatycznego mitomana, w finale sztuki poskromioną przez wy-
trwałą, wyrozumiałą i po prostu sprytną żonę:

KRÓL: [...] jestem jeszcze za młody na takiego syna. (wspaniałomyślnie) No i ty poniekąd.
[...]
KRÓLOWA: (z uśmiechem) Sam jesteś jeszcze królewiczem. [R 6–7]

Królowa chytrze toczy grę z mężem, szermuje sentencjami godnymi staromod-
nego wzorca żony idealnej: „Moja młodość to mój Artur” (R 2), „Zdaje mi się, że nie 
potrzebujesz cudownych środków, bo jesteś zawsze takim, jakim byłeś” (R 3), „Tak, 
jeśli inaczej być nie może, radzę dalszą podróż. Tak jak chce mój król” (R 5). Pod-
szyte mieszaniną smutku i rozsądku kwestie Królowej przeplótł Rittner z naiwnymi 
eksplozjami narcyzmu Króla:

KRÓL: Czy mam zmarszczki? Nie? Więc powiedz, co cię razi? [...] Co się we mnie zmieniło?
KRÓLOWA: Ależ nic, nic takiego, co mógłby spostrzec ktoś obcy. Tylko twoje serce.
KRÓL: Ach, serce – 
KRÓLOWA: Zmieniło się tak, że aż przykre.
KRÓL: Uspokój się, Blanko. Serce moje kocha cię. Jeżeli mówiłem do ciebie ostrzej, gwałtowniej niż 

zwykle, zapomnij o tym zaraz. To nic. Jesteś moim wszystkim, moją panią, królową. – Czy nie ma tu 
gdzieś zwierciadła? Nie, siwym nazwać mnie nie można. [...]. [R 4] 

W realistyczną międzyludzką relację wprowadził autor motyw snu, pozornie 
neutralizującego trywialną dwuznaczność mężowskich intencji, snu Króla o „ogro-
dzie młodości”, o tajemniczej kobiecie z dawnych lat:

KRÓL: [...] Ta kobieta to szczegół podrzędny. Tylko drobny epizod, nic więcej. Zresztą, w rzeczywi-
stości nic między nami nie było.

KRÓLOWA: Nic?
KRÓL: Nie. Wierzaj mi, jakoś tak się złożyło, że nigdy... 
KRÓLOWA: Może właśnie dlatego śnisz o niej tak często? [R 3]

Wprowadzenie tematu śnienia do komedii wyznacza linię dramatyczną i uru-
chamia akcję romansowo-przygodową. Baśniowa, naiwnie pretekstowa, wydawać 
by się mogło, nieprawdopodobna motywacja działań pary protagonistów, z jednej 
strony, rozprzęga porządek realistyczny dramatu, z drugiej zaś – wprost przeciwnie: 
pokazuje po prostu nieograniczoną zdrowym rozsądkiem męską zdolność do kon-
fabulacji, aby spełnić pragnienie o użyciu, a także kobiecą umiejętność wpisania 
się w każdą, nawet najbardziej absurdalną narrację w imię obrony szańców mał-
żeństwa. Obiegowe, staroświeckie, powierzchowne poglądy Rittner splótł z podszy-
tym lekką ironią wątkiem onirycznym oraz jawnie literackimi akcesoriami: królew-
skim sztafażem, motywem zwierciadła i peregrynacji do ogrodu młodości. Niepo-
prawny uwodziciel ruszy oczywiście w podróż w poszukiwaniu pożądania i użycia, 
wtórować mu będzie lament dam dworu, ale zapobiegliwa żona wyśle za nim ich 
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syna, Konrada, wejdzie również w komitywę z medykiem Sylwiuszem, aplikującym 
wszak Królowi eliksir młodości. Zakończenie tej nieco farsowej etiudy na temat 
małżeństwa jest zatem przewidywalne.

Nośny i literacko, i teatralnie motyw starzejącego się światowca oraz „walki, 
jaką podejmuje męskość w przededniu nadchodzącego zmierzchu [...]”, zamienił 
Rittner w „barokową” maskaradę: „żeby się podobać” – przede wszystkim wiedeń-
skiej publiczności 18. Recenzenci wskazywali antenatów Rittnerowego Króla: Fausta 
i Don Juana. Jednak nie uszła ich uwadze – zwłaszcza po premierze w Teatrze 
„Maska” w roku 1922 – mieszczańska podszewka komedii. Ze swadą pisał Zygmunt 
Kisielewski:

Tę pradawną, gorzką jak prawda, że gdy siwe włosy zaprószą głowę, nie wypada myśleć o pensjo-
narkach, sentencję, obserwację podniósł poeta na poziom fantastyczności. Uczynił to wcale prostym 
i tak samo starym sposobem. Tatusia zamienił na króla, mamę ustroił na królową, panicza na króle-
wicza. Ten środek pozwolił mu [tj. Rittnerowi] sztukę z poziomu mieszczańskiego wznieść na koturny 
królewskie, olśnić barwami strojów, oczarować blaskiem dworu, a wszelkim rekwizytom urzędowej 
poezji błysnąć świeżością. Rzetelny obserwator ludzkich słabości z podejrzliwej i chytrej połowicy, któ-
ra np. w szatach pani Dulskiej wyglądałaby bardzo pospolicie, uczynił pełną taktu i godności damę. 
Pensjonarka Julia pachnie tu niby kwiatek rajski, nieprzypominający zwykłej pensjonarki 19.

Trudno nie przyznać Kisielewskiemu racji. W melanżu mieszczańskiej proble-
matyki z baśniową fantastycznością przynajmniej pierwszy akt zdominowały sceny 
małżeńskich gier, zaprawione odrobiną melancholii, całkowicie zaś pozbawione 
niezbędnej i ożywczej ironii czy oczywistej kontrowersji. Kostiumy postaci z nie-
określonej przeszłości przywodzić również mogą na myśl dziwaczne (ale chyba też 
nieco perwersyjne) przebieranki, w komedii Rittnera służące tylko alegoryzowaniu 
i ekstrawaganckich pragnień, i przyziemnej codzienności, aby nie za bardzo i nie-
szkodliwie poruszyły zmysły widzów-urzędników, przedstawicieli austriackiej ho-
fraterii. Kisielewski dostrzegł jednak w utworze pewien potencjał:

Zespół może grać wszelkimi barwami dworu królewskiego, co na tle komnat pałacowych, dam 
dworskich, strojów pysznych sprawia, iż z sypialni wiedeńskiego mieszczucha przeniesiono nas w bez-
kres i bezczas „czystej” poezji 20. 

W akcie drugim temat spotkania starości z młodością zostaje zwizualizowany, 
usceniczniony na kilku płaszczyznach. Król w poszukiwaniu dawnego siebie trafia 
do dworku, w którym również przeglądają się w sobie różne etapy życia:

Juliana, 16-letnie dziewczę, i Regina, stara panna, siedzą na niskich stołkach [...]. [R 22]

Wątek ten dodatkowo wzmacniają dialogi, w których pojawia się katalog zaka-
zów, praw i przywilejów, bezdyskusyjnie przypisanych określonemu momentowi 
ludzkiej egzystencji. Odizolowaną od świata dorosłych niewinność dziewczęcego 
dzieciństwa, karmioną fikcjami, fantazją i marzeniami, symbolizują kolorowe go-
beliny, „przedstawiające Królewicza w niebieskim stroju [...]” (R 22). Motyw miłości 

18 J. P i e t r z y c k i, „Ogród młodości”. Komedia w 4 aktach Tadeusza Rittnera. „Goniec Krakowski” 
1919, nr 251, s. 2.

19 Z. K i s i e l e w s k i, Teatr „Maska”. „Ogród młodości”, komedia fantastyczna w 4 aktach T. Rittnera, 
ilustracja muzyczna F. Szopskiego. „Robotnik” 1922, nr 31, s. 6.

20 Ibidem.
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pojawia się jednak poza kontekstem abstrakcyjnych rojeń o księciu, starość zaś 
zostaje po prostu skontaminowana z dorosłością, czyli – paradoksalnie – z czasem 
swobody, flirtów, zabawy, muzyki, folgowania sobie: 

JULIANA: [...] Gdybyś chciała, mogłabyś pójść do starych.
REGINA: (poprawiając) Do dorosłych.
JULIANA: Cóż masz z tego, że ci już wszystko wolno, kiedy ciągle siedzisz przy mnie! Idź tam, gdzie 

gra muzyka.
REGINA: Już nie słychać muzyki.
JULIANA: Zaraz znowu się zacznie. Schowała się tylko na chwilę za chmurę. (Muzyka zaczyna 

znowu grać). A co, nie mówiłam, znowu jest.
REGINA: Jest. Świeci jak słońce.
JULIANA: Cóż, nie pójdziesz do drugiego pokoju?
REGINA: Przecież muzyka jest tu tak samo, jak tam!
JULIANA: O nie! Mój Boże, jakże inna musi być tam! Teraz znowu śmiech. Dlaczego starzy ludzie 

tak często się śmieją?
REGINA: Z różnych powodów.
JULIANA: A ja mówię, że zawsze jest tylko jeden powód: miłość.
REGINA: Skądże?
JULIANA: Tak, ten obcy pan, który wczoraj przyjechał, powiedział do niej „ty, różo kwitnąca”.
REGINA: Do kogo?
JULIANA: Do mamy. [R 22–23]

Matka Juliany wydaje się kobiecym sobowtórem Króla: 
twarz naróżowana i upudrowana, ale głos i temperament jeszcze młody, nie bez wdzięku, mimo pewnych 
sztuczności i komicznej afektacji, naiwna mimo czterdziestu kilku lat [...]. [R 24] 

Rittner dodał jej orszak podstarzałych, zazdrosnych wielbicieli: 
LAURA: [...] Burza! Wszędzie, gdzie jestem, szaleje dzika burza między mężczyznami. O, piękności, 

nie jesteś szczęściem! (do Króla) Wybacz mi, drogi gościu, że widzisz wybuchy obłąkanej zazdrości 
w moim domu. (nagle się śmieje) Ach, Cyprian! Jak śmiesznie wytrzeszczył oczy! [R 26]

Przede wszystkim jednak ukazał ją jako narcystyczną wyznawczynię kultu 
młodości:

KRÓL: Pokój dziecinny?
CYPRIAN: (tłumacząc) Córki pani Laury.
LAURA: Mojej córeczki, całkiem małej, maleńkiej. [R 25]

Autor i w przebiegu akcji, i w charakterystyce postaci wprowadził sekwencję 
kontrastowych zestawień, operując przy tym sugestywną, bezceremonialnie prze-
kraczającą granice kiczu plastycznością obrazów i czytelną symboliką barw. Oto 
Juliana spotyka najpierw Króla w purpurach, a potem królewicza w błękitach jak 
z gobelinu; w ogrodzie, który jest miejscem wchodzenia dziewczyny w dorosłość, 
kwitną białe i czerwone róże. Niczym w czarodziejskich dramach postępuje proces 
starzenia się Króla, u dojrzałej zaś i ponętnej przecież jeszcze Laury uwidacznia się 
kłamstwo pudrów i szminek. Przeciwstawiony im obraz młodości autor poddał 
alegoryzacji, wyidealizowanemu uproszczeniu – wszak ukazana na tle ogrodu 
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dziewczyna w bieli, cierpliwie czekająca na wymarzonego księcia przypomina nie-
co śpiącą królewnę czy „wiosenną wróżkę” 21 – ale i melancholijnej refleksji:

KRÓL: (drżącym głosem) Spójrz! Taka biała, śliczna, młodziutka... Aż boli, aż razi wzrok. O, ja, 
stary człowiek, o mało nie płaczę. Co za cudna dziewczyna! Pierwiosnku mój, dlaczego patrząc na cie-
bie, tak strasznie cierpię? [R 33]

Rittner odwołał się do tradycji teatralnych, opierających komizm na ciągu mi-
styfikacji, pomyłek i kłamstw, na demonstracyjnej sztuczności gestów:

LAURA: [...] Tomaszu, czemu tak bezczelnie patrzycie na króla! (przy słowie „króla” Król robi gest 
rozpaczliwy, Laura krzyknęła i jak dziecko wsadziła palec do ust. Cyprian, który dotychczas biegał na 
scenie, naraz staje, a po chwili on i Tomasz kłaniają się Królowi głęboko, fantastycznie i komicznie. Syl-
wiusz przechodzi w głąb sceny, pod okno, skąd daje Królowi jakieś tajemnicze znaki, których tenże nie 
widzi). [R 29–30]

Tyle że wszystkie mistyfikacje i niby-misterne intrygi bardzo szybko wychodzą 
na jaw, jakby nie miały za długo trzymać w napięciu publiczności teatralnej. W ak-
tach drugim i trzecim rozmowy całkiem rezolutnej Juliany z goniącym za młodością 
i otumanionym swym narcyzmem Królem, który – chcąc zostać sam na sam z mło-
dą dziewczyną – nieopatrznie przepędził swojego medyka Sylwiusza, prezentują 
kamuflowany, osłabiony naiwnym komizmem żywioł erotyczny:

JULIANA: O cóż chcesz prosić?
KRÓL: O pocałunek.
JULIANA: (zdziwiona) To wszystko? Rzeczywiście? Nie, ty ze mnie żartujesz – 
KRÓL: Odkąd ujrzałem cię po raz pierwszy, tylko o tym myślę. Czy wiesz, że tylko dlatego zostałem 

tutaj, zamiast udać się z twoją matką nad morze?
JULIANA: (jw.) Co, tylko dlatego, by mnie pocałować? To dziwne. (prędko, dziecinnie) A więc pocałuj 

mnie. (schyla głowę)
KRÓL: W czoło?
JULIANA: Mama zawsze tak całuje.
KRÓL: Ja całuję w usta. 
JULIANA: To dziwne. (podnosi głowę) Mnie wszystko jedno. [R 47–48]

Motyw pocałunku zostanie w komedii powtórzony, ale w innym układzie, 
z ostentacyjnie steatralizowanym wątkiem rywalizacji w tle. Wszak Konrad i jego 
kompania dokonali już rozpoznania terenu. Książę zdążył zobaczyć Julianę i wpraw-
dzie stwierdził początkowo, że pozostaje wierny swojej Beatrycze, pannie utożsa-
mionej w dramacie z zapachem jaśminu, jednak trudno mu się oprzeć urokowi 
dziewczyny z różanego ogrodu, ukazanej jako typ baśniowej – ale też rezolutnej, 
XIX-wiecznej – śpiącej królewny i pensjonarki zarazem, trzymanej w ukryciu przed 
pokusami dorosłości aż do momentu debiutu-inicjacji:

KONRAD: [...] Jesteś cudna jak ten ogród.
JULIANA: (prędko, aby pokryć swoje wzruszenie) Ogród jest całkiem zwykły [...]. Drzewa wyglądają 

tego roku całkiem tak, jak w zeszłym. A woda w studni płynie zawsze tak samo. A kamienny człowiek 
na studni nigdy nie chce mówić. Tu nie ma nic, ale może chcecie zobaczyć króliki, tam, po tamtej stro-
nie ogrodu?

KONRAD: Nie, poproszę cię o coś innego. Daruj mi...

21 P i e t r z y c k i, loc. cit. http://rcin.org.pl



SABINA BRZOZOWSKA   Teatr, alegoria, komercja 33

JULIANA: (przerywając szybko) Wiem, wiem. Powiecie, że to jest stokroć piękniejsze od wszystkiego 
w ogrodzie, powiecie, że to pocałunek i że wy nie lubicie całować w czoło, tylko zawsze w same usta. Ale 
błagam was, nie czyńcie tego. Nie, nie, bo nie zniosę tego nigdy. Mówię wam, że z pewnością zemdleję. 
Zachoruję, umrę, nie pozwalam wam.

KRÓL: (głosem bardzo donośnym) Nie pozwalam!! 
KONRAD: (wyciąga szpadę i pędzi najpierw na prawo, potem na lewo. Wraca) [...]. [R 54–55]

Alegoryczne uproszczenie akcji i rezygnacja z wieloznaczności poskutkowały 
osiągnięciem efektu dosadności, ale i powiązaniem go z funkcją ornamentacyjną. 
Rittner wątki dojrzewania, inicjacji seksualnej skontaminował z kiczem alegorii 
scenicznej:

JULIANA: O, ręce moje! Przyjdź, królewiczu, bo ogród nie chce zasnąć! Przyjdź, bo jest noc, a róże 
płoną.

CZERWONE RÓŻE: To my, róże czerwone. Zerwij nas, bo jesteśmy już pełne i rozwarte.
KAMIENNY DZIADEK: (potężnym głosem) Już jesteś dorosła, Juliano!
JULIANA: Ale dlaczegoż ja tak się boję, kamienny dziadku, dlaczego?
KONRAD: (okazuje się na murze; i radosnym głosem) Juliano! (zeskakuje z muru do ogrodu)
JULIANA: (zbliżając się do Konrada) Ty, mój!
(zasłona spada) [R 62]

Dialog w ogrodzie, ostatnią scenę aktu trzeciego, trudno byłoby chyba wybronić. 
Ów „alegoryczny festyn” – zdaniem recenzentów spektaklu z roku 1922 – został 
skrojony według gustu niemieckiej publiczności, która szczególnie upodobała sobie 
podawaną w ten sposób „filozofię na codzienny użytek” 22. Zakłopotanie recenzen-
tów wywołał też trick, za pomocą którego zaprezentowano na scenie moment od-
krycia przez dziewczynę cudu życia i białe róże w jej dłoniach zaczęły się różowić – 
dzięki ukrytej w bukiecie czerwonej lampce elektrycznej. Kornela Makuszyńskiego 
zdeprymowało obnażenie teatralności świata przedstawionego. Recenzent pisał: 

Pomysł ten fatalnie brutalny jest grzechem przeciwko czystej wierze widza, któremu nagle ukaza-
no, jak się robi czarodziejską sztuczkę [...]. Jest to szczegół, lecz i w sztuczności światła tego szczegółu 
stała się nagle widoczna sztuczność wysilona poetyczności tej komedii [...]. 

I dalej czytamy o wpadkach scenograficznych nowego teatru:
zbyt bliski oczom stał się teatralny szych i zbyt jaskrawy; purpura okazała się drelichem; tylko chwile 
półmroku czyniły z ogrodu młodości ogród bajeczny. Fantastyczność jego jednak uległa niezłomnym 
prawom optycznym i stała się wesoła, kiedy wskutek źle zastosowanego oświetlenia kontury dziwacznych 
ruin odbijały się cieniem aż na niebie 23. 

Koniec aktu trzeciego polscy recenzenci uznali za arcyniemiecki, „jak owe ko-
lorowane koboldy i karzełki z żółtymi brodami, jakie widzi się porozmieszczane 
wśród zieleni w niemieckich ogródkach” 24. Aluzje do dramy czarodziejskiej – ana-
chronicznej czy wręcz śmiesznej w teatrze europejskim już w połowie XIX wieku – 
najwyraźniej trafiały jednak do gustu publiczności wiedeńskiego Burgu, technicz-

22 K. M a k u s z y ń s k i, „Ogród młodości”, komedia fantastyczna w czterech aktach Tadeusza Rittne-
ra; ilustracja muzyczna F. Szopskiego. – Otwarcie teatru „Maska”. „Rzeczpospolita” 1922, nr 30, 
s. 5. 

23 Ibidem.
24 B o y  [B o y - Ż e l e ń s k i], loc. cit.http://rcin.org.pl
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nie wszak świetnie przygotowanego na wystawianie sztuk Ferdinanda Raimunda 
i w stylu Ferdinanda Raimunda 25. 

Wszakże to nie gry miłosne, sekwencje nieporozumień, intrygi czy epatowanie 
scenicznymi trickami wysuwają się w komedii na pierwszy plan, ale satyrycznie 
ujęty temat filozoficzny: obsesyjny lęk przed starością i obramowany tonami uczu-
ciowymi sens, że zwycięzcą teatralnych potyczek będzie – nieprzynoszący rozcza-
rowań – zdrowy rozsądek. Ów leitmotiv splatający schemat baśniowy i melancholię 
z realizmem raz po raz znika z oczu odbiorcy w zderzeniu z kiczem inscenizacyjnych 
rekwizytów (ogrodowy dziadek, gobelinowi książę i księżniczka), w szumie niekon-
trowersyjnych dialogów. Kontrastujący z tytułem dramatu motyw starzenia się 
powraca w komedii w kilku odsłonach i za każdym razem Rittner zdaje się ujawniać 
bezwiedne okrucieństwo młodości, pojawiające się we wcześniejszych jego drama-
tach. Konrada i jego kompanów Rittner ukazał w konwencji humorystyczno-awan-
turniczej, nieco łotrzykowskiej – jako pełnych witalizmu, wysportowanych, prze-
krzykujących się i prześmiewczych młodzieńców. Również „biała” Juliana zdolna 
jest do bezdusznych zachowań, przedrzeźnia ruchy starzejącego się Króla:

JULIANA: [...]. Przecież nie mówiłam, że jest dzieckiem. (naśladując chód króla w poprzedniej scenie) 
Dzisiaj był taki smutny, a ręce mu się trzęsły, wyglądał całkiem tak, jak kulawy Onufry.

KONRAD: Kto to jest?
JULIANA: Kataryniarz, nie znasz go? Czasem przychodzi do mnie i dostaje kaszy. [R 52]

Podążający tropem ojca książę wypowiada się o Królu z wyraźną pobłażliwością:
KONRAD: [...] kazała mi królowa potajemnie pilnować króla.
KRÓL: (w altanie, niewidzialny, półgłosem) O!
KONRAD: Jechać za nim i czuwać, żeby mu się nie zdarzyło nic złego. Bo to nadzwyczajny człowiek, 

ale strasznie dziecinny i lekkomyślny.
KRÓL: (jw. głośno) Do stu piorunów!
(Konrad i Juliana rozglądają się szybko dokoła, a potem patrzą na siebie pytającym wzrokiem). 

[R 50–51]

Cały konflikt w dramacie jest pozorny, ukartowany, niegroźny, niezwiastujący 
rewelacji, zmierzający do przewidywalnego, szczęśliwego finału. Tym finałem jest 
oczywiście powrót Króla do domu, w dramacie poprzedzony wejściem Sylwiusza:

SYLWIUSZ: Król wysłał mnie naprzód, żeby was przygotować, pani.
KRÓLOWA: Przygotować mnie na co? Jeżeli jest zdrów, jeżeli mnie kocha...? Czy boi się, że nagła 

radość z jego powrotu mogłaby mnie zabić? 
SYLWIUSZ: Boi się, w istocie boi się bardzo.
KRÓLOWA: (innym tonem, bez łez i wzruszenia) Dlaczego? Co się stało? Co on ma na sumieniu?

25 W. P r o k e s c h (W. Pr., Teatr im. J. Słowackiego: „Ogród młodości”. Komedia w 4 aktach Tadeusza 
Rittnera. „Nowa Reforma” 1919, nr 356, s. 3) po krakowskiej premierze konstatował: „Piękna po-
etycka baśń do sukcesu scenicznego, który jej przypadł w udziale w wiedeńskim Burgu, wymaga 
wspaniałego tła i dostosowanej odpowiednio wystawy. 

 Teatr im. Słowackiego mógł w drobnej zaledwie cząstce tym wymaganiom zadość uczynić zarówno 
pod względem wystawy, jak i inscenizacji. Toteż ogólnym wrażeniem sztuka Rittnera nie zdobyła 
tego powodzenia, na jakie miała prawo liczyć po sukcesie wiedeńskim. Główne role znalazły bardzo 
dobrych wykonawców w paniach Bednarzewskiej, Czarneckiej i Hryniewiczównie, i w panach 
Nowackim, Białkowskim, Orwidzie i Guttnerze”. 
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[...]
SYLWIUSZ: [...] Król nie ma nic na sumieniu. Ale... (z dumą) To jest, nie chwaląc się, przeważnie 

moją zasługą.
KRÓLOWA: (oburzona) Co, co mówisz?
SYLWIUSZ: Król wraca w takim stanie, jak sobie tego życzyłaś, miłościwa pani. Wraca jako stary 

człowiek. [R 66–67]

Z jednej strony, wydaje się, że starość w komedii Rittnera jest czymś wstydliwym, 
szpetnym, właściwie wykluczającym z aktywnego życia, ośmieszonym także przez 
ukazanie obsesyjnego pędu za młodością; z drugiej zaś – zakończenie dramatu: po-
wrót i Króla, i królewicza Konrada z narzeczoną do domu, mają walor porządkujący, 
przywracający zachwiany ład. Przybycie królewicza we właściwym momencie można 
rozumieć jako otwarcie perspektywy na świetlaną przyszłość, na sukcesję. Rittner 
jednak dopowiada „mieszczański” morał. W zakończeniu dramatu czytamy:

KRÓL: (do Juliany) Czy widziałaś mnie już kiedy, moje dziecko?
JULIANA: (z wahaniem) Wasz głos... nie, nigdy go nie słyszałam. (pewniej) Nie, nigdy nie widziałam 

tak ślicznego mężczyzny, jak wy.
KRÓL: (spogląda najpierw z komiczną dumą na Królową, potem mówi do Juliany) Ponieważ tak mi 

pochlebiasz, Juliano...
JULIANA: (powtarzając, jakby słyszała jakąś znaną melodię)
Juliano! (głośno) Ja was znam! (słabszym głosem) Nie, nie znam...
KRÓL: Nie znasz mnie. A i mnie samemu wydaje się, jakbym patrzył po raz pierwszy w twoje oczy! 

Ponieważ masz tak czysty wzrok, Juliano, dam ci syna za męża (głosy w tyle sceny „siwy, całkiem siwy”)
Widzicie, drodzy moi, takim do was wróciłem. Włosy moje są białe. Czy nie poznajecie waszego 

ojca? (głosy „Niech żyje król”) Witajcie! Nigdy nie było mi tak lekko na duszy, jak dzisiaj.
SYLWIUSZ: (powtarza ostatni, za późno) Niech żyje Król!
KRÓL: (na pół wzruszony, na pół drwiąco) Sylwiuszu! (Sylwiusz zbliża się do tronu) Mój drogi, zda-

je mi się, że nie będę już tak prędko potrzebował twojej sztuki. (do wszystkich) Włosy moje są białe. 
A jednak jestem jak najmłodszy z was, ciekaw wszystkich dni przyszłych. Także dnia ostatniego. Tak, 
drodzy moi. Nawet ostatniego. [R 77]

Oprócz morału, że „młodość mężczyzny najlepiej konserwuje się w domu, przy 
boku żony...” 26, słychać w sztuce Rittnera ton jednak gorzki, wynikający niejako 
ze zdroworozsądkowego, ale też książkowo przykurzonego oglądu rzeczywistości. 
Raz jeszcze przywołajmy sugestywny fragment recenzji Boya-Żeleńskiego: „I był 
pisarz dramatyczny. Stary i dobry. Stary nie wiekiem, ale myślą, doświadczeniem, 
kunsztem swego rzemiosła” 27.

Przywrócenie ładu w finale dramatu – z dodatkowym zaakcentowaniem prze-
miany ojca birbanta w ojca opiekuna i protektora – stanowi odzwierciedlenie baś- 
niowej zasady pomyślnego zakończenia: „żyć razem długo i szczęśliwie aż do ostatnich 
dni” 28, i koresponduje z uniwersalnym pojmowaniem kategorii szczęścia, polegają-
cym po prostu na uzyskaniu zarówno harmonii wewnętrznej, jak i harmonii w re-
lacjach z innymi ludźmi. W dramacie Rittnera o tę harmonię zabiega „Królowa 
Dulska”, kontrolując i chytrze rozgrywając pragnienia męża. Na początku dramatu 

26 J a c h i m e c k i, loc. cit.
27 B o y  [B o y - Ż e l e ń s k i], loc. cit. 
28 B. B e t t e l h e i m, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. Przekł., przedm. 
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był on ukazany jako osoba niemająca wpływu na królestwo, pozbawiona decyzyj-
ności, bierna, skupiona całkowicie na sobie i – co można wywnioskować z dialo-
gów – na damach dworu oraz rozpamiętująca świetlaną przeszłość. Król z Ogrodu 
młodości został zaprezentowany zgodnie ze schematem przedstawiania postaci 
mężów w dramacie naturalistycznym, mężczyzn niezaangażowanych, niebiorących 
udziału w życiu domowym. Dopiero w finale sztuki – dzięki podstępowi Królowej 
i Sylwiusza – Król wchodzi na ścieżkę cnoty, a przy okazji przypisuje sobie nieba-
gatelną zasługę w uszczęśliwieniu syna:

KRÓL: [...] Ale mój duch ojcowski unosił się nad tobą, a twoje przygody podróży znane mi są wszyst-
kie. Ha, może właśnie ten duch wyszukał ci żonę, a nie ty sam ją uwiodłeś? Jak myślisz? [R 75]

Z „bajkowej’ komedii Rittnera wyraźnie wystaje podszewka realizmu. Zresztą 
sam autor taką sytuację obwarował teoretycznie: „Ponieważ każda bajka jest roz-
szerzeniem ograniczonej rzeczywistości [...]” 29. W Ogrodzie młodości Król pozosta-
wia następcę. Sztuka kończy się sceną zbiorową z dwoma szczęśliwymi parami 
w centrum. 

W roku 1909 na łamach „Świata” Rittner notował:
Do smutnych doświadczeń artysty należy przede wszystkim spostrzeżenie, że sztuka jest tak samo 

towarem, jak np. herbata lub mydło. Albo musi on zrezygnować z publiczności, albo poznać ten szcze-
gólik twardego życia. A że publicznością par excellence jest ta, która siedzi w teatrze, więc uczą się tej 
prawdy najboleśniej aktor i autor dramatyczny 30. 

Nie ma wątpliwości, że nad wiedeńskimi sztukami Rittnera krążyły duchy kiczu 
i komercji. Alegoria na scenie w XX wieku była anachronizmem. U Rittnera osła-
niała oczekiwane przez odbiorców prawdy moralne, ubierała w biele i różowości 
nieprzyswajalny przez wymagających widzów dydaktyzm. Skontaminowana z wi-
dowiskową baśniowością, a jednocześnie osadzona w codzienności, wnosiła pier-
wiastek zabawy o znamionach nietrudnej łamigłówki dla każdego. 
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The paper depicts Tadeusz Rittner’s unknown drama Ogród młodości (Youth Garden), an example of 
a piece written for the public of the Vienna Burgtheater. It contains allusions to at that time already 
outmoded aesthetics of Baroque comic “novel” with a love plot, masquerades, trysts and youth potions. 
Nonetheless, this trivial story of a man chasing the youth and of woman determination to save marriage, 
a combination of understanding with intrigue, in a simplified manner pictures the main motifs of real-
ist dramas, exept that trivial matters are clad in fairy-tale costumes. Rittner took up theatre-expressive 
themes of an aging man of the world and a woman falsehood of face powder and lipstick, and con-
taminated them with allegorical kitsch and commonsense happy end awaited by the Vienna public. 
Youth Garden achieved success in Vienna, while its Polish première turned out a failure.

29 T. R i t t n e r, O snach i bajkach. „Kurier Warszawski” 1909, nr 350, s. 7.
30 T. R i t t n e r, Teatr niemiecki. „Świat” 1909, nr 45, s. 8.
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