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NIEZNANY REKOPIS ,SMIERCI” Z 1888 ROKU PRZYCZYNEK
DO BIOGRAFII IGNACEGO DABROWSKIEGO AD FONTES*

W roku 1892, tuz po opublikowaniu Smierciw ,Bibliotece Warszawskiej”, Stanistaw
Zielinski na tamach ,Gazety Warszawskiej” prorokowat: ,Studium p. Dabrowskie-
go jest utworem z rzedu tych, ktore rzadko ukazuja, sie w literaturze, lecz gdy raz
sie ukazaly, zyja dtugo”!. Debiutancka powiesé Ignacego Dabrowskiego? odbita sie
szerokim echem w najpoczytniejszych periodykach, wywotujac niemate poruszenie.
Nowy Korbut wspomina o ponad 30 recenzjach opublikowanych w latach 1892-1900,
ukazujacych sie w wazniejszych czasopismach krajowych, a takze niemieckich
i francuskich3. Do chwili $mierci pisarza, tj. do roku 1932, wyszto takich tekstéw
ponad 40. Opinie, z jakimi spotkat sie debiut mlodego, wtedy zaledwie 23-letniego
tworcy, byly skrajnie rézne.

Autorem jednej z pierwszych recenzji byt Marian Gawalewicz, ktéry nie szcze-
dzit stow podkreslajacych wartos¢ powiesci:

Tytut straszny: Smierc - ale rzecz po prostu $wietna, wyrézniajaca sie nawet w tak powaznym
i starannie redagowanym miesieczniku, jak ,Biblioteka”, gdzie dobry artykut, wytrawne piéro i zajmu-
jacy temat nie stanowia nic wyjatkowego [...]. To talent — méwilem sobie po kazdej prawie stronicy

i powtarzatem to z radoscia jakas, bo i jak si¢ nie cieszy¢, kiedy literaturze przybywa nowa a dzielna,
$wieza a oryginalna sita [...]4.

*  Niniejszy artykul opiera sie na fragmencie monografii pisarza: Milczqcy talent Mtodej Polski. Zycie
i twérczosé Ignacego Dabrowskiego (1869-1932), przygotowywanej przez J. Goniewicz wraz
z edycja, krytyczna pism Dabrowskiego.

S. Zieliniski, Przeglad literacki. Ignacy Dabrowski: ,Smierc¢”. ,Gazeta Warszawska” 1892,
nrz 31 VIII, s. 1.

2 Ignacy Grzegorz Dabrowski - ur. 21 IV 1869 w Warszawie, zm. 4 II 1932 tamze. Syn Ignacego
Wawrzynca (1838-1881) i Anieli Pelagii z Nowickich (1844-1885), brat Anieli Zofii (1866-1944),
Marii Antoniny (1867-1948) i Janiny Anzelmy (1875-1929). Maz Marii Gerson-Dabrowskiej
(1869-1942).

3

Recenzje Smierci wydrukowano na tamach takich tytutéw prasowych, jak m.in. ,Tygodnik Ilustro-
wany”, ,Kurier Codzienny”, ,Kurier Warszawski”, ,Ateneum”, ,Gazeta Lwowska”, ,Stowo”, ,Wedrowiec”,
JPrzeglad Polski”, ,Glos”, ,Gazeta Warszawska”, ,Wiek”, ,Rola”, ,Goniec i Iskra”, ,Prawda”, ,Gazeta
Polska”, ,Tygodnik Mod i Powiesci®, ,Dziennik dla Wszystkich”, ,Biesiada Literacka”, ,Dziennik
Poznanski”, . Przeglad Katolicki”. Wsréd zagranicznych periodykéw warto wymienic ,Berliner Frem-
denblatt”, ,Berliner Tageblatt”, ,Neue Literarische Blatter”, ,Lodzer Zeitung” czy ,Mercure de
France”.

4 M. Gawalewicz, Z tygodnia na tydzieri. ,Tygodnik Ilustrowany” 1892, nr 136, s. 94.
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Jak wynika ze wspomnienn Wtadystawa Reymonta, to wtasnie Dabrowski — na
réwni z przysztym noblista, — uznany byl za najlepiej rokujacego prozaika miodego
pokolenia. W swoim dzienniku Reymont pisatl: ,Bylem u Gawalewicza [...]. Powie-
dzial, ze z sit przysztosci widzi - Dabrowskiego i mnie, itd.”>. Talentu nie odmawia-
li autorowi Smierci takze wytrawni krytycy: Teodor Jeske-Choiriski, Antoni Lange,
Antoni Potocki czy Jan Sten. ZnaleZli sie jednak i zoile, ktorzy quasi-naturalistycz-
ny obraz umierania uznali za budzacy ,strach i obrzydzenie”®, a odejscie od wiary
i wszelkich zyciowych dogmatéw glownego bohatera — za ceche charakterystyczna
owczesnej, na wskros zepsutej mtodziezy, prowadzacej ,,dziatalnosc¢ »destrukcyjno-
-negatywna«”’ wzgledem wartosci chrzescijariskich.

Pomijajac subiektywne opinie krytykéw, literatow czy duchownych, nikt nie
mogt odmowic¢ debiutujacemu autorowi oryginalnosci dzieta, przedstawienia poru-
szajacej kreacji umierajacego mtodzienca oraz samorodnego kunsztu literackiego.
Duze zaciekawienie wzbudzila takze sama posta¢ Dabrowskiego, zupeinie dotad
w srodowisku literackim nieznana. Pojawiwszy sie ,znikad”, wywotal wielkie zain-
teresowanie - nikt nie wiedziat jednak, jak wyglada, a jego dos¢ popularne nazwi-
sko nieraz bywato przyczyna nieporozumieri8, Woéwczas jeszcze nie zdawano sobie
sprawy, ze niezwykle umiejetnie wykreowana, posta¢ suchotnika-bezdogmatowca
autor zawdzieczal wlasnym bolesnym doswiadczeniom. Jak pisal Wiadystaw Ro-
manowski: ,Maly Ignas zrozumial wczesnie, ze zycie ma smak gorzki’® - jako
12-latek, w 1881 roku, stal si¢ bowiem Dabrowski swiadkiem dtugotrwatej choro-
by ojca i ostatecznie jego Smierci. Niespelna cztery lata pézniej ta sama choroba,
gruZlica, zabrala mu matke. On sam przez wiele lat nieustannie zmagat si¢ z krwo-
tokami ptuc, balansujac na krawedzi zZycia i Smierci; z tego tez powodu zmuszony
byt przerwa¢ nauke w gimnazjum. Jednak stworzenie tak realistycznej kreacji
glownego bohatera powiesci budzilo podejrzenia Srodowiska literackiego, ktore
jeszcze na przetomie wiekow XIX i XX dementowato rozpowiadane plotki, sprawia-
jace wrazenie zbyt daleko posunietych:

Okolo nieznanego jeszcze wéwczas Dabrowskiego utworzyla sie legenda, jakoby suchotnikiem byt
i dzieto swoje, pasujac sie z choroba, pisat w cytadeli. Okazalo sie zas, ze autor Smierci jest mtodym,
dwudziestokilkoletnim chtopcem, watlym wprawdzie, lecz o zdrowych ptucach10.

5 W.S. Reymont, Dziennik nieciagly. 1887-1924. Oprac. B. Utkowska. Krakéw 2009, s. 140.
6 W. Zagorski, Przeglad literacki. Ignacy Dabrowski — ,Smier¢”, studium. ,Wiek” 1892, nr z 6 XII,
s. [2].

M. Massalski, Moralna fotografia wspétczesnej studenterii. ,Przeglad Katolicki” 1893, nr 22,
s. 345.

J. Sten [wlasc. L. Bruner] (Dusze wspétczesne. Wrazenia literackie. Lwéw 1902, s. 55-56)
wspomina zabawna, anegdote zwiazana, z mtodym warszawskim lekarzem, ktéry nazywat sie tak
samo, jak debiutujacy pisarz: ,Po salonach az do znudzenia winszowano p. Ignacemu Dabrowskie-
mu, mtodemu i zdolnemu lekarzowi, autorstwa tak znakomitego poematu: dtugo, dtugo musiat sie
wypierac i odsuwac od siebie niezastuzone zaszczyty; a gdy wreszcie przekonat wszystkich o swej
literackiej niewinnosci, niejeden za zte mu brat brak talentu i mimo woli oburzat sie, jak mozna
nazywacé sie Ignacy Dabrowski, mie¢ podobno poczatki suchot i nie napisa¢ Smierci. Biedny ten
cztowiek duzo stracil w opinii ludzkiej”.

W. Romanowski, Przypomnijmy sobie pisarza. ,Prosto z Mostu” 1937, nr 56, s. 5.

10 J. Sten, Mtoda Polska, V: Ignacy Dabrowski. ,Krytyka” 1889, nr 6, s. 334-335.



JADWIGA GONIEWICZ Nieznany rekopis ,Smierci” z 1888 roku 191

Trafne przeczucie mial wszakze wtasnie Stanistaw Zieliriski, stwierdzajac: ,robi
wrazenie tak, jakby ten »pamietnik« pisat istotnie... suchotnik”11.

Sprzecznych opowiesci, domnieman na swoj temat oraz niejasnosci zwiazanych
z zyciorysem Dabrowski bynajmniej nie prostowatl. Nie dbat zreszta, o rozglos i nie
bywal na spotkaniach warszawskiej socjety literackiej. Z tego tez powodu jego postac
do dzis owiana jest legenda, a zachowane Zrodla okazuja sie pete luk i btednych
informacjil2, ktore obecnie wymagaja zweryfikowania oraz uzupetnienia. Ich wni-
kliwa analiza wydaje si¢ niezbedna do podjecia préby rekonstrukeji biografii pisa-
rza ad fontes.

Trzy rekopisy

Jak wspomniano, Smierc¢ po raz pierwszy wydrukowano na tamach ,Biblioteki
Warszawskiej” latem 1892. Teodor Paprocki - widzac, jaki rozglos wzbudzita powies¢
i jak wielkim powodzeniem sie cieszy — przygotowal jej catosciowa, edycje jeszcze
tego samego roku i opublikowat ja, w formie ksiazkowej w 1893 roku.

Do niedawna znane byly trzy rekopisy utworu. Pierwszy autograf, powstaly
najpozniej, zostal zatytutowany Smier¢ i przekazany wydawnictwu pod koniec ro-
ku 1891. Liczy on 188 kart zapetnionych jednostronnie czarnym tuszem w bru-
lionie w linie, o formacie 21,5 X 16,5 cm, czyli zblizonym do A5. Pismo, pomimo
naniesionych poprawek i drobnych skreslen, jest bardzo staranne. Niektore no-
tatki, sporzadzone niebieskim otéwkiem, maja charakter techniczny — pochodza,
od Wtadystawa Bogustawskiego, wspotpracujacego w tamtym okresie z ,Bibliote-
ka Warszawska”!3. Warto wspomnie¢ o obawach, jakie targaly Dabrowskim przed
wizyta, w redakeji. Ze wzgledu na to, ze debiutowal, i na swoja, wrodzona, skrom-
nos$¢ nie miat on pewnosci co do wartosci artystycznej autografu. Zwykle dobrze
poinformowany Marian Gawalewicz wzmiankowal w ,Tygodniku Ilustrowanym”:
.Smier¢ jest podobno pierwsza praca, pierwsza, proba piéra cztowieka bardzo mto-
dego, ktory nie miat nawet odwagi, oddajac manuskrypt [...], przyzna¢ si¢ do swego
autorstwa”14. Niepewnos¢ te potwierdza pierwotne sygnowanie tekstu nieuzywanym

11 7ielinski, op. cit., s. 2.

12 Bledy dotycza m.in. daty urodzenia Dabrowskiego (zob. np. Zgon $p. Ignacego Dabrowskiego. ,Nowy
Kurier” 1932, nr z 911, s. 3), jego edukacji (zob. W. Feld man, PiSmiennictwo polskie 1880-1904.
T. 2. Wyd. 3. Lwéw 1905, s. 35), imion jego bliskich: rodzicéow (zob. np. Z. Debicki, Portrety.
Seria 2. Warszawa 1928, s. 23. - E. Kozikowski, £ddz i pioro. Wspomnienia o pisarzach pocho-
dzacych z Lodzi badz z Lodziq zwiqzanych. Lodz 1972, s. 39), pozniejszej zony (H. Malanowicz,
Bibliografia Ignacego Dabrowskiego. ,Prace Polonistyczne” t. 15 {1959), s. 272), corki Klossa
przechowujacej korespondencje pisarza (H. Malanowicz, Ignacy Dabrowski. Préba charaktery-
styki zycia i twoérczosci. Jw., t. 19 {1963), s. 169), rzekomej $mierci jego pierwszej narzeczonej (zob.
T. Hiz, Dzieje spalonej powiesci. ,Gazeta Polska” 1939, nr z 1 III, s. 3), a takze miejsc, w ktorych
pracowal on nad poszczegélnymi utworami (zob. np. J. Lorentowicz, Dgbrowski Igna-
cy {1869-1932). W: Polski stownik biograficzny. T. 4. Krakéw 1938, s. 476) oraz wielu innych in-
formacji.

13 Do wspomnianych notatek zaliczaja, sie np. komentarz o koniecznosci przeniesienia cytatu z Ksie-
gi Genesis na pierwsza, stronice czy adnotacja o niezbednosci zwrécenia rekopisu autorowi. Tym
samym oléwkiem naniesione sa na tekst korekty drobnych usterek. Poprawki wprowadzit Bogu-
stawski, ktéry opatrzyt pierwsza, stronice parafka.

14 Gawalewicz, op. cit., s. 94.
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juz pozniej pseudonimem ,Jan Pawel”. Tworca jednak ostatecznie wymienit go na
swoje nazwisko.

Wezesniejsza wersja rekopisu nosi tytul Z dziennika suchotnila i pochodzi
zwrzesnia 1891 - na pierwszej karcie widnieje dedykacja dla najblizszego przyja-
ciela, Wactawa Klossal®: ,Wackowi mojemu - kartki te, pisane w godzinach nocy
w trudzie i cierpieniu — na pamiatke razem spedzanych brzaskow porannych -
poswiecam”. Ponizej autor zanotowal miejsce i date: ,Szczebrzeszyn, 28 wrzes-
nia 91 r.”16. Autograf ten stanowi dawniejszy wariant ostatecznie wydanej powie-
Sci. Sklada sie z 56 kart brulionu w linie, sporzadzonych mniej starannie, a takze
dotaczonych luzno 28 kart, sposrod ktérych zapeliono tylko 9. Stanowia one szkic
pierwszych stronic dziennika. Notatki koricza sie na 1 kwietnia, czyli o miesiac
wczesniej niz te w ostatecznie opublikowanej wersji. Jest to wariant nieukoriczony,
poniewaz nawet w trzeciej, jeszcze starszej wersji rekopisu, autor rozplanowat
zapiski az do 3 maja.

Trzecia odmiana autografu, do niedawna uznawana za najstarsza, réwniez
pochodzi z 1891 roku. Cato$¢ zamieszczono na 205 kartach zapetnionych obu-
stronnie, z licznymi skresleniami, poprawkami i wtraceniami autora. Na pierwszych
czterech stronicach znajduje si¢ terminarz dat umieszczonych w dzienniku, ra-
chunki oraz notatki odnoszace sie do fabuly (np. ,krwotok”, ,Anielka przyjezdza”,
,opis konania”, ,wrazenia po morfinie” itd.). Na karcie 3 widnieja tez przekreslone
pomysly na tytul: Spirytyzm wiekuisty, Nigdy, Czytanie ksiazek o $Smierci, a takze
dwa nieskreslone: Duchy, Czagstka mysli. Autograf nie zostal wszakze ostatecznie
opatrzony zadnym z nich. W zbiorze brakuje co najmniej jednej karty, pierwszy
zapis z dziennika (powtarzajacy sie we wszystkich czterech manuskryptach, roz-
poczynajacy sie tymi samymi stowami i ta sama, data) zostat bowiem poprzedzony
innym, zaczynajacym si¢ w polowie zdania.

Rekopis czwarty

Zaskakuje fakt, ze pomimo poczytnosci na przetomie wiekéw, natomiast dzis —
obecnosci w kanonie lektur na studiach polonistycznych, Dabrowski nie doczekat
si¢ dotad Zadnego rzetelnego omowienia swej biografii oraz opracowania catej twor-
czosci, a tym samym: nalezytego miejsca na kartach historii literatury. Pojedynczy
badacze wspominali o Smierci przy okazji rozpatrywania tematyki mtodopolskiej
prozy badz odwolywania sie do 6wczesnych motywow tanatycznych i maladycznych!7,

Wactaw Cyprian Kloss - ur. 17 IX 1867 w Warszawie, zm. 15 III 1943 tamze. Syn Edwarda
Maurycego (1815-1899) i Filipiny z Machnickich (1831-1903). Maz Heleny z Goltzow (1872-1950).
Dabrowski znaczna, czes¢ swego zycia spedzil w Szczebrzeszynie i Lesniczéwce u panstwa Villau-
me - Jozefa (1850-1921) i Henryki z Olszewskich (1853-1923). Poczatkowo petnit funkcje korepe-
tytora Zofii Villaume (1879-1961), péZniejszej Zahrtowej, najblizszej przyjaciétki Zofii Natkowskiej.
Z czasem nawiazal z rodzina Villaume'ow przyjazn i spedzatl z nia swieta Bozego Narodzenia czy
imieniny. Tam poznal m.in. Wactawa i Zofi¢ Natkowskich, Mari¢ Komornicka, Cezarego Jellente.
Pan domu, Jozef Villaume, byt lekarzem Ordynacji Zamoyskich oraz wieloletnim ordynatorem
Szpitala sw. Katarzyny w Szczebrzeszynie — to on pomagat poczatkujacemu literatowi wiernie od-
tworzy¢ kolejne etapy zapadania na gruZlice oraz towarzyszace im symptomy.

Na uwagg zastuguja m.in. prace: T. Lewandowski, ,Gorzka skarga wieku”. O ,Smierci” Igna-
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ograniczali si¢ wszakze wylacznie do tego jednego dzieta, calkowicie pomijajac
niemaly dorobek autora. Probe streszczenia biografii oraz sporzadzenia spisu bi-
bliograficznego podjal w 1959 roku Hugon Malanowicz!8. Zdotat on odnotowac
tematy czesci niepublikowanych nowel, lecz pomimo natrafienia na slady ich ist-
nienia nie byt w stanie - jak przyznaje - dotrze¢ do samych rekopisoéw wielu z nich
(m.in. Legenda o promyku sobotnim, Chwila byta przedwieczorna, Na Capri czy
Skazaniec). Na liscie tekstow rzekomo niedrukowanych znalazla sie takze drobna
forma prozatorska pt. Lampa babuni, ktéra zostata wydana w 1907 roku w anto-
logii poswieconej zamordowanemu rok wezesniej dziennikarzowi ,Gazety Polskiej”
Janowi Gadomskiemu.

Podczas kwerend udato sie¢ uzyskac¢ dostep do kilku nieznanych utworéw i in-
nych dokumentow Dabrowskiego. Malanowicz, pomimo nawiazania kontaktu
z Barbara Klosséwna 19, corka Wactawa Klossa, a takze siostrzenica, tworcy — Anie-
la Skorska29 — nie mial mozliwosci zapoznania si€ z wieloma manuskryptami ar-
tysty, ktore pozostawaly w rekach najblizszej rodziny. Niewykluczone, ze kontak-
towat sie réwniez z Zona, prozaika, zmarta w czasie wojny Maria Gerson-Dabrowska,
lecz i w tym przypadku trudno o pewnos¢ - w jednym z przypiséw nazywa ja, bowiem
,Jadwiga Gerson-Dabrowska”2!.

Znajdujace sie w zbiorach warszawskiej Biblioteki Narodowej manuskrypty
autora Smierci zostaly tam przekazane dopiero w 1971 roku, a zatem co najmniej
12 lat po zgromadzeniu czesci bibliografii przez Malanowicza i gdy ten porzucit
juz prace naukowa22, Bezcenne archiwalia zdeponowata wzmiankowana Aniela
Skorska23.

cego Dabrowskiego. W: Spotkania mtodopolskie. Poznani 2005. - M. Szubert, Narodziny cierpie-
nia zindywidualizowanego. W kregu mtodopolskiego doloryzmu. W zb.: Literackie zmierzchy dzie-
wietnastowiecznosci. Red. S. Brzozowska, A. Mazur. Opole 2013.

18 Zob. dwa artykuly Malanowicza opublikowane na tamach ,Prac Polonistycznych”, przywotane
w przypisie 12.

19 Hanna Barbara Kloss - ur. 23 IV 1902 w Brzezinach, zm. 151 1981 w Moragu. Cérka Wactawa
Klossa (1867-1943) i Heleny Emmy z Goltzow (1872-1950), polonistka, mtodsza siostra warszaw-
skiego adwokata Juliusza Wactawa Klossa.

20 Aniela Skérska - ur. 12 IV 1900 w Semipalatyrisku, zm. 15 VIII 1985 w Warszawie. Corka

Wiadystawa Skorskiego (1869-1942) i Anieli z Dabrowskich (1866-1944), najstarszej siostry Igna-

cego. Siostra Wtadystawa i Jerzego.

Maria Gerson-Dabrowska (1869-1942) miata starsza siostre, Jadwige Gerson-Bobinska, (1862-

1940), i zmartego w dziecinistwie brata Wojciecha (1870-1871). Malanowicz (Bibliografia

Ignacego Dabrowskiego, s. 272), podajac imie Jadwigi, pisze jednak wyraznie o ,Zonie pisarza” —

doszlo wiec najpewniej do pomytki. Zastanawia wszakze fakt nawiazania przez Malanowicza

kontaktu z Gersonéwna, poniewaz podjat on prace naukowa dopiero w 1945 roku, a studia nad
twérczoscia Dabrowskiego rozpoczat w 1950 roku. Zona pisarza zmarta natomiast w czasie wojny,

w 1942 roku, a jej siostra Jadwiga — dwa lata wezesniej. By¢ moze badacz zdotal skontaktowac sie

ze Stanistawem Bobinskim (1897-1981), synem Jadwigi z Gersonéw i Michata Bobinskiego, znanym

architektem, ktorego spisane niegdy$ wspomnienie poswiecone cioci, Marii Gerson-Dabrowskiej,
oraz jej mezowi opublikowano w 1984 roku na tamach ,Stolicy”.

22 Malanowicz pracowat na Uniwersytecie Lédzkim w latach 1945-1956.

23 Wsrod autograféw przekazanych Bibliotece Narodowej znalazto sie kilka wspomnianych rekopisow,
o ktorych istnieniu Malanowicz nie wiedzial. Brakuje natomiast trzech utworéw wymienionych
przezen w bibliografii (Co chcecie, Antek Grzeszczalk i Nini). Mogly one zapodzia¢ si¢ wéréd rodzin-
nych pamiatek Skérskich lub Klossow.

21
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Owocem wspomnianych kwerend jest takze nieopisany i niewymieniany dotad
przez badaczy, czwarty i najstarszy autograf Smierci -z poczatku roku 1888, czyli
powstaty 3 lata przed znanymi dotychczas wersjami. Warto nadmienic, ze tytul
Smier¢ widoczny na manuskrypcie zostat dodany przez autora pézniej, zapewne
na etapie porzadkowania notatek i niepublikowanych szkicow. Ta nazwa pojawia
sie bowiem dopiero w trzeciej z czterech wersji rekopisu i nie padta nigdy przedtem,
nawet wsrod luznych pomystéw na tytul. Autor doprecyzowat takze tytul, dotacza-
jac w nawiasie: (pierwotne). Jest to zatem bezsprzecznie pierwszy wariant wydanej
potem powiesci.

Tekst autografu sporzadzono czarnym tuszem na 41 kartach w linie, o forma-
cie podobnym do A5 (21 X 13 cm). Utworu nie poprzedzono zadnym tytulem, a sam
autograf urywa sie w potowie zdania i nie ma kontynuacji. Swiadezy to o porzuce-
niu pierwotnego pomystu na rzecz nowego, ktory jest czytelnikom znany z opubli-
kowanej wersji powiesci. W przeciwienstwie do editio princeps ten wariant utworu
ma forme nie dziennika, lecz listow adresowanych do przyjaciela, Wactawa. Pierw-
szy z nich opatrzono data 8 I 1888 oraz inicjatem miejscowosci: ,I.” Sposrod kolej-
nych wpiséw tylko czes¢ poprzedzono datacjami. Wiekszos¢ z nich zawiera adno-
tacje typu: ,3 dni p6zniej”, ,2 dni pézniej”, ,innego dnia” itd. Rzucaja one nowe
Swiatto na kolejny wariant manuskryptu, traktowany dotychczas jako najstarszy,
i thumacza niektére notatki autora. To wtasnie odnaleziony autograf zawiera pre-
cyzyjne daty nastepujacych po sobie fragmentéw dziennika, jakie mialy by¢ potem
wprowadzane do tekstu w miejsce pominigtych dat.

Pierwsza préoba piéra

Nadawca listéw pisze do przyjaciela z muréw seminarium duchownego w ,T.”24, Nie
tylko teskni za swoja, bratnia dusza, Wactawem, ale tez wyraznie stwierdza, ze
natchnatl go on do wyzszych zatrudnien i dal mu poczucie wyjatkowosci, wrecz
misji do spetnienia: ,Bylem Swiata glina przeznaczona, do lepienia, bez wlasnych
celow i marzen, skazana, na zycie traw i zwierzat. To numery do statystyki. A nie
chce byé tym prochem!”25,

Posta¢ wylaniajaca si¢ z pierwszych listéw przywodzi na mysl typowego przed-
stawiciela ,wieku nerwowego” — miodego ambitnego neurotyka, przekonanego
o wlasnej nadprzecietnosci. Chlopak chce wzia¢ w swoje rece zZycie, ktore dotad
dostarczato mu boélu i rozczarowan:

24 Jedynym seminarium funkcjonujacym w tamtym czasie w miejscowosci na litere ,T” byto Wyzsze

Seminarium Duchowne w Tarnowie, zatoZone w 1822 roku. Prawdopodobnie watek zwiazany
z pobytem w tej placéwce byt wytacznie fikcja literacka - ze wzgledu na jej potozenie w innym za-
borze (Galicja) oraz na fakt, ze w jej matrykutach nie odnotowano nazwiska Dabrowskiego. Pisarz
mogt stworzy¢ wizje seminarium, opierajac sie¢ na wspomnieniach z bursy Szpitala §w. Ducha
w Warszawie (ul. Elektoralna), gdzie spedzit lata mtodosci. Niewykluczone, iz zastosowane w re-
kopisie ,T.” wskazuje miejscowosé¢, w ktorej Dabrowski bywat w dziecinstwie i gdzie najpewniej udat
sie po opuszczeniu szkoly — Trzesn (powiat tarnobrzeski).

25 1. Dabrowski, Smierc (pierwotne) (1888). Bibl. Narodowa, rkps 44411/I1, k. 1v. Dalsze cytaty
z tego rekopisu lokalizuje w tekscie gléwnym, podajac w nawiasach numery kart.
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Zrywam z poziomoscia. Szczyty tylko siedliskiem nam beda [...]. Ja musze tam lecie¢, chocby
oslepna¢ przyszlo, bo musze tam, ze storica porwac troche jakosci i ciepta i wam na ziemie rzucié. To
moja rola. [k. 2v-3r]

Nie sposob oprzec sie wrazeniu, jak duze zachodzi podobienstwo miedzy boha-
terem szkicu Smierci, podpisujacym sie jako ,1.”, a Jerzym Rymsza z powiesci Leo
Belmonta W wieku nerwowym oraz cala plejada nerwowcow: Leonem Ploszowskim
z Sienkiewiczowskiego Bez dogmatu, Robertem Greslou z Ucznia, Paulem Bourge-
tem czy Andriejem Kowrinem z Czarnego mnicha Antoniego Czechowa. Wszyst-
kie te utwory opublikowano jednak lata po tym, jak Dabrowski rozpoczal swoje
prace nad Smiercia. Zdementowa¢ mozna wiec niektore pogtoski, jakoby pomyst na
dzieto narodzit si¢ po lekturze powiesci Henryka Sienkiewicza. Wymienieni boha-
terowie reprezentuja typ mtodopolskiego nerwowca z zacigciem naukowym, badaw-
czym, opierajacych si¢ nie tylko na porywach duszy, ale i na wewnetrznej potrzebie
rozwoju, czesto bedacej bezposrednim Zrédlem autodestrukcji. Dusza bohatera
Smierci, petna namietnosci, studzona jest jednak przez rozsadek, ktory sprowadza
mtlodzienca na ziemie¢ i odroznia go od bohateréw romantycznych: ,Przeciez nigdy
nie stuchalem bozka Mickiewicza i zawszem go parafrazowal: »miej serce... lecz
bacz na rozum«” (k. 3r). Dalsze listy ujawniaja wszakze, iZ marzenia Ignacego, zda-
niem Waclawa, sa, zbyt Smiate i wybujate. Wzmianki w kilku listach ukazuja, jak
duze podobienistwo zachodzi miedzy Wactawem a powiesciowym Stachem - racjo-
nalista wzorowanym oczywiscie na Klossie.

Na kolejnych kartach nadawca z pasja naukowca dokonuje wiwisekcji wlasne-
go stanu, uczué i emocji. W przeciwienstwie do ostatecznie opublikowanego utwo-
ru tutaj bohater koncentruje sie niemal wytacznie na duszy, chorobe ciata pozo-
stawiajac na dalszym planie, o czym zreszta sam wspomina:

O zdrowie moje si¢ pytasz? Niewiele si¢ nim zajmuje, co prawda. Cialo teraz u mnie na drugim,
a moze i na trzecim planie. Krew sie jednak nie pokazuje wigcej, choé¢ bél z piersi nie ustapit. Czuje to
szczegolniej wieczorami, kiedy calodzienna schylona postawa nad ksiazka niezupetnie zbawiennie na
mnie wplywa. [k. 11r]

W tych nielicznych momentach, gdy tematem listéw staje si¢ kondycja organi-
zmu, daje si¢ u piszacego odczu¢ lek przed $miercia;

Nie lubie mysle¢ o swej chorobie, tak si¢ $mierci boje. Bo powiedz, umrze¢ teraz, z tymi ogniami
w mozgu, co mi dusze przetapiaja! Z tymi porywami wielkich pragnien, co mnie na wyzyny szczescia
wznies¢ maja! A! To byloby okropne! Przebudzic sie po to, Zeby znéw zasnac¢ na wieki, z rozpalona dusza,
z goraczka pragnienia w ustach zgorzknialych! Nie... nie... ja nie chce umieraé, nie chce. Zy¢ pragne
teraz, bo piekne jest zycie. [k. 11v]

Tesknota za mlodoscia i Swiadomos¢ zblizajacej sie Smierci wzmagaja, gwattow-
ne emocje, goraczkowe pragnienie zycia, dzialania. Wskutek postepujacej choroby
chtopak odchodzi z seminarium i wkrotce wyjezdza do domu stryja na wsi. W tym
miejscu rekopis urywa si€ — i nie zostaje nigdy ukonczony.

Warto zwrdci¢ uwage, ze dojrzaly — cho¢ niedopracowany jeszcze formalnie — utwor
zostal przez Dabrowskiego napisany, gdy ten miat zaledwie 18 lat. Nie spos6b nie
dostrzec, iz wrazliwy chtopak odczuwat wewnetrzna, potrzebe uzewnetrznienia gory-
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czy 1 smutku, jakie towarzyszyly mu na co dzien od najmlodszych lat. O wielu au-
tentycznych wydarzeniach ze swojego zZycia wspomina zreszta, w listach przy okazji
relacjonowania przyjacielowi konfliktu z surowym, konserwatywnym stryjem?26,
ktory stat sie jego najblizsza rodzina, po Smierci matki i ojca. Mowa tam tez m.in.
o problemach zdrowotnych w miodym wieku czy o licznych wyjazdach zwiazanych
z kuracjami. Te i inne szczegdly mozliwe do wytuskania z tresci autografu stanowia,
dodatkowe Zrddto do rekonstrukeji pewnych watkow z biografii Dabrowskiego.

Co ciekawe, podobieristwo miedzy znalezionym autografem a pierwsza edycja
Smierci jest dostrzegalne nie na pierwszy rzut oka - przy poréwnywaniu zapisk6w —
ale dopiero po wnikliwej lekturze obu Zrédet. Prézno szukaé¢ w szkicu zdan i aka-
pitéw przeniesionych do pézniejszych wariantéw powiesci. Pod wzgledem samej
warstwy tekstologicznej wersje z manuskryptu mozna uznac za zupekie inny utwor
i tak tez traktowaé go podczas analizy i interpretacji. Zajmujacy oraz ciekawy
z perspektywy historii literatury, a takze krytyki genetycznej jest jednak sam pro-
ces kreacji, krystalizowanie sie ostatecznej formy Smierci, dzieta uznanego za naj-
bardziej kunsztowne i oryginalne w calym dorobku pisarza.

Proporcje miedzy wzmiankami o chorobach ciata i duszy sa w Smierci idealnie
wywazone. Rozdarcie wewnetrzne i dolegliwosci gruZzlicze wynikaja, z siebie nawza-
jem - ta gruZlicza melancholia faczy czytelnika z mitem romantycznym, wystepu-
jacym w literaturze od wiekow. Pod tym wzgledem pierwszy szkic powiesci nie
doréwnuje ostatecznej wersji - w jego przypadku fragment o chorobie ptuc pojawia
sie stosunkowo pézno i nie zostaje wyeksponowany. Warto odnotowac, ze wtasnie
wprowadzenie bardzo obrazowych i uznanych za odrazajace opiséw rozktadu ciata
wywolalo najwieksze poruszenie wsréd krytykow i czytelnikow. Czy powies¢ spo-
tkataby sie z taka, popularnoscia, gdyby dziennik suchotnika nie obejmowat wzmia-
nek o krwi, pocie i plwocinie, ktére de facto nie sa w powiesci najistotniejsze? By¢
moze - nie. Odnaleziony rekopis ukazuje zatem, jak dojrzalym (zwlaszcza na swoj
wiek), rozwaznym i wrazliwym pisarzem byl Ignacy Dabrowski oraz jak autentycz-
ne byly wyznania poczynione w omawianym manuskrypcie. O odlozeniu szkicu do
szuflady zadecydowala bowiem raczej intuicja artystyczna (anizeli wiedza czy do-
Swiadczenie), a takze poczucie, Ze dzielo nie spelnia oczekiwan autora. Dzieki
perfekcjonizmowi Dabrowski niewatpliwie zastynatl na europejskim rynku literac-
kim - kunsztowna Smier¢ przettumaczono tez na jezyki niemiecki, rosyjski, czeski.
Niestety, jego opublikowane pozniej dzieta nieustannie poréwnywane byly do de-
biutanckiego utworu. Piszac zatem powies¢ idealna na poczatku swej kariery,
Dabrowski sam siebie wyniost na piedestat i sam siebie - jako literata — pogrzebat.

Dlaczego autor porzucil pierwotny zamyst? Niewykluczone, iz ze wzgledu na
wrodzony perfekcjonizm potraktowat szkic jako nieidealny — peten niedociagnieé
i niespojnosci. Liczba pézniejszych wersji, skreslen i poprawek pokazuje, ze tworca

26 Mowa o najstarszym bracie ojca Dabrowskiego, Hieronimie Dabrowskim (ur. ok. 1837). Pra-
cowal on jako sekretarz szpitala w Ostrolece, a pozniej jako urzednik Rady Gléwnej Opiekuriczej
w Warszawie. Mieszkal w podptockiej Imielnicy z Zona, Leokadia Nowicka, (1847 - ok. 1880), siostra,
Anieli, matki Ignacego. Po jej Smierci oZenil sie powtornie (w 1885 roku), z Eugenia Bronistawa,
z Pawtowskich (1857-1919) i zamieszkal z nia w Lipnie (woj. kujawsko-pomorskie).
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precyzyjnie wazyt stowa i obmyslat, ktére powinny znalez¢ sie w ostatecznej wersji2’.
Oméwiony autograf mozna jednak traktowac jako impuls pobudzajacy wyobraznie
literacka, Dabrowskiego i bedacy prawdopodobnie pierwsza proba Smierci, uznanej
za opus vitae pisarza. Jego wrazliwosé, umiejetnos¢ wstuchiwania sie¢ w ludzka,
dusze - jak oceniali krytycy — ale rowniez chroniczny Weltschmerz byly nie tylko
atrybutami jego osobowosci, lecz takze twoérczosci.

Po wielu latach wspominano go jako niezwykle empatycznego, przyjacielskiego,
jednak na wskros melancholijnego indywidualiste. O jego nieznanym obliczu pelnym
poczucia humoru i btyskotliwego sarkazmu swiadcza przede wszystkim niedruko-
wane utwory: Mistrz czy Koniec legendy. Artystyczny zapal Dabrowskiego, jak
réwniez poczucie, ze dokona on w zZyciu czegos wielkiego, z wiekiem zdaja, si¢ w nim
gasnac. Prozaik zerwal umowe z Jézefem Wolffem, rezygnujac z publikacji Mistrza,
a poézniej poswiecit sie pracy pedagogicznej, literature traktujac jako drugoplanowy
element swojej codziennosci. Przesycony byt dojmujacym przygnebieniem, znakiem
czasow, ktory jednak w jego przypadku mial nieco odmienny charakter. Po Smier-
ci pisarza wspominat go Jozef Golabek, przywolujac stowa Jana Stena, skreslone
jeszcze za zycia Dabrowskiego, w 1899 roku:

Dabrowski jest smutny. Wprawdzie cale pokolenie nasze jest smutne, ,pesymistyczne”, jak
mowia —ale on jest inaczej, wiecej smutny. Mozna by powiedzie¢, ze jesteSmy smutni funkcjonalnie,
podczas gdy on jest smutny organicznie. [...] nas smutek otacza, jego przenika. [...] Ten
smutek ma dzisiejszy rozum, nieubtagany, krytyczny, drwiacy prawie — a serce dawne, tkliwe, dzie-
Cie;ce...28

Sten dodaje, ze Dabrowski, ,czego sie dotknal, to opromienial bladym swym
$wiattem, podnosit, oczyszczat i uszlachetniat”29, W wielu wspomnieniach i wzmian-
kach o pisarzu wlasnie te dwie cechy podkreslane sa najczesciej: melancholia oraz
dobro¢. Owe dwa nieco rézne od siebie elementy staly sie fundamentem jego intry-
gujacej osobowosci i przeniknely takze do jedynej w swoim rodzaju tworczosci, gdzie
,ogien podawany jest na zimno”39,

Swiadomos$¢ usposobienia i tendencji Dabrowskiego, a takze niestusznego po-
mijania go w opracowaniach poteguje zainteresowanie innymi tekstami, sposréod
ktorych wiele wciaz pozostaje w rekopisach. Autor odrzucit je w poczuciu ich nie-
dopracowania — nie oznacza to jednak, Ze nie sa warte zbadania. Majac wiedze
o potencjale ich tworcy — mozna powiedzie¢ Smialo, ze wrecz przeciwnie.

27 Owa skrupulatnosé potwierdzaja, takze inne zachowane do dzi§ w rekopisach, choé nigdy niewy-

dane utwory, jak réwniez historia zwiazana z bardzo obszerna, dwutomowa, powiescia Mistrz.
Dabrowski zerwat umowe na publikacje owej powiesci z jedna z oficyn i nie dementowat pézniejszych
plotek o rzekomym spaleniu manuskryptéw z powodu niezadowolenia z ksztattu utworu. Szczesli-
wie autografy zachowaly si¢ do dzi§ wraz z kopiami sporzadzonymi przez Klossa.

28 Sten, Mtoda Polska, s. 338.

29 Ibidem, s. 335.

30 J.W. Gomulicki, Z pétki sprawozdawcy. I. Dabrowski, Felka. ,Kurier Codzienny” 1894, nr z 16
(28) IV 1892, s. 1.
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AN UNKNOWN MANUSCRIPT OF “SMIERC” (“DEATH”) FROM 1888 A CONTRIBUTION
TO THE BIOGRAPHY OF IGNACY DABROWSKI AD FONTES

The article is devoted to the surviving manuscripts of a novel entitled Smier¢ (Death) by the Young
Poland writer Ignacy Dabrowski. Researchers knew only three out of four manuscripts, while the fourth
was found as a result of a search query at the National Library of Poland in Warsaw. It was previously
undeveloped and unmentioned in any scholarly source. Both the elements of the manuscript itself and
the archival research related to it offer an interesting contribution to the reconstruction of the biography
of Dabrowski — a gifted writer, widely read at the turn of the 19" and 20t century but today un-
justly unnoticed. The manuscript also reveals the process of formation of the artist’s literary tempera-
ment and disclaims earlier opinions that he modelled his novel on Henryk Sienkiewicz's Bez dogmatu
(Without Dogma).





