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»Droga pójdzie ci przez biota,
Po nich długi pomost spłynie,
W oczeretach oko zginie,
A kraj smętny, niby slota«.

W. Pol: »Pieśń o Ziemi naszej«.

Grają, już grają! były depesze! Czarodziej
skie słowa, które, jak zaklęcie, otwierają przed 
myśliwym zamknięty w nich świat cały. Pierw
sze uśmiechy wiosny, urok życia budzącego się 
w przyrodźie, oczekiwanie i wspomnienia minio
nych, niezrównanych wrażeń myśliwskich. Wio
sna, toki, doroczne święto; głuszce tokują. Czar 
idzie na myśliwego, żywiej bije serce, ciągnie 
coś do kniei, jak magnes. W mieście duszno 
czegoś, ciasno; miejsca sobie znaleźć nie można. 
Słychać, ten już pojechał, inny wyjeżdża.

Piękna jak kobieta i zmienna jak kobieta, 
co dnia inaczej i co dnia ozdobniej przyodziana, 
w potędze życia swego niewyczerpana, knieja 
stwarza może obrazy barwniejsze i w światło ✓
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bogatsze, niź poważny, szumiący las sosnowy. 
Siłą głębokiego uroku jednak z obrazów tych 
żaden nie dorówna puszczy poleskiej, kiedy ustę
puje z niej zima, kiedy ciepłe już, miękkie, czuć 
w niej pierwsze tchnienie wiosny i kiedy o świ
cie tajemniczą pieśń swej miłości śpiewać w niej 
zaczyna głuszec. Jesienią, kiedy w kniei ryczy 
jeleń i »łamie« w ostępie wabiony łoś, bogaty, 
różnobarwny jak mozajka las wrześniowy, choć 
niezrównanie piękny, smutny już czegoś bywa, 
przesłonięty mgłą i jakby konający. Potem zimą, 
kiedy zaściele ziemię całun śniegu, kiedy gra 
trąbka w obławie, kiedy skomli w puszczy psiar
nia stanowiąca zwierza; rankami na ponowie* 
kiedy mróz ściśnie i w słońcu miryadami za
świecą brylanty, knieja olśniewa. Od obrazów 
takich wrażenia idą na myśliwego, jak żywioł, 
wstrząsają, jak burza.

W puszczy, w głębokim ostępie zasypanym 
śniegiem, na obławie, równocześnie wyszły na 
mnie dwa niedźwiedzie. Byłem na stanowisku 
sam, bez Strzelca, z jednym tylko podwójnym 
sztucerem. Jak huragan, jak nawałnica, zwaliło 
się na mnie wrażenie...  Na Czarnym Lądzie, 
w słonecznej Afryce, w spotkaniu z lwem do
znałem potężnych wstrząśnień, kiedy w zaro
śniętym, ciemnym wąwozie, w gęstych haszczach, 
idąc za ranionym zwierzem, o pięć kroków przed 
sobą, usłyszałem nagle jego ryk. W głosie tym

http://rcin.org.pl



— 5 —

był ból, wściekłość, chęć zemsty i oczekiwanie 
Pewien byłem, źe mnie widzi, źe jego ryk to 
początek szarży, źe chwila jeszcze, a ujrzę przed 
sobą łeb rozźartego zwierza. Były to chwile nie
zrównane, których najdrobniejsze szczegóły za
chowam w pamięci na życie całe, których wspo
mnienie żywe przychodzi na mnie we śnie i na 
jawie dziś jeszcze, po latach. Dyana łaskawą 
była na mnie i nie skąpiła mi wrażeń głębokich, 
wstrząsających. Skala wzruszeń tych jednak 
nie wydała mi się nigdy tak rozległą i tak sub
telną, stopniowe upajanie się chwilą i otoczeniem 
tak głębokiem, jak w cichym, uśpionym ostępie 
poleskim, kiedy w półmrokach świtu wysłuchać 
miałem i podejść tokującego głuszca. Uroku 
nokturnu takiego napróźno słuchać w innych 
wrażeniach myśliwskich! Polowałem dużo i naj
piękniejsze‘bodaj chwile, jakie miałem w źyciu) 
zawdzięczam kniei. Dziś, kiedy życie to jest 
u schyłku i kiedy czas pobielił głowę, do naj
cenniejszych klejnotów chowanych w skarbcu 
pamięci zaliczam wspomnienia, wywiezione z Po
lesia, z toków. W tych nocnych łowach, w któ
rych wszystko ciszą jest i zagadką, otoczenie 
samo, nastrój i świadomość, jak wielką rolę ode
grać ma zręczność i zimna krew myśliwego, po
działać muszą na każdego. Noc taka wiosenna, 
zaczarowana, spędzona w puszczy dziewiczej; 
noc pełna uroku i tajemnicy, pełna zwodniczych
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szmerów i poszeptów lasu, który czuwa i strzeże 
się wówczas nawet, gdy śpi, upoić musi i zagrać 
na nerwach każdemu. Sam głuszec wreszcie, 
ten upragniony cel łowów, ta zwierzyna dziwna, 
mistyczna prawie, niespotykana nigdy w świetle 
słońca, zwierzyna czujna, tajemnicza, którą, jak 
senną marę poranku, spędza jeden krok niezrę
czny, jeden gest nieopatrzny. Kto nie doświad
czał lub nie dorozumiał czaru, jaki jest w tych 
wrażeniach, kto nie widział obrazów, jakie dają 
toki, i komu nie bije serce na ich wspomnienie, 
ten nie zaznał najwyższych i najwytworniej
szych dreszczów, jakie myśliwemu dać może 
knieja.

Przygrzało słońce i odwieczna czarodziejka 
wiosna zeszła na ziemię. Jak świat szeroki, po
rywając wszystko, popłynęło potężną falą nowe 
życie. Rozkute rzeki wylały, na czarnej ziemi 
nieśmiałe, nikłe pojawiły się pierwsze kwiaty 
pierwiosnka; zbudzona ciepłem tchnieniem pusz
cza zmartwychwstaje. Co żyje, co biega po 
ziemi, co lata w powietrzu, poczęło weselić się, 
śpiewać i kochać.

Zwierz rzuca zimową szatę, przyodziane stroj
nie ptactwo śpiewne sprawuje gody. Ruszyli się 
i ludzie; narządzają pługi, szykują wrozy i tylko 
patrzeć, pociągną w pole, U żłobów, w obejściu, 
czując młodą ruń, ryczy żałośnie dobytek. Na
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wylewach, gdzie woda już ciepła, narady i nie
kończące się nigdy wiece odprawiają żaby. Są 
już i bociany. Krążąc w błękicie wysoko, upa
trują z podniebia, gdzie założyć siedzibę, gdzie 
dzieci wychować. Nad łąkami, kwiląc żałośnie, 
uwijają się czajki żałobnice, a nad rolą, witając 
słońce pieśnią, zawisł, jak srebrny dzwoneczek, 
śpiewak wiosny, skowronek.

Kiedy na świecie ciepło i cicho, wieczorami 
ciągnie nad oczeretem słonka; z ługów, od lasu 
słychać bełkot tokujących cietrzewi. Ruch, śpiew 
i gwar wesela zawładnęły światem; życie aż 
tętni.

Zajrzało słońce do najskrytszych, do najmrocz
niejszych głębin puszczy. A gdzie przeniknął 
jego złoty promień, tam, jak za dotknięciem 
różdżki czarodzieja, budziło się ciepło, życie 
i miłość.

W zapadłem, głuchem uroczyszczu, za mo
czarami, od świata odcięty, zaszyty w gęstwę 
świerczyny, stary pustelnik, czujny, podejrzliwy 
głuszec odczuł wszechmocny czar wiosny i wraz 
z całym światem jął się gotować do weselnych 
godów. Co ranka, skoro świt, odświętnie odziany, 
w błyszczącym pancerzu na piersiach, strojny, 
buńczuczny, spada z hałasem na polanę i, roz
toczywszy czarny wachlarz ogona, jak tarczę, 
powłóczy szumnie skrzydłami i szerokimi kręgi 
»znaczy« miejsce, na którem, jak rycerz z tur
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nieju, stanąć zamierza w szrankach do walki 
z rywalami, na którem, jak rycerz, otrzymać 
chce dań miłosną.

Lepszego miejsca trudno znaleźć w lesie 
całym.

Pod stropem gwiaździstego nieba rozległa, 
mszy sta polana, pośrodku parę starych, wyso
kich świerków i rama gąszczów dokoła. Na jed
nym ze starych świerków właśnie, na upatrzo
nym zdawna, wybranym sęku, głuszec, jak he
rold, wyzywać będzie przeciwników, jak truba
dur, śpiewać poranną pieśń wiosny i miłości. 
W świerczynie dokoła, patrząc na zapasy i słu
chając śpiewu, zasiądą damy serca, gotowe na
grodzić zwycięzcę. A tuź, w gąszczarach nad 
błotem, w podszyciu, nie brak miejsc spokoj
nych, zacisznych na przygodne rozmowy we 
dwoje. Miejsca te zna dobrze niewidzialne a chy
tre pokolenie paziów-krechtunów, snujących się 
dokoła tokowiska.

Z dziadów, pradziadów polanę tę upodobał 
sobie okoliczny ród głuszców i, mimo związa
nych z nią tragicznych podań o losach przod
ków, powraca na nią wiernie, co wiosna. Nasz 
głuszec urodził się w blizkim ostępie, tu się w y
chował, tu wyrósł; tu jako krechtun uczył się 
pieśni i kosztował pierwszych, zakazanych owo
ców miłości. Minęły trzy wiosny, z krechtuna 
wyrósł gracz pierwszej wody, szermierz nad
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szermierze, pieśniarz nad pieśniarze. Odwieczna 
sława tokowiska została utrzymaną i wiosną po 
dawnemu, z dalekich ostępów, ciągnie na po
lanę płeć piękna, nie chcąc ani pieśni nowych, 
ani nowego rycerza. Słońce czaruje go, wiosna 
i śpiew upajają.

W zapamiętaniu, pieśni i miłość ceniąc nad 
życie, nie baczy, źe jego wróg odwieczny — 
człowiek — krąży dokoła, źe go śledzi i źe nań 
czyha. Co nocy, jak gwiazda, migoce przez gę
stwę świerków dalekie, nikłe ognisko strażują
cego osacznika. Mróz czy słota, słońce czy mgła 
wstają z nad rojstu, cierpliwy poleszuk stra
żuje i czeka.

Aż wiosennego pewnego ranka, przed świ
tem, mrokiem nocy osłonięty, przez chytrego 
leśnika prowadzony, na polanę zakradnie się 
myśliwy. T, nim wzejdzie słońce, budząc śpiącą 
puszczę — zagrzmi wystrzał. Głuszec, królewr- 
ski syn ostępów, jak trubadur, jak skrzydlaty 
rycerz »bez skazy«, zginie na oczach wybranej 
za pieśń, ostatniej aryi nie dośpiewawszy. Umrze 
w ekstazie, miłością, wiosną i śpiewem upojony.

Taką jest treść toków, takimi poleskie wio
senne łowy, takim sam motyw polowania. A na 
ten motyw wiosna, noc, las i wschody słońca 
wiecznie nowe i coraz piękniejsze układać przy
chodzą obrazy. Takie Polesie noszę w wyobraźni,
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takie to obrazy, jak perły, chowam głęboko 
w skarbcach wspomnienia.

»Snują mi się niekiedy, jakby senne mary, 
Nieprzemierzone okiem trzęsawisk obszary,
Lasy ciemne i gęste, jak gdyby jaskinie,
Rzeka, co między łozą a sitowiem płynie».

W pamięci »jakby senne mary« mam tyle, 
tyle innych niezrównanych, nigdy niezapomnia
nych obrazów, zbieranych na gościnnem Pole
siu przez lat dziesiątki. Nocne wyprawy do 
kniei, kiedy o pierwszych kurach, przy świa
tłach, w ciemne, mgliste noce wiosenne ruszano 
na toki. Świecąc krwawo kagańcami, małe, le
śne wózki poleskie wychodziły z podwórza i, cią
gnąc w różne strony świata, jak błędne ogniki, 
migotały w ciemności coraz dalej, coraz słabiej, 
aż światełka gasły, zanurzywszy się w czarnych 
otchłaniach puszczy.

Pozostawieni własnym losom, samowtór z osa- 
cznikami, myśliwi tonęli w ostępach, jak w mo
rzu. Tylko niekiedy daleki, głuchy, doleciał wy
strzał sąsiada, który doszedł głuszca. Po dniu, 
kiedy słońce było wysoko, wózki pojedyńczo 
ściągały z lasu.

Lipcowe wschody słońca, widziane z łodzi, 
na rzece; dokoła pachniało wodą i tatarakiem^ 
na każdej kiści trzciny, na każdym liściu, na 
każ dem źdźble trawy błyszczała, jak dyament
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kropla rosy. Powietrze, jak kryształ, samo szło 
do piersi, niebo nad światem było bez chmur, 
lazurowe, a z nad czarnego lasu, pod którym 
czaiła się reszta białej mgły, tryumfalnie, jak 
ognista, złota kula, budząc knieje i oczerety, 
wznosiło się słońce — coraz wyżej. W pełni 
letniego swego rozkwitu, w całem bogactwie 
barw i zieloności, wonna, strojna ziemia dyszała 
życiem i siłą.

Parta wiosłem osacznika-rybaka, łódź lekko 
mknęła po rzece i, obcierając się o wysmukłe 
trzciny, strącała krople rosy, które spadały na 
wodę, jak deszcz. Przed łodzią szuwar chylił się 
i otwierał, potem rozkołysana, zielona ściana 
podnosiła się, zamykała i ogarniała nas gąszczem 
swym zupełnie. Płynąć tak można było mile dni 
całe i dokoła był wciąż ten sam zielony szu
miący las * trzcin i sitowi, nad nami przestwór 
błękitu i pod łodzią płynąca leniwo woda.

Gdzie nad brzegami rzeki był las, gdzie 
drzewa rosły zwarte, wysokie i gdzie nie docho
dziły promienie słońca, na wodzie było ciemno 
i chłodno, jak w jaskini. W cichej, przejrzystej 
wodzie na dnie przesuwały się wodorosty, trawy 
i pokręcone, jak węże, łodygi grąźeli.

I wydawało się chwilami, źe nie my pły
niemy, źe łódź stoi w miejscu, a przesuwa się 
pod nami, uciekając, dno rzeki.

W miarę, jak przygrzewało ciepło, roić się
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poczynał w niezmiernem swem bogactwie, wy
lęgły w słońcu i wilgoci, cały tajemniczy nie
znany świat wodny — świat istot, którym życie 
daje lato i moczar. Przelatując z trzciny na 
trzcinę, czepiając się listków łozy, migotały 
w świetle, jak żywe opale, jak cząstki tęczy, 
leśne »panienki« z przejrzystemi skrzydłami, 
różnobarwne muchy i motyle. W tysiącznych 
odmianach i postaciach, po liściach sitowia i ta
taraku, po płaskich, okrągłych nenufarach i po 
wodzie pełzały chrząszcze wodne; przed łodzią, 
w toni, śmigając jak srebrne strzały, jak iskry, 
migały między łodygami trzcin i sitowia drobne 
rybki. Pod brzegiem, rzucając na dno cień, prze
sunęło się czasem długie ciemne ciało szczupaka 
czy suma. Z nadbrzeżnych szuwarów podnosił 
się bąk, albo czapla, a na czystych zwiercia
dłach wody między oczeretem, między kolistymi 
liśćmi grąźeli i między białymi kwiatami wod
nej róży, wodziły się stadka kaczek i cyranek, 
które kryły nurka przed łodzią.

Spokój i wesele istot, które radują się ży
ciem, były dokoła, Świat śmiał się do wschodzą
cego słońca. W południe, kiedy z nieba padał 
żar, na moczarach i na rzece panowała cisza. 
Od lasu w balsamicznem, ciepłem tchnieniu za
latywał zapach nagrzanej żywicy; między drze
wami brzęczały leśne pszczoły, zajęte robotą. 
Śpiąc w blaskach słońca, rzeka leżała bez ru
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chu, jak wielkie, olśniewające zwierciadło; za 
rzeką, nad łąkami trzęsło się w skwarze po
wietrze. A łowy na grubego zwierza, zimą, po 
śniegu! Ruszano do kniei skoro świt, kiedy nad 
białym, mroźnym światem, jak płomień, świe
cąc czerwono, wschodziło słońce, kiedy nad pusz
czą, naprzeciw gasł blady, zimowy miesiąc. Pod 
welonem szadzi, co z nocy obsiadła drzewa, las 
krył się, jak panna młoda; na łąkach, zasła
nych obrusem ponowy, strzelając w oczy iskrami, 
lśnił się puszysty śnieg. Świat cały był tam, jak 
jedna jasność, a czarne knieje przed nami, jak 
wielka obietnica.

Mróz szczypał twarze, z koni buchała para, 
pod płozami śnieg skrzypiał i śpiewał. Na saniach, 
posforowane, rwały się skomląc ogary. W ra
cano pod wieczór, o zachodzie, kiedy mróz 
ściskał ziemię i kiedy na niebie zapalały się 
pierwsze gwiazdy; przez bory zasypane śnie
giem, przez głębokie ostępy, przez usypiający 
juź mroczny las i przez otwarte, zasłane białe 
»hałe« łąki, niknąć i pojawiając się znowu, jak 
niekończący się długi, szary wąż, wił się koro
wód nizkich, jednokonnych sanek. Do sioła, gdzie 
czekał dach, ogień na kominie i nocleg, prowa
dził konny strzelec miejscowy, w wilczej kapu- 
zie na głowie, z torbą borsuczą i rogiem przez 
plecy. Za myśliwymi szły sanie ze zwierzyną, 
z psami i z kuchnią. W siołach, poprzez małe,
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zadymione szybki w chatach, ludzie patrzyli 
ciekawie, jak to »pani« wracają z obławy. Nad 
siołem, prosto jak świece szły na czyste niebo 
dymy. Z dymów tych osacznicy wróżyli pogodę 
na dzień następny.

Hej Polesie! ...................................................................
»Tajemny, dziwny urok w mych oczach obwiewa 
Żółte Polesia piaski i ponure drzewa«.

Syrokomla: «Ułas«.

Polesie! Bryniów, Słobódka, Chotynicze, Dą
browa! Ile nazw, tyle wspomnień, tyle przeży
tych wrażeń niezatartych, tyle odwróconych 
kart życia, tyle dobrych, jasnych chwil, których 
los nie powtórzy, które nie wrócą nigdy.

Jak z mgły, w pamięci wstają obrazy żywe, 
barwne, jak gdyby nie leżał na nich pył czasu, 
jak gdyby wszystko, co minęło, działo się wczo
raj! Budzą się wspomnienia i, pełne ruchu, ko
rowodem snują się na ekranie wyobraźni. W pa
mięci i w sercu leży ich dużo, zapisanych głę
boko, może godnych opowieści.

Ale to skrytek takich strach czasem otwie
rać, bo pogrzebane wraz z niemi śpią najpięk
niejsze dni życia, młodość i — upojenia, które 
w tej sile i w tych barwach nie powrócą nigdy.

Wstają i tacy nawet, których dawno już nie 
oglądały oczy żyjących, którzy już śpią na cmen
tarzach poleskich, na piaszczystych wzgórkach,
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'BK p *  odwiecznemi sosnami... Przychodzą, zjawiają 
się we wspomnieniach, jak żywi, ażeby zgasnąć 
wpwestchnieniu. Jak na zaklęcie, obrazy, ludzie, 

jl zdarzenia budzą się z przeszłości i stają przed 
oczyma.

- Polesie! — Wśród głuchych puszcz za świa
ta tern, w zapadłych kątach, na wyspach między 

błotami, rosną na piaskach lasy sosnowe i szary 
'lud mieszka. Lasy ciemne, ponure, a lud spo- 
; kojny, cichy, w ciężkiej doli od losu wydziedzi
czony. A taki odwieczny, taki pierwotny, jak 
puszcze, które go żywią, jak moczary, po któ
rych brodzi w czasie zalewu. Wszystko tam 
stare jakieś, zapleśniałe — takie, jakiem było 
przed wiekiem, za dziadów, pradziadów. Me 
zmienia się tam nic, bo puszcze, trzęsawiska 
i przepaściste oczerety odgrodziły ziemie te od 
świata i nie dopuściły ani światła, ani postępu. 
Ludzie żyją tam po starym obyczaju, a świat,

I kraj i lud, jakby omszałe, jak senne i zamarłe. 
Takie odniosłem pierwsze wrażenie i takiem 

widzę Polesie zawsze, ilekroć snują mi się, »jakby 
senne mary«, wywiezione stamtąd wspomnienia.

Jak dziś, pamiętam pierwszy mój przyjazd. 
Wjeżdżałem w inny kraj: żółte piaski, na bło
tach oczerety, szary lud. W dymie lokomotywy, 
miast brudnego węgla, czuć było smolny, bal
samiczny zapach palonej sosny. Stacya była po
leska prawdziwa, zaszyta w lasach, budowana
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z drzewa, martwa. Groblą, dysząc, sapiąc, po
ciąg ledwie dowlókł się przed dworzec. Za sta- 
cyą, na podwórzu konało po wyciętym lesie kilka 
świerków niedobitków, obdartych, schnących, już 
nie dających cienia; u płotu uwiązane czekały 
podwody. Jednokonne wózki na osiach drewnia
nych, z maźnicami. Zaprzężone do nich, w ho: 
łoblach, małe, ledwie źe większe od dużych psów, 
kudłate koniki skubały siano. Poczciwe, niepo- ' 
zorne szkapiny poleskie pełne zalet, które cenić, 
jak zasługują, nauczyłem się później. Przy pod- 
wodach ludzie byli brodaci, z długimi włosami, 
w czapach baranich, choć ciepło było na świę
cie i słonecznie. Odziani byli w samodział, szaro? 
w lipowych łapciach na nogach. Mówili mało, 
a krótkie, dymiące lulki, które trzymali w zę
bach, wyjmowali z ust tylko wówczas, kiedy 
chcieli splunąć.

Nad krajobrazem, mimo godziny południowej 
i mimo blasku słońca, w powietrzu było coś jak 
tęsknota, jak smutek. Żadna jaskrawsza barwa 
nie ucieszyła oka, nie wpadły do ucha ani miej
scowy motyw, ani ludowa piosenka, dokoła było 
wszystko jak wypłowiałe, jak przygasłe — szare, 
senne, mgliste.

Pociąg, jak żółw, powoli wchodził na stacyę, 
posługacz powoli zabierał moje rzeczy z wa
gonu, powoli zaszedł wózek i powoli, stępa ru
szyliśmy w drogę. Droga była, jak to na Pole-
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siu, piaszczysta, ciężka, pełna korzeni i wybo
jów. Za stacyą tuż, rzucona przez błoto, zaczy
nała się grobla a w oddali, na widnokręgu, prze
słonięta sinawem tchnieniem oparów, drzemała 
w słońcu długa, czarna ściana boru.

Takie było moje pierwsze wrażenie Polesia, 
najpierwsze i najgłębsze, którego nie zatarły już 
inne, doznane później, żywsze i więcej barwne. 
W powietrzu żywiczny zapach dymu, piaszczy
sta droga, moczar i za mgłą śpiący w słońcu 
las. A nad wszystkiem odwieczny spokój, cisza 
i nieuchwytny, nieokreślony smutek.

Los chciał, źe pierwsza noc na tokach, na 
Polesiu, była najpiękniejszą może nocą, jaką wi
działem w łesie. By uroczyć mnie i podbić od 
pierwszego wejrzenia, puszcza poleska nocy tej 
roztoczyła całą swą krasę i cały swój głęboki, 
nieskończony czar. Nad lasem miesiąc stał 
w pełni, noc była cicha, gwiaździsta, a puszcza, 
wiosenna już, już tchnieniem życia dysząca, cie
pła, rozmarzona.

Z wielkich objawień przyrody, zrozumiałych 
dla zmysłów człowieka, żadne nie zmienia po
staci swej i wyrazu tak bardzo i żadne też nie 
działa na wyobraźnię jego tak silnie i tak roz
maicie, jak las. Kiedy w pełni swych sił żywo
tnych latem, w zieleni cały i w kwiatach, roz
palony słońcem, pachnący roz chodnikiem i ma
cierzanką, przesłonięty liściem las tworzy, mimo

W  SERCU KNIEI, 2
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ozdoby swej całej wstydliwy jest czegoś, mil
czący i tajemniczy.

W jesiennej szacie,kiedy liście spadają z drzew, 
kiedy w mgliste poranki błyszczy rosa i kiedy 
na przyrodę idzie już śmierć zimy, las, choć 
wysrebrzony szronem, choć mieni się w słońcu 
od złota i od szkarłatu, smutny jest i zadu
many.

W ponure noce zimowe, kiedy wierzchołami 
sosen i jodeł potrząsa wicher, kiedy jęcząc gną 
się dęby i kiedy w czarnych głębiach kniei, 
wyjąc, rozpasze się zadymka, słodki, ciepły las 
letni staje się groźnym i złowrogim.

A jak inaczej działa na wyobraźnię posępny, 
poważny bór iglasty, nad którym na strzelistych, 
czerwonych filarach sosen wiszą sklepienia ko
narów i ciemny, iglasty strop koron, niż cieni
sty, przesłonięty tajemniczo, szepczący coś wie
cznie, las liściasty.

Piękny zawsze, najwięcej uroku przedstawia 
las wiosną, kiedy pełen ponęt, pełen obietnic, 
i nieuchwytnych nadziei odrzuca zimowe szaty 
i budzi się do nowego życia; kiedy wre w nim, 
kipi życie, ruch, kiedy chórami odezwie się pta
ctwo i kiedy pierwsze pączki wypuszcza brzoza. 
Wiosna i słońce! Wielkie dwa źródła życia! Me 
rozpoznać, nie zliczyć tych głosów, jakimi leśny 
świat wita na wiosnę wschód. Jak tło, jak wiel
kie, nieustające tremolo, dzień i noc rechocą żaby,
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a na tem tle coraz to nowe, coraz inne głosy 
witają dzień: flet drozda, warczenie kszyków 
w przestworzu i gdzieś wysoko, pod chmurami 
żałosne, metaliczne trąbienie źórawi, ciągnących 
z północy. W kwietniową noc taką na Polesiu, 
byłem na tokach po raz pierwszy, a wiosna roku 
tego niezwykle była ciepłą i słoneczną.

Słońce było już nizko, a niebo, choć bez 
chmur, zimowe jeszcze i blade. Dojeżdżaliśmy 
do lasu, którego zębata, czarna ściana zamykała 
widnokrąg, jak mur. Z głównej kwatery ruszy
liśmy wcześnie, na przedwieczerz, bo droga do 
ostępu, w którym polować mieliśmy tej nocy, 
jak to zwykle poleska droga, daleka była, leśna 
i przepaścista. Zresztą przeprawiać się przez 
brody na rzece, za którą leżało uroczysko, mo
żna było po dniu tylko, za światła. Noc mieli
śmy spędzie w lesie, w »kureniu« i spać przy 
ogniskach. Pod lasem, w polach dzień był jesz
cze i świeciło słońce. Po łąkach, nad zalewami, 
zabiegając o wieczerzę, poważnym, dostojnym 
krokiem chodziły bociany. Od błot, nad któremi 
tumanem wstawała, już mgła wieczorna, dola
tywał daleki rozhowor ptactwa. Powietrze było 
ciche, wiosenne, zachód czysty, promienny, cały 
w zorzach; wieczór szedł ciepły, noc i ranek 
zapowiadały się pogodne.

Już pod lasem droga była ciężka, piaszczysta
2 *
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i grzązka naprzemian, wyboista i pełna korzeni, 
na groblach koła zapadały się po osie. Na rzece, 
którą przejeżdżaliśmy brodem, woda poszła ko
niom do półbrzuchów i zalała dno wózka.

Tam dopiero, jadąc poleskim wózkiem, nau
czyłem się podziwiać wytrwałość i roztropność 
nieocenionych koników miejscowych, dla których 
nie istniały ani trudności, ani przeszkody. Nie 
przestraszały ich trzęsawiska, ani toń, jak gdyby 
u nóg, obok kopyt, ukryte miały płetwy. Myślę, 
że gdyby kazano im piąć się na drzewa, posłu
szne, cierpliwe szkapięta dokazałyby i tego. 
W nagrodę za te zalety i za nieocenione usługi, 
bez których podróż na Polesiu byłaby niemo
żliwą, czeka je bat w zaprzęgu i garść prze
gniłego napół siana na postoju.

Za brodem droga podniosła się i stała się 
piaszczystą; wjechaliśmy w zwarte świerkowe 
gąszcze. Ogarnął nas mrok, od puszczy w ostrem, 
aromatycznem powietrzu lasu, powiało resztą 
zimy, która taiła się jeszcze w jego głębiach. 
W półmroku wieczora barwy lasu zacierały się, 
pociemniała zieleń świerków i sosen, głąb kniei 
stała się czarniejszą, więcej tajemniczą; tylko, 
jak leśne duchy, świeciły jeszcze białą swą korą 
brzozy. W wieczornym usypiającym już borze 
nastała chwila martwoty i ciszy zupełnej, chwila, 
kiedy dzień umarł już, a noc nie zapadła je
szcze, kiedy milknie gwar dzienny, a nie ozwrały
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się jeszcze nocne odgłosy kniei. Dokoła puszcza 
juź była szczera, dziewicza, ledwie dotykana 
ręką człowieka. Drożyna, wązka, piaszczysta, 
wiła się przez las, jak wąż, tonąc miejscami 
w gąszczach, jak w tunelu. Pełno było wykro
tów, łomu, nietkniętych zawał, pni potrzaska
nych wichrem i suszu postrącanego z drzew 
przez zimowe śniegi. Po skórze przechodził roz
koszny dreszcz, wstrząsający myśliwym, który 
wita knieję. W lasach tymczasem utonęliśmy 
zupełnie. Ledwie gdzieniegdzie, nad wypaleni
skiem lub nad pólkiem wydartem puszczy pod 
pług, zaświecił między czarnemi ścianami boru 
szmat nieba. Na pasiekach, parokrotnie, spoty
kaliśmy wyprzęźone wozy, konie i ludzi, warzą
cych przy ogniu wieczorną strawę.

Co roku, na wiosnę, chłop poleski ciągnie do 
lasu taborem; wywozi nawóz i uprawia co dal
sze polany. Koczuje wówczas dniami całymi 
i nocuje w lesie, pod gołem niebem. Jak za cza
sów, w których od puszczy groził zwierz, u ognisk 
cisną się ludzie, psy i konie. Tak bywało tam 
od wieków, za Kiejstuta i za Giedymina, takie 
obrazy, ciągnąc przez puszczę na łowy, widy
wali Jagielloni.

W miarę, jak zapuszczaliśmy się w knieje 
coraz głębiej, pasieki stawały się rzadsze, a ostępy 
głuchsze i dziksze. Miejscami, zakrywając niebo, 
korony drzew, rosnących po obu stronach drogi,
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schodziły się i wówczas, mimo pogody i mimo 
miesiąca w pełni, ciemność ogarniała nas zu
pełna. Tylko przez gęstwę igieł, migocąc, świe
ciły gwiazdy. Przy bagnach i nad łąkami las 
był szczególnie bujnym, podszycie zwartem. 
W miejscu takiem właśnie, kiedy szyliśmy się 
przez gąszczar młodej jedliny, koń w wózku 
rzucił się, żachnął i począł chrapać.

— Szczo heto, Maksym?
— Et niczeho, pane, uołka poczuł — proklia- 

toho. Hee —- nuu! — odpowiedział woźnica, ściąg
nąwszy konia batem.

— Ha! Może być — pomyślałem w duchu — 
toć jesteśmy w kraju głuszców, łosi i wilków.

W każdym razie odpowiedź, epizod sam 
i nocna ta podróż cała nie pozbawione były 
smaku i nastroju. Wstęp przedstawiał się obie
cująco.

Na ziemię tymczasem schodziła noc i gwiaź
dzistym swym płaszczem kryła Polesie, puszcze, 
przez które ciągnęły nasze wózki, drobne ludz
kie zamiary i nadzieje, które wieźliśmy z sobą. 
Czarny las szumiał nad głowami, a nad lasem, 
srebrząc wierzchoły świerków i sosen, białe 
brzozy i drogę piaszczystą, coraz wyżej i wyżej 
wznosił się jasny miesiąc i przeglądał się, jak 
w zwierciadle, w wodzie błyszczącej w ocze- 
retach. Mimo mroku i mimo nocy, las nie spał 
jednak i coraz to nowymi głosami oznajmiał
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się, że czuwa. Gdzieś daleko odezwał się pusz
czyk, w gałęziach załopotał spłoszony ptak, albo, 
ruszywszy przez gąszcze, zaszumiał zwierz. Po 
groblach przejeżdżaliśmy przez bagna, mijaliśmy 
pasieki, polany, zwarty las i oczerety. Konie 
ustały i sapiąc, wlokły się ledwie.

Droga była coraz trudniejsza, godzina późna 
i, wnosząc po księżycu, ujechaliśmy nie byle 
szmat drogi. Znużony byłem, senny i, kiwając 
się na wózku, jak żyd, poczynałem drzemać, 
kiedy w ostrem, chłodnem powietrzu kniei za
leciał mnie dym. Zawietrzyły go snadź i nasze 
konie, bo niepopędzane ruszyły żywiej i, parska
jąc, śpieszyły na postój. Kureń, przy którym 
czekali na nas leśnicy z wiadomością o głusz
cach, musiał być blizko.

— Ot i Medweźi — zwrócił się do mnie, ob
jaśniając, Maksym.

Przez gęstwę zamajaczyło światełko, raz, 
drugi i błyszczało między drzewami coraz wy
raźniej. Jeszcze sto kroków, zastukały koła na 
korzeniach, z polany koń zarżał, stanęliśmy 
w krągu światła u ogniska.

Pod wielkim, rozłożystym świerkiem buchał 
ogień a przy nim siedział stary leśnik z fajką 
w zębach i gotował coś w wielkim blaszanym 
czajniku. Kiedy podjechaliśmy, przesłonił oczy 
ręką i podniósł się, a z szałasu, nadziewając 
kożuchy, wyszło dwóch jeszcze ludzi i, przywi
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tawszy się, ruszyli ku wózkom wyjmować broń 
naszą i myśliwskie manatki. Leśnicy po imieniu 
zwali się: Harasym, Moroz i Karpiej. Niejedną 
z nimi dobrą chwilę spędziłem w lesie, bliższą 
jednak znajomość zawrzeć i pokumać się z przy
szłymi przyjaciółmi miałem dopiero nazajutrz.

Wiadomości były dobre; głuszców pewnych 
»zasadzonych« z wieczora na tokowiskach było 
aż pięć. Dwa grały blizko, w ostępie zwanym 
»Medweźi« zapewne od misia, którego widziano 
czy zabito tam przed laty. Te właśnie głuszce 
przeznaczone były dla mnie, bo, jak mówił mój 
towarzysz, uroczysko było suche, ostęp bez ło
mów i zawał a głuszce »łatwiejsze«

Na przewodnika, na mentora, który kierować 
miał mymi pierwszymi krokami, dodany mi zo
stał Harasym. Jako początkujący, dostawałem 
i lepszy ostęp i najdoświadczeńszego, wypróbo
wanego leśnika. Osacznicy zresztą pełni byli 
najlepszych nadziei, bo noc cicha, pogodna, ra 
nek zapowiadała dobry, a głuszce z wieczora 
zasiadały hałaśliwie, śmiało; »poprawiały się« 
i, przelatując z miejsca na miejsce, zmieniały 
drzewa po kilka razy. Zapowiadało więc wszystko, 
źe o świcie tok będzie dobry. Tak obiecywał 
Harasym, a mówił jak wyrocznia, tonem nie do
puszczającym wątpliwości; widocznie pewnym 
był siebie i rzecz swoją znał dobrze. Nie tracąc 
słowa, słuchałem go skwapliwie. Na rozpytywa-
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riiach i gawędzie reszta wieczora minęła szybko, 
bo i wieczerza, którą przywieźliśmy z sobą, nie
wiele zabrała czasu. Przy świetle ogniska, za
wczasu, przygotowałem broń i przybory, ażeby 
w ostatniej chwili nie tracić czasu i nie zapo
mnieć czegoś, szukając po omacku. Nasz mały 
obóz myśliwski powoli układał się do snu.

Mój towarzysz, nawykły widocznie do podo
bnych noclegów, chrapał na sianie okryty fu
trem, osacznicy i woźnice spali juź dawno 
w swoim kureniu. Tylko stary Harasym, gawę
dząc półgłosem, dorzucał drew do ognia i, po
pijając herbatę z czajnika, dotrzymywał mi to
warzystwa. Spojrzałem na zegarek, nakręciłem 
go — była jedenasta.

— Czas i na nas — pomyślałem.
Po chwili zapanował spokój i cisza, którą 

mąciły tylko konie, skubiące siano u wózków.
Spaliśmy w szałasie, przed którego otwartą 

ścianą, trzaskając wesoło, paliły się w ognisku 
całe kłody świerkowe. Z rozkoszą wyciągnąłem 
się na sianie, którego nie żałowano, lecz, mimo 
znużenia i rozbitych drogą kości, usnąć nie mo
głem. Słuchałem z zazdrością chrapania, dolatu
jącego z drugiego kurenia, i zapatrzony w ogień, 
łowiłem odgłosy, lecące od lasu. Cisza była, 
pełne gwiazd niebo bez chmur i najlżejszy wie
trzyk nie poruszał igłami. Mimo to puszcza żyła 
i wielkiem, nieobjętem tchnieniem życia przy
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rody szumiała. Czy szum ten był milionem szme
rów, zlewających się w jedno, czy szeptem śpią
cego lasu, czy może wyobraźnią tylko, nie mó
wiły ani zmysły ani świadomość. Poszept głę
boki był, jak morze, a w równej, jednostajnej 
jego fali odróżnić ledwie można było pojedyncze 
szmery, dla ucha zrozumiałe: szelest gałązki, 
spadającej z drzewa, szum skrzydeł ptactwa, 
ciągnącego nad wierzchołkami, i dalekie, jak 
z pod ziemi idące, wycie wilka.

Ogień na polanie przygasł, pociemniało, czarne 
ściany lasu urosły jeszcze; przesłoniły niebo 
i podeszły bliżej, jak gdyby puszcza chciała 
ogarnąć nas i wchłonąć. Znużenie, nadmiar wra
żeń a nadewszystko otoczenie i ten głęboki, nieu
chwytny szum, ten szept kniei, miały w sobie 
coś dziwnie odurzającego, coś, co upajało i usy
piało, jak narkotyk. Świadomość zlewała się 
w jedno z życiem śpiącego lasu. Sąsiedni kureń, 
nasze wózki i co dalsze przedmioty na polanie 
zacierały się, rozpływały w mroku i wsiąkały 
w czarne tło lasu coraz zupełniej. Przeświecając 
czerwono żarem, w ognisku przed kureniem 
tliły się reszty zarzewia. Upojony, oszołomiony, 
nie wiedząc jak ani kiedy, ze stanu takiej pół- 
świadomości przeszedłem nagle w głęboki, ka
mienny sen, w którym utonęło wszystko: ogni
sko, puszcza, kurenie. Me długo tak spałem, bez
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snów i bez czucia, kiedy targnięto mnie za ra
mię i obudzono.

Ocknąłem się z wysiłkiem, nie odrazu i, ot
warłszy oczy, ujrzałem nad sobą brodatą twarz 
Harasyma.

— Pora, trubaczy uźe trubiat! W stawat’ pro- 
szu, pane!

Przez pół śpiąc jeszcze, nie rozumiałem czego 
chce, co mówi osacznik.

— Czeho, szczo ty każesz, Harasym?
— Źórawi, pane, hołos podajut — dień — 

pora.
Przez śpiący las, oznajmiając jutrznię, jak 

hejnał leśny, jak pobudka, przeciągłe, żałosne, 
do odgłosu trąby podobne, przez las niosły się 
nawoływania źórawi, witających ranek. Tak, 
co nocy, przed świtem, o tej samej porze, jak 
czaty, czujhe, stróźliwe ptaki podają hasło: 
z ostępu do ostępu, z puszczy do puszczy. Przez 
leśne szlaki, poprzedzając słońce, leci hasło przez 
knieje, przez błota i przez oczerety — daleko, 
aż gdzieś pod Smoleńsk i pod Mohylów.

Tak budziłem się na Polesiu pierwszego ranka, 
takie miałem pierwsze »dzień dobry«, tak po
witała mnie puszcza poleska. Powiało na mnie 
życiem przyrody dziewiczej, pierwotnej, niety- 
kanej jeszcze świętokradzką ręką człowieka; 
przyrody rządzonej wredług praw własnych, od
wiecznych, których człowiek nie rozumie często,
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a które, miast podziwiać, miast korzyć się przed 
niemi, burzyć przychodzi i obalać. Nie przeczu
wając, z czem przychodzę, knieja witała mnie 
jak swego, jak przyjaciela...

Niewiele czasu zabrała mi ranna tualeta. 
Mego towarzysza noclegu nie było juź w kure
niu. Drogę miał dalszą, trudniejszą przez błoto 
i moczary, po kładkach. Wyruszył był wcze
śniej, kiedy spałem jeszcze. Otrząsnąwszy się 
jak pies ze siana, zapaliłem papierosa i, prostu
jąc kości pełne jeszcze snu i znużenia, wysze
dłem ze strzelbą przed kureń, gdzie u ogniska 
czekał osacznik.

Wstrząsnął mną dreszcz, trochę z oczekiwa
nia i z niepewności, a trochę z chłodu, bo na 
świtaniu mróz brał i drzewa ubieliły się szro
nem. Miesiąc schował się juź za ścianę lasu, 
lecz jasno było od gwiazd, od których skrzyło 
się niebo. Osacznik wziął moją strzelbę, podał 
mi kij do ręki i, milcząc, ruszyliśmy w knieję.

Ciemność była zupełna. Szara, zlewająca się 
z otoczeniem postać leśnika ginęła mi z oczu, 
co chwila. Syknięciem powstrzymywałem go 
wówczas i razem szliśmy dalej. Droga przez 
zwarty, ciemny gąszcz świerkowy łatwą nie 
była. Nogi plątały się w podszyciu i w łomie, 
leżącym na ziemi; potykaliśmy się na zwałach 
i na wykrotach, których było pełno, a których 
nie podobna było dopatrzyć po nocy; w twarz,
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zrzucając kapelusz z głowy, biły gałęzie i kłuło 
igliwie. Szliśmy dość szybko i hałaśliwie, nie 
zważając na trzask suszu, pękającego pod sto
pami.

Idąc, rozmyślałem:
— Idę więc na głuszca, mam go zobaczyć 

niezadługo. Jak on wygląda, jak to będzie?... 
Czy w takich ciemnościach dopatrzę go, czy 
rozpoznam, czy odszukam go wśród gałęzi?...

Na pamięć przychodziły mi zasłyszane opo
wiadania i głuszce, które widziałem na obrazach 
lub wypchane. Takiego dojrzę chyba nawet po- 
ciemku, dodawałem sobie otuchy, spodziewając 
się zobaczyć ptaka wielkości indyka. Zresztą 
usłyszę go i wysłucham po głosie. Sądząc po 
wielkości ptaka, usłyszę jego głos na wiorstę 
chyba całą. Jeżeli mały cietrzew tokuje tak gło
śno, to cóż dopiero trzy, cztery razy większy 
głuszec. Las się zatrzęsie, kiedy się odezwie. 
Liczyłem wreszcie na leśnika, o którego wyso
kich zaletach i doświadczeniu słyszałem tyle 
i który, wnosząc z zachowania, wiedział najwi
doczniej co robi, dokąd mnie prowadzi.

Szliśmy śpiesznie, śmiało i bez zbytniej ostro
żności. Chwilami trudno mi było podążyć i, gu
biąc się w ciemności, coraz traciłem go z oczu. 
Z wysokopiennego, ciemnego lasu wyszliśmy na 
jasną równinę, porośniętą z rzadka karłami so
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sen, na której wśród wrzosowisk brnąć trzeba 
było miejscami przez smugi wody.

Teraz osacznik szedł wolniej, ostrożniej, od
zywał się szeptem tylko, coraz podnosząc rękę, 
zatrzymywał się i, nastawiając ucha, słuchał co 
powie mu las. Ale las milczał i na pytanie sta
rego leśnika nie odpowiadał jeszcze. Idziemy, 
chwila postoju, nasłuchujemy i — wciąż ta sama 
głucha cisza; las spał.

Noc była jeszcze, ale w powietrzu, po bar
wie nieba i po gwiazdach czuć było, źe świt 
tuż, źe ranek już niedaleko. Między wierzcho- 
łami sosen, wysoko, igrać poczynał nad lasem 
wietrzyk poranny; nizko nad ziemią, prześwie
cając przez gęstwę, miesiąc zachodził. W pusz
czy przeciągle, donośnie nawoływały źórawie, 
a wraz cicho, nieśmiało, jak gdyby zapytując 
czy już pora, zakwilił na drzewie mały jakiś 
ptaszek. Pozatem cisza w lesie była głęboka, 
zupełna, aż dzwoniło w uszach.

Na nerwach, jak na strunach, grał najlżej
szy, każdy szelest, najcichszy szmer: spadający 
liść, tarcie igieł poruszanych wiatrem. Niebo sta
wało się coraz bledszem, gwiazdy gasły, a głu
szec milczał; nie słychać było nic. Wstrzymu
jąc oddech i nasłuchując, staliśmy tak kwadrans, 
pół godziny może — nic; las milczał, jak za
klęty. Leśnik odwrócił się, popatrzył w stronę, 
od której wschodzić miało słońce, i szepnął:

— 30 —
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— Bileje, wraz dień.
Już poczynałem wątpić, już przestawałem 

wierzyć, kiedy z ciemnej, tajemniczej przestrzeni, 
z głębi kniei, dziwny, nieoczekiwany, ledwie 
uchwytny dla ucha, doleciał głos, jak klaskanie 
kastanietu, jak stłumiony, daleki klekot bociana. 
Grłos ten odezwał się raz, drugi i ucichł; mil
czenie zaległo głębsze jeszcze. Klaskanie powtó
rzyło się jeszcze i jeszcze raz — i znowu była 
cisza.

Leśnik skulił się, przyczaił, spojrzał na mnie 
i, ręką nakazując milczenie, szepnął:

— Poje.
Pomimo ciemności widziałem, jak błyszczą 

mu oczy. Więc to był głuszec! Dziś ze wstydem 
wyznać muszę — doznałem rozczarowania. To 
był głos głuszca, to ciche, głuche klekotanie — 
głos głuszca! To miała być ta sławna pieśń,
0 której nasłuchałem się tyle. Inaczej, ach, jak 
inaczej przedstawiałem ją sobie! O ileź dźwię- 
czniejszą, donioślejszą! Wrażenie miałem, źe spo
tyka mnie zawód. Osacznik nasłuchiwał jeszcze 
przez chwilę, podał się naprzód i dał mi znak, 
źe idziemy. Kiedy skończyło się klaskanie, rzucił 
się, zrobił dwa duże kroki i stanął. Znów głos — 
pauza, podczas której nie słychać nic, znów dwa 
kroki i stajemy, jak wryci.

Rozumiałem, źe naśladować mam ślepo ruchy
1 zachowanie się osacznika, choć nie pojmowa
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łem, dlaczego idziemy, kiedy głuszec milczy i po
słyszeć może, a stajemy i zachowujemy się ostro
żnie wtedy właśnie, kiedy dochodzi nas jego 
głos. Rozumiałem także, źe nie czas na wyja
śnienia i pytania, a każdy niebaczny ruch, ka
żdy hałas lub nieostrożność zgubić może całą 
sprawę. Szedłem więc za leśnikiem, jak cień, 
nieledwie stopy stawiając w jego ślady. Kiedy 
rzucał się naprzód, biegłem i ja, kiedy przysta
wał, zatrzymywałem się jak umiałem najciszej 
i, oddech hamując w piersiach, czekałem co da
lej. Biegnąc, nie stawialiśmy więcej niż dwa lub 
trzy kroki. Stąpając, Harasym nie zachowywał 
żadnej ostrożności; pod nogami trzaskały łamane 
gałęzie suszu, po cholewach biły krzewy pod
szycia i pluskała woda w ługach, przez które 
wypadało przechodzić. Szliśmy więc dość hała
śliwie, prosto na głos. Zato, kiedy wypadło za
trzymać się, staliśmy cicho, jak pnie. Harasym 
aż głowę tulił w ramiona. W lesie zalegała 
wtedy zupełna, głęboka cisza, w której słychać 
było nasz rzężący, śpieszny oddech i dalekie 
jeszcze klaskanie głuszca. Nie rozumiałem, dla
czego możemy hałasować, kiedy on milczy i po
słyszeć może, a zachowujemy się cicho właśnie 
wtedy, kiedy gra.

Uszliśmy w ten sposób sto kroków, dwieście 
może. Klektanie słychać było coraz wyraźniej, 
coraz donośniej. Teraz dopiero zauważyłem, źe
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w chwili, w której zatrzymujemy się, od strony, 
skąd dolatuje nas głos ptaka, prócz klaskania 
słychać syczenie jakby, czy tarcie, po którem 
następuje pauza i znowu klaskanie. W przerwie 
między okresami klaskania osacznik robi dwa 
kroki naprzód, potem zatrzymuje się i, nasłu
chując, nieruchomo czeka. Chcąc usłyszeć wy
raźniej co głos ten oznacza, chwyciłem leśnika 
za pas od torby i gestem dałem mu znak, źe 
posłuchać chcę, stojąc. Zagrał: naprzód, powoli, 
staccato kastanietu; stopniowo coraz śpieszniej- 
sze, coraz wyżej brane, coraz głośniej, aź w końcu 
jedno klaśnięcie głośne, donośne, jak odgłos korka 
wyjmowanego z butelki, i bezpośrednio rulada 
dźwięków nieoczekiwanych, zdumiewających, nie 
podobnych do żadnego z odgłosów znanych w przy
rodzie. Coś niby syczenie, w którem przeważa 
litera x.

Płynący namiętnie, dygocz ąco w tym nocnym 
cichym lesie głos dziwny, zagadkowy.

— Czy to on? — spytałem leśnika wzrokiem.
Skinął mi głową, źe tak.
Aha, pojąłem teraz, zrozumiałem: Pieśń głu

szca, o ile głos ten pieśnią nazywać można, 
składa się z dwóch różnych części, z dwóch 
niejako strof. Pierwsza to klaszczące staccato; 
druga — zapamiętała, sycząca rulada, którą 
usłyszeć trudniej. Podczas pierwszej, ptak w pełni 
swych zmysłów strzeże się, czuwa i słyszy, pod-

W  SERCU KNIEI. 3
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czas drugiej, uniesiony namiętnością, staje się 
g ł u s z c e m  niebacznym na otoczenie, na hałas 
i na niebezpieczeństwo. Podczas pierwszej strofy 
płoszy go najlżejszy szmer, podczas drugiej strze
lać można choć z armaty, nie słyszy. Podcho
dzić więc można tylko podczas drugiej części, 
i zatrzymać się trzeba, nim ptak ją skończy. 
Nazywa się to podchodzić głuszca »w takt 
pieśni«.

Ruszamy dalej. Teraz, kiedy pojmuję taktykę 
naszego zachowania się, kiedy wiem, źe jeden 
gest, jeden ruch nieostrożny wystarczy, aby 
zgubić wszystko, budzić się we mnie poczynają 
nerwy i trząść mnie poczyna febra; nie odczu
wam już rozczarowania. Wsłuchuję się w pieśni 
ptaka i, świadom ich znaczenia, obliczam każdy 
krok, każdy ruch. Posuwamy się, jak dwa cienie, 
cicho, ostrożnie, od pnia do pnia, od drzewa do 
drzewa.

A głuszec grał — grał zapamiętale, klaskał, 
syczał; pieśń szła za pieśnią, rulada za ruladą. 
Cała głębia lasu, cała knieja pełna była głosu, 
idącego na nas od tajemniczego śpiewaka. Nie 
zdawałem sobie sprawy, czy to już blizko, czy 
daleko jeszcze, choć słyszałem wyraźnie każdy 
ton, każdą nutę, każde syknięcie. W ciemnym, 
cichym lesie dźwięki te wydawały mi się dzi
wnie donośne i wyraźne.

Dniało tymczasem coraz więcej, gwiazd było
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na niebie coraz mniej, z szarej, rannej pomroki 
wyłaniać się poczynało otoczenie coraz w yraź
niej. Skradaliśmy się przez rzadki, wysoki las 
sosnowy, w którym, rzucone tu i owdzie, poje
dynczo czerniały piramidy świerków. O sześć
dziesiąt kroków przed nami otwierała się prze
strzeń jaśniejsza, błoto czy polana. Głuszec grać 
musiał na skraju, bo dalej większych drzew nie 
było. By nie przechodzić przez miejsca otwarte, 
na których jasno już było od świtu i od mie
siąca, leśnik skręcił i szliśmy dalej zakryci drze
wami, nad brzegiem lasu.

Szliśmy teraz wolno, coraz ostrożniej, coraz 
ciszej, krok jeden ledwie stawiając na raz. Kry
liśmy się coraz usilniej za pniami drzew, tuląc 
się do nich, kiedy wypadło przystanąć. Osacz- 
nik, syn puszczy rodzony, był w swym żywiole. 
W mroku widziałem, jak jego szara postać, ma
jacząca przede mną, garbiła się i kuliła, jak 
gdyby zapaść chcąc pod ziemię, to znów pro
stowała się i prężyła, kiedy, jak kot, przerzucał 
się od drzewa do drzewa. Coś żywiołowego było 
w jego ruchach, coś z drapieżnego zwierzęcia, 
skradającego się do zdobyczy. Z początku stary 
otaczał mnie opieką, odwracał się i ręką dawał 
mi znaki, kiedy czekać i kiedy biedź należy. 
Po chwili jednak, widocznie uznawszy, źe rzecz 
pojąłem i zachowuję się. dobrze, pozostawił mnie 
własnym losom i wsłuchiwał się już tylko w pieśni

3*

http://rcin.org.pl



— 36 -

grającego głuszca. Czuć było, źe cała istota sta
rego leśnika, cała jego myśl, cała dusza są tam 
przed nami, gdzieś w ciemnym lesie porwane, 
skupione w jeden punkt, w jedno miejsce, które 
odgaduje, które siłą swej wyobraźni widzi może 
od którego nieprzepartym prądem idą na nas — 
namiętność i pożądanie.

Gorączka ogarniała mnie coraz silniej, urok 
i czar tego nocnego polowania odczuwałem te
raz w całej pełni. Jest —tajemniczy, jak zagadka, 
czujny, niedostępny, jest przed nami gdzieś 
w ciemności, zasłonięty nocą, jest — coraz bliżej. 
Gra! słyszę coraz wyraźniej. Czy zdołam go zo
baczyć, czyjbędę dość ostrożnym, czy będę strze
lać? Pytania jak błyskawice lecą mi przez głowę. 
A on tam jeden jest tylko, jeden, upragniony. 
Jedna pomyłka, jedna nieuwaga — przepadnie 
wszystko. Straciwszy tę sposobność, długo cze
kać będę na drugą. To nie stado kuropatw — 
nie bażanty! Na nic podróż, na nic noc nieprze
spana, na nic zachody. Jedna przez drugą myśli 
lecą,' spychają się, plączą; bije serce, z piersi 
prze coś do gardła i świszczy w oddechu.

A on gra, jak gra! Gra znowu, zapamiętał 
się, roztoczyć chce przed nami cały swój kunszt, 
cały zachwyt miłosny, całe upojenie. Las cały 
kipi i syczy od jego śpiewu, od jego pieśni; sto 
głuszców gra, nie jeden! Aż dziwno, jak ten głos 
wypełnia knieję. Namiętność jego przechodzi na
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nas, czuję, że drżę, jak w febrze. Znowu pieśń — 
skoczyliśmy. W pół kroku leśnik stanął, jak 
wryty, aż oparłem się piersią o jego plecy. Głu
szec jak nożem uciął. Zatrzymałem oddechTpe- 
wien, że stracone wszystko, z bijącem sercem 
czekałem, kiedy się zerwie.

Dostrzegł nas widać, czy posłyszał — my
ślałem w duszy — zaraz rozlegnie się łopot jego 
skrzydeł. A przecież szliśmy tak cicho, tak 
ostrożnie; do ostatniej chwili grał tak dobrze!

Nie zrywa się jednak; jest jeszcze nadzieja — 
czekamy. Równie dobrze jak osacznik wiem, że 
losy nasze rozstrzygają się teraz właśnie, teraz 
zdradzi nas najmniejsza nieostrożność. Czujny 
ptak podejrzewa coś i najlżejszy szmer, naj
mniejszy ruch spłoszy go z pewnością.

Tak ocenia położenie i stary Harasym, bo 
cały zasłuchany, bez ruchu i bez gestu stoi 
przede mną, nieruchomy jak głaz. Coś dziwnie 
drażniącego, dziwnie męczącego było w tern 
oczekiwaniu. Nasłuchujemy, lecz wiemy, że z nie- 
mniejszą uwagą słucha i głuszec, czekając czy 
nie zdradzimy się przypadkiem, czy nas nie od
kryje. A on zmysły ma subtelniejsze i lepsze, 
niż nasze. Odezwie się jeszcze, czy nie odezwie, 
czy będzie grać jeszcze, czy też spłoszony od
leci? Od tego zależy wszystko, a my bezradni, 
bierni możemy czekać tylko i słuchać. Nasze 
losy nie leżą już w naszych rękach i wpłynąć
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na nie nie mamy sposobu. Musimy być cierpliwi 
i — czekać. A może?... Minęła tak minuta, dwie, 
pięć: w piersiach serce bije jak młotem, nic — 
głuszec milczy. Świta, już wyraźnie dnieje, nie
długo wschodzić będzie słońce, a z każdą chwilą 
prawdopodobieństwo powodzenia jest mniejsze. 
Za dnia nie podejdziemy głuszca.

Już w lesie odzywać się poczynają głosy 
ptactwa; pojedyńczo naprzód, potem coraz nowe, 
coraz liczniejsze i coraz głośniej. Las budzi się 
i zaczyna żyć. Nad lasem, kwacząc rozpaczliwie, 
ucieka przed kaczorem krzyżówka, słychać, jak 
lotki świszczą im w skrzydłach. Na świerku, 
tuż nad naszemi głowami zawodzi już ranne 
swe tryle drozd, w powietrzu, w przestrzeni to 
wznosząc się, to zniżając, warcząc skrzydłami, 
jak wielki żuk, brzęczy kszyk. Między wierz- 
chołami sosen, chrapiąc i poświstując, wije się, 
jak wielka, czarna ćma, słonka. Chórem las cały 
śpiewać poczyna wielki, poranny hymn życia 
i światła. Miesiąc, skończywszy nocny swój ob, 
chód, już niepotrzebny światu, odchodzi spocząć. 
Jeszcze chwila, a zacznie się panowanie słońca. 
Świt, ranek, cała puszcza, cała przyroda śpieszą 
witać gwiazdę dnia, źródło życia.

Już na niebie różowa, nieśmiała uśmiechać 
się zaczyna jutrzenka. Nadchodzi chwila bogów, 
lecz my nie przyszliśmy podziwiać tych cudów 
nie bierzemy udziału w tem wielkiem święcie

http://rcin.org.pl



Jesteśmy jak świętokradcy; do świątyni wiosny 
zakradamy się, aby wnieść do niej śmierć i ża
łobę. Dla nas, jak dla ducha ciemności, noc jest 
potrzebną. Kiedy zaświeci słońce, musimy odejść, 
bo zamiary nasze i pożądania boją się światła.

...Nareszcie — nareszcie — odezwał się. Na
przód upragnione staccato, wolne, ostrożne, jak 
gdyby wahał się jeszcze, jak gdyby wywabić 
chciał kryjącego, się może wroga, jak gdyby 
próbował tylko głosu. Chwila przerwy — na
słuchuje. Klaszcze raz jeszcze i jeszcze raz, aż 
zagrał pieśń całą. Osacznik jednak nie ruszał 
się z miejsca i słuchał. Czekał widocznie, aż 
głuszec uspokoi się, zapomni o podejrzeniach 
i rozśpiewa się na nowo. I, jak przed chwilą, po
płynęły pieśni namiętne, zapamiętałe, niebaczne 
na śmierć, która była już tak blizko. Zagrał — 
zasyczał, skoczyliśmy; biegnąc, odprowadziłem 
zasówkę u strzelby. Czając się za świerkami, 
za pniami sosen, posunęliśmy się jeszcze piętna
ście, dwadzieścia kroków może. Leśnik przypadł 
do grubej sosny, przywarł do niej i, wychyliw
szy głowę, począł wypatrywać.

Jeszcze pieśń jedna. Stanąłem za nim. Głu
szec grał tuż, nad nami prawie. Staliśmy nad 
polaną na brzegu lasu, blizko przed nami rosło 
kilka gęstych, zwichrzonych sosen, a za sosnami, 
nad ziemią, na czystem niebie wisiał, jak srebrna 
misa, blady zachodzący miesiąc. W takt pieśni,
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ledwie poruszając ręką, osacznik pokazał mi 
jedną ze sosen i, szepnąwszy: »sidit«, zamarł 
z podniesioną dłonią. Gira, znów gra, słyszę ka
żdy ton, każdą modulacyę pieśni, słyszę, jak sze
leści piórami, na głos mógłbym strzelać prawie, 
ale dopatrzyć go, dojrzeć wyraźnie nie mogę. 
Na moje biedne, miejskie oczy zmęczone dru
kiem jest za ciemno — nie widzę. Leśnik, jak 
skamieniały, wyciągniętą ręką pokazuje mi upor
czywie tę samą sosnę. Patrzę, wysilam wzrok, 
chciałbym się cały w oczy zamienić — napró- 
źno — nie widzę! Jak w gorączce, dygocę ca
lem ciałem; wzruszony, półprzytomny patrzę, 
wpatruję się — nic — nic! Kolejno szukam go 
na wierzchole sosny, w konarach, na bocznych 
gałęziach, między miotłami igieł, szukam na 
ziemi nawet; patrzę raz i drugi i trzeci — na
daremnie, nie widzę.

— Nie zobaczę go chyba! — myślę z roz
paczą — przecież zerwie się w końcu.

A on zawodzi tymczasem bez pamięci. Od 
czarnej sosny, która kryje go zazdrośnie w swem 
łonie, pieśni płyną coraz głośniej, coraz namięt
niej; zalały las cały i zagłuszyły wszystko. Nie 
słychać teraz głosu innych ptaków. Świat zni
knął mi z przed oczu, ani myślę, ani zastana
wiam się; widzę tylko sosnę, na której siedzi, 
kieruje mną tylko instynkt. Wydaje mi się, źe 
znam już każdy jej szczegół, każdy konar, nie-
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ledwie każdą gałązkę. Głuszca jednak, którego 
pokazuje mi osacznik, dojrzeć nie jestem w sta
nie. Moje oczy pozostają bezsilne, nie widzę.

A tymczasem dnieje, dnieje coraz wyraźniej, 
światło coraz głębiej przenika do wnętrza lasu, 
coraz to dalsze plany wynurzają się z ciemno
ści. Otoczenie nabiera już barwy żywszej, cie
plejszej; tylko patrzeć rumienić się będą wierz- 
choły drzew. Księżyc połową już tylko wychyla 
się nad czarny skraj lasu — świta wyraźnie; 
dzień tuż. Jeszcze próbuję, patrzę: — rosochaty 
podwójny wierzchołek... konary, z których zwie
szają się miotły igieł... czarny pień... drgnąłem. 
Zamknąłem oczy, lękając się, źe to złudzenie 
tylko, źe mami mnie wyobraźnia. Powoli, ostroż
nie otwieram je, niepewien czy obraz, który wi
działem, powtórzy się, czy nie zniknie, jeśli 
spojrzę zbyt śmiało. Nie — jest! Teraz widzę 
go wyraźnie. Nad srebrną tarczą miesiąca, na 
jasnem tle nieba odcina się czarno jego syl
wetka. Siedzi na sęku, z boku drzewa; poruszył 
się — roztacza ogon — gra. Dlaczego nie doj
rzałem go wprzódy, jak się to stało? Wszak sie
dzi odkryty cały. W świetle zachodzącego księ
życa widzę go, jak na dłoni. Ale jaki niepodobny 
do głuszców wypychanych i do głuszców z obrazu! 
To nie głuszec, jakiego wyobrażałem sobie. Niema 
w nim nic ciężkiego, nic napuszonego. Nawet 
kiedy tokuje, kiedy roztacza ogon i opuszcza
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skrzydła, kiedy, zadarłszy łeb do góry, jeży na 
karku pióra, ani na chwilę nie przestaje być 
zwierzyną, w całem znaczeniu słowa: wysmu
kłym, dzikim, leśnym ptakiem. Ach, jak dokła
dnie widzę go teraz!

Znowu gra, wpadł w ekstazę; zawodząc, cały 
drży. Gra pieśń za pieśnią. Błyskają mu lustra 
pod skrzydłami i białe centki na wachlarzu. Je
stem zamagnetyzowany, zaczarowany! poprostu 
zapominam, po co przyszedłem, i nie śmiem po
ruszyć się, aby podnieść strzelbę do twarzy. 
Gra a między pieśniami stroszy pióra, zamyka 
i otwiera ogon, jeży pod dziobem brodę i pawi 
się, jak gdyby odgadywał, źe nań patrzą, jak 
gdyby chciał nas zadziwić. Ależ gra! W prze
rwach przestępuje z nogi na nogę, wyciąga szyję 
i słucha; gra i nasłuchuje. Ciche, stłumione, 
w lesie odezwało się kwoktanie samki. Odpo
wiada na nie pieśniami i gra jeszcze zapalczy
wiej, jeszcze namiętniej — czuć, źe podnieca się 
i upaja własnym głosem. Z kniei coraz liczniej
sze odpowiadały mu kury.

— Strelajtie, pane! — szepnął osacznik.
Głuszec zatrzymał się, strzepnął piórami i, wy

ciągnąwszy szyję, rozważał; namyślał się coś, 
czegoś się wahał — ale zagrał jeszcze. Zanim 
dokończył pieśni, podniosłem strzelbę do ramie
nia domierzyłem. Z drzewa cicho, pieszczotliwie 
zakwoktała kura i miękko, bez szelestu, nie po
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ruszając skrzydłami, spłynęła na ziemię, Nasz 
kogut umilkł, nastroszył pióra, opuścił głowę ku 
ziemi i, patrząc gdzie zapadła głuszka, klaskał, 
nie kończąc strofy.

— Strelajtie! — zasyczał mi do ucha leśnik.
Pocisnąłem cyngiel. Błysnęło — suchy urwany

łoskot szarpnął powietrzem. Jak błyskawica, 
długa, wązka smuga niebieskawego światła prze
szyła mrok świtu i zgasła. Od lasu przeciągle 
odpowiedziało echo i, na oka jedno mgnienie, za
legła cisza głęboka — zupełna; puszcza onie
miała. Ptak drgnął, zachwiał się, przez sekundę 
pozostał jeszcze na gałęzi, potem oderwał się 
od niej i spadł, jak kamień, aź jęknęła pod so
sną ziemia. Dokoła drzewa, na którem, jak strojny 
rycerz, radosny, weselny, grał przed chwilą głu
szec, igrało teraz w rannem powietrzu spadając 
parę piór.

...Osacznik rzucił się, jak ryś, na zdobycz 
i przyniósł mi żywego jeszcze, trzepocącego się 
w agonii ptaka.

— Ot i on, pane!
Czar prysł, miałem głuszca; polowanie było 

skończone, cel osiągnięty. Jeszcze jeden okrzyk 
tryumfu, jeszcze chwila upojenia; rozkołysane 
nerwy nikną i powracają do równowagi, serce 
w piersiach bije spokojniej — odetchnąłem.

Ranek już był. W świetle budzącego się dnia 
wrażenia nocne, jak senne widziadła, pobladły,
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gasły; nastrój zmieniał się. Knieja wydawała 
mi się martwą, pustą, odkąd ucichły w niej 
pieśni, któremi czarowała nas przed chwilą jesz
cze. Leśnik ułożył głuszca na piersiach, pogła
dził mu pióra na grzbiecie i, nałożywszy fajkę, 
zapalił.

— Kochany on hracz był, wielmi dobre hrał — 
rzekł, zaciągając się dymem.

Przed nami, charcząc krwią, leżał na mchu 
klejnot lasu, tajemniczy, nocny śpiewak miłości 
i wiosny. Oczy, w których błyszczała reszta 
życia, otwarte miał szeroko i żegnał rodzinny 
ostęp po raz ostatni. Już w nim nie zagra, już 
nie powita pieśnią wschodzącego słońca; knieja 
szukać będzie innego rycerza.

Odurzony byłem i, czy to z niewywczasu, 
czy z bezsenności, czy z nadmiaru wrażeń może 
wyczerpany, jak nigdy przedtem. Nogi wprost 
gięły się pode mną, pod czaszką miałem pustkę 
i nie byłem w stanie zebrać myśli. Moje nerwy 
i moja wyobraźnia dziś już dać ze siebie więcej 
nie mogły. Doznawałem uczucia, źe budzę się, 
źe wracam do świadomości, źe wrażenia nocy 
snem były tylko, a ja z zaczarowanego świata 
leśnych widzeń nocnych wracam na ziemię.

— No, chody, Harasym, wTacamy, prowadź 
do koni.

Osacznik podniósł głuszca ostrożnie, z na
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maszczeniem, strzelbę moją wziął na ramię; ru
szyliśmy do kureni.

Przez poranną, wiosenną puszczę, unosząc 
najpiękniejszą jej ozdobę, wracaliśmy bez słowa, 
w milczeniu. A las pełen był znów gwaru i śpiewu; 
za łąkami, z ponad sinej ściany oczeretu, w całej 
swej gloryi, jasne, poranne wznosiło się słońce. 
Odwiecznym, niepohamowanym prądem płynęło 
życie.
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Zapad. W ostępie, w pobliżu tokowiska, cze
kamy, nasłuchując, gdzie głuszce zasiadać będą 
na nocleg i gdzie znaleźć je będzie można, gra
jące o świcie. Kwiecień. Pogoda. Po ciepłym, sło
necznym dniu wieczór na ziemię szedł cichy; 
za czarny las zachodziło słońce. Godzina, w któ
rej ciągnąć poczyna słonka, w której cichnie 
już w lesie gwar wiosenny. Upojony słońcem, 
senny, skrzydlaty drobiazg leśny milknie; śpiewu 
coraz mniej, coraz cichszy. Jeszcze chwila — 
knieja ułoży się do snu. Pod zwieszającymi się 
konarami starego, omszałego świerku, oparty 
o pień, siedzę z osacznikiem, który odkryć ma 
przede mną arkana, jak »zasadzić« głuszca z wie
czora. On dłubie coś przy swej torbie i napra
wia łapcie, ja wsłuchuję się w ciszę i w wie
czorną symfonię lasu. Me zachowujemy się zbyt 
ostrożnie, palimy tytuń i z cicha, półgłosem ga
wędzimy; osacznik tłómaczy mi nieznane głosy, 
które dolatują nas z puszczy, i rozpowiada mi 
o puszczy, o głuszcach, o polowaniu.
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— Na Błaho weszczenie (Zwiastowanie), pane, 
każe hłuszca podhodyt’ ne dobre. U hetom ostu- 
pie hłuszci potom uź nikohda hrat’ ne budut’. 
I na Paschu (Wielkanoc) toźe samo, czetyre dnia 
jeho bit’ ne treba, a to potom za uiesnu ciełu 
hrat’ ne chocze.

Słucham, zachować w pamięci pragnę każde 
słowo i czekam, kiedy zlatywać się zaczną 
»hłuszci«.

— Jeszcze nie czas — powiada leśnik — 
»rano«.

Za nami, na suchych piaszczystych wzgó
rzach rośnie stary świerkowy las, już mroczny 
i tajemniczy, przed nami, jak sięgnąć okiem, 
moczar pokryty chorą, karłowatą sosną i mło
dym brzeźniakiem, mieniącym się po brzegach 
w słońcu, jak czerwonawa mgiełka. Na mocza
rze między sośniną prześwieca woda, a nad 
wodą, jak zielona szczotka, jędrne, proste ster
czą źdźbła młodej trawy. Dalej wśród błota, 
o ćwierć wiorsty może, na dużej, piaszczystej 
wyspie czerni się kępa starych, wysokich drzew. 
Na sosnach tych właśnie, na wyspie, od niepa
miętnych jakoby czasów, grać zwykły głuszce 
co wiosna.

Mgły ani śladu, powietrze czyste, więc choć 
wieczór, oko sięga daleko; wyspę całą widać, 
jak na dłoni. Na jasnem, pogodnem niebie, jak 
misterna koronka, rysują się ostro gałązki brzóz
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i osiny a wyżej, wysoko, w przestworzach błę
kitu pojawiają się, płyną i toną w przestrzeni: 
sznury źórawi, ciągnących na północ, stadka 
kaczek dzikich, zawieszonych na niebie, jak 
czarne krzyżyki, i błyskające jasno w słońcu, 
krążące parami jastrzębie. Ptactwo ciągnie od 
zachodu, od strony słońca, niknie za ścianą la
sów, przesłaniających widnokrąg, i znów po
wraca niezamącony, uroczysty spokój wieczorny. 
W gęstwinie, szukając noclegu, zakwili jeszcze 
i zatrzepocze ptaszek, w starym lesie, na osice, 
kuje jeszcze, kończąc dzienną robotę, leśny ko
wal, czarny dzięcioł, ale głosy te mówią, źe to 
koniec dziennego życia, źe knieja usypia już. 
Znienacka, jak trącona struna, brzęknie w ci- 
chem powietrzu przelatujący żuk; warknie nad 
uchem, zerwie ostatnią nić świadomości, poleci 
i umysły ogarnie znowu głęboka, upajająca ci
sza. Nad oczeretem, na błocie, śpieszne, lotne 
pojawiły się pierwsze słonki; od puszczy, coraz 
częściej dolatywały odgłosy, zapowiadające noc. 
Daleko, gdzieś na pasiekach, bełkotał cietrzew, 
jak motyw przed koncertem, zagrały kapelą 
całą i ucięły żaby, jak czaty oznajmiały się, 
trąbiąc wieczorne swe sygnały, źórawie. Dzień 
konał. Odarte już z promieni słońce, jak pło
mienna, olśniewająca tarcza, dotykało ziemi, po
tem za czarną ścianę lasu obsunęło się do po
łowy, potem świecił już tylko jego skrawek, aż
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błysnąwszy jeszcze przez oczeret, ostatnim pro
mieniem zamigotało na wodzie — i zgasło.

Nastała noc. Nad czarnym szlakiem lasu, na 
zachodzie, krwawo jak łuny, przejrzyste, świe
tlane, w rubinach i w opałach całe, na niebie 
rozpalały się zorze. Ukrywszy się, słońce nie 
zgasło i długo jeszcze światłem swem żegnało 
piękny, wiosenny świat. W ukośnych promie
niach, które szły od zachodu, na pogodnem nie
bie, jak pochodnie, czerwieniły się wierzchoły 
sosen i świerków, świeciły biało, jak zjawiska, 
brzozy. Ziemia tylko i głębie lasu pociemniały, 
przyćmiła się zieleń, poczerniały czerwone pnie 
starodrzewia; wnętrze kniei stało się ponure 
i tajemnicze. W ciemnym ostępie, nawołując 
grobowym głosem, wabiły się puhacze. Na bło
cie odezwało się rechotanie żab i wielkiem pły- 
nącem tremolo zalało puszczę całą i ciszę wie
czorną.

Osacznik umilkł i, nasłuchując, wpatrywał 
się coraz baczniej w stronę wyspy i sosen na 
moczarze. Za trzęsawiskiem, za błotami, nad 
czarną ścianą lasów różowo paliły się zorze; 
nad oczeretem, w zapadającym mroku, jak wiel
kie ćmy, jak czarne, nocne motyle, snuły się 
ciągnące słonki.

— Skoro priletiat, wraz zapadat’ budut — 
szeptem uprzedza mnie leśnik.

I znów mijały chwile, czas płynął, zorze po-
W  SERCU KNIEI. 4
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częły blednąc. Na puszczę, topiąc świat w sza
rym półcieniu, pełzając, spływała nieznacznie 
noc. Pod obwisłymi konarami świerku było juz 
ciemno, szara postać osacznika zacierała się 
i zlewała z otoczeniem coraz zupełniej. W mroku 
odróżnić mogłem już tylko jego twarz i oczy, 
w których przeglądały się świecąc ostatnie bla
ski zorzy. I kiedy czaił się tak pod drzewem, 
cichy, nieruchomy, znów było w nim coś z dra
pieżnego zwierza, czyhającego w zasadzce.

Tymczasem z wieczornego niebo stawało się 
nocnem, głębszem, ciemniejszem; błękit przecho
dził w granat. Wysoko nad lasem, migocąc mię
dzy konarami sosen, zaświeciła pierwsza gwiazda; 
rozpalony zachód przygasał. I jeszcze minęła 
chwila, kiedy nad lasem, na tle zorzy, jak mała, 
czarna plamka, ciągnąc z nad oczeretu, pojawił 
się pierwszy głuszec, przeleciał, jak strzała, nad 
błotem i z hałasem zapadł na wyspie między 
drzewami.

Leśnik trącił mnie, skulił się jeszcze więcej 
i szepnął:

— Baczyli, pane? Priletieł adin. Ich tut 
wraz bolsze budie.

Nie mylił się. W pięć minut może po pierw
szym, na niebie zaczerniał drugi głuszec i rów
nie hałaśliwie, jak pierwszy, zapadł na sosny, 
na moczar. Jeszcze łopotał skrzydłami, jeszcze 
trzeszczały gałęzie, na których siadał, kiedy od
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przeciwnej strony lasu nadleciał trzeci.
— Dobre zapadaj ut, gromko — dzieląc się 

ze mną odnoszonemi wrażeniami, zauważył osa- 
cznik.

Usadowiwszy się, głuszce milczały zrazu; na 
wyspie znowu zaległa cisza. Widocznie, zapadł
szy, ptaki badały naprzód otoczenie i nasłuchi
wały ostrożnie, czy nie zagraża im w pobliżu 
ukryty wróg. Ale cicho było w lesie i na mo
czarze, jak w kościele; tylko pianissimo płynęło 
od błota melodyjne rechotanie żab. Tern głośniej, 
tem huczniej rozległo się w ciszy nocnej nowe 
łopotanie skrzydeł. Tuż za nami, w ostępie, 
czwarty głuszec zerwał się z ziemi i, przele
ciawszy nad naszym świerkiem, poniósł się na 
moczar, na tokowisko. Po chwili rozległo się ło
potanie zapadu i znowu nastała cisza, w której 
słyszałem tylko żaby i równy oddech mego to
warzysza.

— Tri — czetyry — liczył szeptem zapada
jące głuszce.

Noc była już zupełna, na zachodzie, za roj
stem ledwie, ledwie czerwieniło się niebo; nad 
lasem coraz dalsze, coraz liczniejsze zapalały 
się gwiazdy.

Ciemno było dokoła i cicho, świat zewnętrzny 
stawał się dalekim i niedostępnym, nie widać 
i, prócz zwodniczych szmerów usypiającego lasu, 
nie słychać było nic. Nocna puszcza poleska

4.*
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wchłaniała nas i przygniatała. Wobec potęgi 
przyrody, która zamykała się przed nami w ciem
ności i w milczeniu, zdrowy, pierwotny syn lasu 
i zwyrodniały człowiek z miasta, jednakowo byli 
słabi. W ciemnościach, które nas otoczyły, oczy 
leśnika równie były bezsilne, jak moje, pomimo 
lornetki. W miejsce obezwładnionych zmysłów 
tern silniej, wszechwładnie odzywać się począł 
instynkt. Wrodzony, odwieczny, równie dawny, 
jak sam ród ludzki, przekazany w puściźnie 
przez jaskiniowych przodków, którzy połowiąc 
musieli, aby źyć, uśpiony gdzieś głęboko i bez
czynny od pokoleń, budził się instynkt myśliw
ski z całą siłą i ogarniał nas obu, jak febra... 
Świat przestał istnieć, a całą uwagę naszą po
chłaniał śpiący moczar i majacząca na nim, 
niewidzialna juz prawie w mroku, czarna kępa 
drzew. Od drzew tych, jak prąd magnetyczny, 
jak czar, szło na nas pożądanie.

Na moczarach tymczasem, na wyspie, pano
wał spokój głęboki i głucha cisza, w której sły
chać było bicie serca. Cisza ta jednak była zwod
niczą i nie trwała długo. Chwila jeszcze, na mo
czarach budzić się poczęło życie. Naprzód cicho, 
jakby nieśmiało, potem coraz wyraźniej, coraz 
głośniej odzywać się poczęły głosy dziwne, nie
pojęte, nieoczekiwane. Na wyspie, wśród nocnej 
ciszy, coraz donośniej rozlegało się coś, jak char- 
kotanie, jak krztuszenie się i kaszel, potem trze
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potanie i szum skrzydeł, trzask łamanych ga
łęzi, spadanie na ziemię i znowu krztuszenie się, 
chrząkanie i łopot podrywających się ptaków. 
Nie cztery głuszce chyba, lecz czterdzieści ze
brało się tam odprawiać nocne obrzędy. Czy może 
były to duchy głuszców zabitych przez laty, 
które, co wiosna, zlatują się na moczar i, za po
kutę, harcując nocami, straszą żyjących towa
rzyszów.

Gwarna była puszcza w tę noc kwietniową. 
Któryś ptak, śmielszej widocznie natury, popró
bował nawet »śpiewać« i zagrał kilka pieśni. 
Na wyspie hałas ucichł i z rojstu, na tle recho
tania żab, dźwięczne, metaliczne odezwało się 
w ciszy klaskanie i zawodzenie tokującego ko
guta. Była to jednak próba tylko, niby przy
grywka i zapowiedź tego, co dziać się miało 
w puszczy o świcie. Rzuciwszy kilka taktów, 
ptak uciął — potem nastała chwila ciszy i na 
moczarze znowu rozlegało się łopotanie przela
tujących ptaków, ich głosy i trzask łamanych 
gałęzi.

— Dobre zasidajut, poprawiajutsia — szep
nął, udzielając mi spostrzeżeń swych, osacznik.

Zdradzona przez syna swego, leśnika, pusz
cza uchylała przed nami rąbka zasłony, za którą 
kryła zazdrośnie, od oczu człowieka daleko, ta 
jemnice swego bytu. W tym zapadłym ostępie 
poleskim, w tej nocnej głuszy był czar głęboki,
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niezrównany i tonęły w nim dusze nasze zupeł
nie. Wszak byliśmy w łonie samem przyrody 
pierwotnej, dziewiczej, niedotykanej prawie przez 
człowieka; w łonie przyrody, odwiecznej, naj
pierwszej matki, którą może nieświadomie, może 
bezwiednie, kochamy jednak wszyscy, do której 
w złych chwilach choroby i zwątpienia garniemy 
się, jak dzieci. A wraz z poczuciem potęgi, która 
była przed nami, tej potęgi, która wolą swą od
wieczną nakazuje słońcu gasnąć, gwiazdom świe
cić i głuszcom sprawować wiosenne gody, do 
duszy płynęła słodycz i ukojenie. Jak po nar
kotyku, troski uleciały, a na ich miejsce w serce 
wstępowała radość i wdzięczność za życie. Czar 
ten, porówno, odczuwać musiał i mój towarzysz, 
prosty leśnik, bo przez siermięgę czułem, jak 
drży cały, jak bije mu serce...

Noc już zapadła głęboka, chłód i wilgoć, cią
gnące od błota, dawno już lizały nam twarze, 
kiedy las począł cichnąć. Na wyspie przeloty 
i trzask gałęzi stały się rzadsze, głosy ptaków 
cichsze, senne. Powoli — powoli moczary usy
piały, życie gasło. Ostatni głuszec odezwał się 
raz jeszcze ostatni i — umilkł.

Puszcza usnęła. Tylko powietrzem równą, 
melodyjną falą niosło się rechotanie żab. Z nad 
rojstu, ogarniając knieje i oczerety, podnosiły 
się białe opary, gdzieś za lasem, daleko, wscho
dził miesiąc. W szarej, gęstej pomroce, która
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nie była ani światłem ani ciemnością, świat roz
pływał się i przechodził w chaos bez kształtów, 
bez barw i bez granic. Za nami, groźny, ponury, 
spiętrzony czarnemi piramidami świerków, kłębił 
się tajemniczo i szumiał, jak morze, wał lasu; 
przed nami, w resztkach mlecznego, mętnego 
półświatła, na które składały się gwiazdy, mgła 
i niewidzialny jeszcze, wschodzący księżyc, to
nął rojst i był — jak szara przestrzeń bez końca 
i bez początku, wśród której ciemną, wielką 
plamą, jak widziadła, majaczyły w oparach so
sny na moczarze.

Taką być musiała ziemia, zanim »wody od
dzieliły się od lądów« w pierwsze dni Stworze
nia, zanim zaświeciło słońce i zanim nad świa
tem zagrzmiały słowa: »Stań się!«

Kiedy na znak odwrotu, na znak, źe rola 
nasza tymczasem jest skończoną i dłużej w lesie 
nie mamy co robić, leśnik trącił mnie w ramię, 
po raz wtóry zdawało mi się, źe to nocne ta 
jemnicze życie puszczy marą było tylko i oma- 
nieniem, które widziałem we śnie. Chyłkiem, 
unosząc tajemnicę moczarów, wykradaliśmy się 
z ostępu cicho, jak dwa cienie. I dawno już 
błyszczały okna na leśnictwie, dawno w jasnej 
izbie siedziałem za stołem, kiedy myśl wciąż 
jeszcze, jak dusza głuszca-pokutnika, błądziła 
gdzieś po puszczy, dokoła wyspy na moczarach.
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6 kwietnia 191 . . Noc, pierwsze kury nie 
piały jeszcze, na świecie czarno było, jak w ko
minie. Mój woźnica węchem chyba odszukać po
trafił bramę z majdanu i drogę do sioła. Mglisto 
było i chmurno, chwilami mżył deszcz. Noc, jak 
to noc wiosenna po dniu bez słońca, przyszła 
ciepła, wilgotna, prawdziwie kwietniowa. Sie
działem na małym chłopskim wózku poleskim, 
w jednego konia; powoził osacznik, który znał 
puszczę.

Wyjeżdżałem zawczasu, ledwie z północy, 
bo droga wypadła nam lasami, przez brody 
i przez manowce. Kiedy wózek ruszył i kiedy 
w oknach dworu zagaszono światło, ogarnęła 
nas otchłań nocy; ciemność, chłód i samotność. 
Do skraju lasów było nie dalej jak wiorsta, ale 
trakt przez sioło, między opłotkami i po dniu 
nawet, za światła, przepaścistym był i trudnym 
do przebycia. Ciężko było koniowi, przed wóz
kiem słychać było jego zaduszony, chrapiący 
oddech, pod kołami z pluskiem przelewało się 
błoto; noga za nogą, wózek wlókł się jak ze 
smołą. Powoli oswajając się, oczy, mimo braku 
światła, odróżniać poczynały szczegóły otoczenia.

Jak obrazy zalane sepią, ledwie źe czar
niejsze niż ciemność, w pomroce majaczyły 
i tonęły znowu: chłopskie zagrody, stogi i sto
jące przy drodze drzewa. Na tle nocnego, 
chmurnego nieba, nagie wiosną, czarne, wysokie
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rysowały się rusztowania »ozieradów«, jak wiel
kie szubienice.

Na duszy robi się ciężko, a w piersi wzbiera 
westchnienie; myśl ucieka wstecz i cofa się 
wstecz, o pół wieku.

Polesie! Ziemia rodzi skąpo, a plon, który 
wyda, odbierać jej trzeba śpiesznie i uciekać, 
by chronić go od wilgoci, od wszechwładnej tam 
wody. Bez końca ciągnęła się droga między 
opłotkami, a wzdłuż drogi, wciąż te same, wciąż 
do siebie podobne, przesuwały się i zacierały 
w ciemności drogi: chata, świreń i za płotem 
czarna przestrzeń podwórka. Sioło spało, okna 
były ciemne, nie odzywały się nawet psy. Ci
sza, pustka i smutek głęboki były dokoła i wci
skały się do duszy, aż uwierzyć było trudno, źe 
i tam zaświecić przychodzi niekiedy słońce, źe 
i tam, niezadługo, kiedy będzie Maj, w hasz- 
czach, wysrebrzonych światłem miesiąca, ode
zwą się miłosne pieśni słowików.

Na piaszczystem wzgórzu za siołem, nie do
jeżdżając grobli, przed mogiłkami, pośród wieńca 
odwiecznych, sędziwych lip i dębów stał opusz
czony stary kościół modrzewiowy. Kiedy i kto 
go budował, nikt nie pamięta; zaginęło nawet 
podanie. Stary kościół stoi zamknięty, opieczę
towany i dawno już zakazano modlić się w nim 
i odprawiać nabożeństwa. Czy to przez wzgląd 
na święcenia jednak, czy przez poszanowanie
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może, kościoła nie burzono i pozwalano, by własną, 
naturalną umierał śmiercią. Pod pieczęciami, za
ryglowany, bez dachu prawie, stary kościół jest 
jak grób, w którym, dotknięta mściwym palcem 
przeznaczenia, śpi pogrzebana wielka, świetna 
przeszłość. Przez czarne okna świątyni, gdzie 
mimo wszystko mieszka Bóg, wygląda na świat 
zniszczenie i sprawiedliwość. I za dnia nawet, 
kiedy na niebie świeci słońce i kiedy, wśród 
uroczystej ciszy letniej, brzęczą na rozkwitłych 
lipach pracujące pszczoły, widok konającego ko
ścioła tragiczny jest i smutny — do łez. Dziś 
w ciemną, ponurą noc kwietniową, otoczona szkie
letami drzew, czarna ruina wznosi się na tle 
nieba, jak widmo, które wstaje z ziemi i przy
chodzi karać za grzechy ojców, za grzechy prze
szłości. Stary kościół poleski — on dawne, inne, 
pamięta czasy! Jadąc do puszczy na grubego 
zwierza, głowy odkrywali przed nim królowie, 
goście senatorów, dziedziców tej ziemi, może fun
datorów kościoła.

Minęła przeszłość, minęło wszystko, jak sen. 
Czasami tylko, kiedy wiatr ciągnie od puszczy, 
wiodąc z dębami nocne rozhowory, szepcą w niej 
po cichu rówieśnice kościoła, stare lipy. Cza
sami, zbłąkany, stary »did« wioskowy, zaszedłszy 
w te strony, przyklęknie, zmówi pacierz i, do
patrzywszy pieczęci, rusza dalej. Może modli 
się za tych, za których grzechy zamknięto ko
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ściół. Czarne myśli, jak stado kruków, leciały nade 
mną.

Minęliśmy sioło, stary kościół na wzgórzu, 
groblę i dawno już tonęliśmy w głębiach lasu, 
w puszczy. W świerkowej, zwartej kniei ciemno 
było, jak pod ziemią. Nie widziałem teraz przed 
wózkiem ani konia, ani drogi; nie widziałem na
wet leśnika, który siedział przede mną. W czar
nej kniei poleskiej z myślami swemi byłem sam. 
Po piaszczystej, suchej drodze leśnej wózek to 
czył się bez hałasu, ledwie skrzypnęła oś dre
wniana, ledwie na pniaku zgrzytnęło koło. Cisza 
w puszczy była zupełna, głęboka; słuchałem, 
łowiłem szelest kropel, spadających na ziemię 
z drzew, a szmer ten był jak poszept niezli
czonych, drobnych istot żywych, zamieszkują
cych las.

Było coś oszałamiającego w tym szmerze, 
a w ciszy i w ciemności poczucie czasu i prze
strzeni stało zię zbytecznem i przestało istnieć. 
»Chłodno było i ciemno i do dom daleko«; po 
skórze chodziły dreszcze. By posłyszeć głos 
ludzki, zagadałem do leśnika, pytając, czy da
leko jeszcze. Ale i on nieswój był jakiś, śpiący 
czy bez humoru, rozmowa nie kleiła się; jecha
liśmy w milczeniu.

Przy całej cierpliwości, przy całej rezygna- 
cyi, bez których na Polesiu puszczać się w drogę 
nie można, podróż poczynała mi się dłużyć.
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Zapaliłem papierosa i przy jego świetle spojrza
łem na zegarek. Dochodziła czwarta; w drodze 
byliśmy już od trzech godzin przeszło. — Nie 
dojedziemy chyba, czy co? — myślałem w du
szy i aź dziwno mi było, źe nasza szkapa wle
cze się jeszcze i ciągnie.

— A co, daleko jeszcze? — zapytałem ze 
zwątpieniem.

— Hej, daloko, pane, ale dojediem — po
cieszył mnie leśnik.

— Ba! ale czy zdążymy na świtanie?
— Ne znaj u, pane, musi być pośpiejem.
Niecierpliwość zresztą nie prowadziła do ni

czego, o pośpiechu nie mogło być mowy; powle
kliśmy się dalej. I myśleć już nie było o czem, 
świadomość uciekała, morzyć mnie poczynał sen, 
bo w nieskończoność ciągnęła się ta nocna po
dróż po omacku i w milczeniu.

Na domiar złego, leśnik zabłądził i maru
dziliśmy dobrą chwilę, nim odszukać udało się 
drogę, zawaloną z zimy łomem i wykrotami. 
Ale na świecie wszystko ma koniec, długa noc 
była na schyłku. W powietrzu pociągnęło ran
nym chłodem, dokoła ciemność stała się mniej 
czarną, nad drogą, między ścianami drzew niebo 
szarzało; w puszczy poczynało świtać. Od chwili, 
kiedy szukaliśmy drogi, minęło znów pół godziny, 
przejechaliśmy wiorstę, półtorej może, kiedy le
śnik zatrzymał wózek, zsiadł i, rozkiełznawszy
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konia, porzucił mu garść siana, wydartego z sie
dzeń. Wbrew obyczajowi, ognia nie rozniecał, 
bo późno było, czasu mało i należało śpieszyć. 
Droga nie prowadziła dalej i do ostępu, w któ
rym strażował drugi osacznik, pilnujący toko
wiska, iść trzeba było pieszo przez puszczę, na 
przełaj. Zrzuciłem futro, wydobyłem strzelbę 
i, przeciągając kości roztrzęsione wózkiem, ru
szyłem za leśnikiem.

Dniało, ale nie śpieszyło się słońce na nasz 
obmokły, zapłakany świat. Dzień przychodził 
wolno, leniwie, jakby niechętnie i przed świtem 
już przewidzieć było można, źe rankiem oblicza 
słońca nie ujrzymy. Pomimo to w lesie było co
raz jaśniej; szarego, mętnego światła przybywało 
z chwilą każdą, coraz więcej. W mglistem, wil- 
gotnem powietrzu majaczyć już i rysować się 
poczynały zarysy drzew, zakwiliła już pierwsza 
»ptaszka«. Uszedłszy dwie staje może, spotka
liśmy oczekującego nas strażnika, którego cie
mna postać wysunęła się z gąszczu.

— Pozno prijechali — dień — rzekł nam na 
powitanie.

— A szczo, uźe hrajut?
— Hrajut, podchodił, szumiat na bołotie, kak 

pczeły.
Podciągnąłem butów, zapiąłem kubrak i, na

biwszy strzelbę, poszedłem za nim. W mokrym, 
szemrzącym lesie kroków nie słychać było pra
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wie; szliśmy śmiało. Uszedłszy dwieście kroków 
może, leśnik przystanął, posłuchał i skinął na 
mnie, żeby iść dalej. Skradaliśmy się brzegiem 
niziny, na której, we mgle, ledwie widoczne 
czerniały rosnące na kępach pojedyncze, cienkie 
sosny. Po chwili leśnik przystanął znowu i wy
ciągnął rękę ku błotu. Wśród szmeru spadają
cych kropel, nikłe, stłumione, słychać było stac
cato tokującego gdzieś daleko głuszca.

-- Czuli, pane? — zapytał mnie szeptem.
— Czuju.
Skręcając w bok, brzegiem rojstu ruszyliśmy 

dalej. Widocznie leśnik szukał miejsca, skąd 
bliżej będzie i łatwiej przedostać się na błoto, 
do tokowiska. Kiedy zatrzymaliśmy się jeszcze, 
usłyszałem, źe na rojście gra więcej głuszców. 
Wilgoć w powietrzu i mgła tłumiły głos i myliły 
ucho. Wsłuchując się, posłyszałem wyraźnie, źe; 
prócz pierwszego, na błocie odzywają się jesz
cze dwa inne głuszce, których pieśni zlewają 
się; wszystkie trzy grały wprost przed nami 
daleko.

Posunąwszy się jeszcze sto kroków, leśnik 
przystanął znowu, spojrzał na mnie i ręką dał 
znak, żeby słuchać. Teraz wydawało mi się, źe 
przed nami rojst przepełniony jest tokującymi 
głuszcami. Oprócz poprzednich trzech, bliżej 
i dalej odzywały się coraz to nowe, coraz inne; 
niektóre grały na błocie tak daleko, źe pieśni
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ich odróżnić zaledwie można było od szmerów 
kropel, spadających na ziemię.

Osacznik nie skłamał, na rojście szumiało 
naprawdę, jak w ulu; chwilami rozpoznać nie 
można było ani głosu ptaków pojedynczych, ani 
tempa ich pieśni.

Przez mroczną, budzącą się puszczę poleską, 
upajając zmysły myśliwego, płynął szepcący, 
czarowny rapsod wiosny, o jakim myśleć nie 
śmiałem wprzódy. W ostępie, na tokowisku głusz
ców grało dziesięć — piętnaście — dwadzieścia 
może.

Przeczekawszy mój zachwyt, osacznik, skra
dając się wciąż brzegiem błota, posunął się dalej 
jeszcze. Las załamywał się tu w stronę rojstu 
i klinem wchodził w błoto; szliśmy więc po S u 

chern jeszcze. Po chwili jednak klin skończył 
się, staliśmy nad niziną, na której między kę
pami świeciła woda. Na rozmyślania czasu nie 
było, bo świtało coraz wyraźniej, w lesie mimo 
mgły robił się dzień.

Jeden z głuszców grał, jakby bliżej trochę; 
skinąłem na osacznika, źe tego będziemy pod
chodzić. Powoli, badając grunt nogą, weszliśmy 
do wody. Brrr! dreszcze przeszły mi po skórze, 
kiedy pomyślałem o idącym za mną leśniku: 
ubrany był w płócienne szarawary, na nogach 
miał łapcie z łyka.

Od brzegu, gdzie kępy leżały gęsto, przeska
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kiwaliśmy z jednej na drugą. Dalej na błocie, 
gdzie wody było więcej, brnęliśmy wprost przez 
moczar. Unikając hałasu za wszelką cenę, szli
śmy ostrożnie, nie wyjmując nóg z wody, krok 
za krokiem. Mimo to szliśmy hałaśliwie; nie 
zawsze łatwo było utrzymać rówmowagę, dokoła 
pluskała i przelewała się poruszana woda. Pod
myte zalewem kępy, na które, zatrzymując się? 
wskakiwaliśmy co pewien czas, chwiały się i to
nęły pod naszym ciężarem, nogi, stawiane pod 
wodą na oślep, grzęzły w błocie i wyrywać je 
trzeba było siłą.

Pomimo, źe szliśmy wolno, ostrożnie, ledwie 
posuwając się naprzód, dziwno mi było, źe głu
szec nie posłyszał nas i nie zerwał się jeszcze- 
Widocznie pewien, źe przez moczary podejść go 
cicho nie można, czuł się pośród zalanego rojstu, 
jak w fortecy. Ufał w otaczające go rodzinne 
trzęsawisko i wierzył mu — zbytnio. Gracz był 
niezrównany, gorący, zapamiętały. Klaskał, sy
czał, zawodził; na puszczę, jak kaskada, płynęła 
pieśń po pieśni.

Powoli, powoli podchodziliśmy go coraz bliżej. 
Uszliśmy już sto kroków może; jeszcze pięćdzie
siąt, choćby czterdzieści, będę strzelać,

Na błocie woda sięgała kolan, dno teraz było 
więcej grzązkie, coraz trudniej było wskakiwać 
na kępy jednym susem. Brnęliśmy schyleni, 
kryjąc się za kępami, stając, tuliliśmy się do
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cienkich sosen, które na nich rosły. Zresztą ostęp 
zarośnięty był słabo, drzewa rzadkie, widać było 
daleko. Jeszcze moment, podchodzimy coraz bli
żej. Jak gdyby nigdy nic, głuszec gra tuż — 
czterdzieści kroków — może bliżej. Teraz o dwa, 
trzy kroki przed nami sterczy na moczarze 
duża kępa, na której rośnie sosenka; jeszcze 
skok jeden, będziemy przy niej, na strzał. Spoj
rzałem na osacznika i wzrokiem dałem mu po
znać, źe nie chcę, by szedł za mną dalej. Po
tem, odetchnąwszy chwilę, zebrałem się w sobie 
i w pieśni, kiedy głuszec zasyczał, skoczyłem 
z rozmachem.

Skok udał się. Zakołysała się kępa, zachwiała 
sosna, za którą uchwyciłem ręką; stanąłem 
bezpiecznie. G-łuszec nie skończył pieśni i syczał 
jeszcze, kiedy nagle, tuż za mną rozległ się gło
śny hałas i plusk ciała, wpadającego do wody.

Zdrętwiałem i, nie patrząc, wiedziałem co 
się stało. Osacznik nie usłuchał, czy nie zrozu
miał mnie, skoczył i, miast na kępę, zwalił się 
do wody. Głuszec uciął, ale nie zrywał się i, tym
czasem, dosiedział. Z bijącem sercem, wstrzy
mując oddech, czekałem. Za sobą słyszałem beł
kotanie powietrza, wydobywającego się z wody 
na powierzchnię. Pozatem było cicho! Leśnik 
widocznie nie podnosił się i tkwił, jak wpadł, 
w trzęsawisku; głuszec siedział. Me odwracając 
głowy, ostrożnie, przez ramię, spojrzałem za

W  SERCU KNIEI. 5
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siebie. Zgięty, zgarbiony osacznik wspierał się 
ręką o wysepkę, na której stałem, i na jednem 
kolanie klęczał w błocie.

Grłuszec milczał, lecz, mimo cały hałas, nie 
zrywał się; nie wszystko więc było stracone. 
Mógłbym nawet wygrać partyę, byle dojrzeć go 
jak najprędzej i strzelić. Na kępach, na mocza
rze rosły pojedyncze, liche sosny, nie grubsze 
niż ramię, chore i ubogie w igliwie; dopatrzyć 
na nich głuszca moźnaby łatwo i na dalszą 
metę, gdyby nie mrok. Na mglistym rojście zaś, 
mimo świtu, szarzało ledwie i widzieć przez opar 
dalej niź na trzydzieści kroków było niepodobna. 
Prosto przed nami grał, tam też upatruję go 
wszystkiemi siłami. Jak daleko sięgnąć mogę 
wzrokiem, kolejno lustruję każde drzewo, kolejno 
patrzę na każdą sosnę — nadaremnie, głuszca nie 
widzę. Szukam go wysoko, nizko, na drzewach, 
pod drzewami, na kępach; nie widzę go i tam. 
Stara tragedya! Jest za ciemno i dziś taka mgła! 
A mój biedny leśnik tymczasem, skulony, skur
czony, w zimnej jak lód wodzie, pół stoi, pół 
leży i czeka — ani drgnie.

W lesie dnia przybywa z każdą chwilą, jest 
coraz jaśniej i gdzie rzadko, widać daleko; 
mimo to głuszca nie widzę i nie widzę. Co to 
znaczy, dlaczego? Nie zerwał się przecież i nie 
odleciał, bo usłyszałbym z pewnością. Przede 
mną, niedaleko na kępie, grubsza jedna sosna
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stoi pochylona wiatrem i wspiera się o drugą, 
prostą. W miejscu, gdzie drzewa krzyżują się? 
o półtora metra może nad ziemią, widzę na po
chyłym pniu coś jak narośl, jak zgrubienie. 
Czyżby?... Ale nie, to nie to, to nie on; wiem 
przecież, jak głuszec wygląda. Szukam znów 
gdzieindziej, dokoła — nie widzę. Zrozpaczony, 
bezradny, patrzę na leśnika; może on dostrzegł, 
może on pokaże?

Nieruchomy jak posąg, wolną rękę trzyma 
podniesioną i palcem pokazuje pochyloną sosnę. 
Patrzę tam jeszcze — nic. Nie, to nie głuszec! 
A jednak!... Wydało mi się, źe »coś«, na co pa
trzę, co pokazuje mi osacznik, jak gdyby — po
ruszyło się. Znowu — rusza się znowu... Tak! 
widzę teraz. To szyja ptaka, długa szyja, którą 
porusza i kręci. To on, to głuszec! Na tle pnia 
nie dostrzegłem go wprzódy. Wstrzymując od
dech, ledwie poruszając się, powoli, powoli, pod
noszę broń do twarzy. Jest już tak jasno, źe na 
strzelbie widzę muszkę. Ależ mierzyć mi niewy
godnie: przeszkadza sosna, którą mam przed 
sobą, do której przywarłem ramieniem. Wychy
lam się ostrożnie, powoli — nareszcie — mam 
go na celu. Odetchnąłem głęboko — zmierzyłem 
raz jeszcze — pociągnąłem. Błysnęło przez mgłę; 
huk wstrząsnął rojstem. Czarne »coś« miękko ob
sunęło się na kępę.

5*
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— Ach, sława tiebie, hospodi! — jęknął za 
mną leśnik.

Odwróciłem się: był tak zdrętwiały, tak sko
stniał od zimnej wody, czekając, kiedy upatry
wałem głuszca, źe po strzale nie zerwał się, nie 
skoczył; nie mógł podnieść się i, byle czemprę- 
dzej zmienić postawę, wolał i drugiem kolanem 
uklęknąć w wodzie.

— Sława tiebie, hospodi, uźe ja nie moh!
Mówił mi potem, źe nie było mu zimno; było

mu tylko bardzo niewygodnie, bolały go grzbiet 
i nogi i bał się, źe spłoszy głuszca.
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...Pogoda. Na czystem, gwiaździstem niebie 
stoi miesiąc w pełni; przed świtem bierze przy
mrozek. W lesie biało od szronu i jasno, jak 
w dzień; choć szpilki zbierać po ziemi. Głuszce 
tokują dziś wcześnie; już grały, kiedy z osaczni- 
kiem wchodziłem do ostępu. Słychać jednego, 
daleko na błocie; drugi gra tuż, na suchym le
sie, w świerczynie. Tego na początek, podejść 
można będzie spacerem; zabawa. Potem — po
tem pomyśleć może da się o drugim, o tym na 
błocie. Spieszyć się zbytnio niema potrzeby, jest 
jeszcze bardzo wcześnie; do wschodu słońca go
dzina przeszło.

Ukryci, stoimy w cieniu i, szepcąc, nara
dzamy się z leśnikiem; palę ostatniego papierosa. 
Nad nami, na grubych kolumnach sosen, jak 
sklepienie, wisi czarny strop koron, wyżej, w y
soko nad lasem, po jasnem niebie płynie mie
siąc. Gdzie dosięga jego zimny promień, tam 
oszroniałe mchy i wrzosowiska błyszczą, jak 
srebro. Najlżejszy wiatr nie porusza igieł, w pusz
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czy cisza, w przyrodzie głęboki, uroczysty na
strój. Stoję w skupieniu, słuchani, i doznaję uczu
cia, źe jestem w świątyni, w której niezadługo, 
jak tajemnicze misterya odprawiać się będą 
obrzędy wielkiego rytuału życia. Źórawie milczą 
dziś, w lesie cisza, jak w kościele. Tern wyra
źniej dolatuje nas pieśń tokującego głuszca. 
W mroźnem, suchem powietrzu, jak osobliwy 
dzwonek, rozlega się jego dźwięczne, donośne 
tek-tek tek , tek-tektek. Daleko gra; drugiej 
strofy pieśni nie słychać jeszcze. Jestem jak 
na przedstawieniu, które znam, a z którego do
chodzą mnie tylko urywane słowa. Całość od
gaduję i dopowiadam ją sobie w wyobraźni:

— Trzeba iść, inaczej za późno byłoby na 
drugiego.

Nasunąłem kapelusz na czoło, podniosłem koł 
nierz i, zgasiwszy papierosa, poczynam się skra
dać. Idę szybko — droga jak po stole.

Gra — teraz usłyszałem juź i drugą część 
pieśni; słyszę, jak syczy. Otwartych miejsc uni
kam, bo jasno, jak w dzień; długi, czarny cień 
wlecze się za mną po ziemi. Staram się prze
mykać pod drzewami, gdzie mrok. Jeszcze jedna 
polana duża, otwarta, którą muszę minąć.

— Dawno juź nie widziałem takiej pięknej 
pełni, takiego jasnego miesiąca — myślę w du
szy. — Na dziś może wolałbym trochę chmur
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trochę mgły. W lesie, na głuszca, stanowczo jest 
dziś za jasno.

Wstrzymując oddech, nasłuchując, posuwam 
się przez polanę krok za krokiem, nie śmiem 
podnieść oczu. Zobaczy, czy nie zobaczy? Gdzie 
on ma oczy? Przecież musi widzieć.

— A może siedzi odwrócony od polany — 
pocieszam się w myśli.

Jeszcze chwila, jeszcze dziesięć kroków, 
ukryję się pod drzewami. Uciął — coś ścisnęło 
mnie za serce. Słucham — czekam łopotu skrzy
deł. Chciałbym zniknąć, zapaść się pod ziemię, 
a stoję w pełnem świetle, na środku polany. 
Zobaczył mnie, czy nie zobaczył, odleci, czy nie 
odleci?... Czekam, słucham, nie śmiem poruszyć 
oczyma, ani drgnąć. — Tek-tektek! — Gra, nie 
widział; to była zwykła pauza.

— Ufff! — odetchnąłem, zabiło mi serce.
Jeszcze dwie pieśni — stoję pod świerkiem.

Ależ bezpiecznie siedzi! — W czarnej, skłębio
nej kępie świerków, w samym środku, gdzie 
ciemno, jak w piwnicy. Nie łatwo będzie wypa
trzyć go tam; miesiąc przeszkadza, bo przez 
kontrast ciemność między drzewami wydaje się 
jeszcze czarniejszą.

Oparty o pień stoję, patrzę, wpatruję się; te 
same drzewa, te same miotły igieł widzę po 
kilka razy; powracam do nich raz jeszcze i jesz
cze raz — nic nie widzę. Próbuję zachodzić
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z drugiej strony. Księżyc świeci mi teraz za ple
cami, kępa świerków leży teraz przede mną, jak 
na dłoni. Gra tak blizko, źe słyszę szelest piór 
w wachlarzu, a mimo to nie widzę. Jeszcze raz 
zmieniam miejsce, zachodzę jeszcze z innej 
strony — napróźno: głuszca dopatrzyć nie mogę 
i nie mogę. Chyba w czapce-niewidce śpiewa, 
czy zaczarowany. Wracam na stare miejce, świa
tło mam tu z boku; jeszcze patrzę — nic.

W rozpaczy na myśl przychodzi mi leśnik, 
który czeka gdzieś niedaleko. Krzyknę w- takt 
pieśni, przywołam go, może on zobaczy. Patrzę 
jeszcze. Ej! w gęstwie, na drzewie zamajaczyło 
coś! Głuszec, nie głuszec? Ach, przecież to on! 
Czy — czy aby nie zwodzą mnie oczy?... Od
wracam głowę, spoglądam w inną stronę i po 
chwili ostrożnie, wolno, żeby nie spłoszyć go 
wzrokiem, patrzę znowu. Tak, to on, to głuszec 
siedzi. Widzę głowę, zakrzywiony jak u orła 
jasny dziób; na piersiach, w świetle ksiąźyca, 
błyszczy mu i mieni się pancerz. Dziób aż od
bija na tle czarnej głowy. Całego ptaka, 
choć przesłonięty trochę, widzę także. Raz jesz
cze przymykam oczy, otwieram, patrzę: w naj
drobniejszych szczegółach obraz powraca i po
wtarza się, wciąż ten sam. Już nie mam wąt
pliwości — widzę teraz, to głuszec. Niema co 
zwłóczyć — siedzi jak na dłoni. Zmierzyłem, 
wycelowałem — długo, uważnie; huknął strzał.
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Z drzewa posypały się igły i gałęzie, potem se
kunda ciszy — osłupiałem. W prawo, na trze- 
ciem, czy na czwartem drzewie rozległo się po
śpieszne, gwałtowne łopotanie; głuszec poleciał.

Zwiodła mnie wyobraźnia: to, co brałem za 
ptaka, było kłębem igliwia — strzelałem na 
wiatr.

Dzień jakoś był nieszczęśliwy, czy urzekli 
nas cyganie, których spotkaliśmy wczoraj, jadąc 
wieczorem do lasu. Dwadzieścia minut później, 
chybiłem do głuszca na błocie. »Uź toho dnia 
ne szańcowało !«•
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...Późno, wieczorem po kolacyi, w gabinecie 
gospodarza, sesya jeneralna; rada wojenna sztabu. 
Zjeżdżają się z lasów leśnicy i osacznicy z ra 
portami, co który ma w swych ostępach, ile »za
sadził« głuszców z wieczora.

Powoli zebrali się wszyscy: Pawło, Harasym, 
Aleksy, Karpiej i starosta nad wszystkimi, stary, 
doświadczony Moroz, z którego zdaniem liczy 
się nawet gospodarz. Wiadomości są pomyślne, 
wieczór był cichy, pogodny, ciągnęły słonki 
i głuszce zapadały dobrze, śmiało. Raporty sy
pią się, jak z rogu obfitości: na Zarudju dwa, 
na Krywej Porośli cztery, w dalekim Tarzano
wie aż sześć, na Lelinie, nazwanem tak od imie
nia pani domu i zabicia tam przez nią pierw
szego głuszca, dwa, na Kupowiu, ale tam trudno 
podchodzić, jeszcze trzy i — ktoby je tam wresz
cie spamiętał wszystkie. Rok w rok, sto kogu
tów przeszło gra na tokowiskach.

Narada trwa długo. Gospodarz rozpytuje, 
słucha opowiadań leśników, rozważa raporty
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i wyznacza ostępy, myśliwych i osaczników. 
Starsi goście i honoratiores pojadą bliżej, do 
ostępów łatwych; młodsi i domowi wyznaczone 
mają ostępy dalsze, na błotach, gdzie trudniej 
podchodzić. Z wieczora już dowiedzą się my
śliwi dokąd, z kim i kiedy mają wyruszyć przed 
świtem. Ład i porządek, jak w zegarku: nie chybi 
osacznik, konie i — głuszec. Reszta zależy od 
myśliwego.

Z niepokojem i z ukrytą w duszy głęboko 
niecierpliwością myśliwi spoglądają ku drzwiom, 
za któremi rozstrzygają się teraz losy ich na 
przyszły ranek.

Długo coś radzą; zato wszystko rozważone 
i postanowione będzie bez zarzutu. Nareszcie — 
drzwi otwierają się i myśliwi z biciem serca, jak 
uczniowie, kiedy odczytać stopnie przychodzi 
profesor, słuchają zapadłych decyzyi. Zadowoleni 
są wszyscy, bo po prawdzie, ostępów wątpli
wych, niepewnych w B r  wie niema. Jeszcze
godzina, dwie może snu, do którego kołysać będą 
myśliwych — marzenie i nadzieja.

Dzień już biały; myśliwi, jeden po drugim 
wracają z kniei. U podjazdu, w słońcu, na ja
snej ścianie dworu, widoczne z daleka, czernią 
się trzy głuszce, zawieszone w zwykłem miej
scu przez tych, którzy polowali w blizkich ostę
pach i wrócili pierwsi. Tak każe trądycya miej
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scowa. Głuszce, zabite o świcie, wiszą u podjazdu 
przez cały dzień następny i zdobią dwór, ku 
zazdrości mniej szczęśliwych, wracających z lasu 
z pustemi rękami. Uśpiony, opustoszały nocą 
dwór poleski poczyna źyć.

»Aź w cichym i samotnym domie
W szczął się naprzód szmer, potem gwar i krzyk wesoły, 
Jak w ulu pustym, kiedy weń wlatują pszczoły.
B ył to znak, źe wracali goście z polowania 
I krzątała się służba około śniadania«.

Biedna ta służba w czasie toków! Goście ba
wią się po królewsku, a oni na nogach od świtu 
do wieczora i od wieczora do świtu, uprzejmi 
zawsze i, mimo zmęczenia, gotowi do usług. 
W nocy, kiedy czas ruszać do kniei, na stole 
gorąca herbata; rano po powrocie ledwie my
śliwi zdążą przebrać się i zrzucić mokre, długie 
buty, już zastawione, gotowe czeka na nich śnia
danie. I jakie śniadanie! Na stole, w jadalni, 
same przysmaki; nie wiesz od czego zaczynać. 
Czego dusza zapragnie i wilczy apetyt, przywie
ziony z lasu, jest wszystko.

Herbata, kawa, ta  litewska kawa, o której 
»na paryskim bruku« pamiętał i wspominał 
w Panu Tadeuszu Mickiewicz:

»Takiej kawy, jak w Polsce, niema w żad
nym kraju«.

A prócz herbaty, kawy, jakie pieczywa, ja
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kie ciasta! Dla żarłoków nie brak i mięsa. Zimne 
pieczenie i w różnych postaciach:

»...wędliny leżą do wyboru.
Półgęski tłuste, kumpie, skrzydliki ozoru,
W szystkie wyborne, w szystkie sposobem domowym  
Uwędzone w kominie dymem jałowcowym«.

Na uboczu, nie rzucając się w oczy, stoi na
wet i kusi omszała butelka słynącej na gubernię 
całą, niezrównanej starki marszałkowskiej. Gdzie 
rzucić okiem, czego dotknąć ręką, znać niewi
dzialną rączkę gospodyni, pani domu, czuwają
cej jak Opatrzność, żeby z B r  owa wyjeż
dżał każdy z wdzięcznością i oczarowany.

Jak komu dyktują głód i temperament, my
śliwi śpieszą do sali jadalnej, gdzie czeka już 
najgościnniejszy z gospodarzy. A czeka go teraz 
nie lada zadanie! Zawsze gościnny, uśmiechnięty, 
wysłuchać musi cierpliwie relacyi z polowania 
i długich opowiadań, które »Boże bądź miłościw« 
słyszał już tyle, tyle razy. Z rezygnacyą jednak 
i z uwagą słucha i — dzieli wrażenia swych 
gości; cieszy się z wybranymi, na których ła
skawą była piękna Dyana tej nocy, współczuje 
z mniej szczęśliwymi, którzy nie słyszeli, spło
szyli lub, co najstraszniejsze, chybili głuszca. . 
Każdy opowiedzieć musi swe tryumfy, lub po
skarżyć się na los, a gospodarz — biedny go
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spodarz słucha. W sali jadalnej przy takich 
śniadaniach gwarno bywa podczas toków.

Dziś tylko czegoś nie klei się rozmowa, opo
wieści idą bez ognia, nie rozlega się w sali zwy
kły gwar. Wszyscy wyglądają czegoś, na coś 
czekają. Coraz któryś z myśliwych podnosi się 
z za stołu i idzie spojrzeć przez okno, ku dro
dze od lasu. Nerwowi są wszyscy jakoś, niespo
kojni.

I nie bez przyczyny. Sama pani domu, na
sza gospodyni, wyruszyła dziś do lasu, aby tam 
porówno z drugimi popróbować szczęścia; wrócić 
musi lada chwila. Przywiezie głuszca, czy nie 
przywiezie?... Pytanie to w duszy zadajemy 
sobie wszyscy, bo szczere, choć ciche, życzenia 
nasze towarzyszyły jej do kniei wiernie. Głośno 
ich wypowiedzieć nie wolno; to przyniosłoby 
nieszczęście.

Ale dlaczego nie wracają dotąd, co to zna
czy? Powinni już być. Prowadził panią najlep
szy, stary, doświadczony leśnik. Przecież nie 
zbłądzili — to pewna. Może, spłoszywszy głuszca, 
szukać popróbowali innego: w ostępie grało ich 
kilka. W takim jednak razie szanse powodzenia 
byłyby mniejsze.

Me mówimy o tern jednak i nie chcemy my
śleć, bo tak gorąco pragnęliby wszyscy, żeby 
wrócili z głuszcem. Gospodarz, niespokojny już 
trochę, mówi o wysłaniu konnego, kiedy za oknem
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mignął łeb koński, czapka osacznika i damski 
kapelusz z piórkiem. Przyjechali, przyjechali!

Rzucili się wszyscy witać, przyjmować. Jest, 
jest głuszec, osacznik z tryumfującą miną pod
nosi go w górę.

— Jak to było, jak było? — wszyscy py
tają naraz, wszyscy krzyczą, każdy chce wie
dzieć. — Jak to było? Czy dobrze grał, czy jasno 
już było?... — Gwar, wrzawa, radość, powinszo
wania, tym razem naprawdę szczere. W ja
dalni po staremu; zawrzało, jak w ulu.

Dzień był już taki szczęśliwy!

...Po czterech dobach spędzonych w lasach, 
na wózku i w kureniach, po czterech nocach 
na sianie, u ogniska — bezsennych prawie, za
sypiam w łóżku pierwszy raz. Rozkoszy więk
szej z pewnością nie zaznali na Olimpie bogo
wie sami. W lesie, jak to wiosną, mieliśmy 
i deszcz i mróz i zadymkę. Ranki jednak były 
pogodne, głuszce grały i polowanie udało się. 
Wracam upojony, cały pod urokiem wrażeń, 
których i tym razem nie poskąpiła nam pusz
cza, oczarowany, niezatartych obrazów pełen. 
Pozatem, odczuwam dobre, zdrowe zmęczenie 
i nieprzepartą potrzebę snu. Kleją się powieki, 
a zasłana świeżo, biała pościel wydaje mi 
się rajem. W łóżku miękko, ciepło, rozkosznie, 
w pokoju unosi się zapach dobrego mydła, wody
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kolońskiej i świeżej bielizny; na kominku dopala 
się ogień.

»Aby cenić litew skie pieśni i potrawy,
Trzeba mieć zdrowie, na wsi żyć, wracać z obławy«.

Aby odczuć całą wartość tych drobnych, co
dziennych rozkoszy życia, trzeba być na Pole
siu, po czterech nocach bezsennie spędzonych 
na tokach, w lesie; umyć się i leżeć w łóżku. 
Palę papierosa, w ręku trzymam książkę i — nie 
czytam jej: myślę o czem innem.

Wyobraźnią jestem jeszcze w puszczy, w jej 
ostępach, na moczarach; słyszę, jak na rojście 
tokuje głuszec o świcie. W pamięci, żywe, pełne 
ruchu kłębią się przeżyte wrażenia, widziane 
obrazy wstają przed oczyma, w uszach brzmią 
jeszcze usłyszane odgłosy lasu. Cicha, śpiąca 
knieja poleska szepce coś zwodniczo, stare sosny 
szumią, a gdzieś, w głębi lasu, w oddali dźwię
cznie, donośnie odzywa się zaczarowane staccato 
tajemniczego trubadura puszczy. Jego pieśń mam 
wciąż w uchu, słyszę ją i nie mogę nie myśleć 
o niej. Wspomnienie to upaja mnie jeszcze i przy
śpiesza bicie serca. Zwolna, nieznacznie, wzbu
rzona wyobraźnia milknie; nerwy, rozkołysane 
melodyą lasu, wracają do równowagi; przyroda 
domaga się swych praw, zmęczone bezsennością 
ciało bierze górę.

Wspomnienia, jak fale, przychodzą coraz
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słabsze, obrazy przesłania mgła; świadomość 
i wyobraźnia chwieją się. W uszach tylko, upor
czywie, gra jeszcze pieśń swoją głuszec. Ale 
i to wspomnienie mętnieje, plącze się i zaciera 
coraz więcej; głos jest coraz cichszy, odchodzi 
coraz dalej... Książka wypada mi z ręki, dokoła 
we mgle i w zapomnieniu tonąć poczyna świat 
cały: pieśni głuszca, puszcza, Polesie...

Czy to już sen, czy na jawie jeszcze? Jesz
cze ostatni wysiłek, błysnął ostatni promień 
świadomości; zamajaczyło ostatnie wspomnienie, 
w uchu odezwała się ostatnia pieśń — jeszcze... 
jeszcze...

W ciemnościach snu pogrążyło się wszystko. 
Światło świadomości zgasło.

W  SERCU KNIEI
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»Tam św iat inny, Ind odmienny,
Kraj zapadły, równy, senny,
Często m szysty i piaszczysty.
Puszcze czarne, zboża marne,
Nieba bledsze, trawy rzedsze,
Rojsty grzązkie, groble ważkie«.

W incenty Pol.

Prawdziwie ocenie i zrozumieć, czem jest 
wieś w czasie lata, umieją tylko mieszkańcy 
wielkich miast, skazani na spędzenie letnich upa
łów w miejskich murach, rozpalonych dziennym 
skwarem, których nawet chłodniejsze noce nie 
są w stanie ostudzić. Ci nieszczęśliwi zapominają, 
czem jest świeże powietrze w lesie albo na polu, 
a o prawdziwej zieloności tracą pojęcie, patrząc 
na szare od kurzu uliczne drzewa i publiczne 
ogrody.

To też wyjazd na wieś zalicza przeciętny 
mieszkaniec miasta do szczęśliwych chwil, jakie 
mu się w ciągu roku przytrafić mogą, i godziny 
wyjazdu czeka, jak zbawienia.
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Wyjazd taki nabiera jednak większego jesz
cze uroku, jeżeli to myśliwy jedzie na polowa
nie. Ach, samo słowo »polowanie« — jak ono 
czarownie brzmi dla ucha miejskiego Nemroda, 
który nieraz miesiące czekać musi, zanim mu 
je wolno wymówić; dla zapalonego myśliwego, 
który nie widuje innej zieloności, jak na skwe
rach miejskich, a zwierzynę w sklepach za 
szybą!...

Każdy z nas, dla których św. Hubert srogim 
był patronem, zamykając nas w mieście z na
szą namiętnością, zna bicie serca, towarzyszące 
takiej wyprawie, i gorliwe przygotowania, które 
ją poprzedzają.

Broń, drzemiąca spokojnie na ścianie, zostaje 
zdjęta na trzy dni naprzód, i okurzona, odczysz
czona, czeka, zamknięta w podróżnym futerale, 

_ aż wybije uroczysta chwila, w której znów uj
rzy światło dzienne.

Ubiór, przybory, amunicya — wszystko 
w szyku, a poczciwy »Bekas« albo »Dyana«, 
pędzące bezczynny żywot na zaglądaniu w oczy 
kucharce, wyrastają do rzędu najpierwszych 
osób, którym wszyscy dogadzają, nie szczędząc 
pieszczot i przysmaków.

Na wsi polowanie to rzecz codzienna, zwy
czajna, spowszedniała nawet dla najzapaleńszych; 
ale dla nas, miejskich ślimaków, przygniecionych 
ciasną skorupą obowiązku, wiążącego do miej
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sca — to owoc zakazany — ba! często raj utra
cony dla tych, co dawniej na wsi mieszkali. To 
tez, kiedy wiejski myśliwy widzi w polowaniu 
najczęściej samą tylko treść, t. j. widok zwie
rzyny i piękny strzał, nad jedno i drugie prze
nosząc często dobre śniadanie i wesołą kompa
nię — inaczej rzecz się ma z jego miejskim 
kolegą. Dla miejskiego myśliwca polowanie to 
swoboda, głowa wrolna od trosk, powietrze, ruch 
i zdrowie, słowem wszystkie najcenniejsze dary 
życia, których los skąpił mu rok cały, a w do
datku uczucie, źe wolno mu wreszcie zaspokoić 
namiętność i umaczać usta w słodkim kielichu, 
do którego wzdychał długo napróźno.

»Ach, i ja kiedyś w Arkadyi byłem!« i trzy 
miesiące najpiękniejszego polowania, całe waka- 
cye uniwersyteckie, spędziłem w okolicy, nie
zmiernie w zwierzynę bogatej, gdzie bite kuro
patwy tysiącami się liczyło. Dziś odwrócił ode 
mnie oblicze swe św. Hubert, mieszkam w mie
ście, poluję rzadko — kiedy czas pozwoli — 
i z westchnieniem wspominam lepsze, jaśniejsze 
dni...

»...dziś piękność twą w całej ozdobie
W idzę i opisuję, bo tęsknię po tobie!«

Ostatni rok szczególniej był mi pod wzglę
dem polowania fatalnym, bo ważne zajęcia nie 
zostawiły mi ani chwili wolnej. Musiałem sie
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dzieć w mieście przez cały sezon myśliwski, 
i minęła jesień, a potem zima, w ciągu których 
nie dałem ani jednego strzału.

Z początku, kiedy w chłodne ranki zawisła 
nad światem mgła jesienna, kiedy w powietrzu 
zjawiła się pajęczyna, a w polu zapachniały 
powiędłe kartofle, ta nieodłączna woń przy po
lowaniu na kuropatwy — trapiła mnie nieopisana 
tęsknota.

Pierwsza ponowa, kryjąca miejskie dachy 
białym płaszczem, sprowadzała mi łzy do oczu, 
i chodziłem dnia tego jak struty, miejsca sobie 
nie mogąc znaleźć, tak mi w mieście było źle 
i ciasno...

Potem przyszła wiosna, myśliwskie bezrobo
cie; nie polowałem więc i ja, a wspomnienia 
dawniejszych tryumfów przesłoniły się tymcza
sem mgłą zapomnienia, za którą, jak miraż, prze
suwały się rozkoszne obrazy, widziane w szczę
śliwsze dni. Obławy na grubego zwierza w lesie, 
przysypanym śniegiem — złote pola ściernisk, 
przeszukiwane szybko przez białe wyżły — albo 
głuche stawy i szuwary, wśród których bez sze
lestu sunęła łódka...

Że będę jeszcze polował w życiu, sam nie 
śmiałem wierzyć. Nie wyobrażałem sobie, żeby 
ten piękny sen mógj się ziśęić? bo rzeczywistość 
byłaby ?byt piękną..,
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Nadeszło tymczasem lato, skwarne i duszne, 
pełne kurzu i zaduchów. Kto mógł, uciekał z mia
sta. Warszawa pustoszała z dnia na dzień, aż 
zostali się w końcu tacy, którym los odmówił 
zupełnie zieloności i powietrza. Tak zastał mnie 
w Warszawie lipiec.

Oddawna byłem zaproszony na polowanie na 
Litwę przez kolegę uniwersyteckiego; zaprosze
nie ponawiał co roku, ale zawsze stawało coś 
na przeszkodzie i wybrać się nigdy nie mogłem 
mimo szczerej chęci. Obiecywał strzał do głusz
ców i pardw, a o cietrzewiach i dubeltach nie 
było co i mówić — uważano je tam za zwie
rzynę tak pospolitą, źe jej nie wspominano.

Przy kłopotach i troskach o zaproszeniu tern 
zapomniałem, kiedy pewnego dnia, wróciwszy do 
domu, poznałem między listami, przyniesionymi 
pod mą nieobecność, pismo mego kolegi. List był 
serdeczny, nalegający, żeby przyjechać koniecz
nie, bo zwierzyny tego roku dużo i polowanie 
zapowiada się doskonale.

Serce zabiło mi żywo, kiedy przeczytałem te 
słowa — uczułem, źe dawna gwałtowna namię
tność odżyła we mnie w całej sile. — Niech bę
dzie co chce — pomyślałem — pojadę! Dla ta
kiej zwierzyny, jaką tam mam spotkać, warto 
zgrzeszyć. Gdyby to były kuropatwy albo za
jące, nie mówię, ale głuszce! pojadę à tout p r ix .

Nie miałem, co prawda, czasu, powinienem
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był siedzieć i piec się w mieście, ale robota była 
nie pilna, a pokusa ogromna. W mieście gorąco 
panowało, jak w łaźni, wieś i lasy nęciły, a w tych 
warunkach sumienie staje się elastyczniejszem, 
łatwiej z niem wejść w ugodę. Żeby się nie roz' 
myślić, odpowiedziałem depeszą, źe przyjadę i po
prosiłem o konie.

W trzy dni później, w piękny lipcowy pora
nek, w towarzystwie starego Black’a, wysłużo
nego pointer’a, przed którym zabiłem już dużo 
setek kuropatw, ruszyłem na dworzec.

Myślę, źe Stanley, ruszając w głąb Afryki 
na poszukiwanie Emina-paszy, nie przygotowy
wał się staranniej, niź ja. Począwszy od nowej 
dwunastki, która miała odbyć swój debiut, a skoń
czywszy na nowym kapeluszu, sprawionym ad 
Jioc — wszystko było jak na przegląd, bez za
rzutu.

Z lekkiem sercem wsiadłem do dorożki, bo
jąc się, żeby w ostatniej chwili nie zaszło coś, 
coby wyjazdowi w poprzek stanąć mogło. Ze 
schodów schodziłem, jak ktoś, co się boi pogoni — 
nie śmiałem się obejrzeć. Wreszcie dorożka ru
szyła — odetchnąłem.

Miałem poprostu niebo w sercu, a Warszawa 
nie wydała mi się nigdy tak piękną, jak tego 
ranka. Kobiety wydały mi się przystojniejsze, 
niź zwykle, dorożka nie grzechotała rozśrubo- 
wanem żelastwem, powietrze, którem oddycha
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łem, było czyste i wonne, a nawet mój doroź 
karz był dziwnie uprzejmym tego dnia nadzwy 
czajnego...

Black, równie jak ja, w doskonałym jechał 
humorze. Poszczekiwał na mijające nas psy, jak 
gdyby się chwalił; wspinał się na kozioł, obwą
chując kołnierz dorożkarza z dziwną uporczy
wością, a po nogach deptał mnie tak zawzięcie, 
jak gdyby to było jedynym celem jego podróży.

Kiedy niekiedy zwracał jednak uwagę i na 
mnie, spoglądał mi w oczy i trącał nosem w rękę, 
co w jego psim języku znaczyło mniej więcej: 
»Widzisz, bawi mnie to wszystko i zajmuje bar
dzo, ale myślę i o tobie, bo kocham cię po da
wnemu«.

Minęliśmy most żelazny na Wiśle, koła za- 
turkotały znów po bruku — i stanęliśmy na 
dworcu. Tu biednego Blacka ciężkie czekały 
chwile, bo, mimo gorących starań z mej strony, 
mimo szeleszczących argumentów, których nie 
szczędziłem, zamknięty został do okratowanej 
psiej budy, które to miejsce etyka kolejowa wy
znacza psom nawet opatrzonym kagańcami. Nie 
pomogło nic. Biedny Black, mimo energicznej 
obrony, znalazł się najniewinniej w świecie za 
kratą.

Ha! cóż robić, mój biedny psie! Nie ty  pierw
szy i nie ostatni — wyższych od ciebie to spo
tykało...

http://rcin.org.pl



— 92 —

Swoją drogą żal mi go było niezmiernie i od
szedłem od wagonu, żeby nie słyszeć jego żało
snego wycia i nie widzieć żółtych okrągłych 
oczu, żałośnie we mnie patrzących, jak gdyby 
pytały, za co go ta krzywda spotyka?

Odwiedzałem go na każdej stacyi, gdzie 
czasu było dosyć, nosząc mu przysmaki i ka- 
resy, a w Białymstoku, gdzie jedliśmy obiad, 
dobra harmonia wróciła między nami w zupeł
ności. Przekonał się i wyrozumował psią logiką, 
źe podróż, choć za kratą, nie jest znów tak złą 
rzeczą, bo krzywdy nie robią, a jeść dają sma
cznie.

Za Białymstokiem kraj widocznie zmienił 
fizyognomię. Wsie stały się rzadsze, uboższe, 
częściej świecił piasek po polach, w wązkie za
gony oranych; po łęgach stała woda na czar- 
nem błocie. W lasach zjawiła się jodła, lasy 
były nizkie, wilgotne, przechodzące miejscami 
w torfniaki, porosłe karłowatą brzozą i sośniną.

W takich lasach znaleźć się miałem wkrótce; 
przyglądałem im się więc z podwójnem zajęciem. 
Cały ten świat, do którego niósł mnie trzęsący 
wagon, był dla mnie nowy i nieznany; natura, 
ludzie, ich obyczaje — wszystko to zaciekawiało 
mnie niezmiernie. Wielkich miast miałem już 
wogóle dosyć, więc przypatrzyć się chciałem 
ludziom, bliżej żyjącym z miejscową przyrodą, 
ludziom, noszącym osobny charakter ziemi, która
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ich żywi, niespłowiałym pod promieniami banal
nego kosmopolityzmu i tak zwanej kultury, po
legającej zazwyczaj na piciu koniaku, który nie 
widział Francyi, i na paleniu hawańskich cygar 
z Hamburga.

Za Grodnem wjechaliśmy we właściwą Li
twę, a tymczasem słońce kończyło dzienną swą 
wędrówkę, i na krajobrazy, migocące przez okna 
wagonu, zapadać zaczął wieczór, topiąc dalsze 
przedmioty w szarym półcieniu. W wagonie po
wietrze było straszne, bo jakaś Rosyanka z uszami 
zatkniętemi watą i z kwaśną twarzą obawiała 
się »cugu« i bólu zębów. Wyszedłem więc na plat
formę odetchnąć trochę świeźszem powietrzem.

Pociąg pędził przez torfiaste, rozległe łąki, 
porośnięte lichą krzewiną; na tle ciemnej ściany 
boru świeciła wysoka, łysa góra piasku, ozło
cona ostatnimi promieniami zachodu. Krajobraz 
to typowy litewski, który spotykałem tam na 
każdym niemal kroku. Powtarzają się na nim 
zawsze: bagno, piasek i las...

Po krótkim lipcowym zmroku ziemię przy
kryła noc piękna, jasna, pełna świeżości i zapa
chów, które w ciągu dnia słońce wywabiło 
z ziemi. Nasycić się nie mogłem chłodnem po
wietrzem, które pruł gwałtowny bieg pociągu. 
Tego balsamu, którego mi brakło od roku, mia
łem tu niemal za dużo. Tłoczył mi się do płuc, 
szumiał w uszach, przenikał moje włosy i ubra
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nie — i były skarbu tego, pożądanego w wiel
kich miastach, całe morza i przestwory, których 
wypić nie potrafiliby wszyscy mieszczuchy ra 
zem zebrani.

Pociąg pędził jak zapamiętały, ciągnąc za 
sobą długi warkocz dymu, nasiany iskrami.

O dziesiątej z wieczora minęliśmy Wilno — 
i dobrze po 12-ej, głuchą już nocą, dojechaliśmy 
do małej stacyi, gdzie czekać na mnie miały 
konie. Jakoż zastałem małą, leciutką bryczkę 
na drewnianych osiach, zaprzężoną parą krę
pych źmudżinów o łbach kudłatych, jak żubry. 
Black, uszczęśliwiony swobodą, uspokoić się nie 
mógł w radości; skacząc i skomląc, pierwszy 
wskoczył na bryczkę. Ruszyliśmy — i od tej 
chwili rozpoczęła się moja odyseja litewska, pełna 
wrażeń, nowych ludzi i zdarzeń.

Za stacyą zaraz wjechaliśmy w bór, cią
gnący się dwiema wysokiemi ścianami z obu 
stron drogi, chłodny, wilgotny od rosy i pełen 
zapachu grzybów i żywicy. Było to pierwsze 
wrażenie, jakie odbiło się na mych mózgowych 
kliszach — najpierwsze i najmocniejsze — to, 
którego nie zapomina się nigdy. Odpowiadało 
ono doskonale obrazom, jakie snułem w wyo
braźni, myśląc o Litwie. Piaszczysta droga pro
wadziła przez głuchy, ciemny las, pachnący 
puszczą i niedźwiedziami. Z radością myślałem,
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źe oto jestem na tej Litwie, o której tyle sły
szałem i czytałem. Wszystkie bajki i historye, 
słyszane od dzieciństwa, o litewskich borach, 
zwierzynie grubej i litewskich polowaniach, sta
nęły mi w pamięci. Serce biło mi żywo, kiedy 
myślałem, źe jestem nakoniec w tej obiecanej 
krainie myśliwego, opiewanej przez poetów, i źe 
nie dalej jak jutro deptać ją będę sam — my
śliwy — ze strzelbą w ręku.

Jechaliśmy stępa po piaszczystej drodze, nad 
którą świecił jasny pas nieba nad wierzchołkami 
sosen. Noc była dziwnie gwiaździsta, urocza 
i spokojna. Czułem, źe mi jest w tej ciszy nad 
wyraz dobrze, źe odpoczywam po turkocie mia
sta, który został gdzieś bardzo daleko. Zlałem 
się w jedną całość z tą  ciepłą nocą lipcową
i z lasem, w którym zniknąłem, jak ziarnko
piasku, bez myśli i bez woli.

Tego słodkiego uczucia nicości i obezwład
nienia, uczucia ogromnego spokoju, doznaje ka
żdy człowiek, kiedy po długiem życiu sztucznem 
i abstrakcyjnem zetknie się naraz zblizka z wiel- 
kiemi dziełami przyrody. Uczucie, jakiego się 
wówczas doznaje, ma w sobie coś kojącego, po
cieszającego i podobne jest do uczucia zmęczo
nego dziecka, tulącego się do łona matki...

Sprawy, które wczoraj jeszcze pochłaniały 
mnie całego, wydawały mi się dzisiaj, wobec 
gwiaździstego nieba i tej cichej nocy litewskiej,
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małemi i śmiesznemi, a ludzie z ich codziennem, 
kłopotliwem życiem — istotami z innej planety.

Nie chciałem myśleć, źe to »dziś« jest tylko 
słodkim snem, a wczoraj i jutro rzeczywistością. 
Black, podobnie jak i ja, był pod urokiem chwili, 
bo spać nie chciał, tylko strzygł uszami, bada
jąc nosem zalatujące go z lasu, nieznane wonie.

W wyobraźni i ja widziałem las, przez który 
szła droga, napełniony zwierzyną, bo nie wysta
wiałem sobie litewskiego lasu bez wilków i niedź
wiedzi. Byłbym się też nie zdziwił zbytecznie, 
gdyby z zarośli wynurzyła się naraz rosochata 
głowa łosia albo niedźwiedzia. Ale były to na
turalnie mrzonki tylko, wysnute z wyobraźni, 
chciwej złudzeń. O łosiach i niedźwiedziach p a
mięć nawet zaginęła w tych stronach, od czasu 
jak przeprowadzono kolej, która pożarła oko
liczne lasy. Sam bór, przez który jechałem, 
z puszczy widzianej w nocy, przemienił się 
w jasnych promieniach słońca w lichy sosnowy 
las, tęgo poszczerbiony siekierą.

Na razie jednak złudzenie było zupełne i po
zostało mi to pierwsze wrażenie Litwy w po
staci ciemnego boru, zalanego nocą, tajemniczego 
i głuchego, pełnego dzikich woni uroku.

Wyjechaliśmy z lasu. Niebo bladło juź świ
tem, nad rolą wisiał w powietrzu pierwszy sko
wronek, witający ranną pieśnią budzący się 
dzień. Nad łąkami podnosiła się biała mgła, prze
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słaniając krzaki i drzewa zasłoną z gazy i za
cierając kontury przedmiotów.

Droga przestała być piaszczystą i bryczka 
turkotała coraz częściej po groblach, ułożonych 
z okrąglaków na bagnach. Pola grodzone były 
płotami, zamkniętymi w poprzek drogi bramą. 
Stawaliśmy przed każdą; gruby Antoni złaził 
z kozła, mrucząc pod nosem na żmudę, i otwie
rał bramę, którą zostawił otwartą, przejechawszy.

Minęliśmy kilka wsi i zaścianków, także za
mkniętych bramami. Wsie ludne, czyste, dobrze 
zbudowane i ogrodzone, świadczą dobrze o go
spodarności miejscowego ludu. Domy stoją bo
kiem do drogi, budowane w węgieł z ogromnym 
okapem dachu, słomą najczęściej kryte. Pod 
okapem wiszą drabiny, brony i inne gospodar
skie porządki. Podwórka ciasne, ale czyste, bu
dowane w kwadrat, składają się z obórki, »świr- 
ni«, czyli stodoły, i małego śpichlerzyka, na słu
pach budowanego, »klecią« tu zwanego. Podobne 
są do siebie, jak dwa ziarna, i nie wiem, jak 
sami gospodarze poznać je mogą.

Okienka po chatach równe, kwadratowe, 
miały wszystkie szyby w porządku. Z jednego 
wyjrzała jakaś płowa, rozczochrana głowa, pa
trząca zaspanemi oczyma, kto tak rano jedzie.

O ile wsie robią wrażenie zasobnych i po
rządnie zabudowanych, o tyle gleba jest biedną, 
mało rodzi i po macoszemu traktuje tych, co ją
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kochają. Liche żyto i liche kartofle, czasem tro
chę gryki pod lasem na wycinkach — to cały 
plon i owoc całorocznej pracy chłopa. Pomimo 
to lud pięknie wyrośnięty, dorodny, choć brzydki 
z twarzy. Zato grzeczny, usłużny, wita podró
żnego, chwaląc Jezusa, i czapkę zdejmuje. Ubrani 
w szary samodział z wełny i niebielone płótno, 
harmonizują z otoczeniem, jak oni, płowem i bez- 
barwnem. Na Kujawach, w Łowickiem, w San
domierskiem, gdzie gleba bogata mieni się py
szną zielenością i złotem pszenicy, stroi się i lud 
w jaskrawe kolory. Tutaj chłop, ten najbliższy 
syn ziemi, którą uprawia, przyjął także barwy 
swej karmicielki i szarą, jak ona, nosi szatę.

Rzeczywiście, przeważającym tu kolorem jest 
szary, jak gdyby wszystko, na co się patrzy, 
przesłonięte było cienką warstwą popiołu. Na
wet wspaniałe lipcowe słońce, które wyjrzało 
z za dalekiego lasu, nie ożywiło tego kolorytu.

Przedmioty zbliżyły się tylko, rozjaśniły, ale 
szara, posępna barwa krajobrazu została ta sama. 
Na szarej roli zboże szare i marne, bory i łąki 
nawet w południe przesłonięte lekkim welonem 
mgły szarej; drewniane domy, szare od starości 
i mrówczy lud chłopski, w samodział szary 
odziany.

— Cóż, Antoni, daleko jeszcze? — zapyta
łem furmana.
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— Wiorst trzydzieści będzie, pan — brzmiała 
pocieszająca odpowiedź.

— Do dyabła! — myślałem w duchu — je- 
dziemy cztery godziny i ujechaliśmy dwadzie
ścia wiorst! Kiedy my dojedziemy!

— Popaść trzeba, pan, w Bołowie, bo konie 
ledwie nogi wloką — dodał po chwili gruby 
Antoni.

Rzeczywiście, źmudziny robiły bokami i po- 
spuszczały kudłate łby, sapiąc.

— A do Bołowa daleko? — zapytałem, aby 
coś powiedzieć, bo w rzeczy samej było mi 
wszystko jedno od chwili, gdy się dowiedziałem, 
źe od celu podróży dzieli nas jeszcze trzydzie
ści wiorst, które trzeba było przebyć po piasku 
i groblach z tańczących pod kołami pniaków.

— A ot Bołowo, tam, gdzie młyn — odpo
wiedział Antoni.

Jakoż wjechaliśmy do wsi, bryczka zatur- 
kotała po moście i stanęliśmy przed karczmą. 
Z karczmy wyszedł żyd arendarz, zaspany, spo
cony, z włosami, pełnymi pierza. Widać, zbu
dziliśmy go i ruszyli z betów. Kłaniając się nizko, 
zapraszał do izby, zapewniając, źe samowar 
»zaraz będzie«. Wolałem czekać przed karczmą, 
bo w izbie, pomimo wybitego okna, zaduch był 
nieznośny i tysiące dziwnie natarczywych much, 
cisnących się do ust i do oczu. Żyd, jako grze
czny gospodarz, dotrzymywał mi towarzystwa

7*
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i bawił rozmową. Wytrzymawszy indagacyę, 
kto jestem i gdzie jadę, sprowadziłem rozmowę 
na więcej miejscowe tematy i z kolei ja zaczą
łem rozpytywać o okolicę, szlachtę i t. p. Żyd 
znał wszystkich na pamięć. Kiedy dowiedział 
się, do kogo jadę, powiedział:

— A znam, znam, stary pan (ojciec mego 
kolegi) zawsze tu bywał u mnie, jak jechał na 
kolej.

— A lasy tam duże? — spytałem na chybił 
trafił, chcąc się dowiedzieć czegoś, coby mnie 
naprawdę obchodziło. — Zwierzyny dużo?

— Nu, dawniej to była. Zjechali się pano
wie, postawili obławie dwa, trzy antałki wódki, 
to zawsze zabili kilka łosi. Ale teraz lasy wy
cięte, to łosiów niema.

Nawiasem mówiąc, pejsaty mój gospodarz 
wiedział coś o wycinaniu lasów w okolicy, bo 
był sam, jak się później dowiedziałem, faktorem, 
napędzającym okoliczną szlachtę do kieszeni 
wileńskich żydów, którzy lasy rąbali. O dalsze 
szczegóły odprawianych w okolicy polowań nie 
próbowałem go pytać, bo z tych interesowały 
go jedynie stawiane obławie antałki.

Brudna, jak mąż, karczmarka przyniosła tym
czasem kipiący samowar. Antoni wydobył z bry
czki pękaty koszyk, naładowany przeróżnymi 
przysmakami w takiej ilości, źe trzech można 
było nimi obdzielić. Jedząc, prosiłem żyda, żeby
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mi dał soli. Przyniósł trochę w papierku, bojąc 
się widocznie, żebym nieczystem dotknięciem 
nie strefił jego solniczki.

Żyd był jakiś starowier i po staroświecku 
ubrany w jarmułkę, z pod której spływały graj
carki pejsów, na nogach miał przydeptane pan
tofle, a z pod kamizelki wyłaziła mu śmiertelna 
koszula. Zapach, który nosił z sobą, intrygował 
bardzo Blacka, który go obwąchiwał uporczy- 
czywie ze wszystkich stron, niepokojąc żyda 
zbytnią blizkością.

Konie odpoczęły tymczasem, podjadły, An
toni napoił je i orzekł, źe możemy ruszać w dal
szą drogę.

Zaraz za wsią wjechaliśmy na ogromną pła
szczyznę żółtego, lotnego piasku, ciągnącą się 
przed nami, jak okiem zasięgnąć. Na piasku ja
snym, olśniewającym od słońca, sterczały na ło
kieć czarne, opalone pieńki, smutne i martwe, 
jak nagrobki. Bo też jechaliśmy po cmentarzy
sku zniszczonego nieopatrzną ręką lasu.

Dwadzieścia kilka lat temu na tym piasku 
rosła puszcza, kryjąca starodrzewem mile kwa
dratowe. Pod sosnami, Witolda pamiętającemi, 
spacerowały łosie i niedźwiedzie, w konarach 
litewskich olbrzymów pędził zbójecki żywot ryś, 
tyranizując drobną gawiedź, po ziemi chodzącą. 
Teraz te cuda, na które stulecia się złożyły, 
znikły — a jedyny ślad, który po nich pozostał,
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to te zwęglone pnie, których nie zwyciężył ani 
czas, ani ogień, i smutek w sercach tych, któ
rzy pamiętają lepsze czasy...

Jest to, niestety, zwykła kolej litewskich la
sów; kupcy zabierają tylko pnie, t. z. »towar«, 
a wierzchoły i gałęzie zostają na miejscu, bo 
materyał opałowy nie ma wartości. Pewnej nocy 
koniuchy, pasający nocami, zapomną zgasić ogni
ska, wszczyna się pożar, przy takiej nagroma
dzonej ilości drzewa straszny, i ginie wszelka 
drobna roślinność, którą oszczędziła siekiera, 
a w kilka tygodni, kiedy wiatr rozniesie popioły, 
pozostaje z lasu tylko ziemia, na której rósł, i te 
czarne ponure pnie, sterczące ku niebu, jakby 
pomsty wołały. Był to najsmutniejszy kawał 
drogi z całej mej podróży.

U nas po wyciętym lesie życie kwitnie da
lej. Jeżeli wycinki nie zostaną zagajone na nowo, 
to po siekierze idzie pług i pszenica zaciera pa
mięć i ślady lasu. Tutaj po lesie zostaje śmierć 
i naga ziemia, bo na piasku, rzucanym wia
trami, nawet trawka i jałowiec nie chcą się 
trzymać.

Słońce odbijało się od piasku i przygrzewało 
mimo wczesnej godziny, jak w południe. Konie 
wlokły się noga za nogą, przytem krajobraz był 
strasznie monotonny, niczem nie wiążący myśli, 
ani oczu. Zacząłem czuć senność i, kiwając głową, 
jak żyd przy modlitwie, zasnąłem,
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Obudziło mnie mocne stuknięcie pod bryczką. 
Byliśmy znowu w lesie. Antoni, śpiąc, jak ja, 
wjechał na korzeń, których mnóstwo wychodziło 
na drogę. Las był piękny, wysokopienny i mo
cno podszyty. Przecierałem oczy, szczęśliwy, źe 
się już skończyło to morze piasku i te opalone 
pnie, śmiercią pachnące — radowałem się ży
ciem i zielonością, które miałem przed sobą.

Droźynka, poprzecinana korzeniami, wiła się 
kręto pomiędzy grubymi pniami sosen, jak na 
obrazach Chełmońskiego. Obrazy, które widzia
łem kiedyś, tak były wierne, tak prawdziwe, 
źe zdawało mi się, iź to właśnie miejsce służyć 
musiało za model wielkiemu artyście. Drogi nie 
prostował, nie wytykał inżynier; była naturalna, 
tak, jak naznaczył ją pierwszy chłop, przemy
kając się między drzewami wązkim wózkim. 
Zegarek pokazywał dziewiątą; od popasu w Bo- 
łowie znów upłynęło dwie godziny.

— Cóż, Antoni, długo jeszcze? — zapytałem 
furmana, pewien, źe mi odpowie, iź za lasem 
już zaraz.

— Wiorst piętnaście będzie, pan — odpowie
dział z flegmą.

— No, dziwne tu wiorsty — myślałem — 
kiedy milę trzeba jechać półtorej godziny.

— Czy na południe zajedziemy?
— Ha; może i zajedziemy, pan — zakończył,
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nie mając widocznie ochoty do rozmowy, na wpół 
śpiący Antoni.

Swoją drogą prosiłem go sam, żeby zwolnił, 
bo zbite podróżą, wagonem i bryczką kości 
bolały mnie na tych rzucających korzeniach 
okrutnie.

Zresztę droga przez las była w całem zna
czeniu tego słowa przyjemną. Chłodno było, zie
lono, pachnąco, po drzewach roiło się ptakami, 
cieszącymi się, jak ja, tym cudnym rankiem 
letnim. Inne lasy, które zwiedzałem później, były, 
przeciwnie, zupełnie martwe i milczące i w ża
dnym nie widziałem tyle rozmaitych ptaków, 
co wtedy. Niestety, nie umiałem czytać w tej 
wspaniałej księdze przyrody, otwartej szeroko 
przede mną, i myślałem raz jeden więcej, czy 
nie użyteczniej byłoby umieć zdawać sobie 
sprawę z tego, co żyje i otacza nas, niż mieć 
to poczucie, źe dziesięć lat, strawionych w gim- 
nazyum nie pozostawiło nam nic, oprócz imion 
autorów, nieżyjących od wieków.

Fauna była tu odmienną, dużo ptaków było 
mi nieznanych zupełnie. Pierwszy raz widzia
łem tu dużego dzięcioła czarnego, który w Kró
lestwie należy do rzadkości, a na Litwie spotyka 
się stosunkowo często. Pytałem Antoniego o na
zwiska nieznanych mi ptaków, ale, niestety, nie
które tylko pospolitsze umiał nazwać i to w gmin- 
nem narzeczu.
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Z lasu wyjechaliśmy na łąkę, przez którą 
rzucona była długa grobla. Pomimo, źe to była 
połowa lipca, pomimo, źe trawa była na podziw 
bujna, łąka nie była nawet ściętą. Tą łąką wje
chaliśmy znowu na pole piasku, minęliśmy kilka 
wsi i zaścianków, zamkniętych kołowrotami 
i bramą — nakoniec dobrze w południe zaje
chaliśmy przed stary dwór w S.

Na ganku przywitała nas cała zgraja psów 
gończych i ogarów z takim zajadłym hałasem 
i naszczekiwaniem, źe, obawiając się o Blacka 
i o własne łydki, nie śmiałem zejść z wózka. 
Na hałas jednak wyszedł mój kolega, psy odpę
dził i, przywitawszy mnie serdecznie, prowadził 
do stołu.

Obiad składał się z potraw czysto miejsco
wych; więc zaczęliśmy od starki, pamiętającej 
jeszcze dziada gospodarza, którą zagryźliśmy 
kumpią, w jałowcu wędzoną. Potem szedł chło
dnik, kołduny, a skończyliśmy kisielem ze śmie
taną. Menu tego obiadu było dowodem uprzej
mości ze strony gospodarza, który, wiedząc, źe 
kocham się we wszystkiem, co charakterysty- 
styczną, miejscową nosi cechę, czysto litewskim 
chciał mię ugościć obiadem.

Po obiedzie, przy kosmopolitycznej kawie 
i zamorskich likierach, rozmowa zeszła na po
lowanie, jako przedmiot, najwięcej nas w danej 
chwili zajmujący. Wszyscy jednogłośnie potwier
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dzili, źe zwierzyny dużo, bo lęgi były dobre 
i wiosna pomyślna. Mój kolega chciał, żebym 
odpoczął po podróży jeden dzień, lecz protesto
wałem przeciwko temu z całej siły, nie chcąc 
tracić drogocennego czasu tembardziej, źe dłu
żej, niż pięć dni, nie mogłem zostać. Postanowi
liśmy zatem jechać tego samego dnia i chodziło 
tylko o wybór miejsca.

Na radzie wojennej, do której wezwany zo
stał i stary Jan, postanowiono wyprawę do Wo- 
dziszek, małego zaścianka, utopionego wśród 
lasów, odległego od S. o piętnaście wiorst, litew
skich naturalnie, co do których nie robiłem so
bie złudzeń.

Rozeszliśmy się po obiedzie, ja  spać, a moi 
towarzysze przygotować wszystko na kilko
dniowy pobyt w puszczy, gdzie wyżyć potrzeba 
było zabranymi z domu zapasami, gdyż oprócz 
wody, drzewa i nie zawsze mleka, dostać nie 
można było nic. Zabieraliśmy więc samowar, 
kosz, pełen rozmaitych wędlin, serów, zimnego 
mięsiwa i t. p., i drugi mniejszy koszyk, z któ
rego wyglądały szyjki cześć budzących gąsior- 
ków. Jechał nawet worek z ospą owsianą dla 
naszej psiarni, strawą, na którą popsuty miej
ską kuchnią Black godził się dopiero, ostateczną 
przyciśnięty potrzebą.

Wstałem dobrze z wieczora, wypoczęty i go
tów do drogi. Słońce było już nizko, ruszać mię
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liśmy zaraz. Przed dworem stała już długa, łu
biana bryka, wyładowana z czubem, bo prze
zorny Jan zabierał nawet koce do leśnych no
clegów. Dokoła bryki kręciły się miejscowe wy
żły, niespokojnie patrfiąc w oczy Janowi, jakby 
wyrozumieć chciały, co znaczą te przygotowa
nia i czy one także w nich wezmą udział?

Z trudem usadowiliśmy się we trzech z psami 
na trzeszczących koszach, nie wiedząc, co robić 
z nogami, na które już nie było miejsca. Ale 
najgorzej ruszyć, później już się jedzie i dojeż
dża do celu. Początek podróży był opłakany, 
bo psy, nie zrobiwszy wczesnej znajomości, krę
ciły się i gryzły ustawicznie, depcąc nas po no
gach. Jechaliśmy ciągle prawie lasem, więc 
z chwilą, kiedy zmrok zapadł zupełny, bryczka 
podskakiwać zaczęła po pieńkach, których w cie
mności niepodobna było widzieć i wymijać.

Nie omyliły mię przeczucia co do długości 
zapowiedzianych piętnastu wiorst. Podobnie jak 
z rana, rozciągały się one straszliwie i straci
łem w końcu nadzieję, czy wogóle dojedziemy. 
Swoją drogą nie nudziło mi się, jak rankiem, bo 
wspomnień mieliśmy wspólnych dużo i rozmowa 
szła ożywiona. Kiedy niekiedy w głuchym bo
rze zaświecił szmat uprawnej ziemi, zaszczekał 
z daleka pies na zaścianku i znów ogarniał nas 
chłodny las, Czasem mijaliśmy mniejsze pólka,
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wyrąbane w lesie, t. z. »pasieki«, posiane gryką 
albo owsem.

Koło dziesiątej, czy jedenastej, wjechaliśmy 
na większe pole, na którem z daleka błyszczało 
światełko pod lasem. Konie parsknęły, czując 
blizką stajnię, zaszczekały psy na obcych — 
byliśmy u celu. Bryczka podskoczyła jeszcze 
razy kilka na pniakach i wjechaliśmy do za
ścianku.

Brata szlachcica, na którego gościnność i dach 
liczyliśmy, nie było w domu, założyliśmy więc 
obóz pod ścianą lasu, przy szopie z sianem, 
w której umieszczone były nasze konie. W izbie 
gorąco było zresztą nie do wytrzymania i roje 
much. Drzewa nie brakowało, więc buchnął za 
chwilę napalony przez Jana ogień, a z pęka
tego kosza poczęły się sypać, jak z rogu obfi
tości: drób na zimno, wędliny, sery i t. d. Za 
chwilę samowar był gotów; wychyliwszy więc 
po tęgim kielichu starki, siedliśmy do kolacyi.

Te wieczerze przy ognisku, będąc zarazem 
dobrze zasłużonym wypoczynkiem po całodzien
nych trudach, zapisały mi się głęboko w pa
mięci i pozostaną jednem z najmilszych wspo
mnień tego krótkiego leśnego życia. Kiedy ogień 
rozświecił stare jodły, zwieszające brodate ga
łęzie nad naszemi głowami, wyglądało nasze ko- 
czowisko, jak obóz cyganów, albo zbójców z ope
retki. Pół siedząc, pół leżąc, rozkładaliśmy się
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z psami dokoła ognia, a kiedy minęło pierwsze 
zmęczenie i głód był zaspokojony, słuchaliśmy 
w późną noc opowiadań starego Jana.

Naturalnie w takiem otoczeniu i towarzystwie 
nie można było mówić o niczem, tylko o polowa
niu. Sypały się więc, jak z rękawa, historye 
i anegdotki. Mnie przypadała mało zaszczytna, 
ale wygodna rola słuchacza, bo nie śmiałem 
zabierać głosu tam, gdzie co chwila mówiono 
o łosiach, rysiach i niedźwiedziach. Nie dawniej 
jak ostatniej zimy, stary Jan, którego imię po
wtarzać będę musiał coraz częściej, zabił dwa 
rysie, otropiwszy je na ponowie i zapędziwszy 
gończemi na drzewo.

»Pan Jan« jest to jeden z tych typów, któ
rych synowie nasi znać już nie będą, bo giną 
razem z puszczami i grubym zwierzem, starte 
kulturą z oblicza ziemi. Syn zaściankowego 
szlachcica, rodzony syn tych puszcz, które 
kocha i zna na pamięć. Po ojcu zostało mu 
kilka włók puścizny i mały folwarczek. Nie 
długo jednak cieszył się swym dobytkiem, bo 
stale przekładał pobyt w lesie nad gospo
darkę, a fuzyę częściej miewał w ręku, niż 
pług albo kosę. Źli ludzie twierdzili — ale 
któż bo nie ma niechętnych! — źe do szynku 
zaglądał pan Jan za często, święcąc w dobra- 
nem gronie myśliwskie tryumfy. Słowem, poszła 
ojcowizna, a Jan wstąpił w służbę do ojca mego
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kolegi w charakterze trochę Strzelca, trochę 
sługi, a trochę przyjaciela, bo i nieboszczyk na
miętnym był myśliwym.

Służył stary im wiernie, odbywał ze swym 
panem dalekie podróże, cierpiał nędzę nawet 
dla drogiego pana. Kiedy na obczyźnie przyszła 
choroba, strzegł pana, jak oka w głowie, pocho
wał go, a powróciwszy do starych kątów, niań- 
czył młodego panicza. Stąd stosunek Jana do 
mego kolegi innym był, niż zwykle sługi do pana. 
Zresztą był to bywalec, dużo widział, dużo cier
piał, więc odgrywał często rolę mentora wobec 
młodego dziedzica, któremu często prawdę rżnął 
w oczy. Koniec zimy i wiosnę spędzał Jan pod 
dachem, przy kominie, bo męczyły go reuma- 
tyzmy i w lesie nie było co robić. Me lubił to
warzystwa przeciętnych, pracujących ludzi, za
zdroszcząc im może trochę własnego kąta i nie
zależności. Tęsknił wtedy za swobodą i bywał 
podobno zrzędnym i ospałym. Latem, chcąc coś 
robić, doglądał niby roboty w polu. Wyglądał 
przez ten czas przymusowego bezrobocia staro 
i chodził zgarbiony. Lecz kiedy w lasach pożół
kły liście i jesienne mgły zawisły nad rojstem, 
kiedy młody pan przyjechał z zagranicy na ko
niec uniwersyteckich feryi — stary Jan zmie
niał się, jak dotknięty różdżką czarodziejską. 
Skulony grzbiet prostował się, oko nabierało bla
sku i budził się dawny »Jaśc, dzielny strzelec,
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trochę kłusownik, a trochę zawierucha, skory do 
kieliszka.

Knieja była jego żywiołem, w niej żył do
piero naprawdę. Nikt nie wiedział lepiej, niż on, 
gdzie może »stać« łoś, gdzie tokowiska głuszców, 
gdzie najlepiej ciągną słonki. Od pierwszego 
wejrzenia zrozumiałem, co może być w arta przy
jaźń takiego leśnego wilka na polowaniu, i wszel- 
kiemi siłami starałem się pozyskać jego względy. 
Byłem o tyle szczęśliwym, źe udało mi się to 
w zupełności, a korzystałem oprócz tego z przy
wilejów gościa, któremu Jan pragnął dobrze 
przedstawić knieje i litewskie polowania, więc 
opływałem, jak pączek w maśle.

Prowadził mnie w miejsca, gdzie spotkać 
można było głuszce, wołał mnie, rozbiwszy stad
ko cietrzewi, do których strzelaliśmy pojedyn
czo, wskazywał błotka, na których siadywały 
dubelty — a wieczorem, kiedy zmęczeni, w y
nurzani w błocie, wracaliśmy do koczowiska, 
ledwie powłócząc nogami, opiekował się mną, 
jak niańka. Były to chwile, w których stary 
Jan zdumiewał mnie swą żelazną wytrzymało
ścią. Chodził w ciągu dnia tyle, co inny, a może 
nawet więcej, nosił sążnistą torbę, wyładowaną 
zwierzyną, i na wieczór, kiedy mój kolega i ja 
wyciągaliśmy się bez duszy na sianie, nie mając 
sił nawet na zmianę bielizny i umycie się, Jan 
znajdował jeszcze dość energii, żeby rozpalić
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ogień, nakarmić ludzi i psy, wypatroszyć zwie
rzynę i urządzić nasze posłania.

Był on istną opatrznością naszej wyprawy. 
Bez niego groziły nam: niewygoda, głód i znie
chęcenie na każdym kroku. On był duszą i sprę
żyną naszego leśnego życia. On myślał o wszyst- 
kiem i robił za wszystkich, a załatwiwszy bie
żące sprawy, zasiadał obok nas u ogniska, i je
żeli sen nie skleił nam tymczasem oczu, opo
wiadał dzieje otaczających nas lasów i dawnych 
polowań. Być może, iź w innych warunkach, 
w codziennem, z wy czajnem życiu, byłby mi się 
Jan wydał trochę kłamcą i próżniakiem, ale tu, 
z daleka od wszelkiej kultury, wśród lasów, był 
on typem nieporównanym, stanowił sam przez 
się jedną z najciekawszych stron moich wrażeń.

Kiedy po dziennym trudzie zasiedliśmy do- 
doła ogniska, rzucającego krwawe blaski na bliz- 
kie jodły, stare i zgarbione, jakby zdziwione, 
kto przyszedł kłócić ich wiekowy spokój i sen 
nocny, wtedy stary Jan był w swoim żywiole 
i zaczynał opowiadać. Czem dla stepu ukraiń
skiego lirnik, śpiewający dzieje szlaków i kur
hanów, tern był dla kniei litewskiej ten stary, 
brodaty strzelec. Jak bard, śpiewał nam co wie
czór historyę tych lasów, tych głębi, w których 
snuliśmy się, jak banda cyganów, opowiadał ich 
chwałę i leśne dramaty, które miały miejsce, 
i w których sam czynny brał udział. Nasza
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gromadka, rozłożona dokoła ognia wśród lasu, 
przypominała mi sceny z »Wolnego Strzelca«, 
tylko tu sam byłem aktorem i bawiło mnie to 
leśne życie i opowiadania nieskończenie więcej, 
niż najwspanialszy teatr. Nasze gawędy ciągnęły 
się często w późną noc. Księżyc był w pełni, 
wschodził późno i często wytaczał się wysoko 
nad czarny las, a my siedzieliśmy dokoła ga
snącego ogniska, zasłuchani w opowiadanie sta
rego myśliwca, i czekaliśmy, aż świt zapędził 
nas do szopy na siano.

Pierwszego wieczora po przyjeździe do S., Jan 
wyprawił nas wcześniej spać, bo »i pan z drogi, 
i jutro do lasu«.

Spaliśmy w szopie na sianie. Szopa była nowo 
stawiana, brakło jej wrót i połowy dachu. Za 
to powietrze było ciepłe, łagodne, komarów 
mało, a siano pachło tak, jak pachnie leśne siano,' 
sucho sprzątnięte.

Z rozkoszą wyciągnąłem zbite podróżą i nie- 
wywczasem ciało, na miękkiem posłaniu, ale 
usnąć nie mogłem. Po głowie szumiała mi myśl, 
źe oto jestem w tych litewskich puszczach, do 
których tale długo tęskniłem, o których tyle my
ślałem i słyszałem. O parę kroków ode mnie 
szumi oto chłodny, ciemny las, w którym znajdę 
się za parę godzin. I cietrzewie i głuszce, które 
mam ubić, są już także, śpią gdzieś niedaleko 
ode mnie z wtulonemi pod skrzydła główkami

W  SERCU KNIEI 8
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Uczułem trochę wyrzutów sumienia na myśl, źe 
je jutro niewinnie mordować będę, źe przyje
chałem tak daleko jedynie dlatego, żeby zakłó
cić ich spokój i szczęśliwy leśny żywot. Wszyst
kie te myśli i obrazy kłębiły mi się jedne przez 
drugie w głowie i mieszały się z cudownym za
pachem siana, upajając mnie, jak haszysz.

Black, pomrukując, ułożył mi się w nogach, 
wzdychając głęboko przed zaśnięciem, bo kolą
cy a z miejscowej osypki nie smakowała mu 
i był w fatalnym humorze. Mój kolega i Jan 
chrapali już w kącie szopy, konie chrupały 
siano, wszędzie było cicho, spokojnie i jasno 
w tę lipcową, miesięczną noc. Przez nieprzy- 
krytą część dachu widziałem kilka gwiazd i białą 
chmurkę, stojącą nieruchomie na niebie. To było 
ostatnie wrażenie tego wieczoru i z tym obra
zem pod powiekami usnąłem.

Nazajutrz, ledwie pierwsze blaski świtu za
rumieniły na wschodzie niebo, byliśmy na no
gach. Spać mi się chciało jeszcze ogromnie, ale 
widząc, źe moi towarzysze już wstali, zerwałem 
się i ja, i wyszedłem przed naszą szopę zoba
czyć, jak wygląda okolica po dniu.

Las zaczynał się już za szopą, ale nie wi
dać go było jeszcze zupełnie, bo tonął w mgle 
i w mroku porannym. Wszystko, co nas otaczało, 
przesycone było wilgocią; z każdej igły na jo
dłach wisiała kropla rosy, trawa na ziemi wy
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glądała, jak posrebrzona, nawet nasze odzienie 
było wilgotne. W jednej chwili to chłodne, świeże 
powietrze ranka orzeźwiło mnie i gotów byłem 
ruszyć choćby zaraz. Na pieńku kipiał już sa
mowar, nastawiony przez Jana, kiedyśmy jesz
cze spali.

— Będzie pogoda, chwała Bogu — rzekł 
stary myśliwy — bo mgła idzie w ziemię.

Pośpiesznie piliśmy herbatę, parząc sobie 
usta, byle tylko czasu nie tracić.

W kwadrans byliśmy gotowi, ubrani, obuci — 
i uzbrojeni, ruszyliśmy do lasu, poprzedzani 
przez skomlące radośnie psy, uszczęśliwione na
szym rynsztunkiem i przygotowaniami. Minęli
śmy małe, nieskoszone pólko owsa i razem z pierw
szymi promieniami ukazującego się słońca we
szliśmy w las. Nie był to nasz poczciwy mazo
wiecki, albo wielkopolski lasek, pełen liściastych 
drzew, zielony, zamieszkany przez świergocące 
do rannego słońca ptactwo, wesół i pachnący. 
Tu widać było tylko siwe i czerwonawe pnie 
grubych jodeł, na ziemi mnóstwo łomu, potrą
canego nogami i kłującego w stopy, a wszystko 
to porosłe obfitym, brodatym mchem, zwiesza
jącym się całymi pękami z każdego drzewa.

U nas mech jest skromny, dyskretny, rośnie 
tylko na północnej stronie drzewa i chroni go
spodarza swego od zimna, płacąc w ten sposób 
za komorne i gościnność. Tu mech jest potęź-
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ny, panujący nad wszystkiem, rośnie na każdej 
najdrobniejszej gałęzi i odbiera jej żywotne so
ki, ciągnięte z ziemi. Te brody, wiszące smutno 
ku ziemi, nadają drzewom pozór starości i zgrzy
białości, który uderza od pierwszego wejrzenia. 
Oprócz tego lasy, które widzieć tam miałem 
sposobność, są martwe i milczące, bo zupełnie 
brak w nich drobnych ptaszków, ożywiających 
nasze lasy. Spotyka się jedynie dzięcioły, puka
jące o stare, zmurszałe drzewa. Zwierzyny nie
ma zresztą w większych lasach, bo brak pod
szycia. Jedynym krzewem, jaki spotkać można, 
jest lichy, przejrzysty jałowiec.

Po półgodzinnym marszu przez las, zmocze
ni obtrząsaną z igieł i mchu rosą, wyszliśmy na 
miejsca, na których las począł się niższy, rzad
szy i jeszcze więcej opanowany przez mech. 
Stąpaliśmy po miękkim mchu, a nogi zapadały 
się co chwila w torf, zostawiając w wyciśnię
tych stopami śladach wodę. Byliśmy na torf ma
kach, nazywanych tu rojstami.

Dwa są rodzaje rojstów: mokre i suche roj
sty. Jedne i drugie tern się odznaczają, źe ro
sną na torfie, który stanowi charakterystyczną 
ich cechę. Stosownie do tego, czy położenie jest 
wysokiem i pokład torfu suchym, czy też ba
gnistym, rojst nazywają suchym lub mokrym. 
Istnieje jeszcze i trzecia nazwa, bardzo blizka 
dwóch pierwszych: »mszarnik«.
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Mszarnik jest to miejsce zupełnie bagniste, 
najczęściej kotlina wśród wilgotnego rojstu. Po 
rojstach można chodzić, na mszarniku śmierć 
czyha na śmiałka za pierwszym zaraz krokiem, 
któryby postawił na zielonej, nęcącej powierzchni. 
Mszarnik bowiem, jak twierdził Jan, »nie ma 
dna«.

Za mego pobytu na Litwie, w jednym z są
siednich zaścianków wilki wpędziły konia na 
mszarnik. Zaledwie przednie nogi biednej szka
py dotknęły zwodniczego gruntu, zapadł się 
przodem z głową. Obezwładnionego w ten spo
sób wilki obgryzły z tyłu do kości. I mój ko
lega, i doświadczony Jan, zalecali mi więc wie
lokrotnie, żeby mszarników strzedz się, jak ognia, 
bo śmierć w nich czatuje.

Wyraźnych granic między temi miejscami 
niema i każdy suchy rojst, zniżając się, prze
chodzi w mokry, w którym znowu najniższe 
miejsca, jak studnie, stanowią mszarniki.

Chodzenie po rojstach należy do najtrudniej
szych, jakie znam, bo w pokładzie miękkiego, 
grzązkiego torfu leży mnóstwo niezgniłych sę
ków i gałęzi, które kłują stopy za każdym kro
kiem. Na powierzchni rosną wysokie trawy, al
bo wrzos, plączący się dokoła nóg, lgnących 
w torfie, a sama powierzchnia nie jest równą, 
tylko usianą kępami, o które myśliwy potyka 
się cq chwila, rozbijając sobie palce u nóg. Nie
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wiem, jakie obuwie byłoby najodpowiedniejsze. 
0  długich butach nie może być mowy, bo te, 
zwłaszcza oblepione torfem, byłyby za ciężkie 
i, jak mówili miejscowi myśliwi, trzebaby »zo
stawić nogi« na pierwszej wiorście. Angielskie 
sznurowane trzewiki byłyby odpowiednie, gdy
by nie haki, zaczepiające się o trawę i wrzos.

Idąc za przykładem mego kolegi, wdziałem 
litewskie chodaki ze skóry, sznurowane rzemie
niami. Okazało się jednak, źe i te nie są prak
tyczne, bo skóra za cienka nie chroni dostate
cznie podeszwy, zwłaszcza rozmięknięta. Z po
czątku wydało mi się, źe mam skrzydła u nóg, 
tak łatwo i lekko było mi chodzić. Po godzin
nym jednak marszu, czy to wskutek rozmięk
nięcia skóry, czy też moje nogi stały się wra- 
źliwszemi, każdy krok, stawiany na ukrytym 
w torfie sęku, sprawiał mi ból, a do domu wró
ciłem z nogami opuchłemi i piekącemi, jak gdy
bym chodził po świeżo wysypanej szosie. Nau
czony doświadczeniem, obułem nazajutrz miej
skie kamaszki, ale te zostawały w błocie i wy
ciągałem z nich nogi. Pozostałem więc nadal 
przy miejscowych łapciach, zabezpieczając tyl
ko nogi kilku parami skarpetek.

Co się tyczy reszty ubrania, tam, jak i wszę
dzie, gdzie myśliwy narażony jest na gorąco 
w dzień, a wilgoć i chłód w nocy, koszula 
z cienkiej flaneli oddaje niezmierne usługi i jest
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najwygodniejszem i zarazem najzdrowszem ubra
niem. Istnieje powszechnie między myśliwymi 
przekonanie, źe flanela jest latem za gorąca. 
Jest to stanowczo fałszywe, zwłaszcza, jeżeli 
wełna jest cienka. Wentylacya, niezbędna dla 
spoconego ciała, jest przy flaneli daleko dokła
dniejszą i łatwiejszą, niż przy płótnie i perkalu, 
które to tkaniny, raz zmoczone potem, stają się 
zupełnie nieprzepuszczalnemi dla parującego 
dalej z ciała potu. Wiedzą o tern doskonale An
glicy i Francuzi, ubierający się podczas pobytu 
w swych podzwrotnikowych koloniach jedynie 
we flanelę.

Ale wracam do naszego rannego polowania 
i do miejsc, w których szukaliśmy łupów.

Otóż, jeżeli chodzenie po msz arnikach grozi 
śmiercią, nie idzie za tern bynajmniej, żeby cho
dzenie po rojstach było łatwem i przyjemnem. 
Tęgo już zmachani, doszliśmy wreszcie do miejsc, 
na których torfu już nie było, a zaczęły się su
che, wysokie zagajniki, rosnące dziko i gęsto, 
zmieszane z jałowcem. Psy szukały skwapliwie, 
zacinając się często na starych śladach. Black, 
przywykły do szukania w otwartych polach, 
gdzie chodził tak daleko, jak mu się podobało, 
nie rozumiał, dlaczego trzymam go ciągle przy 
nodze. Jako pointer, był on psem, zupełnie do 
polowania w gąszczu nieodpowiednim, bo wie
trzył daleko i niknął mi ustawicznie z oczu. Na

http://rcin.org.pl



— 120 —

Litwie najodpowiedniejszą rasą psów są setery, 
idące chętnie na błoto i bardzo karne. Black 
zresztą, dzięki ogromnemu doświadczeniu i po
słuszeństwu, był mi niezmierną pomocą, tem 
więcej, źe nos miał od miejscowych psów nie
skończenie lepszy i, raz wpadłszy na świeży 
trop, już z niego nie schodził.

Pierwszą, wystawioną przez Blacka sztuką 
była stara cieciorka. Byłem już kapitalnie znu
dzony i zniechęcony, kiedy spostrzegłem Blacka, 
wyciągniętego do krzaka jałowca. Serce mi za
biło i w mgnieniu oka byłem tuż przy nim. Me 
zdążyłem tchu złapać, kiedy z krzaka podniósł 
się duży, szary ptak, szybko machając skrzy
dłami i silnie łopocąc. Me uleciał dziesięciu kro
ków i padł, rażony strzałem.

Popełniłem czyn wielce niemyśliwski, zabi
jając samkę. Uszło mi to, jako gościowi. Zresz
tą byłem nowicyuszem i, mimo szczerej chęci, 
nie potrafiłbym był rozróżnić cieciorki od cie
trzewia. W duszy myślałem sobie zresztą: — 
Jeżeli sądzicie, źe przyjechałem pięćdziesiąt mil 
i łażę teraz od świtu, zrywając na torfie nogi, 
żeby widzieć zrywające się cieciorki i nie strze
lać, to się mylicie. — Ostatecznie Jan wpako
wał swój łup do torby i ruszyliśmy dalej do 
łąk i moczarów, gdzie spodziewane były głu
szce.

Z suchych zagajów zeszliśmy znowu na mo
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kre łąki, porośnięte gęstą trawą i wikliną, które 
przechodziły z kolei miejscami w jakieś obe
schnięte bagna, na których rosła i trzcina. Miej
scowość miała pozór niezmiernie dziki i dziewi
czy, a ciągnęła się, jak okiem sięgnąć. Nietylko 
głuszec, ale łoś, ukazujący się na tem tle, nie 
byłby mnie zdziwił. Rozciągnęliśmy się szero
kim łańcuchem, zajmując dużą przestrzeń łąki.

Chwilami towarzyszów swoich traciłem z oczu, 
potem znów widziałem ich głowy nad lasem 
trzcin i wikliny. Szliśmy wolno naprzód tym 
miarowym krokiem myśliwego, idącego za szu
kającym wyźłem, który to ruch robi nas po
dobnymi do bocianów. Środkiem szedł mój ko
lega, prawego skrzydła bronił stary Jan, lewe 
ja zajmowałem, hamując nieustannie gorącego 
Blacka, który odbiegał ciągle za daleko.

Pusto było dokoła. Ani ptaszka, ani motyla, 
ani nawet komarów nie było w tych miejscach 
głuchych i bez życia. Słońce wzbiło się tymcza
sem wysoko i przygrzewało mocno, bo wiatru 
nie było. Nad sitowiami trzęsło się powietrze. 
W końcu ogarniać mnie poczęły nudy i zniechę
cenie w tej pustce, gdzie nic, nic się nie ru
szało, niczego nie było, na czem moźnaby za
trzymać oko. Wspomniałem polowania w Kró
lestwie, gdzie od siódmej do jedenastej dać mo
żna było pięćdziesiąt strzałów. Zacząłem już 
żałować swej eskapady, dającej przyjemności
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stanowczo za mało, wobec strasznego zmęcze
nia i trudów, z którymi musieliśmy się łamać.

Naraz, tuz koło mnie, Black zaciął się przed 
dużym, płaskim, jak plaster pleśni, krzakiem 
wikliny. Spuścił wzniesioną do góry łapę, postą
pił krok naprzód i znowu stanął, mijając krzak 
bokiem. Nuda, zmęczenie i zły humor odleciały 
ode mnie na ten widok. Pies stał ciągle, jakby 
przed nim wzniósł się nagle niewidzialny a nie
przebyty mur, przez który nie mógł się przeła
mać. Czując mnie blizko, zachęcany mem Ci
chem »allons Black, allons«, ruszył dalej tym 
miękkim, pełzającym krokiem wyżła, czującego 
zwierzynę w pobliżu.

Cały drżący, nos, grzbiet i ogon w jedną 
poziomą wyciągnąwszy linię, zdawał się płynąć 
po powierzchni wysokich traw. Łapy podnosił 
tak wolno, tak ostrożnie, tak miękko stawiał je 
na ziemi, jak gdyby za każdym krokiem sta
wiać miał nogę na ostrym kolcu. Zdawało się, 
źe w każdym jego ruchu jest za wiele siły, źe 
każdy ruch byłby za duży i za pełny, gdyby 
nie hamował go całą siłą instynktu, każącego 
mu skradać się i pełzać. Cała jego istota była 
gdzieś w wysokich trawach, w miejscu, które 
odgadywał jego szlachetny, wytworny nos. Nie 
trącił silniej żadnej gałązki, nie złamał źdźbła 
trawy, wijąc się między przeszkodami, jak wąź. 
Chwilami w gęstej trawie ginęły jego nogi i wów-'
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czas zdawało się, źe płynie, prując trawę pier
siami...

Magnetyczny prąd jakiś, bijący od niego, 
owładnął i mną. Czułem przez bluzę, jak mi 
serce skacze w piersiach. W skroniach tętniały 
mi pulsa i szedłem tuz za nim z palcem na 
cynglu, cały drżący. Chwilami stawał i zwra
cał ku mnie wielkie, żółte oczy, szeroko otwar
te, jakby upewniając się, źe jestem dość blizko. 
Potem spuszczał wyniesioną łapę i pełznął da
lej. Spodziewałem się starego cietrzewia wyli- 
niałego, t. z. »kosacza«, o których mistrzowskiem 
wyciekaniu nasłuchałem się poprzedniego wie
czora. — Ale i Black, piechur pierwszej wody, nie 
zmęczy się, a nos ma taki, źe raz na śladzie? 
już z niego nie zejdzie — myślałem w duchu. 
Szedłem tedy, jak przykuty do psa, stosując 
swoje kroki do jego ruchów. Kiedy on stanął, 
i ja się zatrzymywałem, przestając oddychać, 
cały w oczach, czekając, rychło zobaczę zwie
rzynę.

Patrząc przed siebie, widziałem, źe o jakie 
trzydzieści kroków przed nami wiklina i trawy 
kończą się, jak nożem obcięte, a zaczyna się 
goła, równa, jak stół, płaszczyzna. Pies tymcza
sem stawał coraz mocniej, wszywał się, jak 
igła, w najgęstsze krzaki i kępy, w końcu kładł 
się na brzuchu, pełzając, jak jaszczurka, i po
suwał się tylko, popychany przeze mnie gwał
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tem nogą. Płaszczyzną, którą widziałem z dale
ka, było wyschnięte jakieś bagno, pokryte niz- 
kim mchem, zielonym, jak sukno. Przed ostat
nim krzewem wikliny, za którym zaczynało się 
już miejsce gładkie, stanął Black, jak wryty, 
i nie chciał się ruszyć, mimo usilnego trącania 
go nogą i zachęty głosem.

Chciałem go minąć i sam wydeptać to, co 
było w gęstwinie. Ale zaledwie zrobiłem krok 
przed nos psa, krzak zaszumiał, jakby ożył, 
i roztrącając z hałasem gałęzie, podniósł się ja 
kiś duży ptak wielkości indora, głośno łopocąc 
skrzydłami. Krótką chwilę słyszałem głośne łop- 
łop-łop skrzydeł, bezwiednie podniosłem broń do 
twarzy i, wycelowawszy machinalnie w ciemną, 
ruszającą się przede mną, masę piór, pociągną
łem za cyngiel...

Przez dym wystrzału widziałem, jak ptak 
spadł kamieniem na ziemię. Rzuciłem' się ku 
niemu, wołając na psa, kiedy z boku rozległo 
się powtórne łopotanie i drugi ptak podniósł się 
rzeźko z krzaka. Zmierzyłem się powtórnie, po
ciągnąłem drugi cyngiel i drugi ptak spuścił się 
na ziemię. Z radością rzuciłem się do zabitej 
zwierzyny, nie zważając już na trzecią sztukę, 
wyrywającą się za mną, a którą byłbym zabił, 
gdybym był zachował zimną krew i nabił wy
strzeloną broń...

Black rzucił się tarmosić zabite ptaki, a ja
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stałem, oddychając ciężko, jak ktoś, co z trud
nej próby wychodzi szczęśliwie. Nerwy, długo 
napięte do najwyższego stopnia, wracały zwolna 
do równowagi; czułem, źe mi się ręce trzęsą.

Moje ornitologiczne wiadomości wystarczały, 
aby poznać, źe zabite dwie sztuki, leżące po 
szczęśliwej dublecie u moich nóg, są głuszcami. 
Byłem głęboko wzruszony, patrząc na tę wspa
niałą zwierzynę, do królewskiej liczoną, której 
wielu dzielnych myśliwych nie widziało inaczej, 
jak w gabinetach zoologicznych. Tak wspania
łej dublety nie dałem nigdy w życiu. Black, 
również uszczęśliwiony, obwąchiwał nieznaną 
mu zwierzynę, machając radośnie ogonem.

Były to przepyszne dwa samce, dobrze już 
wypierzone, czarniawe, ciężkie, jak indory, sprze
dawane w Warszawie pod nazwą tuczonych. 
Razem ważyły przeszło piętnaście funtów. Tym
czasem ściągnęli i moi towarzysze, odgadując, 
źe musiało mnie spotkać coś niezwykłego. Na
wet Janowi, który zęby zjadł na polowaniach, 
zaimponowała moja dubleta.

— Ot! kiedy mu dał — odezwał się stary, 
podnosząc w górę zabitego pierwszym strzałem 
głuszca.

Rzeczywiście, ptak, strzelany a bout portant, 
był jak rozmiaźdźony całym nabojem drobnego, 
cietrzewiego śrutu.

Nie szczędzono nam powinszowań i pochwał,
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które Black przyjmował obojętnie, jako rzecz, 
z prawa mu się należącą i z dawna powsze
dnią.

Nie mieliśmy już co robić w lesie, bo du- 
bleta do głuszców nie zawsze się zdarza, za
wróciliśmy więc do naszego koczowiska przez 
tę samą łąkę, która była tryumfu mojego tea
trem. Byliśmy zresztą tak, jak i nasze psy, tęgo 
zmachani.

Tu miałem sposobność porównać wytrwałość 
pointerów z wytrwałością psów z długim wło
sem, z którymi polowali moi towarzysze. Kiedy 
biedne psiska wlokły się z wywieszonymi języ
kami noga za nogą, Black był niestrudzonym 
i z całym ogniem przekładał przed nami galo
pem, przetrząsając łąkę. Zabicie jednak czte
rech cietrzewi i dubelta przeszło bez wrażenia 
i więcej gawędząc, niż polując, doszliśmy do 
naszego obozu zmęczeni, zlani potem i zabło
ceni, ale w wybornych humorach i głodni, jak 
wilki.

Co do mnie, jeść nie mogłem; wypiłbym stu
dnię całą, ale woda była niegodziwa, błotnista 
i pełna wymoczków. Bałem się febry, więc po
przestałem na szklance zimnej herbaty, pozo
stałej od śniadania. Leżeliśmy bez duszy na 
sianie i, rozkoszując się wypoczynkiem, czeka
liśmy śniadania, które przyrządzał tymczasem 
żelazny Jan, krzątając się koło naszego zbóje-
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ckiego gospodarstwa. Wypatroszył ptaki, zabite 
rano, i napchał im brzuchy pachnącem jakiemś 
zielem, tymiankiem, zdaje mi się. Miało to po
wstrzymać psucie się, którego, wobec gorąca, 
spodziewać się należało szybko.

Nie zawiodło mnie smutne przeczucie. Po
mimo, źe wyjazd mój nastąpił wcześniej, niż się 
spodziewałem, głuszców, którymi pochwalić się 
chciałem przed znajomymi, do Warszawy za
brać nie mogłem, bo poczynały być nieświeże.

Śniadanie jedliśmy, jak wszystkie posiłki, 
leżąc pokotem dokoła pieńka, na którym zasta
wiał Jan nasze uczty. Pić, ach, pić chciało mi 
się piekielnie przez cały mój pobyt na Litwie, 
a wody nie było. Za późno przyszedłem do prze
konania, źe trzeba było zabrać filtr mały, kie
szonkowy i proszków burzących. Syfon wody 
sodowej miałby tam wartość nieocenioną.

Zaspokoiwszy głód, poszliśmy spłacić dług 
słodkiemu Morfeuszowi. Zmęczenie i senność za- ' 
my kały nam oczy gwałtem, a pachnące siano 
nęciło nas do siebie nieprzeparcie. Black, jak 
ja, potrzebujący spoczynku, ułożył się pierwszy 
na mojem miejscu, uważając je za wspólne, 
i mnie zostawił tylko wązki brzeg posłania od 
ściany szopy. Pamiętny jego rannych zasług, 
nie niepokoiłem go zbytecznie i wkrótce oba- 
dwaj zasnęliśmy słodkim snem, pełnym głusz
ców i cietrzewi. Usypiając, słyszałem, jak po
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szczekiwał przez sen, marząc o jakiejś chime
rze ze skrzydłami.

Pod szopą było strasznie parno i duszno, 
czułem przez sen, źe mi gorąco i zmora mnie 
dusi. Obudziłem się wcześnie, była ledwie druga 
po południu. Moi towarzysze spali jeszcze, psy 
i konie spały, jakby cała okolica zasiana była 
snem-trawą. Myślę, źe nawet głuszce i cietrze
wie spały w okolicznych rojstach, bo lasy wy
dały mi się więcej jeszcze martwe i milczące, 
niż rankiem.

Byłem cały zlany potem, wyszedłem więc 
przed szopę odetchnąć świeźem powietrzem. Psy 
podniosły głowy, jeden, korzystając z przebu
dzenia, przeciągnął się, podrapał za uchem i, zie
wnąwszy, wyciągnął się, jak długi. Black nie
chętnie i mrucząc powlókł się za mną, uważa
jąc widocznie za swój obowiązek nie odstępować 
mnie w tej obcej krainie.

Cicho i sennie było dokoła. Lasy przesłoniły 
się niebieską, leciutką mgłą, podnoszącą się 
z rojstów, a nad blizkiem pólkiem nieskoszonego 
owsa trzęsło się powietrze. Miałem dużo czasu 
przed sobą, bo ruszyć mieliśmy do lasu dopiero 
o piątej po południu. Dzień był prawdziwie lip
cowy, skwarny i pełen słońca jasnego i złocą
cego wszystko, na co padały jego promienie.

Czekając na swych towarzyszów7, zatopio
nych w głębokim śnie, usiadłem na pieńku w cie
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niu jodły i, zapaliwszy papierosa, zacząłem du
mać, patrząc na śpiącą okolicę. Przeniosłem się 
myślą do Warszawy, żałując wszystkich, co się 
tam wędzili w rozpalonych murach, pełnych 
kurzu i cholery. Potem z kolei zacząłem przy
pominać sobie, gdzie spędzałem inne lata, i w pa
mięci stanęło mi inne popołudnie letnie w połu
dniowej Prancyi, spędzone na wycieczce w gó
rach. Tak samo świeciło wtedy gorące słońce, 
tak samo spało wszystko dokoła, tylko świersz
cze śpiewały w tysiącznych głosach swą skrzy
piącą piosenkę. I wtedy nie mogłem spać, leża
łem wyciągnięty, w cieniu skały i patrzałem 
na wspaniałą panoramę, kąpiącą się w złotem 
słońcu. Ale wówczas widnokrąg kończył się ocea
nem, który z góry wyglądał, jak posypany 
złotem, a daleko, het, na końcu horyzontu, pły
nęła łódź z białymi żaglami, a płynęła tak wolno, 
źe nie psuła tej ciszy i tego spokoju. Widok 
był tak piękny, źe chyba szatan, kuszący Chry
stusa, nie pokazywał piękniejszego. Na pierw
szym planie czerniały cienie, rzucane przez po
tężne skały, u stóp widać było, jak na dłoni, 
jakieś białe miasteczko, schowane w zieleni, 
z której wyglądały tylko czerwone dachy dom- 
ków i kilka rybackich wiosek, porzuconych jak 
gromady kamieni, nad lazurowem morzem, po- 
złoconem promieniami słońca. Powietrze było 
górskie, przejrzyste, w którem przedmioty, na-

W  SERCU KNIEI 9
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wet bardzo dalekie, rysowały się jasno i wyra
źnie, jak na dłoni, a wszystko było małe w tern 
powietrzu i jasne, jak nowe domki dziecinne, 
wyjęte z pudełka. Człowiek czuł się tam ode
rwanym od ziemi i bliższym nieba w tern cu- 
dnem powietrzu...

Tu byłem także w samem sercu natury, ale 
krajobraz był inny. Wszystko było jakieś głę
bokie, tajemnicze i przesłonięte parą. Widnokrąg 
był ciasny, ale czuć było duże, ogromne obszary 
leśnych głębi dokoła. Jeżeli tam w górach czu
łem w sobie coś nieziemskiego prawie, to tu 
czułem się istotą ziemską, od ludzi daleką, do
brze ukrytą wśród tych puszcz i błot. Z rozko
szą myślałem o tern, jak daleko odsunąłem się 
od wszystkiego, co jest cywilizacyą, miastem 
i drukiem. Było to właśnie takie życie, o jakiem 
marzyłem, jakiem przeżyć chciałem choć dni 
kilka, skryty w lasach z moim psem i ze strzelbą 
w ręku.

Żal ścisnął mi serce, kiedy pomyślałem, źe 
kilka takich dni jeszcze i skończy się ta  ro
mantyczna włóczęga po lasach i rojstach, ta 
swoboda, te wieczory przy ogniu, i wrócić trzeba 
będzie do pracy, do miasta i do codziennych, 
monotonnych trosk o chleb powszedni. Żal mi 
się zrobiło bezczynnie traconych chwil, poczu
łem w sobie cały zapas sił, zbieranych od roku,
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i gotów byłem ruszyć, choćby zaraz, do lasu, 
byle być w ruchu i używać swobody.

Wróciłem do szopy. Tu spało jeszcze wszystko, 
nawet konie przestały chrupać siano i stały ze 
spuszczonymi łbami, drzemiąc. Było zresztą wcze
śnie, wpół do czwartej. Przyszło mi z początku 
do głowy ruszyć samemu, nie czekając na śpią
cych, ale porzuciłem tę myśl, jako nieprakty
czną. Nie znając lasów, mogłem się zabłąkać 
i nie znalazłbym zwierzyny w obcej miejsco
wości na wielkich obszarach. Z rezygnacyą tedy 
zabrałem się do czyszczenia strzelby i czeka
łem na swych towarzyszów. Zresztą próba mej 
cierpliwości niedługo trwała, bo po kwadransie 
wyszedł mój kolega, zaspany jeszcze, spocony 
i oblepiony sianem. Po chwili ukazał się i stary 
Jan, a obadwaj radzili czekać jeszcze, bo cie
trzewie w gorąco tkwią ukryte w najgłębszych 
gąszczach i dopiero z nadejściem chłodu ruszają 
na żer.

W mgnieniu oka pojawił się nastawiony przez 
Jana samowar. Gawędząc, piliśmy herbatę i cze
kaliśmy chłodu, a w godzinę potem zbrojno 
i wesoło ruszyliśmy na nowe łowy.

O ile rankiem grzęźliśmy w mokrym torfie 
i miękkim mchu, o tyle po obiedzie polowaliśmy 
w miejscach przeważnie wysokich, suchych, po
rośniętych wrzosem i silnie woniej ącem »ba
gnem«, które w miejscowej gwarze »bahunem«

9*
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nazywają. Jest to, o ile się nie mylę, Ledum  
palustre, roślina w medycynie stosowana. W tych 
samych miejscach często, w najbliźszem sąsie
dztwie rośnie t. z w. »pijanica«, roślina, równie 
jak bagno, silnie pachnąca. Jeśli dzień jest go
rący, bez wiatru, zapach bywa tak silny, źe 
pies przestaje węszyć, a myśliwego boli głowa. 
Nie bez racyi więc nazywają jeden z tych krze
wów pijanicą. Zapach jej odurza, jak trunek, 
i głowa ciężyć poczyna.

Długo, długo szliśmy razem, nic nie spotkaw- 
szy. Napróźno psy, szukając ochoczo, przetrzą- 
sły każdy krzak, każdy zaułek — las pozostawał 
martwym i pustym. A jednak miejsca były dzi
wnie ponętne i obiecujące. W Królestwie w ta
kich miejscach trzęsłoby się od zajęcy i sarn — 
tu była pustka i głusza. Zresztą sama miejsco 
wość nazywała się Głuszą.

Po dwóch godzinach bezowocnej włóczęgi, 
nudnej i męczącej, jak zawsze polowanie bez 
zwierzyny, zasiedliśmy pod cienistym drzewem 
dla odpoczynku. Jan był w złym humorze i wy
rzucał memu koledze, źe wyszliśmy zawcześnie 
podczas gorąca, które psom odebrało węch. Uśmie
chnąłem się w duszy, wspominając dni, w któ
rych, pomimo skwaru, Black znajdował całe tu
ziny kuropatw, nie opuszczając ani jednej. Ale 
tam były kuropatwy, a tu nie było, oprócz ko
marów, nic.
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— Łosie tu musiały być w Głuszy? — za
pytałem Jana, chcąc go wyciągnąć na opowia
danie.

— Ta jakże nie? Były. Sam zabiłem jednego 
na Długiem Błocie, jeszcze za nieboszczyka 
pana. Zimą było. Szedł na sztych, a kiedy ja 
jemu dał pod róg, to się aż zatoczył, jak pi
jany, dopiero drugi raz strzelał do boku, kula 
poszła w serce, i padł — odpowiedział z ogniem 
stary.

Zły humor zniknął na to wspomnienie i co
raz to nowe historye posypały się, jak z worka.

Ach, lasy to były, lasy, o których nam ba
jał stary myśliwiec! Gdzie położenie wyższe, 
piaszczyste góry, tam jodły nieba sięgały. Po 
nizinach kisły rojsty niezgłębione, niezbadane, 
jak mateczniki Mickiewicza. Zwierza musiała 
być moc, skoro bito jednego dnia po ośm łosi. 
Dziś w tych samych miejscach nie mogliśmy 
znaleźć lichego cietrzewia.

Posiedziawszy godzinę, zasłuchani w opowia
danie Jana, ruszyliśmy dalej, orzeźwieni wspo
mnieniem lepszych czasów i pełni nadziei. Jakoż 
odwróciła się karta, bo, ledwie uszliśmy dwie
ście kroków, psy stanęły. Stały razem do tego 
samego krzaka jałowca, z wyciągniętemi, jak 
strzały, pyskami. Obstąpiliśmy krzak dokoła, go
towi do strzału, zachęcając psy do ruszenia na
przód. Jakoż młoda suka mego kolegi, prawdziwe
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»enfant gate«, nie wytrzymała i rzuciła się ogni
ście do krzaka, wyprzedzając oburzonego takiem 
zachowaniem Blacka, który jeszcze silniej przy
cisnął się do ziemi, widząc namiętny ruch swej 
towarzyszki.

Z pod samego nosa suki wyrwał się stary 
cietrzew, wznosząc się w górę pionowo, jak 
świeca. Był tak blizko jej nosa, źe skoczyła 
w górę i kłapnęła zębami, chcąc go przytrzy
mać. Wszystko razem nie trwało sekundy; padły 
najprzód trzy gorączkowe strzały, potem znów 
trzy, i cietrzew, szybko machając skrzydłami, 
nietknięty poleciał do lasu. Strzelaliśmy, jeden 
ubiegając drugiego, i, jak się zwykle dzieje w tych 
warunkach, spudłowaliśmy wszyscy niemiłosier
nie, śpiesząc się zbytecznie. Zresztą wypadek 
ten nie bardzo nas zmartwił, bo niepowodzenie 
dzieliło się na trzy równe części, więc znieść je 
było łatwiej.

Śmiejąc się, rozeszliśmy się i zajęliśmy las 
szerzej. W chwilę potem widziałem, jak Jan za
trzymał się, a z przed niego poderwało się stadko 
sporych, szarych ptaków. Mgnienie oka widzia
łem ptaki, zawieszone przed nim w powietrzu; 
stary podniósł broń i z końca luf dmuchnęły 
dwa obłoczki niebieskawego dymu. Dwa ptaki, 
jak dwa kłębki szarej wełny, upadły na ziemię, 
odłączywszy się od reszty gromadki, która po
leciała w tę stronę, co i pierwszy cietrzew.
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Straciłem je z oczu dopiero daleko na tle lasu, 
zasłaniającego widnokrąg.

Zaczynało się widocznie powodzenie, bo i Black 
złamał się w pełnym biegu i, zgięty w pół, sta
nął na obszernem wrzosowisku. Ze sposobu, 
w jaki stanął, z jego miny poznałem, źe zwie
rzyna siedzi tuż przed jego nosem. Był to stary 
wspaniały samiec cietrzew, kosacz. Zerwał się, 
jak pierwszy, wzlatując pionowo w górę i gda
cząc głośno. Ogon roztoczył, jak lirę, a bły
szczał cały w słońcu, jak stalowy. Strzał był 
idealnie łatwy, jak zresztą zawsze do cietrzewi, 
jeśli nie przeszkadza gąszcz leśny.

Z prawdziwym zachwytem przypatrywałem 
się pięknemu ptakowi, przyniesionemu przez 
Blacka. Jeżeli głuszec jest rzadszym, trudniej
szym do zdobycia i więcej pożądanym przez 
myśliwych, to cietrzew jest nieskończenie pię
kniejszym pod względem upierzenia i kształtów. 
Zabity przeze mnie kosacz nie był tak pięknie 
upierzony, jak cietrzewie, bite na tokowisku, 
ale pomimo to był pięknym w całem znaczeniu 
tego słowa ptakiem. Grzbiet i szyja granatowo 
stalowego koloru, jak w pancerzu zakute, pióra 
w ogonie zawinięte w obwarzanki, a nad oczyma, 
jak brwi półksiężyce purpurowe. Musiał być sta
rym, sądząc po nogach, opatrzonych w twarde, 
jasne pazurki i grzebień rogowy między pal
cami.
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Miałem przez chwilę wyrzuty sumienia, pa
trząc na przepysznego ptaka, niewinnie zamor
dowanego. Żył sobie szczęśliwie w swych ro
dzinnych puszczach, których był ozdobą, które 
napełniał wiosną, życiem i grą miłosną, a oto 
zjawił się z dalekich stron prawdziwy najeźdźca 
i zabrał mu niesprawiedliwie jedyny jego skarb — 
życie... Black nie podzielał tych sentymental
nych zapatrywań i niecierpliwie zaglądał mi 
w oczy, pytając, dlaczego tracimy czas napró- 
źno, skoro tak dobrze idzie. Przytroczyłem więc 
cietrzewia i ruszyliśmy dalej.

Ale czas mijał, a spotkać nie mogliśmy nic, 
pomimo usilnego szukania Blacka. Zaczynałem 
być zmęczonym, kości mnie bolały, a ładownica 
z przytroczonym cietrzewiem piłowała mi ciało 
okrutnie. Puzya, która rano wydawała mi się 
lekką, teraz obrywała mi ręce, jakby centnar 
ważyła. Nauczony rannem doświadczeniem, pa
tronów zabrałem tylko dwadzieścia, przekonaw
szy się, źe na Litwie nie strzela się tyle co 
u nas do kuropatw, a pomimo to, wydawało mi 
się, źe objuczony jestem, jak wielbłąd. Zresztą 
moi towarzysze nie byli szczęśliwsi, bo strza
łów nie było słychać i lasy były głuche i mar
twe.

Do wieczora było jeszcze daleko i nadziei 
nie należało tracić. Swoją drogą o zabiciu wię
cej cietrzewi myślałem z pewnym strachem, bo
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ten, którego juz nosiłem, utrudniał mi niezmier
nie ruchy, cóźby więc było, gdyby zamiast je
dnego wisiało mi u torby ośm.

Minąwszy wysoki grzbiet, na którym z po
między wrzosu połyskiwał żółty piasek, zaczę
liśmy iść po obszernej równinie, pokrytej su
chym mchem i wrzosem, z pomiędzy którego 
wyglądały spróchniałe pieńki po dawno wido
cznie wyciętym lesie. Nie spodziewałem się tam 
wielkich rzeczy, bo okolica miała wygląd nagi 
i pusty. Mój kolega i Jan byli niedaleko, skrę
ciłem więc ku nim, chcąc w wypalonym wspól
nie papierosie poszukać pociechy. Z miłem zdzi
wieniem dostrzegłem, źe psy ich »mają coś«. 
Przyśpieszyłem więc kroku i wkrótce zrówna
łem się z nimi, idąc za psami.

Black, posiadający nos nieskończenie lepszy 
od miejscowych, niewyraźnej rasy seterów, wy
szedł odrazu na czoło i, niosąc wysoko głowę, 
poprowadził czworonogą trójkę. Nie potrzebowa 
liśmy iść zbyt daleko, bo na nieznacznej górce, 
porosłej gęsto wrzosem i jałowcem, psy stanęły. 
Pamiętając, do czego prowadzą strzały, dawane 
wspólnie, trzymałem się umyślnie na uboczu, nie 
chcąc strzelać razem z drugimi.

Mój kolega był najbliżej psów, podszedł więc 
do nich najpierwszy. Jak stado rakiet, wypusz
czonych jednocześnie, zerwała się gromada ja 
snych ptaków, głośno furkocząc skrzydłami

http://rcin.org.pl



— 138 —

i krzycząc zapamiętale. Pardwy! przeleciało mi 
przez głowę i zmierzyłem pośpiesznie do lecą
cego ukośnie ptaka, który na tle nieba wydał 
mi się zupełnie białym w świetle zachodzącego 
słońca. Widziałem, że ptak spadł równo ze strza
łem, więc, nie odejmując broni od ramienia, zmie
rzyłem do drugiego, który nawinął mi się przed 
lufami. Strzeliłem dość daleko, ale równie szczę
śliwie, jak do pierwszego, i druga jasna plamka 
znikła z modrego nieba, spadając we wrzosy.

Pobiegłem do leżącej pardwy, która trzepo
tała jeszcze skrzydłami, a drugą tymczasem 
aportował mój pies, radośnie machając ogonem. 
Moi towarzysze mniej byli szczęśliwi, bo dostała 
im się jedna tylko sztuka i to sporna. Byłem 
prawie równie zadowolonym, jak z rana po za 
biciu głuszców.

Pardwa, mieszkanka północy p a r  excellence, 
intrygowała mnie zawsze niezmiernie i rad się 
z nią spotykałem. Me wiem, dlaczego strzał do 
tej zwierzyny uważany jest na Litwie za bar
dzo trudny. Co do mnie, pominąwszy, źe do 
pardw strzelać trzeba czasami w gąszczu, mię
dzy drzewami, nie uważam strzału do pardwy 
za trudniejszy, niż do kuropatwy.

Rozbite przez nas stadko liczyło, jak twier
dził Jan, do piętnastu sztuk: liczba wcale u pardw 
nie nadzwyczajna. Ponieważ zabiliśmy starego 
samca, odznaczającego się od młodych czar-
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nem podgardlem, więc była nadzieja, źe dosta
niemy ich więcej, pozbawionych troskliwości 
i ojcowskiej opieki. Z obyczajów pardwa zbliża 
się daleko więcej do kuropatwy, niż do sąsiada 
swego cietrzewia. Podobnie jak kuropatwa, jest 
jednoźenną i, równie jak ona, troskliwie zajmuje 
się liczną rodziną, której nie opuszcza, dopóki 
młode nie wyrosną zupełnie i nie utworzą wła
snego ogniska i gospodarstwa.

Lecz nie jest moim zamiarem opisywać ptaki 
szczegółowo. Po znakomitych opisach Taczanow
skiego byłoby to zuchwalstwem. Oddałem swoje 
młode pardwy Janowi, noszącemu sążnistą torbę 
siatkową, mieszczącą w razie potrzeby całe tu
ziny ptaków, i ruszyliśmy łańcuchem na poszu
kiwanie reszty stadka. Tym razem Dyana wy
raźnie odwróciła ode mnie wdzięczne swe obli
cze, bo, mimo szerokiego szukania Blacka, nic 
znaleźć nie mogłem. A jednak pardwy były, bo 
słyszałem rozlegające się peryodycznie strzały 
mych towarzyszów.

Nareszcie po długiem, długiem chodzeniu pies 
stanął do rozłożystego krzaka jałowca, ścielą
cego się płasko po ziemi i bardzo gęstego.

Była to naturalna forteca, do której nie ła
two się było dostać. Napróźno Black zachodził 
z różnych stron, usiłując się wcisnąć do środka; 
splątane i najeżone ostremi igłami gałęzie kłuły 
go w nos, i cofał się, spróbowawszy, wreszcie
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znudzony denerwującem oczekiwaniem, wsze
dłem do krzaka sam, chcąc wydeptać upartego 
gościa.

Ledwie dobrze stanąłem na nogach w kol
czastym kobiercu, kiedy za mojemi plecami wy
rwała się z głośnem furkotaniem i krzykiem par- 
dwa, a za nią druga. Obrócić się nie mogłem, 
bo byłem literalnie oplątany w jałowiec, sięga
jący mi do kolan. Wykręciłem się więc tylko 
połową ciała i, stojąc w najniewygodniejszej po- 
zycyi, strzeliłem i chybiłem z obu luf.

Przeklinając jałowiec, wygramoliłem się 
z krzaka i, nabiwszy broń, zacząłem przetrzą
sać gorliwie blizkie krzaki i wrzosy, spodzie
wając się więcej pardw w pobliżu. Jakoż o pięć
dziesiąt kroków od fatalnego miejsca siedziała 
i trzecia, którą zabiłem, bo poderwarła się bliz- 
ko i wygodnie. Dalsze poszukiwania pozostały 
bezowocnemi — krzaki były puste. Po ruchach 
psa miarkowałem, źe w pobliżu niema nic wię
cej i źe wszelkie dalsze szukanie byłoby pró- 
źnem. Czułem straszne zmęczenie, nogi mnie 
paliły, jak gdybym stąpał po rozżarzonych wę
glach, chciałem więc odpocząć trochę i poleźeć, 
czekając na towarzyszów". Odpiąłem ładownicę 
i wyciągnąłem się, jak długi, na miękkim mchu.

Wiedziałem, źe braknie mi czasu wypocząć 
zupełnie i to, źe, wstając, będę więcej jeszcze 
zmęczony, ale nie mogłem pomimo to oprzeć się

http://rcin.org.pl



— 141 —

pokusie wyciągnięcia zmęczonych upałem i ru
chem członków. Zapaliłem papierosa i, założyw
szy ręce pod głowę, leżałem na wznak, lubując 
się odpoczynkiem i wpatrując się bezmyślnie 
w przeciągające mi nad głową białe obłoczki. 
Ze strachem odpędzałem od siebie myśl, źe od 
naszego obozu dzielą nas jeszcze dobre trzy 
wiorsty, które trzeba będzie zrobić, zanim wolno 
mi będzie naprawdę odpocząć.

Cóż to za różnica z polowaniem w Króle
stwie, gdzie w podobnych chwilach miałem na 
zawołanie bryczkę, którą w kwadrans można 
było stanąć w domu, gdzie' czekało wyborne 
łóżko i gorąca herbata! Tu liczyć mogłem je
dynie na swoje siły i spodziewać się, źe opu
chnięte nogi doniosą mnie do szopy, gdzie znajdę 
swoje posłanie z siana i kieliszek wódki.

Silna to musi być namiętność, którą okupy
wać trzeba takim trudem i wysiłkami, a która 
przecież budzi się zawsze świeża i nieugaszona. 
Sądzić jej, jak wszelkich ludzkich słabości, miarą 
zdrowego rozsądku niepodobna. Inaczej, w ja- 
kiemźe świetle przedstawiłby się myśliwy, który 
w zimny, mglisty dzień rzuca wygodny fotel 
i ciepły kominek po to, żeby, brodząc dzień cały 
po błotach i bagnach, gdzie zdrowie zawsze, 
a czasami i życie narażać trzeba, zabić parę 
kaczek albo bekasów, których wartość nie opłaca 
nawet wystrzelanej amunicyi. Zamiast spodzie
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wanych łupów, myśliwy przynosi nieraz reuma
tyzm i zapalenie płuc, wieczorem wraca bez 
duszy od zmęczenia, a jednak nazajutrz gotów 
znowu rozpocząć pełen nowych sił i nigdy nie- 
gasnącej nadziei, bo zawsze pcha go naprzód 
ta sama, wiecznie gorąca żądza wrażeń i prze
strzeni.

Każdy z nas nosi w sobie ukrytą, mniej lub 
więcej głęboką chętkę nadzwyczajnych wrażeń 
i przygód. Czy to jest zabytek stanu pierwo
tnego, z czasów, w których życie zdobywać 
trzeba było w bezpośredniej walce z naturą, 
tlejący, jak iskra, stłumiona popiołem cywiliza- 
cyi — czy też naturalny zwrot ludzkości ku 
warunkom prostszym i zdrowszym, jakie zna
leźć można jedynie w zetknięciu z przyrodą? 
Nie wiem! Dość, źe każdy, najwięcej nawet 
zniewieściały człowiek czuje potrzebę odpo
czynku na łonie tej pierwszej matki — natury. 
Ludzkość spostrzegła się, bodaj czy nie zapó- 
źno, źe za długo zaniedbywano ciało, duszę je
dynie pielęgnując, i śpieszy teraz gorączkowo 
naprawić błąd, który odbijać się począł srodze 
na naszym rozwoju fizycznym i na naszem zdro
wiu. Pierwsza ruszyła w tym kierunku cywili
zowana Anglia; za nią rwały więzy rutyny 
Francya, Niemcy i t. d. I odtąd mnożą się po 
szerokim świecie kluby i stowarzyszenia, rozwój 
sił i ciała mające na celu.
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Wybrani tego świata podróżują po dalekich 
krajach, żeglują po morzu i pną się po górach; 
mniej szczęśliwi wiosłują i gimnastykują się, 
byle wyprostować zakrzepłe członki i zaczerp
nąć świeżego powietrza opleśniałemi płucami. 
Powadzenie, jakiego doznaje wszędzie demokra
tyczny rower, najdobitniej wykazuje potrzeby 
cywilizowanego świata. Z zapałem przyjęto no
wego gościa i ludzkość zgarbiona, połamana 
i niezgrabna, przebiera nogami, szukając ruchu 
i przestrzeni. Mezaprzeczenie gra tu znaczną 
rolę moda i chęć naśladownictwa, ale niezmierne 
uznanie, jakiem cieszy się kołowy sport, dowo
dzi, źe potrzebnym był tani, łatwy sposób zbli
żenia się do natury i powietrza, sposób codzienny 
i przystępny dla każdego. Nikt chyba, znając 
stosunki, w jakich żyć trzeba w wielkich mia
stach, nie zaprzeczy prawdziwości tych słów, 
ani wielkiego znaczenia, jakie mają w naszym 
wdeku wszelkie ćwiczenia cielesne i sporty. Bądź 
co bądź, są one tylko bodźcem do emulacyi i za
chętą, bo samą treścią jest potrzeba zdrowia 
i sił, które znaleźć można tylko w bezpośre- 
dniem a częstem przestawaniu z przyrodą. Tam 
powietrze, tam słońce, tam sen i zdrowie!

Najdawniejszym, najwięcej rozpowszechnio
nym i lubionym sportem było po wszystkie czasy, 
aż w najgłębsze, przedhistoryczne sięgając, my- 
śliwstwo. Jaskiniowy nasz przodek jadł mięso
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i odziewał się skórą zabitych przez siebie zwie
rząt. Starożytni czcili polowanie w osobie jednej 
z najnadobniejszych bogiń, Dyany, przyznając 
jej najcenniejsze przymioty, wdzięk i siłę. Wresz
cie chrześcijaństwo wyróżniło łowiectwo, odda
jąc je pod opiekę wyłączną jednego ze świętych, 
naszego patrona, św. Huberta. Mijały wieki, zmie
niały się pokolenia i obyczaje, a ludzie polowali, 
zawsze stawiając łowiectwo w rzędzie najprze
dniejszych rozrywek, właściwych nawet królom 
i stanowi rycerskiemu.

Dzisiaj, choć zmieniły się czasy, choć wy
trzebiono lasy i wytępiono grubszą, szlachetniej
szą zwierzynę, za którą uganiali się nasi ojco
wie, polowanie nie przestaje kwitnąć i po da
wnemu biją żywiej serca na trąbkę w kniei 
albo na widok ściągającego legawca.

Od każdego sportu wymagamy wogóle ruchu 
i pewnej ilości wrażeń. Sport, w którym ruch 
jest jednostajnym, a ilość wrażeń odbieranych 
nieznaczną, jest sportem monotonnym i nudnym. 
Odwrotnie, rozmaitość dokonywanych ruchów 
i duża ilość wrażeń robią sport zajmującym 
i zabawnym. Niezaprzeczenie pierwsze miejsce 
należy się pod tym względem myśliwstwu. Roz
maitość terenu, po którym myśliwy szuka zwie
rzyny, zmienność pogody, coraz to inne krajo
brazy — oto pierwsze przyczyny, dla których 
polowanie nie bywa nigdy nudnem. Co się tyczy
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wrażeń, to niezmierna ich ilość, następujących 
szybko jedne po drugich, coraz nowych i przy
kuwających całą uwagę, stanowi właśnie głó
wny powab polowania. W kniei i na polu ży
jemy prędzej, goręcej; wszystkie nasze władze 
umysłowe i fizyczne równocześnie wchodzą 
w działanie. Myśl, uwaga, wszystkie zmysły 
działają razem, zaostrzone tą samą namiętno
ścią, która nas pcha naprzód przez bagna i za
rośla, niepomnych na trud, a często na niebez
pieczeństwa. I dziwna, niezrozumiała rzecz! Wła
śnie te trudy i niebezpieczeństwa stanowią je
den z głównych uroków, najsilniejszą zachętę 
polowania.

Znaną jest powszechnie namiętność, z jaką 
polują górale na kozice; ojciec, podarty w ka
wały w przepaści, albo zasypany na wieki la
winą, zostawia ją w puściźnie synowi, który 
rusza w góry, niebaczny na niebezpieczeństwa, 
czyhające na każdym kroku w postaci zawrotu 
głowy na karkołomnej ścieżce, śnieżyc, huczą
cych na stokach, albo kuli strażnika. Glinie i syn 
pod godłem pięknej Dyany, a wnuk prowadzi 
dalej zgubne rzemiosło...

Tak rozmyślałem na miękkim mchu litew
skiego rojstu i nie zważałem, źe słońce scho
wało się za bory i na ziemię, rozgrzaną dzien
nym upałem, zapadać począł chłodny wieczór. 
Myśl, źe trzeba się będzie podnieść i chodzić,

W  SERCU KNIEI. 10

http://rcin.org.pl



— 146 —

odpędzałem od siebie jak natrętnego komara.
Przewróciłem się tylko na bok, wpatrując 

się w ciemne lasy na widnokręgu, tonące w pół
cieniu wieczornej godziny, i podparłszy głowę 
na ręku, myślałem ze zdziwieniem prawie, źe 
na tym samym świecie, na którym jest ta ci
sza, są gdzieś dalej za lasami i bagnami wielkie 
miasta z ich tramwajami i elektrycznością; fa
bryki, zatruwające łudzi dymem i węglem. Sam 
sobie wydałem się innym człowiekiem w tem 
otoczeniu ciszy i spokoju. W głowie czułem tę 
słodką bezwładność, jaka opanowywa człowieka 
po silnych wstrząśnieniach nerwowych i po zmę
czeniu fizycznem.

Z daleka, jakby z pod ziemi, doleciało mnie 
głuche »Hop-hoop!« starego Jana. Rozbudziłem 
się z zamyślenia i, nie chcąc narażać poczci
wego starego na próżne wołanie, odkrzyknąłem 
z całych płuc.

Po dziesięciu minutach nawoływania zoba 
czyłem ich, jak wlekli się przez rojst, nogi le
dwie pociągając. Byli obadwaj w najgorszym 
humorze, bo trafili na resztę rozbitego stada 
pardw i, strzeliwszy kilkanaście razy, zabili je
dną tylko sztukę. Widząc, jak są pomęczeni, 
zaproponowałem krótki spoczynek. Doświad
czony jednak Jan oparł się temu stanowczo, nie 
chcąc czekać nocy, bo do naszego obozu było
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daleko, przeszło dwie wiorsty drogi przez rojst, 
po którym i we dnie nie łatwo było chodzić.

Zaczął się więc odwrót, gęsiego za Janem, 
otwierającym pochód. Był to chyba najfatalniej
szy kawał drogi, jaki zrobiłem w życiu.

Jeśli rojst za dnia jest terenem niewygodnym 
i trudnym, to w nocy wydał mi się on istnem 
piekłem. Co chwila potykałem się o leżące 
w mchu sęki i gałęzie, rozbijając obrzękłe i zbo
lałe nogi. To nieustanne chwytanie uciekającej 
równowagi, utrudnione jeszcze grzązkim torfem, 
po którym prowadziła ta dantejska droga, było 
nad moje siły i wstyd tylko wstrzymywał mnie 
od kategorycznego oświadczenia mym towarzy
szom, źe wolę nocować w lesie, niż wracać po 
takiej drodze do domu.

W duszy przeklinałem chwilę, w której przy
jechałem na te wertepy, zabite rano głuszce, 
całą Litwę z jej rojstami, a nadewszystko moje 
pardwy, kołyszące mi się u pasa i tłukące mi 
nogi. Kiedy szliśmy przez jakąć polankę, przed 
samym nosem mignął mi ptak; nie sięgnąłem 
nawet po fuzyę, bo brakło mi energii do wyko
nania tego ruchu.

— To nocnica*) — objaśnił Jan.
Kozodój odprowadził nas ze sto kroków, mi

gając przed nami w prawo i w lewo, jakby się
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chciał przypatrzyć, co to za milczące postacie 
budzą śpiącą puszcze.

Z suchego rojstu spuściliśmy się za Janem, 
który prowadził nas na przełaj, w mokre grzę
zawiska. Jeżeli pochód po rojście był już okro
pnym, to tu droga zaczynała się nie do opisania. 
Noc zrobiła się już zupełna, ciemna, choć oko 
wykół, zarośla stały się jeszcze gęstszemi i czar
niejszemi. Pod nogami czułem ustawicznie wodę, 
ciepłą od dziennego upału. Na bagnie rosły ja
kieś kępy, o które zawadzałem co krok nogami, 
zapadając się między kępami po kolana. I tu, 
jak w rojście, nie brakło gnijących złomów, ka
leczących stopy. Czasami stawiałem nogę na 
jakiś zgniły pień, który zapadał się pod mym 
ciężarem, więżąc mi nogę. Powietrze przytem 
było tak parne i duszne, źe oddychać było tru
dno i literalnie pływałem w pocie.

Nie wiem, jak długo trwała ta droga, bo 
w końcu nie byłem w stanie nawet myśleć, 
i dobywałem resztki sił na wyciągnięcie nóg 
z błota, po którem stąpałem. Zawieszone u pasa 
ptaki kręciły się na trokach, jak żywe, koły
sząc się i podskakując za każdym moim ruchem. 
I to utrudniało mi pochód niezmiernie. Z pomię
dzy wszystkich wrażeń, odebranych w ciągu 
mego pobytu na Litwie, ten nocny powrót za
pisał mi się najgłębiej w pamięci; nie zapomnę 
go, póki życia.
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Wreszcie po jakiejś godzinie, czy dwóch ta 
kiej męczarni, zaczerniała przed nami szopa 
z sianem; byliśmy u celu. Resztką sił dowlo
kłem się do siana i, odpiąwszy pas mej łado
wnicy, rzuciłem się, jak martwy, ani pomyślaw
szy nawet o zmianie odzienia i o posiłku. Usy
piając, czułem, jak poczciwy, nieoceniony Jan 
rozsznurowywał mi łapcie i nakrywał kocem.

Upadł tej nocy tęgi deszcz; przez niedokoń
czoną połowę dachu lały się na mnie strumienie 
wody, a pomimo to spałem, jak kamień, i nie 
obudziłem się aź rano, zmoknięty, jak kura.

Była to, jak przyznawał sam Jan, niezwykła 
eskapada nawet dla niego, który przez długi 
swój wiek nieraz wracał nocą, zmęczony cało- 
dziennem polowaniem.

Obudziłem się dość późno cały zmoknięty 
i drżący od zimna. Za szopą palił się roznie
cony, duży ogień, przy którym towarzysze mej 
wczorajszej niedoli suszyli odzienie i gotowali 
herbatę. Miałem na szczęście suchą, wełnianą 
koszulę, którą przywdziałem, zrzuciwszy czem- 
prędzej mokre szaty. Bolały mnie wszystkie ko
ści, nie mogłem rozprostować skostniałych człon
ków, ale czułem się wogóle dość dziarskim i wy
poczętym po wczorajszej przeprawie. Zasiadłem 
przy ogniu w kuczki i popijałem gorącą herbatę, 
lubując się ciepłem, bijącem od płonącego stosu.

Życie zaczynało w nas wstępować i miny

http://rcin.org.pl



— 150 —

po wczorajszem znużeniu i nocnym prysznicu 
mieliśmy niezłe. Upłynęły dwie godziny, zanim 
wyschło nasze odzienie, rozwieszone nad ogniem; 
na cietrzewie było już tego ranka zapóźno. 
Obiecywał nam za to Jan dubelty niedaleko, 
na które też ruszyliśmy, nie chcąc tracić dro
giego czasu.

Słońce już było wysoko i tylko na głębokim 
lesie znać było ślady wczorajszego deszczu. 
Błoto, na które prowadził nas stary sługa, za
czynało się o dwieście kroków od naszej szopy; 
iść więc nie potrzebowaliśmy daleko i, założyw
szy patrony z bekasim śrutem, zaczęliśmy po
lowanie. Zaraz na początku łąki wpadłem w ja
kąś głęboką dziurę, z której ledwie mogłem się 
wygrzebać, zabłocony do pasa. Niebezpieczeń
stwa nie było, ale błoto było jakieś dziwnie lep
kie i tłuste tak, źe, obsychając, utworzyło pan
cerz, który mocno utrudniał mi ruchy.

Miejscowość była zupełnie dziewicza, pusta 
i głucha. Oprócz myśliwych nie chodził tam 
chyba nikt; trawy nie cięto, bo była dzika i kwa
śna, pomieszana z sitowiem i tatarakiem; grzyby 
nie rosły, więc i okoliczni włościanie nie mieli 
tam po co chodzić. Nawet bydło nie utrzymałoby 
się na grzązkiej i trzęsącej powierzchni. Miej
scami trzciny były gęste, jak las, a sitowia do
rastały długością człowieka. Po bagnie, wogóle 
nizkiem i grzązkiem, rozsypane były, jak wy
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sepki, małe, piaszczyste pagórki, pokryte karło
watą brzozą i wrzosem.

Krajobraz był tak dziki, źe chwilami zda
wało mi się niepodobnem, żeby te miejsca leżały 
w Europie, tak bardzo odpowiadały obrazom, 
w jakich przedstawiały mi się indyjskie dżungle, 
albo pampasy Ameryki.

Zwierzyny, oprócz kilku kszyków, które ze
rwały się poza obrębem strzału, nie było. Na du
belty było widocznie jeszcze zawcześnie. Łąka 
ciągnęła się wązkim pasem między dwiema ścia
nami lasu, szeroka może na wiorstę. Widząc, źe 
na łące nic niema, zwróciłem się ku bliższemu 
lasowi, chcąc uźyó przynajmniej cienia, a może 
upolować jakiego rzadszego ptaka. Jakoż ledwie 
zbliżyłem się do zarośli i począłem iść wzdłuż 
ciągnącej się ściany boru, kiedy z nad drzew 
na dwadzieścia kroków wyleciał spokojnie i po
woli jakiś wielki, czarny ptak, duży, jak czapla, 
i podobny do niej z ruchów. Ponieważ szedłem 
tuż pod drzewami, nie zauważył mnie i wymie
rzyć mogłem spokojnie. W chwili, kiedy pocią
gnąłem za cyngiel, zobaczyłem, źe ptak ma wi
śniowe nogi. Po strzale obsunął się miękko, uko
śnie na ziemię i upadł powoli, jak liść z drzewa, 
z rospostartemi szeroko skrzydłami. Oglądając 
go zblizka, domyśliłem się, źe mam przed sobą 
czarnego bociana.

Niepodobna się było omylić, bo, pominąwszy
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upierzenie, podobny był z postawy do białego, 
pospolitego Maćka zupełnie. Zresztą i miejsco
wość wskazywała, źe to może być czarny bo
cian, który jest mieszkańcem puszcz par excel
lence. Dziób i nogi ciemno-wiśniowe, pierze białe 
na piersi i brzuchu, przechodzące na grzbiecie 
w czarny, aż stalowy kolor, robią z niego pię
knego ptaka, w całem znaczeniu tego słowa.

Byłem uszczęśliwiony moim łupem, ale na 
razie rzeczywiście nie wiedziałem, co z nim po
cząć. Chcąc go kazać wypchać, nie mogłem go 
troczyć do ładownicy, bo to pogniotłoby mu 
pióra; nieść go zaś w ręku, znaczyło to zrzec 
się dalszego polowania. Ułożyłem go więc na 
poprzecznych gałęziach jodły i, zapamiętawszy 
dobrze położenie i miejscowość, żeby do nich 
trafić, ruszyłem dalej, trzymając się ciągle brzegu 
lasu.

Widocznie nadobna Dyana łaskawym na mnie 
patrzyła okiem, bo nie uszedłem dwustu kroków, 
kiedy zobaczyłem psa, stojącego pośród drobnych 
krzaków na brzegu łąki. — To już nie bocian, bo 
widziałbym go z daleka, ale co to być może? — 
myślałem, śpiesząc z bijącem sercem do wycią
gniętego, jak struna, Blacka. Ptak musiał sie
dzieć twrardo, bo pies trzymał nos spuszczony 
prawie pionowo ku ziemi. Trąciłem go lekko 
nogą, budząc go z zachwytu, i pies rzucił się 
naprzód łapami, jak gdyby chciał nakryć ucie
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kającą mysz. Zaszumiało w trawie, załopotało 
i z pod samego nosa psa wyrwał się stary, zle- 
niały cietrzew, wzlatując w górę, jak świeca. 
Black sunął za nim w górę, ale go już nie do- 
siągnął. Nie mogłem chybić, mając ptaka na 
10 kroków na czystem miejscu. Spadł, jak ka
mień, pomimo, źe śrut miałem drobny, bekasi.

Nie był to cietrzew tak piękny, jak kosacze 
na tokowisku, ale wypierzony już był zupełnie, 
z wygiętemi w lirę piórami w ogonie. Nad oczyma, 
jak dwie smugi krwi, czerwieniły się korale 
w formie półksiężyca. Ucieszył mnie ten strzał 
więcej, niż zabicie pół tuzina młodych cietrzewi, 
bo wolę zawsze jedną a dobrą sztukę, do której 
strzał długo pozostaje w pamięci.

Przytroczyłem swój łup do ładownicy i na
bijałem wystrzeloną lufę, kiedy zobaczyłem pod
chodzącego mego towarzysza. Słysząc strzały, 
przypuszczał, źe trafiłem na stadko cietrzewi, 
i przychodził brać udział w poszukiwaniu. Zna
lazło się zresztą niedaleko i stadko, z którego 
zabiliśmy pięć sztuk młodych, ale zupełnie już 
wypierzonych ciecieruków, t. z w. »farbo wików»,

Dwa zabiliśmy siedzące na drzewie; nietylko 
nie uciekały, widząc nas stojących pod drzewem, 
ale przypatrywały nam się ciekawie, przekrę
cając główki, zupełnie jak młode indyki, kiedy 
posiadają wieczorem na gałęzi. Była to istna 
rzeź niewiniątek.
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Wyszedłszy z lasu na łąkę, spotkaliśmy Jana, 
idącego ku nam w towarzystwie jakiegoś dru
giego myśliwca, którego mój kolega znał już 
dawniej i pozdrowił, jako strażnika sąsiednich 
lasów.

Jan, choć był sam przez się typem nieporó
wnanym, zgasł przy nowym naszym kompanio
nie tak, jak gaśnie ranny miesiąc w promie
niach wschodzącego słońca. Od stóp, obutych 
w skórzane łapcie, ogromnych i płaskich, jakby 
stworzonych do chodzenia po grzązkich rojstach, 
aż do głowy, nakrytej, mimo lipcowego skwaru, 
futrzaną kapuzą, ciągnęło się długie, kościste 
ciało, odziane w szary samodział z miejscowych 
owiec. Żadna żywsza barwa nie cieszyła oka 
w tej postaci, podobnej do suchego pnia drzewa. 
Stworzonym wydał mi się ten syn lasów do 
przemykania się niepostrzeźonym przez puszcze; 
miał nawet w  sobie dużo podobieństwa do sióstr 
swych, jodeł, od których mało co był niższy. 
Rynsztunek myśliwski tego litewskiego Don-Ki- 
szota składał się ze strzelby, przerobionej ze 
starego karabina, za długiej, jak jej właściciel, 
i ze starej torby borsuczej o wytartym włosie 
i czarnej od nalepionego całymi wiekami brudu.

Znajomość okazała się niezmiernie drogocenną, 
bo leśnik poprowadził nas w miejsca, gdzie nie 
strzelano w tym roku cietrzewi. Co do ilości za
bitej zwierzyny, był to najbogatszy dzień na

http://rcin.org.pl



szych polowań. Zabiliśmy oprócz dwóch dubel
tów i bociana czarnego, zdobytego przeze mnie, 
43 cietrzewi, rezultat, jak na tamte strony, i to 
w roku stosunkowo w zwierzynę ubogim, nie
bywały.

Dnia tego widziałem kawał starego i dzie
wiczego lasu, kawał istnej puszczy. Z powodu 
procesu, toczącego się o ten szmat lasu, utopio
nego między błotami, nikt go nie tykał. Waliły 
się sosny i jodły z czasów Witolda, a nikt ich 
nie podnosił, bo nie miały właściciela. Zato las 
wyglądał zupełnie pierwotnie, a gąszcz był miej
scami nie do przebycia. Ziemię zaścielały gni
jące gałęzie, połamane starością i wichrami, mię
dzy drzewami pełzał dziki chmiel, plącząc mię
dzy sobą mniejsze drzewa i krzewy. Paprocie 
dorastały na gruncie, bogatym w wilgoć, do nie
bywałych rozmiarów. Była to zresztą jedyna 
drobniejsza roślina, jaka zostać się potrafiła 
w tych głębiach leśnych, do których nigdy nie 
zaglądało słońce.

Zasypany śniegiem, las taki musi być zu
pełnie nie do przebycia, ale pięknie wygląda 
w oczach myśliwego z pewnością. Tak wyobra
żałem sobie zawsze knieje, w których za da
wnych czasów polowali nasi przodkowie, tura 
dopiero i niedźwiedzia do grubej licząc zwierzyny.

Rozkoszowałem się tą  puszczą i ciszą, prze
rywaną tylko pukaniem dzięciołów po spróchnia
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łem drzewie. Było ich tam tak wiele, jak nigdy 
przedtem nie widziałem, widocznie ściągniętych 
pokarmem, którego dostarczały zgrzybiałe, opa
dające z kory, olbrzymy.

Późno po południu wróciliśmy do obozu zmę
czeni, zerwani zwierzyną, którą dźwigać potrzeba 
było, mimo upału.

Wieczoru, który nastąpił po tern popołudniu, 
nie zapomnę nigdy. Po skwarnym dniu i po 
deszczu zapadł cudny, gwiaździsty wieczór, chło
dny, wonny i bez mgły. Blizki las wydawał 
się jeszcze czarniejszym, ognisko jaśniejszem. 
Wszystko razem wydało mi się tak pięknem, tak 
romantycznem, tak odmiennem od codziennego 
żywota, jak nigdy. Poprostu uczułem się czło
wiekiem innym, niż zwykle, o szerszym duchu, 
szerszej piersi, łatwiej czującym to, co piękne 
i dobre, lepszym.

Długo, długo w noc siedzieliśmy, a raczej 
leżeli, leniwie wyciągnięci na pledach, zasłuchani 
w opowiadania starych myśliwców, którzy, jakby 
się chwaląc, kto więcej widział, coraz to lepsze 
opowiadali zdarzenia i historye. Nie wszystko 
w nich było prawdą, ale mniejsza o to, byle się 
słuchało przyjemnie. Jan, bywalec, piękniej umiał 
opowiadać, zato leśnik był więcej prawdziwym 
i więcej miał charakteru. Nawet jodły nie szu
miały dokoła, zasłuchane w opowiadaniach sta
rych myśliwych, a księżyc wypłynął z za bo
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rów na sam szczyt nieba i patrzał na nas z wy
soka, cichy i pogodny. Innych on tam ludzi, 
inne puszcze, inne łowy widywał w tych miej
scach...

Ach! a to powietrze, jakiem tam oddychali
śmy!... Od szopy ciągnęło świeże siano, jak bal
sam, a z lasów zalatywał nas ten silny, zdrowy 
zapach sosen i paproci, który idzie od lasów po 
gorącym dniu.

Trochę rozmarzeni bajkami starych, trochę 
tęskni za tern, co minęło i nie wTÓci, poszliśmy 
spać.

Nazajutrz ze świtem ruszać mieliśmy znowu 
na polowanie pod przewodnictwem starego le
śnika, który cuda nam obiecywał w miejscach, 
do których nas prowadził. Leżałem jeszcze długo 
na sianie, wpatrując się w gwiaździste niebo, 
przeglądające przez niedokończoną strzechę, 
i usnąć nie mogłem. Jedna z gwiazd nad samym 
zrębem szopy, najjaśniejsza i najmigotliwsza, 
mrugała ciągle ku mnie, jakby się przekoma
rzając, źe coś wie, a powiedzieć nie chce. Z jej 
obrazem pod powiekami usnąłem.

Nie wiem, jak długo spałem, kiedy obudził 
mnie jakiś głos przed wrotami naszej szopy. 
Nastawiłem ucha i doleciały mnie słowa:» Z W ar
szawy — bardzo pilno — na noc wysłali z S«.

Zrozumiałem i wytrzeźwiałem w jednej chwili. 
To o mnie chodziło. Wybiegłem przed szopę,

http://rcin.org.pl



— 158 —

gdzie konny posłaniec trzymał depeszę i roz
mawiał ze starym Janem. Przy księżycu prze
czytałem depeszę. Zaadresowana do mnie, te 
dwa tylko zawierała słowa: »Przyjeżdżać za
raz«. Podpisane nazwisko nie dopuszczało zwłoki. 
Obudziłem mego znajomego, bo ruszać trzeba 
było zaraz, jeżeli zdążyć chciałem na wieczorny 
pociąg. Przed świtem ruszyliśmy do S., rzuca
jąc te lasy i to życie cygańskie, pełne uroku.

Bądźcie zdrowe, knieje, głuszce i cietrzewie! 
Wspominam o was z westchnieniem, a myśląc
0 tych kilku dniach na Litwie, czuję i widzę 
te noce wilgotne i pachnące, ten księżyc w pełni, 
płynący nad obszarem czarnych lasów, i te sym
patyczne twarze, oświetlone ogniskiem, dokoła 
którego rozkładał się co dnia nasz myśliwski 
tabor. O starym Janie myślę często, a wydaje 
mi się on — w warunkach, w których żyć trzeba,
1 w porównaniu z ludźmi, z którymi przestaję — 
istotą z innych czasów, czy z innej planety. 
Rozmawiamy z Blackiem o naszych tryumfach, 
które święciliśmy na litewskich rojstach. Black 
kiwa ogonem i patrzy mi tęsknie w oczy, po
tem ziewa i zwija się pod kominkiem w kłębek, 
jakby mówił: »Złe i nudne czasy, wtedy lepiej 
było...«

Przed południem byłem w S., skąd po obie- 
dzie obdarowany zabitą zwierzyną, pożegnany 
serdecznie i wycałowany, ruszyłem w drogę, zo
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stawiając serce i wdzięczność, a najlepsze wio
ząc wspomnienia. Bodaj czy nie łzę obtarłem 
pod okiem, żegnając tych dobrych ludzi i te 
lasy gościnne...

Pod wieczór, jak szereg źórawi, zaczerniały 
słupy telegraficzne, i wstyd mnie bierze, kiedy 
mam wyznać, źe doznałem miłego uczucia, my
śląc, źe te słupy to droga, wzdłuż której za 
dziesięć godzin będę w domu, gdzie czeka na 
mnie kąpiel, własne łóżko, biurko, asfalt i zna
jomi. Consuetado altera natura...

Na dworcu w Warszawie patrzano na mnie, 
jak na Robinsona albo Stanley a, kiedy opalony, 
brudny i zarośnięty, wysiadłem z wagonu, a po
sługacz niósł za mną broń i powiązane pękami 
ptaki, nieznane u nas. I Black był uszczęśli
wiony powrotem do domu, bo i on zniewieściał 
jak jego pan, i zależał pole. A jednak, gdyby 
nam kto zaproponował drugą podobną wyprawę, 
mimo trudów, mimo upału i torfniaków, powie
dzielibyśmy obaj: »Choćby jutro!«
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W TAKI TO CICHY,
JESIENNY WIECZÓR.

(JESIEŃ).

W  SERCU KNIEI. 11
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Pani Jadwidze Jackowskiej 
obrazek ten zawdzięczam i ofiaruję.
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Jesień!
»Jesieni, tyś w złoto strojna i purpury!«
Jesień, ranki mgliste, dni słoneczne i słodkie, 

ciche wieczory. Mimo szaty bogatej, utkanej zło
tem ściernisk, zielenią młodej runi i szkarłatem 
płonącego liścia winogradu, jesień smutna cze
goś, senna, jakby zadumana. Przyszła na świat 
jesień w zasłonach pierwszej mgły, w brylan
tach pierwszych szronów.

Jak sprawiedliwa, hojna pani, za znojną pracę 
lata przyniosła chleb na rok cały, głód ukoiła 
i łzy otarła, które przednówek wycisnął. Ziemia 
legła naga, odarta, świat stanął otworem szeroki, 
przestronny, jak step. Zato, gdzie spojrzysz, 
stogi stoją, jak miasto. Cisza, w polach pusto, 
w gumnach dostatek. W jasnem, ciepłem po
wietrzu, snują się nici babiego lata.

Daleko we wsi, słońce się w szybie odbija, 
promieniem strzela, jak iskrą, aź w oczy razi. 
Za wsią długą ławą czernieją lasy, a jeszcze 
dalej, na horyzoncie, jak biała igła, majaczy

ll*
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wieża kościoła. Jak  okiem sięgnąć, w słońcu 
pławią się złote ściernie i płowe uprawy, i jesz
cze ściernie i jeszcze uprawy, aż w głowie się 
kręci i wzrok tonie w oddali, tak na świecie 
jasno i przestronno. Oddychać łatwiej.

Perze palą, nad polami ścielą się dymy. Mię
dzy polami drożyną wóz jedzie w jednego ko
nia, a za wozem długim warkoczem opada pył.

W mgliste ranki za żerem tłucze się groma
dami wronę ptactwo, w dzień, kiedy zaświeci 
słońce, nad ugorami kręcą się stada siewek, 
a pod wieczór, o zachodzie, zawodzą żałośnie 
niewidzialne kulony.

Jesień.
Słońce już inne, niż latem; nie sypie żarem, 

niebo bledsze nie grozi burzą. W jasne dni pod 
wieczór, kiedy słońce nizko i kiedy cienie scho
dzą na ziemię w poziomych promieniach zachodu, 
drży złoty pył. Wówczas w ciszy i w tern oświe
tleniu obrazy mają coś zamyślonego, coś nieu
chwytnego, jak scena z bajki, jak złudzenie. 
Sen idzie na świat, wszystko, co żyje, układa 
się do wypoczynku, więc spokój i słodycz są 
w przyrodzie. Tylko ludzie ruszają się jeszcze, 
we wsi gwar, psy naszczekują i bydło ryczy, 
wracając z pastwisk. U studzien, w zagrodach 
skrzypią źórawie, na niebo, proste, jak świece, 
idą słupy dymów. A cicho, pusto w lesie i na 
polach...
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...Po zachodzie, kiedy noc zapadnie i czer
wona, miedziana twarz wrześniowego miesiąca 
wyjrzy z nad lasu, cisza będzie głębsza jeszcze 
i spokój zupełniejszy. W polach wabić się będą 
młode kuropatwy; z czarnego lasu, wietrząc 
ostrożnie, wyjdą stada sarn.

W takie wieczory słodycz płynie w duszę. 
Świat wydaje się lepszym, pełnym łaski. Skargi 
cichną, bunt gaśnie, w sercu rodzi się wiara 
w dobro i wdzięczność za życie. A jednak, w je- 
siennem powietrzu, mimo słońca i pogody, jest 
jakby odcień żalu, jakby smutek. Smutek jest 
w rannej mgle, która tumanem pełza po łące, 
smutek jest w wichrze, wyjącym na odmianę, 
smutek idzie od pustych pól i od lasu, gdzie 
kwitną wrzosy, gdzie żółkną paprocie i gdzie 
pierwsze liście spadają z drzew. Pieśń dożyn
kowa, choć plony sławi i dostatek, na tęskną 
idzie nutę. Czuć, źe to ostatnia fala dobrego, 
a to, co przyjść ma na świat, gorszem będzie, 
niż to, co minęło, i daleki, głuchy żal złych 
przeczuć budzi się w duszy, jak nietoperz 
o zmroku.

Spadają liście... Przeżyły jedną wiosnę i je
dno lato. Człowiek! Człowiek trwa dłużej tro
chę, ale i dla niego jesień jest przypomnieniem 
końca, zapowiedzią starości, jesieni życia i śmierci, 
tak samo nieuniknionej, jak zima. W tej sennej, 
pogodnej ciszy, w tym spokoju, który zawładnął
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światem, jest juz zadatek śmierci. I przyjdą 
pierwsze słoty! Po nich, jak symbol niegasnącej 
nigdy nadziei i fali życia, która powraca, zazie
lenią się nowo posiane łany, nikłe jak wspo
mnienie i jak wspomnienie uparte, w jasnem 
powietrzu pojawią się białe nici pajęczyny, jak 
pierwszy znak starości, jak pierwsza siwizna na 
skroni.

Na niebie sznurami zaczernią się klucze gęsi 
i źórawi, lęcących na zachód, do krajów słońca. 
Ludzie żegnać je będą westchnieniem. Jesień, 
już jesień! Idzie zima! A potem? Potem miną 
jasne dni, tak jąk przemija wszystko! Ale tym
czasem świat jest, jak piękna kobieta, która 
dała szczęście, i pogodna już, obojętna na bu
rze i rozterki życia, patrzy na swoje dzieło i za 
upojenia, które minęły, dziękuje smutno uśmie
chem.

Jesień... Piękniejsza, niż! kipiące lato, pełne 
burz i zdrady. Szczersza, niż wiosna, która nie
sie tyle niedotrzymanych nigdy obietnic, niedo
ścignionych pożądań, nieziszczonych nadziei. 
Prawdziwsza, niż wiosna! W niej niema posiewu 
przyszłych rozczarowań.

Jesień! Jak pożegnanie, i smutna, i tęskna, 
i słodka jest razem!

W taki to . cichy, jesienny wieczór szedłem 
ze starym Mikołajem, leśnikiem, przez las, na
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zręby, gdzie o świcie i o zachodzie ryczał gruby 
dwunastak, najpiękniejsza sztuka w rewirze, pan 
i książę okolicznych kniei.

Co nocy, jak potężny hymn miłości i pano
wania, niosąc wyzwanie do sąsiednich rewirów, 
toczył się jego basowy, grzmiący ryk, od któ
rego drżały bory.

— Gra, jak na organach — w zachwycie 
powiadał Mikołaj.

Mówiąc językiem kłusowników, szliśmy na 
rykowisko »na wychodnego«.

Spotkanie, według słów leśnika, było pewne, 
a o to szło tylko, czy jelenie wyjdą za dnia 
i dość wcześnie, aby strzał ze sztucera, może 
przez lunetę, był moźebny.

Zresztą, w tym cichym pachnącym lesie, idąc 
na stanowisko, myślałem o wszystkiem, o tysiącu 
rzeczy bezładnie, a najmniej może o jeleniu, na 
którego szedłem właśnie. Upojony otoczeniem, 
poprostu marzyłem i radowałem się chwilą, je- 
sienią, lasem i tern, źe żyję.

Linią przeszliśmy przez młody zagaj sosnowy, 
ciepły jeszcze i pachnący żywicą, którą młode 
zdrowe drzewka, nagrzane słońcem, wypociły 
w ciągu dnia. Potem minęliśmy nizinę, zarośniętą 
olszyną, w której już chłodno było i wilgotno, 
a zalatywało bagnem i paprocią. Plątał się u nóg 
dziki chmiel, pełzający po ziemi, jak wąż; mu
skały po twarzy liście olszyny, odzienia kol
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cami czepiała się malina. Złotem i czerwienią 
mieniły się w zaroślach więdnące paprocie. Po 
kłodzie przeprawiliśmy się przez strugę, płynącą 
w olszynach, i kawał drogi jeszcze szliśmy la
sem, który mroczny już był i senny pod wie
czór.

Usypiał las, tylko w wierzchołkach sosen, 
nad głowami załopotał spłoszony grzywacz, tylko 
zając ruszył w podszyciu, albo, jak czerwony 
płomień, mignęła na pniu wiewiórka. W półcie- 
mnym, wysokim lesie, jak w gotyckim kościele, 
cicho było i nad wyraz uroczyście.

Wprost wdzięczny byłem Mikołajowi, źe nie 
nawiązywał gawędy i pozostawił mnie samemu 
sobie. Wieczorna cisza i spokój, które były do
koła, działały snadź silnie na prostą duszę sta
rego, bo, zwykle skory do gawędy, tym razem 
milczał i zgasnąć pozwolił fajce, którą trzymał 
w zębach. Raz tylko, westchnąwszy, odezwał 
się półgłosem, przez pół do mnie, a przez pół 
do siebie.

— To Pan Bóg dał jesień piękną. I pogoda 
na świecie, i na siewy dobrze.

W tych słowach i w tern westchnieniu wy
rażone poprostu było całe poczucie chwili i wdzię
czność, którą wezbrało chłopskie serce w ten 
pogodny, jesienny wieczór. Pogoda, ciepło, rok 
idzie chlebny! Przemilczałem, bo czułem to samo 
na inny sposób, a może silniej, niż stary leśnik.
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Szliśmy wciąż w milczeniu dalej, cicho, ta 
jemniczo snując się przez las, jak dwa cienie.

Do wekslu było już blizko. Las porzedniał 
i stał się więcej podszytym, tu i owdzie nad 
wierzchołkami zajaśniał między drzewami szmat 
nieba. Zaświeciło wreszcie jezioro; wyszliśmy 
na nadbrzeżne łęgi, na skraj zarośli.

Tu stary zatrzymał się, popatrzył na las i na 
wody, na snujące się w powietrzu nici paję
czyny, zeszedł jeszcze parę kroków- ku wodzie, 
przystanął i oddał mi sztucer.

— Tu, na tej górze, dobrze będzie, stąd wia
tru nie powinny dostać. Od prawej ręki, ze Sta
rych Bud powinny wyjść.

Zalecał mi coś jeszcze; mamrocząc pod no
sem, ułożył moją pelerynę pod rozłożystym, ba- 
biastym krzem jałowca i odszedł.

Słyszałem długo, jak stąpał po miękkiem po
dłożu lasu, potem ogarnęła mnie cisza; zostałem 
z własnymi losami i knieją sam na sam.

Nabiłem sztucer, nastawiłem lornetkę i, przy
czaiwszy się zdradziecko za jałowcem, począ
łem nasłuchiwać. W jesiennym krajobrazie umie
rał powoli dzień, a z za jeziora od pól, ledwie 
dosłyszalne, dolatywało mnie chwilami warcze
nie młocarni.

Jeszcze świeciło słońce, ale nad światem był 
już smutek wieczoru i rezygnacya chwil, które
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minąć mają bezpowrotnie i których nic zatrzy
mać nie jest w stanie. Jesień była w powietrzu; 
babie lato. Ostatni może słoneczny dzień miał 
się ku schyłkowi. W poziomych, nikłych pro
mieniach zachodu, w resztkach słońca, których 
wypalić nie zdążyło lato, świat, choć pogodny 
jeszcze i ciepły, był już bez siły i bez życia, 
już zamierający. Żadna żywsza barwa, żaden 
blask nie cieszył oka. W słońcu, które już nie 
grzało, ziemia, jakby wyczerpana, zmęczona, le
żała senna już i cicha, w ostatnim uśmiechu 
pogody gotując się na zimę, na śmierć. Na łą
kach pożółkły trawy, na równinach szarzały 
łany upraw i zasiewów, na których nie po
zieleniała jeszcze ruń. Tylko na drzewach li
ście grały barwami, w które jesienią, jak na 
śmierć, zwykł się stroić las. Wiatr usnął, na 
błękitnem, bladem niebie nie było obłoków. Pode 
mną, jak wielka, lustrzana szyba, zaległa mar
twa tafla jeziora, a  za jeziorem, nad brzegiem, 
przeglądając się w toni i już przesłonięta nie
bieską mgłą oddali, majaczyła wieś jakaś, drzewa, 
wysadzona topolami droga i na wzgórzu wiatrak, 
ostro rysujący się na tle nieba. Po prawej ręce, 
za wodą i za łąkami, ciągnął się czarny szlak 
lasów, zamykających pierścieniem horyzont. Po 
lewej — falisto schodziły ku wodzie łęgi, a pod 
górę, ku równinom, szły pola, których szeroka, 
rozpostarta szachownica wyraźna była, jak na
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dłoni. Pod drugim brzegiem, jak białe ptaki, 
rzucane wiatrem, błyskając w słońcu, kręciły 
się nad wodą mewy, i to był w tym słonecznym 
obrazie objaw życia jedyny. Ale objaw to był 
tak nikły i tak daleki, źe popsuć tej symfonii 
spokoju nie był w stanie...

Potem, wysoko z nad lasu wypłynął klucz 
dzikich gęsi, zaczerniał na niebie długim sznu
rem i sunął w stronę zachodu, ku słońcu. W prze
stworzu szybował coraz dalej, na stropie nieba 
obsuwał się coraz niżej i niżej, już ledwie wi
dzialny, jak szereg krzyżyków, jak niteczka 
czarna, aż utonął na widnokręgu i rozpłynął się 
w blaskach zachodu. Nawet mewy zniknęły 
i dokoła niepodzielnie zapanował spokój, jak 
gdyby w promieniach gasnącego słońca nad 
światem przeleciał anioł śmierci. Z ciepłego, słod
kiego powietrza, czy z błękitu nieba może, spły
wały zawiesiste pasma pajęczyny i sennie, 
miękko, jak białe, wieczorne motyle, osiadały na 
ziemi. Za mną, już tonąc w pomroku wieczoru, 
odwieczną, niedopowiedzianą nigdy gwarą, sze
ptał coś tajemniczo las...

Powoli, nieznacznie zapadał wieczór. Za górą 
słońce, już odarte z promieni, leżało na ziemi, 
jak czerwona, ognista tarcza, i nikłem, pozio
mem światłem żegnało świat. Za czarną kra
wędź horyzontu zachodziło coraz głębiej, pozło
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ciło raz jeszcze las, w lustrze jeziora zagrało 
złotą łuską, aź zgasło.

W okamgnieniu krajobraz zmienił się. Po
czerniała zieleń, na ścierniach zaćmiło się złoto, 
zgasły blaski na jeziorze. Niebo odeszło wyżej 
i stało się bogatszem w błękit. Po dziennym 
trudzie ziemia układała się do spoczynku i, usy
piając, dyszała jeszcze. Pociągnęło od lasu wil
gotnym chłodem, niosącym zapach sosny i pa
proci; od pól, wygrzanych w słońcu, szedł żywy, 
ciepły oddech ziemi, w którym falami niosło 
płodny zapach świeżo oranej roli i schnącego 
na pokosie potrawu.

Nad jeziorem, z pod czarnej ściany olszyn, 
jak rąbek białego muślinu, wstawała mgła. Od 
wsi i z pól na nocleg ściągało żywo do lasu 
czarne ptactwo.

Wszystko, co w przyrodzie żyje w świetle 
słońca, kryło się i zasypiało. G-dzieś, daleko za 
jeziorem, za olszynami, zadzwonili na Anioł Pań
ski, wóz zaturkotał, wracając do wsi; w dale
kiej zagrodzie pies zaszczekał, potem ucichło 
wszystko — dzień skonał. Zaczynało się nocne 
życie, pełne czarów, tajemniczych szeptów, po
dejrzeń i zdrady. Mały ptaszek zakwilił jeszcze 
nieśmiało na brzegu lasu, aź zamilkł i on. Ci
sza wydała mi się jeszcze głębszą. A było chwi
lami tak cicho, źe zdawało się: ja słucham, ale 
nasłuchuje i knieja, i czeka, czy nie zdradzę
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się głosem albo ruchem. Zatrzymywałem oddech 
i słyszałem bicie własnego serca i szept zegarka 
w kieszeni.

Już raz po raz mignął nad ziemią kozodój, 
szybki i cichy, jak myśl. Gdzieś za łąkami w po
lach, nawołując młode, zawabiła kuropatwa, nad 
lasem zaszumiało stado kaczek, lecących na 
ściernie, na suchy żer. Wyżej, gdzieś pod nie
bem, zakrzyknęła metalicznym głosem czapla 
i — znowu było cicho.

A las szeptał wciąż tajemniczo, opowiadał 
coś i obiecywał.

Za mną w zaroślach chodziło. Coś poruszało 
się, przystawało, i znowu, ledwie dosłyszalne, 
szeleściało coraz bliżej.

Cały w słuchu, odruchowo, ostrożnie wycią
gnąłem rękę po sztucer.

Szmer ustał i w przestworzach ciszy słysza
łem znów tylko, jak biło mi serce i szumiało 
w uszach.

Znów zaszemrało, ale tym razem słyszałem wy
raźnie, źe to coś chodziło nie po ziemi, lecz gdzieś 
wysoko w konarach drzew. Raz jeszcze przy
stanęło, jeszcze chwila ciszy. Potem nagle rzu
ciło się, szarpnęło i upadło.

Trzask złamanej gałązki, urwany pisk pta
szka; zatrzepotało na ziemi, coś zachrapało, za- 
szeleściało po suchych liściach i ucichło.
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Szczęśliwsza ode mnie kuna leśna zakoń
czyła już wieczorne łowy i odeszła z łupem.

Leśny dramat, jakich pod osłoną nocy dużo 
odgrywa się co dnia. Bo dla tych, którzy ją ko
chają, knieja tajemnic nie ma; odsłania swe taj
nie, pozwala weselić się, smucić i płakać z nią 
razem. O świcie, kiedy wzejdzie słońce, w chó
rach witających dzień, śpiewaka jednego zabra
knie.

Czas płynął, chwila za chwilą, minuta za 
minutą. Już poszarzało, już rozpalały się na nie
bie zorze, w lesie coraz to bliższe drzewa to
nęły w mroku, a jeleni nie było. Wyszedł z ja
łowców zając, tak blizko i tak pewny siebie, źe 
dotknąć go nieledwie mogłem ręką. Poskoczył 
parę kroków, zdziwiony jasnością, czy może 
własną odwagą; przysiadł, strzepnął słuchami 
i wreszcie upewniwszy się, źe dokoła bezpie
cznie, ruszył ku polom na żer.

Podparłszy się na ręku, patrzyłem na niebo, 
na którem od złota i od seledynu mienił się za
chód, i biadałem w duszy, źe dzisiaj do strzału 
już nie dojdę. Światła było dziesięć minut, może 
kwadrans jeszcze, a potem, choćby zwierz wy
szedł, będzie za ciemno. Rozpamiętywałem ża
łośnie, jak to nieszczęście prześladowało mnie 
zawsze, ilekroć spotkać się miałem z jeleniami.

Do tej zwierzyny stanowczo nie miałem szczę
ścia i zawsze, w ostatniej chwili coś przeszko
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dziło. To spotkania nie było, to jelenie wycho
dziły za daleko, to strzelić nie mogłem z po
wodu łań, zasłaniających byka.

Oto i dziś szedłem na pewno niby! Byk był 
miejscowy, znany, przeznaczony dla mnie od- 
dawna. Od tygodnia ryczał w tern samem miej
scu, a kiedy przyszło do rzeczy, bróździ znów 
stary pech.

Znów nie dojdę do strzału. Albo nie wyjdzie 
dziś wcale, albo wyjdzie po ciemku.

I — jeszcze nie przeszła mi ta  myśl przez 
głowę, jeszcze nie zgasła, kiedy doznałem uczu
cia dziwnego, niejasnego, niedającego się okre
ślić, ani ująć w słowa, uczucia, o którem poto
cznie mówi się, źe »coś tchnęło«. Coś, jak we
wnętrzny szept, nieujęty w  głos, coś, jak dotknię
cie niewidzialnej ręki, jak przestroga, jak znak 
nieodczuty przez zmysły.

— Jelenie na prawo!
A wrażenie, źe jest tak istotnie, źe to po

czucie nie myli, nie byłoby silniejsze, ani wię- 
cej wyraźne, gdyby mnie ktoś dotknął napra
wdę, albo poszepnął głosem. A jednak nie wi
działem, ani usłyszałem przedtem nic.

Powoli, powoli, ostrożnie odwróciłem głowę 
i — skamieniałem.

Jak z pod ziemi wyrosła, o dziesięć kroków 
ode mnie stała stara łania. Zatrzymała się na 
wzgórku nieruchoma, jak posąg ze śpiźu, ciemna,
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cała na tle nieba widoczna, jak na dłoni. Wy
szła z lasu cicho, jak mysz, i teraz nastawiw
szy bystro łyżki, wyciągnęła szyję i wietrzyła. 
W uszach i w nozdrzach był cały zwierz, cała 
jego istota, cała baczność i ostrożność. Patrzyła 
w stronę jeziora i, ruszając chrapami, chwytała 
wiatr, niepewna skąd idzie, tak samo, jak nie
dawno leśnik.

— Reszta stada za łanią — mignęło mi przez 
myśl. Skuliłem się więcej jeszcze i spojrzałem 
na sztucer, który od poprzedniego alarmu trzy
małem w ręku.

Postawszy chwilę nieruchomo, łania ruszyła 
i, rozglądając się na wszystkie strony, poczęła 
wietrzyć. To wyciągnęła szyję, nastawiała łyżki 
i chwytała wiatr, to spuszczała łeb i węszyła 
po ziemi, jak szukający tropu pies. Widocznie 
natrafić musiała na coś, co obudziło w niej po
dejrzenie, bo długo węszyła, nie podnosząc głowy, 
właśnie w miejscu, gdzie były nasze ślady. 
Wreszcie, uspokojona, podniosła głowę i poczęła 
rozpatrywać się dokoła. Musiała być stara i do
świadczona, bo patrzyła długo, uważnie rozglą
dając się, jak pani domu przed balem lustrująca 
salę, czy wszystko na miejscu, czy światła za
palone i nie brak niczego. Podeszła do mnie tak 
blizko, źe dzielił nas tylko krzak jałowca, pod 
którym czatowałem. Poprzez zielone igły widzia
łem dokładnie jej oczy i łzawnice; słyszałem,
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jak węszy, i czekałem, rychło mnie odszuka 
i pójdzie. Była chwila, źe wzrok nasz krzyżo
wał się i poprostu czułem na sobie jej oczy. 
Z bijącem sercem wstrzymałem oddech, w du
chu powtarzając sobie: — Widzi mnie, widzi, 
zaraz pryśnie... — Me dopatrzyła jednak i, wie
trząc spokojnie, odeszła.

Tymczasem reszta towarzystwa, biorącego 
udział w zgromadzeniu, poczynała nadciągać.

Naprzód, cicho i przykładnie, jak pierwsza, 
z lasu wysunęły się jeszcze dwie łanie i w chwilę 
potem czwarta, ostrożna i spokojna, jak poprze
dnie. Były to najwidoczniej osoby starsze już, 
zapewne wielokrotne mężatki, dla których ry
kowisko nie było nowością. Potem, eleganckim, 
lekkim truchtem, pędzona przez sporego szó
staka, z lasu wybiegła na polanę piąta łania, 
sądząc z postawy i z obejścia, młoda jeszcze 
i niedoświadczona, nieumiejąca ani się zacho
wać, ani być dość ostrożną.

Jedna ze starszych matron, zgorszona takim 
nietaktem i brakiem przyzwoitości, ruszyła żywo 
karcić młodzież i przestrzedz, źe na wszelkie pou
fałości zawcześnie jeszcze. Ale byczek był czu- 
purny jakiś, widocznie bardzo pewny siebie, i nie 
ustępował łatwo. Na przekorę, czy może chcąc 
ugłaskać starą, nie namyślając się długo, do niej 
zwrócił swoje zapały i począł ją pędzać dokoła 
stada. Inne tymczasem patrzyły z zajęciem, jak

W  SERCU KNIEI. 12
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damy, kiedy na posadzce pojawi się pierwszy 
tancerz.

Zupełnie jak w salonie.
Zabawa więc ożywiała się i zapowiadała do

brze. Na zręb coraz to nadciągały łanie, równie 
przykładne, jak dobrze ułożone, i dokoła sali 
balowej stawały skromnie w kole. Młodzież tylko, 
jak to dziś bywa podobno i wśród ludzi, spó
źniała się, a przyszedłszy, nie wychodziła na 
salę, nie podchodziła do dam i kryła się po 
kątach.

Była jednakże i młodzież w pobliżu, bo w za
roślach słychać było ruch, łamanie i coraz to 
jakaś głowa, mniej albo więcej rosochata, wy
suwała się z pomiędzy drzew i wielkiemi błysz- 
czącemi oczyma patrzyła, czy nie rozpoczynają 
tańczyć. I tak, zebrało się powoli liczne towa
rzystwo, w którem brakło tylko muzyki i — wo
dzireja.

A musiał to być ktoś nie byle, bo czekano 
nań długo i cierpliwie. Z lasu wysunął się jesz
cze widłaczek i nieśmiało kręcić się począł przy 
łaniach, ale, na ogół biorąc, nie zwracano na 
niego zbytniej uwagi i oczekiwano wyraźnie na 
kogoś znakomitszego. Łanie kręciły się, węszyły, 
jak gdyby chciały powiedzieć: »co to ma zna
czyć, dlaczego on tak spóźnia się dzisiaj!?«

Byłem wprawdzie niemym widzem tylko, 
a rola, w której przyszedłem, do uświetnienia
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zabawy przyczynić się z pewnością nie miała... 
ale niecierpliwiłem się i ja, bo zapadała noc 
i ciemniało.

Aź, nareszcie, poprzedzony iście godną króla 
fanfarą, nadszedł.

Naprzód od lasu, jak brana w najniższych 
basach trąb i organów uwertura do opery W a
gnera, potoczył się potężny ryk i rozdarł ciszę. 
Po jeziorze poszedł, jak grzmot, odbił się od 
przeciwnego brzegu, nawrócił i, rozbity na echa, 
tonął gdzieś w głębiach uśpionego lasu — co
raz dalej. Majestatycznie, chwiejąc potężną ko
roną, wolno, z godnością na polanie ukazał się 
on — król kniei.

Ścisnęło mię w piersiach, serce poczułem 
w gardle, aź oddech zaparło. — To te n !— prze
leciało mi przez głowę i w febrze liczyć zaczą
łem odnogi na rogach. Jedna, dwie, trzy, pięć, 
sześć! Jeszcze raz — sześć!

To on! Wyszedł, nie śpiesząc się, pewien, źe 
choć przychodzi ostatni, pierwszym będzie, gdy 
się ukaże. Postąpił parę kroków, przystanął, 
podniósł łeb i zaryczał znowu... A kiedy stał 
tak z rogami zarzuconymi na grzbiet, z wydętą, 
brodatą gardzielą i rozwartemi chrapami, z któ
rych szła para, był, jak obraz, wspaniały, jak 
uosobienie dzikiej siły i namiętności. I znowu 
potoczył się po jeziorze grzmot, znowu, jak ha-

12*
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sła, wzywające do turnieju, rozniosły go po le- 
sie echa.

Miałem przed sobą najwspanialszą scenę, jaką 
w Europie dano oglądać myśliwemu! Jeleń przy 
stadzie, stary, brodaty byk na ryku!

Łanie wyciągnęły szyje, młode byki, buszu
jące wśród stada, usunęły się z respektem na 
stronę. Jak Cezar — przyszedł, odezwał się 
i zwyciężył!

Dziwnem zestawieniem pojęć, mimo febry, 
która mną trzęsła, mimo całego wzruszenia, nie 
mogłem oprzeć się wrażeniu, źe patrzę na salę 
balową.

Niby zepsuty donźuan — byk, pewien siebie, 
sunie do łań od niechcenia, z partesu, jak gdyby 
tłómacząc się, źe wcześniej przyjść nie mógł, bo 
ma dziś właśnie dwa duże bale i cztery wie
czory i właśnie prowadzić musiał mazura, który 
przeciągnął się długo. A trudno być punktual
nym, gdy się jest tak pożądanym. Zmęczony 
rzeczywiście przetańczonymi już kadrylami mu
siał być bardzo, bo ledwie przywitał się z da
mami i, obwąchawszy je kolejno, spokojny, źe 
o niewierności niema tymczasem mowy, źe wciąż 
jeszcze panuje w stadzie, jak sułtan, i pierwsze 
w tym bukiecie zajmuje miejsce, obwąchał stado 
raz jeszcze niedbale i — najspokojniej położył 
się w trawie.

Przetłómaczone na język salonów, znaczyłoby
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to mniej więcej: »zmęczony trochę, poszedł do 
męskiego pokoju wypalić papierosa i odpocząć 
chwilę«.

Nie jestem zbyt wymagającym, a jednak, 
widząc to, doznałem pewnego rozczarowania. 
Więcej pobłażliwe, czy więcej wyrozumiałe star
sze łanie zdawały się wchodzić w położenie 
dwunastaka i, pomne zasług jego z czasów, kiedy 
był jeszcze szóstakiem i ósmakiem, stały spo
kojnie i patrzyły na ulubieńca swego i władcę 
ze współczuciem. Zato młodsze (Redaktorze, na 
miłość Boską, czy nie zwodziłeś mnie aby, za
pewniając, że gazety Twej nie czytają nigdy 
piękne panie??!), otóż młodsze, łanie mniej do
świadczone i pełne złudzeń, zdziwione były naj
widoczniej takim brakiem manier i, przestępu- 
jąc niecierpliwie z nogi na nogę, coraz to wy
ciągały długie szyje i wietrzyły, tęskno spoglą
dając w stronę młodszych byczków, które usu
nęły się były wprawdzie na drugi plan po przyj
ściu dwunastaka, lecz teraz ośmielone jego dzi- 
wnem zachowaniem się, chytrze bokami zacho
dziły do stada i szeptały coś do ucha łań. Cała 
młodsza część towarzystwa zdawała się mówić: 
»bo koniec końców, jeśli na to tylko nas tu za
praszano!«

Skandal wisiał w powietrzu...
Mogłem był wprawdzie zapobiedz złemu i je- 

dnem pociągnięciem za cyngiel ustrzedz zmę
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czonego lowelasa od wstydu, ale do leżącego 
strzelać nie chciałem i żal mi było przerywać 
idyllę tę zawcześnie przed rozwiązaniem sytua- 
cyi. Zresztą: nie czyń tego drugim, co tobie nie
miłe, a wszakże z wiekiem każdemu przytrafić 
się może, iż do tańca stanie — zmęczonym 
trochę.

Starsze więc damy zachowywały się powścią
gliwie, z godnością właściwą wiekowi i ostro
żnością. Za to między młodzieżą kwitnął w naj
lepsze flirt.

Byk, pewien swych praw i przywilejów, spo
glądał pobłażliwie na zabawę młodych, bacząc, 
czy nie posuwają się za daleko i czy przestrze
gają granic zakreślonych przez skromność. Tym
czasem do dwóch kawalerów, hasających już 
na polanie, przyłączył się trzeci, hoży szóstak, 
co oczywiście podniosło jeszcze nastrój wśród 
płci pięknej i ożywiło harce. A jednak wszystko 
odbyć się mogło gładko, bez awantury, gdyby 
nie płochość jednej z młodych łań, która, wie
czna Ewa kusicielka, zapominając o najelemen- 
tarniejszym konwenansie, oddalać się poczęła 
od stada i, wabiąc za sobą jednego z szóstaków, 
zmierzała najwyraźniej ku zaroślom. Krew nie 
woda, a las i jego mroczne zacisza były tak 
blizko!

Na świecie wszystko ma granice, nawet wy
rozumiałość — dwunastaka. Tego było zanadto,
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skończyły się żarty! Obrażony byk podniósł się 
powoli, z godnością skrzywdzonego w prawach 
swych małżonka, ryknął krótko i, nastawiwszy 
rogi, ruszył ukarać chłystka. Szostak uskoczył, 
nie czekając, a łania, zarumieniwszy się, ze spusz
czoną głową wróciła na miejsce.

Jako szlachetny w gniewie swoim, władca 
stary nie ścigał uciekającego. Zawrócił, wystą
pił na środek koła, zaparł się szeroko racicami 
dla nabrania rozmachu i, jakby przestrzegając, 
źe karanym będzie każdy, kto wdzierać się tu 
ośmieli w jego prawa, groźnie zaryczał. Ale 
co to?!

Jeszcze grzmiał ryk, po lesie jeszcze odpo
wiadały echa, kiedy zdaleka, gdzieś z głębi kniei, 
z nad jeziora doleciał taki sam głęboki, potężny 
głos drugiego jelenia. Byk umilkł, stanął, jak 
wryty, i podniósłszy głowę, nasłuchiwał, niepe
wny jeszcze, czy nie zwodzą go echa.

Me, to nie było echo! Z lasu zagrzmiało 
znowu. Ryczał, wyraźnie ryczał, aż las trząsł 
się w korzeniach; ryczał coraz bliżej, coraz do
nośniej. Nasz dwunastak znał ten głos. To rywal 
nadciągał i urągał jego władzy. Ten nie uciekał, 
jak szóstak; wyzywał do walki i szedł śmiało, 
hardo oznajmiając swoje zamiary.

Znów zaryczał... W miejscowego byka wstą
piło inne życie. Zrobił się, jakby wznioślejszy, 
smuklejszy, najeżył grzywę, łeb wyniósł, wyła
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mał kark i, kopiąc racicami, aź ziemia leciała 
w powietrze, podał naprzód brodatą gardziel 
i odpowiedział. Jak rozmowa dwóch leśnych ol
brzymów, w której słowo każde było grzmotem, 
po jeziorze taczał się ryk od brzegu do brzegu, 
aź knieje drżały, budziły się pola, a w siołach 
ludzie stawali i słuchali, mówiąc:

— Słyszycie, to byki tak grają po borach!
I szli tak na siebie dwaj królowie kniei na 

bój o berło w stadzie i — o miłość.
„ Odpłacając za mój wierny afekt, las spra

wiał dla mnie igrzyska, na jakie spraszać zwykł 
tylko wybranych. Turniej zapowiadał się nie
lada, bo, sądząc po ryku, zapaśnicy byli siebie 
godni: równej siły i odwagi. Już rękawica była 
rzucona i podjęta, już szranki gotowe, a piękne 
damy czekały tylko, komu w udziale przypa
dnie wieniec.

Bój rozpocząć się miał za chwilę, przeciwnik 
był coraz bliżej, coraz groźniej brzmiały fan
fary, któremi się zapowiadał. Miejscowy byk 
drżał cały. To wyrzucając nogami, jak koń w hi
szpańskim tempie, wybiegał na spotkanie i ry
czał, to niespokojnie zawracał, sapiąc, obiegał 
łanie, jak gdyby lustrować chciał swoje szeregi 
i upewnić się, źe dochować zechcą mu wier
ności.

To było tak piękne, tak dużo w scenie tej 
było ognia i siły, źe zapomniałem, po co przy
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szedłem, dlaczego przyniosłem sztucer, który 
ścisnąłem w tej chwili w ręku, aź trzeszczały 
mi palce. Zobaczyć chciałem wprzódy potyczkę, 
a potem co będzie, to będzie. Zresztą mogłem 
strzelać sto razy, bo nie dalej, jak o dwadzie
ścia kroków, byk kręcił się przede mną na 
wszystkie strony i nastawiał komorę, jakby pro
sząc o kulę.

Dyabeł, towarzyszący mi nieodstępnie w po
lowaniach na jelenia, nie zapomniał o mnie i tym 
razem. Nagle, bez żadnej widocznej przyczyny, 
byk, podchodzący do stada, uciął i przestał ry 
czeć. Dwunastak zdziwiony umilknął także i po
czął nasłuchiwać. Wyzywająco wyszedł naprze
ciw i ryknął jeszcze parę razy, ale wyzwanie 
pozostało bez odpowiedzi, przeciwnik kapitulo
wał. Poczułem, źe zajść tam musiało coś, z czego 
nie umiałem sobie zdać sprawy, bo i przede mną 
w stadzie wszczął się niepokój. Łanie ruszyły 
niespokojnie i, nastawiając łyżki, poczęły kupić 
się dokoła byka, węsząc niespokojnie w stronę 
lasu.

Potem, zanim zrozumiałem co się święci, za
nim czas miałem opamiętać się, stado, jak wi
cher, ruszyło z kopyta i, migając między drze
wami, zniknęło w lesie. Słyszałem łomot i trzask 
łamanych gałęzi, potem przez chwilę tętent, aź 
ucichło wszystko i znów powrócił głęboki, wie
czorny spokój i cisza.
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A stało się to tak nagle, tak niespodzianie, 
źe doznałem wrażenia przebudzenia i przecie
rałem oczy, niepewien, czy to, na co patrzyłem 
przed chwilą, było rzeczywistością, czy mami- 
dłem tylko, nasłanem na mnie przez leśne bó
stwa!

— Co się stało, co to miało znaczyć? — po
wtarzałem sobie bezmyślnie.

Niedługo zresztą czekałem na wyjaśnienie. 
Idąc brzegiem jeziora, właśnie od strony, w któ
rej ryczał przychodni jeleń, ukazało się dwóch 
drwali z siekierami na ramieniu.

— A co za ludzie, kto to, jakich sto dyabłów 
nosi was tu po nocy... krrrew!?

— My z B...owa, wielmożny panie, pieńki ko- 
palim.

— Lelinie widzielim, na Stare Budy po
szły — objaśnił mnie drugi uprzejmie, chcąc 
zadokumentować, źe rozumie w czem rzecz.

— A bodaj was...! — życzyłem im w duchu.
Ale, na szczęście, święty Hubert nie zwykł

słuchać przekleństw, miotanych w gniewie, 
i drwale zdrowo zapewne wrócili do wsi, ani 
się domyślając, jaką mi wyrządzili krzywdę 
i czego im za to życzyłem.

Nie było co robić, partya na dzisiaj była 
przegraną.

— Dyabli wzięli! — powiedziałem sobie i, przy
wołując na pomoc cały zapas filozofii, na jaką
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stać mnie było w tej chwili, zabrałem manatki 
i wylazłem z pod krzaka, pod którym leżałem. 
Czekać musiałem na Mikołaja, który miał przyjść 
albo na strzał, albo z nastaniem ciemności.

— Oj, będzie stary zły! — myślałem, obie
cując sobie solennie nie przyznawać się, źe je
lenia miałem na strzał, a nie strzelałem, nie
wiadomo dlaczego, przez poezyę. I tak nie zro
zumiałby mnie, gdybym powiedział prawdę.

Już przez pół pogodzony z losem, rozmyśla
jąc, co skłamać mam leśnikowi, zasiadłem na 
pieńku i zapaliłem papierosa. Scena z jeleniami 
przeciągnąć się musiała długo, bo pociemniało 
tymczasem na świecie i wieczór zapadł zupełny. 
Przede mną jezioro leżało martwe już, ołowiane, 
bez blasku i bez fali. Na przeciwległym brzegu 
szara mgła zakryła wieś i drzewa. Tylko niebo 
zostało czyste, bez chmur, a w jego ciemnym, 
głębokim błękicie zapalały się gwiazdy, coraz 
to nowe, coraz jaśniejsze. Z przestworzy coraz 
dalsze światy, coraz liczniejsze spoglądały ku 
ziemi, migocąc, jak światełka.

Na zachodzie czerwono paliły się zorze, a las 
stał niemy, jeszcze więcej tajemniczy, ponury, 
jak czarna ściana. Ciemno było w lesie i cicho; 
miesiąc nie wzeszedł jeszcze. Z zamyślenia obu
dził mnie głos leśnika:

— A co, paniczku, nie były?
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— Były, mój Mikołaju, ale późno wyszły, 
ciemno już było strzelać.

Noc była, na szczęście, stary nie widział 
wstydu, jaki miałem na twarzy. Kwaśny, mil
czący przewiesił mój sztucer przez ramię i ru
szyliśmy z powrotem do linii, na której czekać 
miały konie. Ale dzień był feralny jakiś, nie
szczęśliwy, bo i tu spotkać nas miał zawód. Czy 
to przez pomyłkę, czy przez nieporozumienie 
koni nie było. Poszły do innego rewiru, gdzie 
czekały napróźno do północy. Nam zaś, o ile 
nie chcieliśmy nocować w lesie, nie pozostało 
nic innego, jak wracać pieszo, a do domu było 
daleko.

Piały pierwsze kury i miesiąc był wysoko, 
kiedy wyszliśmy z lasów. Leśnika odprawiłem 
spać, bo do wsi droga była, jak strzelił, nie- 
mylna.

Noc przyszła, jak w czerwcu, na Święty Jan, 
miesięczna, ciepła i okryła strudzoną ziemię. 
W białem, martwem świetle pełni, wieś leżała 
cicha, śpiąca. Piasek na drodze, zapłocia, wierzby 
nad stawem i nowe poszycia na dachach świe
ciły, jak wysrebrzone. Po znojnym dniu świat 
spał głęboko, we wsi zamilkły nawet psy.

Tylko echem odbijał się odgłos mych kro
ków, tylko koń parskał w chłopskiej stajence, 
albo, dzwoniąc łańcuchem, targnęła się krowa
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u żłobu. Jak wiosną, zwiedzione ciepłem, w ka
mieniach przy drodze grały świerszcze.

W promieniach miesiąca, z dalekich, lepszych 
światów zapomnienia na ziemię, na skrzydłach 
snu płynęło ukojenie i było go dużo w tę słodką, 
gwiaździstą noc.

Jelenia zabiłem nazajutrz. Dzień był posępny 
chmurny, pod wieczór mżył deszcz.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



NA NIEDŹWIEDZIA.
(ZIMA).
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Hr. A . Zamoyskiemu, 
jako wspomnienie wielu dobrych chwil, 

razem nrzezytych w kniei.
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Pół leżąc, pół siedząc, czekałem w gabinecie 
na światło i, za leniwy, żeby sięgnąć dzwonka, 
w zamyśleniu patrzyłem w okno, za którem 
w zmroku gęstymi, mięsistymi płatami padał 
pierwszy śnieg. Krzyżując się, mieszając, krę
cąc, białe płateczki leciały za płateczkami, je
dnostajne i uporczywe, i ledwie dojrzane niknęły, 
żeby ustąpić innym, których coraz to nowe mi
liony płynęły z nieba i tonęły w białym obru
sie, zasłanym na ziemi.

Świat przemienił się w biały wir, w którym 
ostać się nie mogła ani pamięć, ani myśl, ani 
przestrzeń! A jednak ta białość i ten ruch zda
wały się mieć jedną myśl przewodnią, jeden po
śpiech i ten sam cel. I każdy z niknących pu
chów zabierał z sobą trochę uwagi i trochę 
świadomości, aż dusza zlewała się z tą  biało
ścią i rozpływała w niej zupełnie. Chwile pół
snu, półmarzenia, w których myśl odłącza się 
od ciała, niekrępowana czasem, ani odległością,

W  SERCU KNIEI. 13
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buja w przestrzeni i na polach umarłych wra
żeń zbiera kwiaty wspomnienia.

Noc tymczasem stała się zupełną. Śnieg, pa
dając, kreślił białe zygzaki na tle szyb i cie
mności. Zaczęto zapalać latarnie. Z przycichłej, 
martwej ulicy głosy dochodziły głuche i stłu
mione, jak z innego świata; nieśmiało odezwały 
się dzwonki pierwszych w roku sanek.

A śnieg wciąż padał i padał. Robiło się co
raz ciemniej i coraz ciszej, jak gdyby świat 
-cały zamierał pod białym całunem, nakrywa
jącym ziemię.

Nawet w domu ustało życie i zapanowała 
cisza. Służba zapomniała o świecach. W pokoju 
słychać było tylko zegar i chrapanie jamnika, 
śpiącego na otomanie.

Dzwonek u drzwi! Służący wszedł, wniósł 
światło i podał mi depeszę.

»Barłogi osaczone. Niedziela konie czekają«.
Marzenia prysły, ale rzeczywistość stała się 

piękniejszą od marzenia. Nazajutrz, z południa, 
»zbrojny i odziany« siedziałem w wagonie i że
gnałem Warszawę białą, jak do ślubu, jasną, 
wesołą, skąpaną w słońcu pierwszego dnia zimy.
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Ze snu otworzywszy oczy, nie mogłem przy
pomnieć sobie, gdzie jestem.

Przed piecem, wielkim jak sypialnia prze
ciętnego warszawskiego mieszkania, klęczała ja
kaś postać w baranim tulubie i dmuchała 
w ogień.

Grdzie ja jestem i dlaczego tu jestem? Czy 
to juź na jawie, czy we śnie jeszcze? Pokój 
bielony, w którym nie byłem nigdy, sprzęty nie
znane, a jednak to moje ubranie i mój kożuch 
wiszą na drzwiach. Przed łóżkiem skóra nie
dźwiedzia, a na łosich rogach nad łóżkiem moja 
ładownica i mój kordelas. Ten widok oprzyto- 
mnił mnie zupełnie, wspomnienia ożyły i wra
żenia ostatnich dni tłumnie zakłębiły mi się 
w głowie.

Depesza, niedźwiedzie, pośpieszny wyjazd 
z Warszawy, długa podróż koleją przez zimę 
i śniegi, i wreszcie najpiękniejsza część po
dróży — siedmdziesiąt wiorst sankami, które, 
zawinięty w futra jak Eskimos, przejechałem

13*
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jednym tchem, nie zatrzymując się prawie. Siedm- 
dziesiąt wiorst w trzaskający mróz, przez głę
bokie dziewicze bory, głuche i zaśnieżone, a ta
kie dzikie, takie niedostępne i tajemnicze, takie 
pełne obietnic, źe sam ich widok wart był po
dróży. Mój woźnica, pędzący trójką w obawie 
nocy i wilków. Potem już wieczorem przyjazd 
na miejsce, do państwa T., w samo serce pusz
czy. Leśnictwo na tle czarnego boru, zasypany 
śniegiem dom i okna migocące wesoło światłem, 
moi gospodarze, ich czarujące przyjęcie, ich go
ścinność i ciepło, jakie mnie owiało, kiedy wsze
dłem w ich progi...

Późnym wieczorem przyszli osacznicy, ra
portując, co który znalazł w swym obwodzie.

Łosie z powodu mrozu snuły się po ostępach, 
nie stojąc w miejscu. Na błocie ryś podarł za
jąca, ale to zwierz niepewny, jutro może być 
o pięć mil od miejsca, w którem dziś nabroił. 
Tylko niedźwiedzie spały, jak kamienie, czeka
jąc w barłogach na nasze kule.

Słuchałem w upojeniu, niepewien rzeczywi
stości, bojąc się przebudzenia z pięknego snu. 
Spać odechciało mi się zupełnie. Ziewnąłem, 
przeciągnąłem skołatane podróżą kości i sięgną
łem po papierosa. Postać w tułubie przestała 
dmuchać i z pod lnianych, skudlonych włosów 
spojrzała na mnie.

— A co na świecie?
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— Mróz, panie, duży, hej mróz, mrozik, to on!
Rozmowa się urwała, bo chłop, rozpaliwszy

ogień, wyszedł.
Odrzuciłem kołdrę i poszedłem wyjrzeć przez 

okno. Zaczynało już dobrze świtać.
O sto kroków od domu czerniał zwartą, gę

stą ścianą wysoki, jodłowy las. Przed domem, 
z pod śniegu sięgającego okien, wyglądały za
sypane opłotki i szlachetniejsze drzewka, owi
nięte słomą. Na skraju lasu, przytulona do niego, 
stała mała chałupka, ledwie widoczna z pod 
śniegu. Nad chałupą prosto, jak świeca, szedł 
na jasne niebo słup dymu. Postać jakaś, zawi
nięta w kożuchy, szła ku nam od chatki. Zre
sztą las i las. Za oknem wisiał termometr.

— Co on nazywa dużym mrozem? — przy
szło mi na myśl. Nie zaraz jednak dopatrzyłem 
rtęci, patrząc za blizko zera. 15°, 20°, 25°. Co 
u licha, czy zepsuty termometr!? 30° — 32°!!! 
32° Reaumura! O, do dyabła, tego nie było 
w programie! Jak się tu ubrać, żeby nie zmar
znąć na stanowisku, »na numerze« — jak tu 
mówią? Jak opatrzyć ręce, żeby sztucer utrzy
mać? A podobno stać trzeba spokojnie, bo nie
dźwiedź umie być chytrym i podejrzliwym. 
Wczoraj, w wieczornej rozmowie kładł na to 
nacisk gospodarz. Zresztą jakoś to będzie. Na 
śmierć nie zmarznę, a dla niedźwiedzia warto 
trochę pocierpieć. W buty, dla większej pewno
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ści, włożyłem dwie pary pończoch wełnianych. 
Smutne, a niedalekie doświadczenie pouczyć 
mnie miało, źe przy takim mrozie najgrubsza 
pończocha i but skórzany nie wystarcza i biada 
temu, kto na stanowisku stanie inaczej, jak 
w filcach albo w sukiennych butach.

Dzień tymczasem zrobił się zupełny i w domu 
poczęła się zwykła ranna krętanina; w jadalni 
nakrywano do herbaty.

Skończyłem się ubierać i zacząłem opatry
wać broń i naboje, kiedy na dzień dobry wszedł 
gospodarz.

— Mróz duży, ale zelżeje na dzień, a nie 
ruszymy, jak o 10-ej. Osacznicy pojechali przed 
świtem, raz jeszcze sprawdzić ostęp, czy jakie 
mary albo złe przeczucia nie podniosły misia 
z barłogu. Do ostępu wiorst dziesięć, więc mamy 
czas. Tymczasem chodźmy na śniadanie.

Sztucer, z którym stanąć miałem na stano
wisku, ekspres kał. 500, odebrałem od Nowo
tnego literalnie na pół godziny przed wyjazdem 
z W arszawy i znałem go z oględzin tylko w wa
gonie, a spróbować chciałem do celu, przyje
chawszy na miejsce. Gospodarz nie przeciwił 
się wprawdzie, lecz odradzał, bo stado łosi, sto
jące w blizkim ostępie, ruszyć mogło, spłoszone 
strzałami, które przy takim mrozie słychać 
daleko.

Nie nalegałem zresztą, bo fakt wypróbowa
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nia nowego sztucera odrazu na niedźwiedziu 
nęcił mnie i kusił ogromnie. Pierwsza kula z no
wej broni do pierwszego w życiu niedźwiedzia, 
to, bądź co bądź nie każdemu się trafi i jako 
debiut — nie codzienne. Ekspres był wysokiego 
gatunku, najlepszy, jaki opuścił kiedykolwiek 
warsztat Nowotnego, wykończony jak chrono
metr i składny, jak koszula.

Zresztą Święty Hubert nie opuści wiernego 
sługi w przygodzie i poprowadzi kulę. Nie przy
chodziło mi ani na chwilę do głowy, czy to roz
tropnie i bezpiecznie. Bałem się tylko spudło
wać, niepewien nieznanej mi broni.

Skończyliśmy śniadanie, kiedy wszedł strze
lec, oznajmiając, źe osacznicy, wysłani na ranny 
objazd, są już z powrotem i czekają w sieni.

Wyszedłem za gospodarzem, chcąc na wła
sne uszy usłyszeć, co za wieści przywieźli. 
Głównego osacznika jednak, reżysera całej wy
prawy, nie było, bo został z obławą w lesie 
i tylko przysłał dwóch ludzi, którzy sini i sko
stniali stali u drzwi i zabijali w ręce na roz
grzewkę.

— No?!
— Leży.
— To dobrze, a gdzież obława?
— Obława czeka na młynach. Sieńka pro

sił, żeby tam panowie przyjechali.
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Serce zabiło mi trochę silniej, bo mrzonki 
i nadzieje zaczynały ubierać się w rzeczywi
stość.

— Zaprzęgać — zwrócił się do Strzelca go
spodarz.
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Jedziemy. Gęsiego zachodzą przed ganek 
nizkie, jednokonne saneczki na jedną osobę. Ko
nie w nich pod hołoblą małe, krępe, kudłate, 
jak bestye. Maści koni nie widać, bo pokryte są 
szronem i wyglądają, jak siwe. Szron na ko
niach, szron na grzywach, na uprzęży, na sa
niach; koniom u pysków wiszą sople lodu. San
kami powożą postacie w grubych tułubach, 
w czapach nasuniętych na oczy, brodate i tak 
samo pokryte siwym szronem, jak konie. Wszystko, 
na co okiem rzucić, białe, iskrzące w słońcu 
i mimo trzaskający mróz — wesołe. Kolejno 
sanki zajeżdżają przed ganek, wchodowe drzwi 
uchylają się na chwilę i w obłoku pary ukazuje 
się postać zawinięta w futro lub w dachę, scho
dzi po schodkach i pośpiesznie gramoli się do 
sanek. Woźnica przysiada bokiem i, krzyknąw
szy na konia, rusza. Kiedy moje sanki przecho
dziły przed domem, przez czystą niezamarzniętą 
szybę zobaczyłem twarz pani domu, jak, śmie
jąc się, żegnała mnie ręką, i buzię starszego

http://rcin.org.pl



— 202 —

malca, ślącego mi pocałunki. Poczytałem to za 
dobrą wróżbę. Tuż za opłotkami zaczął się las, 
który po chwili stał się głuchym i dzikim ostę
pem.

Krętą, wązką drożyną leśną pięcioro sanek 
sunie cicho i pośpiesznie, jak wąż.

Nad końmi kłębi się z nozdrzy para i siada 
szronem. Czuję go igłami na twarzy i w odde
chu. Dzwonki z pod hołobli odjęto, konie nie 
prychają, nawet łozy nie skrzypią w kopnym 
śniegu. Tylko woźnica zaklnie z cicha na ko
nia, coś zamruczy pod nosem i szereg sanek, 
jak orszak ducha zimy, mglisty i biały od szronu, 
mknie przed siebie cichy i tajemniczy, niknąć 
na zakrętach, jak widziadło. Miejscami las rze
dnie, pokazuje się szmat jasnego martwego nieba, 
bez obłoku, bez chmurki. W ostrem, czystem 
powietrzu kontury zaśnieżonych drzew odcinają 
się na tle nieba tak jasno i tak wyraziście, źe 
oczy bolą.

Gdzie zajrzało słońce, tam iskrzą się na 
śniegu miryady brylantów. Zima na nasze przy
jęcie wystąpiła wspaniale i bogatą przywdziała 
szatę. W oczach się mieni, tyle dokoła przepy
chu i światła. Ten biały krajobraz, przesuwa
jący się nam przed oczyma, ta  lśniąca białość, 
ta  szybkość i ten martwy spokój, który tu ogar
nął wszystko, ma w sobie coś upajającego, coś 
ze snu i gdyby nie mróz, który szczypie twarz
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i kłuje w piersiach, miałbym wrażenie, źe pa
trzę na przedstawienie jakiejś zaczarowanej 
bajki.

Myśl, źe jadę na niedźwiedzia, źe dziś jesz
cze zobaczyć go mogę na swobodzie, dzikiego, 
we własnem królestwie, takim, jakiego wycho
wała puszcza, pana tych borów, źe budzić go 
mam ze snu i spotkać się z nim oko w oko, 
jest mi na razie prawie obojętną, tak to wraże
nie jest dla mnie nowem, tak przytłumionem 
mnóstwem innych, odebranych w ciągu ostatnich 
paru dni. Słyszałem, co dziś rano jeszcze mó
wili osacznicy, wiem, po co tu przyjechałem, 
widzę przed sobą sanki gospodarza, który dużo 
już zabił niedźwiedzi, wiem, źe dzisiejszy barłóg 
przeznaczony jest dla mnie i wszystko robione, 
abym ja doszedł do strzału, ale tego wszyst
kiego nie umiem powiązać w całość i odszukać 
w tern siebie, swojego ja. Wszystko, na co pa
trzę i co mnie czeka, jest mi takie obce, takie 
nowe, źe nie umiem tego porównać z niczem, 
na co patrzyłem dotąd. Doznaję wrażenia, źe 
w sankach, zawinięty w dachę, siedzi ktoś inny, 
i jedzie ze sztucerem na niedźwiedzia, a ja pa
trzę na niego swemi codziennemi oczyma i ob
serwuję go. Wogóle jednak jest mi bardzo do
brze i świat przedstawia mi się, nawet w tej 
roli widza, niezmiernie dodatnio.

Ostępy tymczasem, przez które przejeżdżamy,

http://rcin.org.pl



— 204 —

stają się coraz głębsze, coraz więcej zapadłe, 
coraz więcej wykrotów i łomu leży przy dro
dze. Podszycie zwarte, splątane dzikim chmie
lem i na metr zasypane śniegiem. Czuć dzicz 
i puszczę dziewiczą, latem nieprzebytą, która 
śpi teraz nakryta grubo białym puchem. Za
wały, wykroty, młode sosenki i stare, omszałe 
jodły, gęstwa malin dzikich i chmielu, wszystko 
przykryte całunem śniegu. Zima i spokój głę
boki panują wszechwładnie. Krajobraz ma w so
bie coś skamieniałego, coś uroczystego i sennego, 
jak obrazy Boecklina.

Całe zaspy śniegu leżą na zwieszonych ga
łęziach świerków i jodeł, i gną je ku ziemi. 
Gdzie las gęstszy, u stóp drzew, pod gałęziami 
prawie ciemno, a z pod każdego świerku, jak 
z jaskini, wygląda tajemnica. Co kryje się w tych 
głębiach, zasypanych śniegiem? Tropów" mało, 
ale te, które spotykamy, przyśpieszają bicie 
serca. Ryś, łoś i niedźwiedź! Sami królowie kniei. 
A wciąż las, śnieg i las bez końca...

Gdzie ostęp jest więcej zwrarty, gdzie mło
dzież przewraźa, tam nakrył wszystko jednolitym 
kożuchem śnieg i pojedyńcze, mniejsze drzewka 
zatraciły swą odrębność. Drożyna wije się, jak 
wąwóz, między białymi wałami, które w fanta
stycznych kopcach piętrzą się po obu stronach 
drogi.

Chwilami, kiedy na zakrętach drogi poprze
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dzające nas sanki znikną mi z oczu, doznaję 
wrażenia, źe jedziemy wprost na białą górę, źe 
w nią wpadniemy i utoniemy sami w białym 
puchu, który tu przykrywa wszystko. Już, już 
wjeżdżamy na jeden z kopców śniegu, zamyka
jących drogę, już nas pochłonie, kiedy koń zwraca 
i znów widzę przed sobą sanki gospodarza, pro
wadzące szereg, jego barczyste plecy i szubę 
niedźwiedzią, zasypaną śniegiem.

Wszystko dokoła jest tak białe, tak jedno
stajnie białe i pozbawione cieni, źe oko niena- 
wykłe nie jest w stanie uchwycić odległości 
i perspektywy. Jesteśmy w królestwie zimy, 
mrozu i śniegów. Mijamy otwarte, jasne polany, 
na których śnieg iskrzy się w słońcu, mijamy 
zwarte ostępy starej świerczyny, w których po
rost jest tak gęsty, źe u stóp drzew panuje pół
cień. Na konarach, zwieszonych nad drogą, śnieg 
pokładł się całemi stertami, przygiął je i sklepił 
nizko nad ziemią.

Niektóre omijamy, pod inne, kurcząc się i tu 
ląc głowy w futra, wciskamy się, jak węże. W y
jeżdżamy z pod tych sklepień biali, zasypani 
płachtami śniegu, spadającego na sanki. Zima 
przybiera i nas w swą szatę i chce opanować, 
jak opanowała tu wszystko. Mijamy wysoko
pienny, stary bór, w którym, jak ciemne słupy, 
odbijają się na śniegu czerwonawe pnie maszto
wego drzewa i coraz cieńsze, cieńsze nikną w od
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dali. Przejechaliśmy szmat boru, w którym, jak 
żniwiarz łan zboża, burza położyła pokotem całe 
pokolenie starodrzewiu. Tam, gdzie pień padł 
w poprzek drogi, wypiłowano z niego wał, żeby 
przejazd otworzyć. Potężne dzwono leży przy 
drodze i gnije; nikt się o nie nie zatroszczy, 
nikt nie pokusi. Olbrzymy leżą martwe i niety
kalne, za kilka lat rozpadną się w próchno i po
służą za podkład, na którym, na miejscu po
gromu, wzrośnie bujniej nowe pokolenie, dziś już 
nieśmiało podnoszące głowę.

Gdzie zawały spiętrzyły się, padając jedne 
na drugie, gdzie wykroty są głębsze, albo gdzie 
gąszcz malin i jeżyn jest więcej zwarty i wię
cej splątany chmielem, tam ostęp latem nawet 
musi być niedostępnym. Teraz, przykryty głę
bokim śniegiem, jest, jak przepaść, nie do prze
bycia. Kawał drogi sunęliśmy po lodzie strumie
nia, zamkniętego mrozem, przejechaliśmy małą 
łąkę i znów zanurzyliśmy się w gąszcze.

Na pasiece minęliśmy domostwo leśnika 
z opłotkami, zasypanymi śniegiem. U wrót stał 
w saneczkach oszroniały koń i patrzył sennemi 
oczyma, jak przemknęliśmy biali i pośpieszni; 
jak duchy. A dokoła nas wciąż te same biało
ści, ta  sama jasność i ten sam martwy spokój.

Zima — w swej apoteozie, w całej grozie 
i piękności; chłodna, twarda i niepokalana!

Jeszcze las, potem zakręt; zaświeciła przed
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nami otwarta, jasna polana i kawał czystego 
nieba, niezakrytego drzewami. Sanki zatrzymały 
się tak nagle, ze aź hołobla poszła do góry. Sta
nęliśmy na miejscu.

Ach, Fałacie, Fałacie, dlaczego nie było mię
dzy nami ciebie i twej palety!

Tło do obrazu, to — biała ściana starych 
świerków, rysująca się zębato ośnieżonymi wierz
chołkami na tle jasnego, czystego nieba. Pod 
ścianą boru palą się dwa ogromne stosy, a do
koła nich, w zwartym pierścieniu, tłoczy się 
i grzeje ciemna kupa obławy, może setka ludzi. 
Tuż kilkanaście małych saneczek, przy których 
wyprzęźone i nakryte konie jedzą z sanek siano, 
a obok, w jarze waląca się chałupa, młyn i re
sztki opłotków. Podobno na młynie mielono kie
dyś zboże, ale przed laty; po roztopach woda 
poszła innem korytem i młyn został na suszy, 
a młynarz na koszu.

Zabrali ludzie z młyna kamienie, szkło i że
lastwo, a drzewo zostawiono, bo nie warto go 
było sprowadzać z puszczy. Wali się dzisiaj; 
z ciemnych, niezabitych okien wygląda pustka, 
śniegu nawiało do środka, ale stoi jeszcze i te 
raz pod śniegiem, wysrebrzony szronem wygląda 
malowniczo i zdobi obraz. Była i stodoła, ale 
nasi ludzie rozebrali ją dziś na ogień i grzeją 
się przy jej szczątkach. Płomienia ognisk nie
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widać w jasnem słońcu, tylko dym idzie świecą 
w górę i rozpływa się nad lasem.

Cały obraz, mimo siarczysty mróz, ścinający 
oddech, mimo martwoty, ma w sobie coś nad 
wyraz pełnego życia, wesołego i ruchliwego. 
Prawda, źe patrzę oczyma myśliwego, na któ
rego czeka w ostępie niedźwiedź, a ci ludzie, 
grzejący się u ognia, to obława, która ma mi 
niedźwiedzia napędzić.

Kiedy stanęliśmy, koń u sanek zarżał, wita
jąc. Wszystkie twarze zwróciły się ku nam i od
kryto głowy.

Z tłumu wysunął się znajomy mój od wczo
raj, Seńko, pierwszy osacznik, specyalista i mistrz 
w swoim rodzaju, ubrany w łapcie i czapkę 
z gwiazdką; podszedł, aby nam dopomódz wy
siadać z sani. Nie czekając, zrzuciłem futro 
i podszedłem słuchać, co mówi z nim gospodarz.

— No i cóż, będzie?
— Jest, spit.
— Stary, duża sztuka?
— Duża, czapką śladu nie nakryje.
Rzecz stawała się coraz więcej interesującą, 

i zbliżał się epilog; czułem to doskonale. A ta 
obława! te twarze, te typy! Brodate wszystko, 
zarosłe po oczy; duże chłopy, sami dorośli, w fał
dowanych kożuchach, jak spódnice, w czapkach 
na uszy i w łapciach, jak Seńko.

Niektórzy mieli strzelby i nosili całe muzeum
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broni palnej, od stu lat używanej. Pojedynki 
z lufą na półtrzecia łokcia, podwójne pistonówki, 
powiązane drutem i pookręcane sznurkami, stare 
muszkiety, przerobione ze skałkowych, pamięta
jące najście Francuzów, pistonowe karabiny, 
jakich przed 50 laty używała piechota. Jeden 
z obławników, tęgi, ryży chłop z zafrasowaną 
twarzą, szukał czegoś, grzebiąc uparcie w śniegu.

— A czego on tak szuka? — zapytałem 
Sieńki.

— Ech, nic, sztuka (kurek) mu od strzelby 
zginęła.

Wszyscy, bez wyjątku, mieli za pasem to- 
pory. Ten szczegół zastanowił mnie szczególnie 
i powiem — mile połechtał mą wyobraźnię. 
Gdyby to jeden, dwóch przyszło z toporami, 
moźnaby pomyśleć, źe tchórz ich obleciał. Ale 
tu wszyscy, starzy i młodzi, wystąpili zbrojno. 
Więc te topory mogą być potrzebne, skoro je 
wszyscy przynieśli.

Patrząc na obławę, widziałem, źe nawzajem 
ona przygląda się przybyszowi ciekawie, źe mnie 
sądzą i krytykują. Zresztą ani chwili nie mia
łem złudzenia. Przegląd mej osoby i mego ryn
sztunku nie wypadł korzystnie. Szczególniejszą 
uwagę i brak zaufania budził w tych leśnych 
wilkach, mierzących wartość broni wielkością 
w^ylotu, mały kaliber sztucera, branego przez 
nich za gładką ptaszniczkę, i kordelas, który,

W  SERCU KNIEI. 14
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zgodnie z tradycyą, przypiąłem do boku, idąc 
na królewskiego zwierza.

Ostatnie przygotowania i rozmowy nie trwały 
długo. Słyszałem, jak pan T. półgłosem mówił 
do osaczników:

— A na pana (na mnie) musi wyjść, on z da
leka przyjechał — i odpowiedź Seńki:

— Ne znaju, postaramy się.
Zaczęto się zbierać. Obława ze strażą wy

ciągnęła się sznurem na drodze, którą przyje
chaliśmy przed chwilą, i ruszyła torem, pozosta
wionym przez nasze sanie. Droga spuszczała się 
w dół, więc widziałem ich długo, jak ciemną 
plamą pełznęli po śniegu; zaczernieli parę razy 
na zakrętach, aź utonęli w białych gąszczach. 
Przy ogniskach zostały konie, my, Seńko, który 
znał > numery«, i dwóch ludzi, strzegących sani.

Strzelby były tylko cztery. Pan T., ja i dwóch 
myśliwych miejscowych pour decorer le tableau. 
W pół godziny może po wyjściu obławy Seńko 
dał znak, źe czas już i na nas. Musiało być blizko 
południa, bo słońce wyjrzało nad las i zalewało 
nas potokami światła. Rzuciłem papierosa i ru
szyłem za Seńką, otwierającym szereg. Pół wior
sty szliśmy gęsiego torem, którym przeszła 
obława, potem, skręciwszy w prawo, zanurzyli
śmy się w dość rzadki, wysokopienny las, gdzie 
nie było już ani drogi, ani toru, tylko głęboki 
śnieg, sięgający powyżej kolan. O trzysta kro-
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ków może od drogi pozostał, kryjąc się za za
wałą, jeden z miejscowych myśliwych. W chwilę 
potem osacznik zatrzymał się i panu T., idącemu 
za mną, pokazał na śniegu tropy. Ślad był po
dobny do ludzkiego, mocno zatarty sypkim śnie
giem. Był to trop, który pozostawił nasz nie
dźwiedź, wchodząc do ostępu, zajmowanego przez 
obławę.

Dla mnie głęboka brózda, wyorana w śniegu, 
nie przedstawiała nic charakterystycznego; nie 
poznałbym nawet, czy to zwierz, czy człowiek 
tędy przechodził. Pan T. jednak, popatrzawszy 
na trop, szepnął do mnie:

— Gruba sztuka, ze dwanaście pudów.
Dziesięć kroków od tropu Seńko przystanął 

znowu, spojrzał dokoła i pokazał mi gruby, po
jedynczy świerk. Zrozumiałem. To tu!

Odłączyłem się od naszej gromadki i zosta
łem sam.

14*
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Na stanowisku. Na stanowisku na niedźwie
dzia! Trzeba być myśliwym, trzeba mieć tę na
miętność w każdej kropli krwi i w każdym ner
wie, aby odczuć, ile w tych słowach mieści się 
czaru, ile uroku, ile one rodzą nadziei, jakich 
obrazów budzą wspomnienia.

Niedźwiedź — dla większości myśliwych 
europejskich zwierz legendowy prawie, którego 
przyszłe pokolenia znać będą tylko z podania; 
zwierz, o którym, jak o żelaznym wilku, krążą 
wśród ludzi baśnie; zwierz, którego zdobyciu 
największy nasz poeta poświęcił pieśń całą, 
wreszcie zwierz, który potrafi być groźnym 
i srogo karać śmiałka, sięgającego po jego ży
cie, śpi oto gdzieś w pobliżu, wr swym barłogu, 
zasypanym śniegiem, nic nie przeczuwa. A czło
wiek, istota, w porównaniu z tym królem lasu 
nędzna i słaba, ufny w broń, która mu towa
rzyszy, i w swoją zimną krew, czyha na niego 
i, przyczajony zdradziecko, czeka. Z głębin za
śnieżonego ostępu idzie na myśliwego tajemnica,
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gra wyobraźnia, aź w skroniach tętni i mrówki 
chodzą po skórze. Będzie, czy nie będzie?! Czy 
zobaczę go chociaż?! Czy śmierć, która mieszka 
w stalowych lufach sztucera, wyjrzy z nich 
tym razem na świat Boży? Aź dotąd myśliwy 
pozostawał pod wpływem otoczenia, które nim 
kierowało, z którem dzielić musiał uczucia i na
dzieje. Dopiero na stanowisku, pozostawiony sam 
sobie, przechodzi do roli prawdziwie czynnej 
i zaczyna być pod wrażeniem chwili, któremu 
może oddać się zupełnie.

Zaczynają się przedziwnie ponętne chwile 
oczekiwania, przeplatanego nadzieją i zwątpie
niem, któremu uroku dodaje poczucie pewnego 
hazardu i nieświadomości tego, co czeka nas 
w najbliższej przyszłości, czegoś, co obrachować 
się nie da, a w czem kapitalną odgrywać mamy 
rolę. Urok tej niepewności potęguje się jeszcze 
stokrotnie, jeśli zwierz, na którego czekamy, 
bywa groźnym, albo za takiego uchodzi. Na pa
mięć przychodzą zasłyszane niegdyś przygody, 
widziane obrazy stają przed oczami i rodzi się 
jakby głuche, dalekie uczucie pewnego niebez
pieczeństwa, z którem spotkać się możemy. Zda
rzało się innym, dlaczego nie miałoby się przy
trafić i nam. Gotowym trzeba być na wszystko! 
Ach! byle się tylko przytrafiło, byle zwierz na 
mnie wyszedł. Na rozmyślania zresztą niema 
już czasu, epilog nadchodzi szybko i rozwiąże
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się lada moment. To, co tak starannie przygo
towywaliśmy tygodnie całe, to, o czem myśleli
śmy w ciągu ostatnich dni, rozstrzygnąć się ma 
za chwilę w przeciągu kilkunastu, może kilku 
sekund. Trzeba więc, ażeby teraz właśnie nie 
zawiodła nas przytomność i zimna krew.

I raz jeszcze zaglądamy do sztucera, czy 
ładunki są napewno w lufach, sprawdzamy, czy 
kurki odprowadzone. Gorące westchnienie niesie 
prośbę naszą i składa ją kornie u stóp świętego 
Huberta. A jednak! Te wrażenia takie silne, ta
kie wzruszające dla myśliwego, są wprost nie
zrozumiałe dla ogółu. Dlaczego narażać swą 
skórę i kostnieć na trzaskającym mrozie, kiedy 
czas ten spędzić można spokojnie i bezpiecznie 
w domu, przy kominku? Wszak nie idzie tu 
o skórę, ani o mięso, które taniej i łatwiej ku
pić można, niż zdobywać samemu. Zapewne. 
Czyż jednak turyści nie wdzierają się z naraże
niem życia na górskie szczyty, ażeby widzieć 
stamtąd wschód słońca; czyż ludzie nie odby
wają uciążliwych, dalekich podróży jedynie dla 
zobaczenia nowych widoków? Iluż to wreszcie 
trawi noce całe przy zielonym stoliku, czekając 
na piękną »koronkę« i rozgrywając z bijącem 
sercem niepewne -»szlemy«, choć obojętną im 
jest różnica kilku czy kilkunastu rubli. Wszak 
ani jednym, ani drugim o stronę materyalną nie 
chodzi i »nie przyjdzie im z tego nic«. Ci i tamci
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chcą tylko wrażeń, budzących nerwy, uśpione 
szarem, codziennem życiem. Nie chęć zysku, 
lecz pewien rodzaj romantyzmu, drzemiącego 
w duszy najzakamienialszych filistrów, i stare, 
jak świat, upodobanie do przygód i hazardu dało 
początek grze, turystyce i sportom. Co z tego 
najwięcej warte? To sprawa sentymentu, a ten 
dyskusyi nie podlega. Woli jeden szlema, inny 
niedźwiedzia.

Lecz na co to pisać! Myśliwych nawracać 
nie potrzeba — filistrów nie przekonam.

Wracam co prędzej na stanowisko pod świerk, 
pod którym zostawili mnie Seńko i pan T. Nigdy 
może piękniejsza panorama zimowego krajo
brazu nie ucieszyła oczu myśliwego; nigdy sta
nowisko nie wydało mi się więcej obiecującem.

Stałem na skraju starego lasu, nad brzegiem 
głębokiej kotliny, która, jak okiem sięgnąć, le
żała przed stanowiskiem. Z mego miejsca 150 kro
ków może na prawo widziałem drzewo, przy 
którem został pan T. Czarne lufy sztucera wyj
rzały z za pnia, za którym krył się myśliwy, 
i sterczały ku ostępowi. Las za nami i na spad
ku kotliny był rzadki, bez podszycia, zarośnięty 
grubymi, pojedyńczymi świerkami. O jakie ośm- 
dziesiąt kroków dopiero od stanowiska, już 
w dole, w kotlinie, zaczynał się nagle, jak biała 
ściana, nizki zwarty gąszcz, przykryty śniegiem. 
Stanowiska leżały wTyźej, niż zarośla, więc wzrok,
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nie zatrzymywany niczem, biegł daleko, aź do 
ciemnej linii starodrzewa, czerniejącej o kilkaset 
kroków i tajemniczo zamykającej widnokrąg. Za
rośla w kotlinie były tak zwarte, warstwa pokry
wającego je śniegu tak jednolita, źe, widziane 
z góry, robiły wrażenie obszernej, białej równiny, 
usianej kopcami śniegu, leżącego na gałęziach 
starszych drzew, sterczących pojedynczo nad 
krzakami i młodzieżą. Zresztą nic, tylko śnieg 
i śnieg, zalany słońcem. Świat zdawał się tam 
składać z trzech żywiołów tylko: ze śniegu, ze 
światła i ze spokoju. Żadnego śladu życia, ża
dnego ruchu na ziemi, ani w powietrzu, żadnego 
głosu, tylko światło, cisza i białe, martwe masy 
śniegu. Pojęcie mrozu i zimy stawało się tu czemś 
plastycznem, czemś widzialnem, prawie źe do- 
tykalnem. W powietrzu migotały i skrzyły się 
w słońcu ledwie dostrzegalne igiełki lodu. Z prze
ciążonych gałęzi zsuwał się niekiedy kłąb śniegu, 
i, rozsypamy w puch, miękko spływał na ziemię.

W kontemplacyi tej jednak i w mych za
chwytach przeszkadzało mi żywo uczucie zimna, 
dającego mi się we znaki coraz silniej. O ile 
»w sobie« było mi dość ciepło, o tyle marzły 
mi strasznie twarz i nogi. Palców wprost nie 
czułem, a w piętach miałem uczucie wkręca
nych świdrów. Policzki i czoło bolały mnie, jak 
przy najsilniejszej newralgii. Nie było to już 
uczucie zimna, lecz wyraźny, silny ból. O utrzy
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maniu broni w rękach nie mogło być mowy, bo, 
mimo rękawiczek, kostniały natychmiast. W końcu 
zrzuciłem rękawiczki, sztucer wziąłem pod pa
chę i nagie ręce wsunąłem do mufki. Stałem 
jednak, pamiętny przestróg p. T. i Seńki, nieru
chomo, choć czułem, źe wprost z bólu nie wy 
trzymam długo w ten sposób.

Od wyjścia obławników upłynęła godzina może, 
a w ostępie wciąż panowała cisza. Czy oni po
marzli, czy potonęli w śniegach?! Zresztą i ubra
nemu lepiej panu T. musiało być zimno, bo, wi
działem, jak kręcił się na stanowisku. Co do 
do mnie, wytrwać postanowiłem malgré tout, 
ażeby nic sobie nie mieć do wyrzucenia. Zaczy
nały mnie jednak ogarniać nuda i zwątpienie. 
Coś tam musiało się pokrzyżować! Czy niedź
wiedź ruszył, czy nie było go może w ostępie! 
Szanse powodzenia wydawały mi się coraz mniej 
szemi, a cała wycieczka schodzić poczęła w mych 
oczach do rzędu niepotrzebnej awantury, bez 
sensu i bez celu.

Minęło jeszcze pół godziny, długie, jak wie
czność. Minuty wlokły się, jak żółwie, a po ka
żdej zimno stawało się dokuczliwszem. Brak 
ruchu przy takim mrozie był torturą. Ani za
palić papierosa, ani rękami strzepnąć na roz
grzewkę. A te świdry, te śruby w nogach! Niech 
dyabli biorą wszystko razem, byle się to skoń
czyło jak najprędzej.
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Wstyd mi wyznać, na stanowisku trwałem 
już tylko przez ambicyę, bo polowanie, niedźwiedź 
i wszystko razem było mi obojętnem, tak uczu
cie zimna i bólu zagłuszyło wszystkie inne. Ob
chodziło mnie w tej chwili prawdziwie jedno 
tylko: jak długo stać jeszcze będę musiał bez 
ruchu?

Naraz, gdzieś daleko bardzo przed nami, 
w głębi ostępu na prawem skrzydle wśród ci
szy padł strzał. Drgnąłem całem ciałem i instyn
ktownie chwyciłem sztucer. Drugi strzał huknął 
przed nami, trzeci na lewem skrzydle bliżej sta
nowisk i jeszcze dwa gdzieś daleko pośrodku. 
To osacznicy oznajmiali, źe obława już zaszła 
i koło zamknięte.

Las ocknął się i przemówił... W ostępie, za
sypanym śniegiem, odezwały sią naprzód ury
wane, pojedyncze odgłosy, jak obwoływane gdzieś 
daleko hasła, jak stuk siekier po drzewach, jak 
stłumione, tajemnicze nawoływania. Potem gło
sów tych nadlatywało coraz więcej, więcej, aż 
zlały się w jeden długi rapsod, który ogarnął 
las cały, wypełnił jego najskrytsze głębie, obu
dził echa, drzemiące w śniegu, i w mroźnem 
powietrzu płynął na nas falą, jak daleki szum 
morza, albo gwar tłumu. Dwie trąbki zawodziły 
wysoko, rozdzierając krzykliwie równe, nizkie 
tło gonu. Obława ruszyła, aż las cały jej odpo
wiedział. I szła na nas ta muzyka ze śnieżnych
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gąszczów, z pod zwieszonych konarów jodeł 
i świerków; płynęła z każdej gałęzi, z każdej 
igły. Leciała nad wierzchołkami drzew, wycho
dziła z pod ziemi i przenikała do duszy, aź ka
żdy nerw napiął się, jak struna, i dreszczem 
grał razem z knieją. Jak fale, krzyk obławy 
wolniał chwilami i przycichał, to wzmagał się 
znowu. A trąbki wciąż górowały, coraz dono
śniej, coraz dźwięczniej, prując powietrze, jak 
gdyby głosem swym zachęcały i prowadziły 
obławę. Tylko na stanowiskach panowała głu
cha, zdradziecka cisza. Z drzew, miękkimi pła
tkami coraz częściej obsuwał się śnieg i, rozbity 
na puch, migocąc w słońcu, prószył cicho na 
ziemię.

Po skórze przeszły mi pierwsze mrówki, sto 
myśli naraz przeleciało przez głowę. Teraz, to 
naprawdę już! Lada moment zobaczę niedźwie
dzia, albo — usłyszę strzały sąsiadów. I znowu 
otworzyłem sztucer, aby raz jeszcze upewnić 
się, źe są ładunki, źe kurki odwiedzione. Zre
sztą byłem spokojny, tylko serce biło mi śpie- 
szniej i dreszcz przebiegał po krzyżu. Jak w ja
snowidzeniu, czułem, źe to ja będę strzelał. Me 
wiedziałem: jak, w jakich warunkach, czy długo 
wypadnie mi jeszcze czekać, czy strzelać będę 
pierwszym, ale wrażenie miałem, źe strzału dojdę 
niezawodnie. Nawet o zimnie zapomniałem. Czu
łem tylko w rękach i w skroniach tętno, kłu
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jące w końce palców, jak szpilki. Przez twarz 
mimo mrozu przechodziły mi gorące fale. Jak 
olśniewający, biały amfiteatr przede mną leżał 
jar, iskrzący w słońcu, a za jarem, w dużym 
boru huczała obława, grały trąbki. Byłem, jak 
w hypnozie, cały w zmysłach, zapatrzony w le
żące pode mną gąszcze, zasłuchany w głosy 
obławników. A cisza dokoła była tak zupełną, 
źe chwilami słyszałem własne tętno. Powietrze 
było takie jasne, takie przezroczyste, taki spo
kój w lesie, źe mysz nie uszłaby uwagi napię
tych zmysłów, gdyby się ruszyła w zaroślach.

Ale ostęp nie dawał znaku życia i pod śnie
żnym całunem spał jeszcze.

A jeśli misia niema? Jeśli taki ostrożny, jak 
mówili Seńko i pan T., byłby się już ruszył? 
Niepodobna, żeby ten piekielny hałas nie doszedł 
go jeszcze w barłogu i nie obudził. Szanse po
wodzenia wydały mi się znowu małemi i poczy
nałem wątpić o rezultacie.

Czy to z powodu śniegu, czy z powodu gąsz
czu, zajęty rewir musiał być bardzo uciążliwym, 
bo obława posuwała się niezmiernie wolno. Nie
mniej czuć było, źe zbliża się mimo to coraz 
więcej. Już wśród ogólnej wrzawy odróżnić mo
głem wyraźnie głosy pojedyńczych obławników, 
już wydawało mi się, źe za chwilę ukazać się 
muszą za jarem, na skraju lasu.

Niedźwiedzia jednak ani śladu. Nic, co wska
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zywałoby na jego obecność. Nic i nic. A jednak 
ostęp zamknięty był szczelnie. Z krzyków wno
sić było można, źe łańcuch obławy otacza nas 
równem, zwartem kołem. Cały las huczał przed 
nami, tylko na linii stanowisk było cicho. Nie
dźwiedzia nie było chyba w ostępie! Już, już 
rezygnowałem, już traciłem resztę nadziei, kiedy 
za kotliną, na prawem skrzydle obławy, dono
śniej od innych jakiś głos zawył:

— On, on! bij w niedźwiedzia, nie puszczaj, 
niedźwiedź, niedźwiedź!!!

W ostępie zakipiało. Wrzawa, jak burza, po
szła wzdłuż obławy, nawróciła, jak fala, wzmo
gła się w stronie, gdzie ruszono zwierza, i ogar
nęła całe koło. Juź nie krzyki, nie hałas, lecz nie
ludzkie, namiętne wycie słychać było w obła
wie. Padło parę strzałów i wrzawa wzrosła je
szcze na prawem skrzydle. Widocznie zwierza 
dojrzeli tam wszyscy, czy może przerwać chciał 
łańcuch naganiaczy. Kurczowo ścisnąłem sztu
cer i wyprostowałem się, jak gdyby przeleciał 
przeze mnie prąd elektryczny. Dreszcze wstrzą
sały mną tak mocno, źe plecy oprzeć musiałem 
o drzewo, żeby nie dygotać całem ciałem. Obława 
wyła nieustannie, ale słychać juź było, źe zwierz 
odparty, od prawej strony idzie na myśliwych.

— Idzie, idzie, zaraz będzie na linii! — prze
latywało mi przez głowę.

Widziałem cały jar, na prawo cały stok do
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kotliny i brzeg starego lasu. Pewien więc by
łem, źe w każdym razie zobaczę zwierza. Mi
nęły 3, może 4 minuty. Wtem lufy sztucera 
pana T., które widziałem, jak na dłoni, poru
szyły się, podniosły i pozostały tak chwilę, skie
rowane w zarośla. Dwa razy lufy opadły i dwa 
razy podniosły się na nowo. Nie było wątpliwo
ści, pan T. mierzył, ale w gąszczu nie mógł 
wziąć zwierza na cel. Zatrzymałem oddech 
i, z duszą na ramieniu, czekałem, kiedy z luf 
buchnie dym, padnie strzał i — skończy się 
wszystko. Ale lufy opadły i nie podniosły się 
więcej. Odetchnąłem, spojrzałem, gdzie mierzył 
p. T. i jeszcze raz przeszły po mnie mrówki...

Miś szedł na sztych, nie widziałem go jeszcze, 
ale droga, którą pruł przez gęstwę, znaczyła się 
na śniegu, pokrywającym zwarte poszycie ko
tliny, jak brózda. Chylały się zarośla, gdzienie
gdzie z pod śniegu, zarywającego się szmatami, 
wyjrzała ciemna zieleń jedliny. Szedł ostro, bo 
brózda wydłużała się szybko i dotykała już 
brzegu zarośli.

Podniosłem broń do twarzy, żeby nagłym 
ruchem nie spłoszyć zwierza, kiedy będzie blizko.

Posypał śnieg z najbliższych świerków, roz
warła się biała ściana gęstwy i, już nad lufami 
sztucera, między kurkami zobaczyłem niedźwie
dzia, jak w chmurze śniegu, sam podobny do 
żywej zaspy, wypadł na polanę. Taka nawał
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nica wrażenia zwaliła się na mnie w tej chwili, 
źe tylko pojedyncze obrazy odbiły się wyraźnie 
na kliszach mego mózgu i pozostały w pamięci. 
Wydał mi się ogromnym. Mignął mi naprzód 
potężny, trójkątny łeb ze spiczastym pyskiem 
i sterczącemi uszami, kark i kudłaty grzbiet, 
z którego spadał śnieg. Przez głębokie zaspy, 
wyrzucając ciężko ciałem, sadził pod górę po
tężnego galopa, aż śnieg leciał za nim w po
wietrze. Przednie łapy zbierał ku sobie, jakby 
coś zagarniał pod piersi, zadem podrzucał, jak 
dziecko na czworakach.

Każdy sus zbliża go do mnie więcej i już 
widzę małe, bystre oczy, patrząc z pod szero
kiego czoła, czarny nos i parę z nozdrzy. Nie wi
dzi mnie, pomimo, źe odkryty stoję przed drze
wem. Jeszcze dziesięć sekund, jeszcze pięć, je
szcze trzy! Przez wizyer widzę białą, srebrną 
muszkę na tle kudłów, pod którymi gwałtownie 
chodzi łopatka. Mija mnie o dziesięć kroków 
i już bliżej nie będzie. Jeszcze sekunda — po
ciągnąłem.

Potknął się, jak gdyby nagle po strzale za
brakło mu gruntu pod prawą łapą. Widzę przez 
okamgnienie, jak tą łapą sięga lewego boku 
i chwyta za miejsce, w które mierzyłem. Ale 
i druga łapa podwija mu się i zwierz głową 
naprzód ruluje, jak zając. Przez chwilę widzę
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cztery łapy nad śniegiem w powietrzu, ale wraz 
wstaje i tem samem tempem galopuje dalej.

Więc, do stu piorunów, jeszcze raz! Znowu 
zabłyszczała muszka na łopatce zwierza, znowu 
strzał, znowu wywraca kozła i — znowu wstaje. 
Po takich dwóch kulach! Jestem tak wzruszony, 
źe ręce literalnie odmawiają mi posłuszeństwa 
i poprostu nie jestem w stanie odemknąć sztu- 
cera, ani zmienić naboi.

Mam uczucie, źe mierzyłem dobrze, i przy
siągłbym, źe obie kule niesie w komorze. A je
dnak idzie! Nie mogę nabić broni i strzelać, 
choć jest nie dalej jak trzydzieści kroków. Mu
szę patrzeć, jak oddala się, a w mojem zdumie
niu jest tyleż żalu, co i zdziwienia. Dlaczego on 
nie padł? Czegoź jemu potrzeba więcej?! Tak 
dobrze trafiony!

Ach! zwalnia nareszcie i z galopa przecho
dzi w stępa. Ruchy zaczynają być bezładne, po- 
tacza się, idzie coraz słabiej, aź wpada na oślep 
na gruby świerk i, potrąciwszy o pień, przewraca 
się w śnieg. Próbuje wprawdzie wstawać jeszcze, 
ale unosi się tylko przodem i, rycząc, siedzi 
chwilę, oparty na rozstawionych szeroko prze
dnich łapach. W tej chwili biedne zwierzę bu
dzi tylko litość i wyrzuty sumienia, tyle w jego 
ryku jest skargi i jęku! Nareszcie udaje mi się 
nabić sztucer i czemprędzej schodzę ze stano
wiska, żeby go dobić.
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Ale moje kule są zbyteczne. Słania się już 
tylko, opuszcza łeb, w pysku i nozdrzach poka
zuje mu się krwawa piana i, zanim doszedłem, 
z jękiem wali się na bok.

Konał, ale życie nie łatwo opuścić chciało 
potężne ciało. Chrapiąc i robiąc bokami, wyrzu
cał nozdrzami krew, otwierał ślepia i, wysuwa
jąc dwucalowe pazury, prężył łapy. Przedśmier
tne drgawki potrząsały nim długo jeszcze. Prze
chodziły po nim coraz słabiej, jak fale, aż uspo
koił się zupełnie.

»Natenczas Wojski...« Ale Wojskiego nie było 
tam, niestety! Nie było Strapczyny, ani Spra- 
wnika, nie było rogu, ani muzyki, którąby po
wtórzyły »dęby dębom, bukom buki«. Bez ro
mantycznej strony zdobycia zwierza, bez tej 
poezyi łowów, nie umiałem oprzeć się wrażeniu, 
źe, gasząc taką siłę i potężne życie, popełniłem 
morderstwo.

Mimo całego upojenia i radości, odczuwałem 
coś, co przypominało niesmak.

Jakim prawem to zrobiłem? Prawem silniej
szego tylko, które jednak wydaje nam się gwał
tem, ilekroć cierpimy przez nie sami. Chroniąc 
się od ludzi, żył w głuchych ostępach, nie szko
dząc nikomu. Uchowała go i żywiła matka- 
puszcza, której był za życia królem i ozdobą. 
Spał w śnieżnym barłogu i, czekając wiosny, 
śnił o lepszych czasach, kiedy nastanie ciepło,

W  SERCU KNIEI. 15
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słońce rozkuje ziemię i dojrzeją jagody. Ale czło
wiek cywilizowany zapragnął wrażeń dla stę
pionych nerwów.

Więc przejechał sto mil i wdarł się do serca 
lasów, wysłał płatnych zbirów, którzy za srebr
niki wyszukali i wydali kryjówkę pana kniei. 
Potem zapłacił obławę i sam, ufny w swą broń 
i przebiegłość, podstępnie, z zasadzki zabił go 
zdradziecko...

Na białym całunie, zasłanym na ziemi, nie
ruchomo, leży syn puszczy martwy; już nie 
groźny, a mimo to wspaniały jeszcze. A ja, try 
umfator niby i zwycięzca, stoję nad swym łu
pem i — wstydzę się nieledwie. Oklask i po
chwały myśliwych, oglądających zwierza i uno
szących się nad jego pięknością i nad mymi 
strzałami, były mi obojętne w tej chwili; ucią
żliwe — pochlebstwa obławy, która, w nadziei 
lepszego datku, sławiła mnie, niedźwiedzia, moją 
broń, ba! nawet huk ekspresa, który tak niepo
zornym wydał im się zrazu. O potężna mamono! 
Tobie służą nawet dzieci puszczy!

Ostatni akt: zakryto oczy koniowi, podpro
wadzono go z wiatrem i na sanki władowano 
zwierza. Z powrotem, jak kondukt, ruszyliśmy 
do młynów.

Za nami, jako wspomnienie, został zdeptany 
śnieg i wypisana krwawo historya gwałtu. Ale 
i to zniknie, gdy przyjdą roztopy.
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Może wiosną dopiero, gdy knieja ożyje, kie
dyś wieczorem, kiedy na niebie, jak gromnice, 
zaświecą gwiazdy i wiatr przejdzie nad lasem, 
zgarbiona osika, jak babka cmentarna, drżącymi 
liśćmi wyszepce swój pacierz i rozpowie leśnej 
gawiedzi, co widziała zimą, w dniu, w którym 
do puszczy przyszedł człowiek.

Wracając, rozmyślałem o niedźwiedziu, za
powiedzianym na dzień następny.

15*
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Hr. A. liw sk iem u  - Kaszowskiemu, dziel
nemu myśliwemu i niezrównanemu towarzy
szowi.
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Wesoło zadzwoniły dzwonki i janczary; ko
nie raźno ruszyły z miejsca, wyrzucając kopy
tami śnieg. Twarze owionęło nam mroźne, czy
ste powietrze, tern rozkoszniejsze, źe tylko co 
wysiedliśmy z dusznego, przepalonego wagonu, 
pełnego dymu tytuniowego, w którym bez przerwy 
spędziliśmy szesnaście godzin.

Pociąg, który nas przywiózł, ruszył także ze 
stacyi, ciężko sapiąc i rzucając kominem kłęby 
gęstego, czarnego dymu. Żegnaliśmy go bez żalu, 
ba, nawet z radością, zamieniwszy wagon na 
lekkie jak piórko sanki, zaprzężone parą rosłych 
koni, czarnych jak kruki, barwnie ubranych 
w zimową błyszczącą i hałaśliwą uprząż.

Szarzało już, kiedy zostawiliśmy za sobą sta- 
cyę, małą, zagrzebaną wśród lasów poleską sta- 
cyę, na której herbaty nawet nie można było 
dostać. Pierwsze chwile jechaliśmy w milczeniu, 
upojeni szybkością, muzyką dzwonków na różne 
grających tony i mroźnem powietrzem, w któ- 
rem czuć było już puszczę. Jak okiem rzucić,
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wszystko było pod śniegiem, tylko na horyzon
cie czerniały linie lasów.

Mróz wzmógł się pod wieczór, śnieg skrzy
piał pod płozami sanek, a na niebie migać po
czynały pierwsze gwiazdy. Sierść koni z karej 
zrobiła się szarą, pyski im oszroniały, a z no
zdrzy buchały białe smugi pary. Lecieliśmy, jak 
na skrzydłach, aź w głowie kręciło się od tych 
białości, migających bez końca w oczach. Las 
zbliżał się, rosnąc w oczach z szybkością, aź 
wpadliśmy na drogę, przy której po obu stro
nach zaciemniały dwie ściany lasu, zasypanego 
śniegiem, pełnego tajemnic i głębi.

Ciemniało coraz więcej, nareszcie zapadła 
noc jasna, gwiaździsta i mroźna, jedna z tych 
nocy, dla których kocha się północ i zimę. Me 
przemówiliśmy ani słowa, a jednak rozumieli
śmy się z moim towarzyszem, p. K., doskonale.

Obadwaj myśliwi namiętni, śpieszyliśmy do 
jednego celu, zaproszeni przez wspólnego znajo
mego na obławę na łosie, która zapowiedziana 
była na następny dzień. W tej chwili do szczę
ścia nie brakło nam nic i obadwaj niebo mieli
śmy w sercach. Me dusiliśmy się już w wago
nie, oddychaliśmy przepysznem powietrzem, ko
nie, brzęcząc janczarami, mknęły, aź wiatr świ
stał w uszach, pogoda była wyborna i nie miała 
się ku odmianie, a las poprostu nas czarował, 
taki był głęboki i obiecujący.
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Mieliśmy takiej drogi trzydzieści wiorst przed 
sobą, ale nasze sanki poprostu pochłaniały prze
strzeń, rwaną dzielnym kłusem naszych koni. 
Las, to wysoki, to niższy a gęstszy, przechodził 
chwilami w bagno porosłe krzakami, lecz cią
gnął się bez przerwy, ciesząc nas swą rozległo
ścią. Wiedzieliśmy zresztą, źe jesteśmy już na 
terytoryum naszego gospodarza, który zapowie
dział, źe od stacyi jechać będziemy jego lasem.

Parę razy na polanach, wyciętych wśród 
lasu, mignęły nam małe folwarki i pojedyncze 
chaty z błyszczącem w okienku światełkiem, 
parę razy pies zaszczekał na zaścianku. Nasze 
konie prychnęły, czując stajnię, i znów zanu
rzyliśmy się w czarny las, ciągnący się po obu 
stronach drogi. Wreszcie po trzech może godzi
nach jazdy zajaśniało przed nami szerokie pole, 
równina zasłana iskrzącym od gwiazd śniegiem 
taka biała i jednostajna, źe myśli mąciła. Ko
nie, jakby korzystając z otwartej przed nimi 
przestrzeni, pomknęły jeszcze chyżej, i za chwilę 
byliśmy wśród opłotków folwarku. Sanki skrę
ciły w bramę, podskoczyły parę razy na za
spach śniegu, minęliśmy parę czarnych budyn
ków i, zatoczywszy koło, stanęliśmy przed gan
kiem dworu, z którego wszystkiemi oknami biło 
światło. Usłyszano nas widać, bo drzwi otwarły 
się szeroko, rzucając strumień światła na konie, 
z których podnosiły się kłęby pary, na sanki
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i na nas. Me zdążyliśmy jeszcze wydobyć się 
z owijających nas koców i futer, kiedy we 
drzwiach ukazał się gospodarz i powitał nas 
wesoło.

Zaraz na wstępie w sieni oznajmił nam 
radosną nowinę, źe leśnicy mają obtropionych 
czternaście łosi, między którymi są cztery stare, 
rogate byki. Zabiło mi serce na te słowa, ale 
nie było czasu na radość, bo gościnny gospo
darz prowadził nas do pokoju, gdzie, jak mówił, 
poznać mieliśmy większą część towarzyszów ju
trzejszego polowania.

W pokoju, do którego weszliśmy, gwarno 
było i wesoło. Porozstawiane zielone stoliki i kie
liszki świadczyły, źe nie próżnowano tam przed 
naszem przybyciem. Rozpoczęła się prezentacya, 
z której na razie nie spamiętałem ani jednego 
nazwiska. Uderzyła mnie tylko końcówka »łło«, 
przy kaźdem niemal powtarzająca się nazwisku. 
Kiwaliśmy się i kłaniali na wszystkie strony, 
ściskając ręce poznanych panów, i ruszyliśmy 
wreszcie na kolacyę, z którą czekano naszego 
przyjazdu.

Wieczór zeszedł wesoło, jak zwykle przed 
polowaniem, pełny opowiadań, nadziei i wspo
mnień. Poprzedniego roku zabito u naszego go
spodarza pięć łosi, było się więc czego spodzie
wać. Pilno mi było do poduszki, bo wyobraża
łem sobie, źe czas, dzielący mnie od uroczy
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stego dnia, prędzej minie we śnie. Spałem zre
sztą źle, bo śniły mi się niestworzone łowy, po
psuty sztuciec i t. d.

Ledwie szarzeć poczęło, byliśmy na nogach. 
Cały dom pełen był ruchu, krzątaniny i bie
gania. W jadalnej sali przy lampach zebrało 
się u śniadania całe towarzystwo, już w myśli
wskim rynsztunku. Długie buty, kożuchy i li- 
siury, ładownice przez plecy i dużo humoru.

Dzień zapowiadał się piękny, mroźny i sło
neczny; na drzewach bieliła się z nocy »szadź« 
(okiść).

Przed dworem na dziedzińcu widać było sze
reg saneczek jednokonnych dla myśliwych; na 
wielkich saniach wyruszyła właśnie psiarnia 
pod eskortą psiarczyka i konnego dojeźdźacza, 
harapem hamującego zbyteczny ogień posforo- 
wanych psów, których tuzin tłoczył się na sa
niach, gryząc się i skomląc z niecierpliwości. 
Boskie chwile nadziei i oczekiwania.

Pod ciemną ścianą lasu mknie już szereg 
sanek, zaprzężonych w chłopskie małe koniki 
o zjeźonej sierści, jak u psów. Przepyszny jo
dłowy las, gęsty i podszyty, drzemie zasypany 
śniegiem, wiszącym całemi zaspami na rozpo
startych płasko gałęziach. Z każdych sanek ster
czą lufy dubeltówki albo sztućca, a z pod czapki 
śmieje się para rozradowanych oczu. Sanki mkną
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cicho po puszystym śniegu, zasypującym tylko 
co wytorowaną kolej; czasem parsknie koń albo 
płat śniegu obsunie się z gałęzi.

Co kilkadziesiąt kroków szereg zatrzymuje 
się, z sanek zeskakuje myśliwy, śpieszy na 
wskazane przez prowadzącego stanowisko i sze
reg rusza dalej, zostawiając myśliwego własnemu 
losowi i szczęściu. Na jedenastem z kolei sta
nowisku wypadł mój numer. Wyskoczyłem 
z sanek i, brnąc po śniegu, stanąłem pod grubą 
jodłą.

Z bijącem sercem otworzyłem sztucer i wsu
nąłem ładunki, pytając się w duszy: czy ich też 
użyję? Starannie zamknąłem zamek, odwiodłem 
kurki i począłem się rozglądać po zesłanym mi 
przez los stanowisku. Las wydał mi się więcej 
obiecującym i tajemniczym niż kiedykolwiek; 
moje stanowisko ze wszech miar było wyborne. 
Stałem pod grubą jodłą, zwieszającą gałęzie jak 
parasol, przede mną wyrastał gęsty krzak, za
słaniający mnie po piersi z przodu, a las przede 
mną, czy to wskutek pożaru, czy wskutek wi
chrów, mniej był zarosły i zwarty, niż dalsza 
knieja. Stałem więc jakby na brzegu polanki, 
na której rosło kilka tylko potężnych jodeł, pod
szytych u stóp krzakami i młodszem pokoleniem 
jodełek.

Wszystko białe, nieskalane, pokryte śniegiem, 
jak welonem. O pięćdziesiąt kroków i po bokach
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ciągnął się zwarty las, ciemną ramą otaczając 
polanę i moje stanowisko. Z lubością spojrzałem 
na mój ekspres, raz jeszcze otworzyłem go, pa
trząc czy są ładunki, czy kurki otwarte, i wes
tchnąłem do świętego Huberta, polecając mu swe 
zapały. Cicho było dokoła, jak pod całunem; 
najlżejszy wiatr nie poruszał wierzchołków 
drzew, tylko kiedy niekiedy płat śniegu miękko 
osuwał się z gałęzi i, rozbity na płatki, prószył 
na ziemię.

Stałem tak może dziesięć minut, wsłuchując 
się w bicie własnego serca i w tę ciszę pełną 
nadziei i oczekiwania. Całą mą istotą zlany z la
sem — czekałem.

Nareszcie, gdzieś daleko, jakby z pod ziemi 
ledwo dosłyszalny doleciał mnie głos psa. Serce 
zabiło mi żywiej i machinalnie ścisnąłem broń. 
Głos odezwał się raz, drugi — potem słyszałem 
dwa psy naszczekujące razem — potem było 
ich trzy, cztery, aż wreszcie odróżnić nie mo
głem już pojedyńczych głosów, tylko z głębi 
kniei, drzemiącej przede mną ciemnemi głębiami, 
dochodził mnie jakby stłumiony jęk, falujący 
w akordach to wyższą, to niższą nutą... Zdawało 
mi się, źe słyszę i głos trąbki, ale w uszach tak 
mi tętniło, źe nie byłem pewnym.

Pierwsze wrażenie minęło. Z głębi lasu do 
chodziło mnie coraz wyraźniej granie psów, za
lewających swą muzyką całą puszczę; trąbka
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grała coraz mocniej. Chwilami wydawało mi 
się, źe ze wszystkich stron grają ogary, źe sły
szę je i z tyłu i z boków, źe z każdej igły po
krytej śniegiem płynie ten głos, od którego mró
wki czułem na skórze.

Już nie słyszałem, jak przed chwilą, bicia 
własnego serca, choć wzruszony byłem piekiel
nie, tylko w głowie szumiało mi jak w kotle 
i jak błyskawice przelatywały myśli: Czy będą 
łosie, czy na mnie pójdą i czy będzie byk, do 
którego wolno strzelić?

Gon psów stawał się coraz to czystszy i ja
śniejszy. Jeden głos wysoki i piskliwy zawodził 
w tym tłumie wyraźnie i mogłem go od innych 
doskonale odróżnić. Daleko za psami słychać 
było głos obławy, stłumiony odległością i śnie
giem, jak tło do wrzaskliwej muzyki gończych. 
Trąbka grała uporczywie to samo hasło. Był to 
widocznie sygnał jakiś dla myśliwych, czy dla 
psów, którego nie rozumiałem, niestety.

Odgłosy te, razem wzięte, stanowiły koncert, 
od którego włosy stawały na głowie, każdy nerw 
wyciągnął się, jak struna, a serce zamierało 
w piersi...

Zwierz musiał iść ostro, goniony na oko, bo 
gon zbliżał się, jak burza, zostawiając het za 
sobą głuchy odgłos idącej obławy i trąbkę do- 
jeźdźacza. Cały bór grzmiał przed nami, tylko 
na linii strzelców panowała głucha, zdradliwa
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cisza. Z gałązek jodły obsuwał się bez szelestu 
puszysty śnieg, miękko spływając na ziemię.

Gon szedł wyraźnie ku nam i był juź nie 
dalej jak pięćset może kroków... Jeszcze chwila 
i wszystko się rozstrzygnie... Ale kto będzie 
szczęśliwym, komu uśmiechnie się wdzięcznie 
Dyana?

Gon coraz bliżej, bliżej, tylko co nie widać 
psów. Z rozpaczą widzę, źe nie na mnie wyjdą. 
Gonią ku drugiemu albo trzeciemu stanowisku 
na lewo. Słyszę doskonale, jak psy grają zaja
dle, goniąc na oko, jak zalewają się żałośnie, 
ale ja nie będę strzelał...

Psy juź są prawie na linii, zupełnie w lewo 
ode mnie, i naraz wśród ich wrzasku rozlega 
się strzał — potem drugi strzał, trzeci — i znów 
rozlega się głos psów, jeszcze gorętszy, jeszcze 
zajadlejszy, niż poprzednio, ale juź za linią strzel
ców, na tyłach.

Skończyło się, zwierz poszedł, a jaki rezul
tat, dowiem się dopiero po skończonym miocie, 
gdy dojdzie obława. Odetchnąłem głęboko — dla 
mnie skończyło się czekanie i nadzieje...

Naraz wt gęstym lesie, między pniami, na 
białym śniegu zaczerniało przede mną coś wiel
kiego. O jakie sto kroków mignęło coś raz i drugi. 
Szedł na mnie zwierz od przodu z lewej strony, 
powoli przekradając się i jakby nasłuchując 
psów, których głosy ginęły w oddali...
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Zatrzymałem oddech, serce tylko biło mi, jak 
młotem, a po krzyżach chodziły mrówki. Zwierz 
szedł ciągle, już nie dalej jak o ośmdziesiąt 
kroków ode mnie. Widziałem już, źe to łoś idzie, 
a przez głowę przeleciała mi myśl, źe to jedna 
sztuka odcięła się przed psami od stada po strza
łach mego sąsiada i chyłkiem wynosi się bo
kami, omijając miejsca, gdzie strzelano. Auto
matycznie podniosłem sztuciec i przycisnąłem 
kolbę do ramienia...

Czułem, źe strzelę zimno, tylko w piersiach 
miałem dziwne uczucie zdławienia, jak gdyby 
ktoś chłodną ręką ściskał mnie za serce. Słysza
łem już łamane gałęzie i widziałem, jak pła
tami spadał z nich śnieg, strząsany przez zwie
rza... Chwilami tułów niknął za obśnieźonemi 
gałęziami jodeł i widziałem tylko cztery miga
jące nogi, potem na białem tle czerniało ogro
mne, wysokie ciało. Widziałem te szczegóły po 
nad długą, błyszczącą lufą sztućca, który nie
ruchomo trzymałem przy twarzy, żeby ruchem 
nie spłoszyć zwierza, kiedy już będzie na strzał...

Jeszcze pięć sekund — i na polanę wynu
rzyła się głowa ogromna, podobna do końskiej, 
z obwisłemi wargami i badawczo poruszającymi 
się chrapami. Za głową, ubraną we wspaniałą 
koronę z rogów, pojawiła się szyja i niezgrabny 
przód zwierza na wysokich nogach. Czy to czy
sta, jasno oświetlona polana, czy woń jakaś po-
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dejrzana uderzyły zwierza, dość, że zatrzymał 
się na skraju, nie wychodząc zupełnie z gęstwy, 
i węszył pilnie, strzygąc przytem ogromnemi 
uszami. Me było czasu czekać, aź strzelać będę 
mógł w komorę — zwierz stał en trois quarts. 
Przechyliłem twarz do kolby i wymierzyłem 
w szeroki kark, przed łopatkę...

Przez chwilkę na brunatnem tle zimowej 
sierści zwierza zabłyszczała mi przez wizyer 
muszka; pociągnąłem za cyngiel. Przez dym 
widziałem, jak zwierz rzucił się w bok, zwra
cając się do odwrotu. Przez sekundę widziałem 
bok i strzeliłem drugi raz ; łoś postąpił parę kro
ków i zwalił się, jak kłoda...

Świat cały zniknął mi z przed oczu. Niepa
miętny elementarnych reguł myśliwskich, każą
cych pozostawać na stanowisku malgré tout, 
rzuciłem się do leżącego o czterdzieści kroków 
zwierza. Ogromnem ciałem wstrząsały już tylko 
przedśmiertne konwulsye, a nogi wyciągnięte, 
tak jak u zarżniętego wołu, drgały gwałtownie 
w miękkim śniegu, splamionym jasną krwią, pły
nącą z ran.

Pierwsza z kul była zupełnie wystarczającą; 
ona to powaliła zwierza, trafiwszy wybornie 
w grube arterye, idące do głowy od serca. Druga 
kula, wystrzelona zbyt pośpiesznie, uderzyła 
w piersi, zupełnie nizko gruchocząc żebra.

Uczucia, jakiego doznałem, podbiegłszy do za-
W  SERCU KNIEI. 16
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bitej sztuki, nie próbuję nawet opisać. Oto przede 
mną leżał wspaniały zwierz, zabity przeze mnie 
i tylko przeze mnie; zwierz nieledwie przedpo
topowy, którego wielu starych i doskonałych 
myśliwych zna ledwie z opisu. Dziś jeszcze, kiedy 
to piszę i patrzę na tę białą czaszkę o wspa
niałej koronie z dwunastu końcami, najpiękniej
szy klejnot mej myśliwskiej karyery, serce bije 
mi żywo i westchnienie ucieka z piersi na wspo
mnienie tego białego lasu, tych chwil i moich 
strzałów...

Na tern samem polowaniu zabito jeszcze dru
giego byka, o czterech końcach w koronie i cielę 
roczne.
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Piękny to był zakątek świata i niezwykły, 
zaprawdę, teren myśliwski! Gdzie Bretonia ostrym 
trójkątem wpiera się w morze, na wysuniętym 
najdalej ku zachodowi krańcu Europy, leży fran
cuskie Finistère. W starożytności Rzymianie 
nie posuwali się w tę stronę dalej, niż brzegi 
oceanu, i kraj ten nazywali »koniec ziemi« — 
fin is terrae. Tam właśnie na widnokręgu, da
leko od wybrzeży i od wchodzącego w morze 
przylądka leży mała skalista wyspa, na której 
poluję.

Z brzegu lądu widać tylko skrawek ziemi, 
czerniący się jak chmurka, i kilka wysokich 
skał, sterczących nad wodą; w rzeczywistości 
wysepka nie większą jest, niż mały, polski fol
wark. Uprawnej ziemi niema na wyspie zupeł
nie. Są tylko czarne, granitowe skały i w miej
scach od wichrów morskich zasłoniętych, na 
zboczach, w szczelinach i u podnóża granitów 
trochę zieloności. Piasku i gnijących wodorostów 
przyniosły wichry i burze, roślinność posiały
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w ciągu lat dziesiątków ptaki, przelatujące z wy
brzeży.

Mimo skalistego podłoża i ubóstwa ziemi ro
dzącej, trawa i zioła, a nawet gąszcz krzewów, 
które oprzeć się zdołały wichrom, rozwija się 
i rozrasta dzięki obfitości wilgoci i działaniu 
słońca na podziw bujnie. Na wyspie, nie przed
stawiającej zresztą żadnej innej wartości, wła
ściciel, dobry mój znajomy z Paryża, z czasów 
studenckich, próbował założyć miniaturowy park 
myśliwski. Posadzono więcej trochę krzewów, 
jeżyn dzikich, chmielu i trochę świerków, po
siano trawę i ligustr i na próbę wpuszczono ba
żantów i królików. Próba udała się nadspodzie
wanie dobrze, zwierzyna, króliki zwłaszcza, po
godziły się z nową swą siedzibą morską i po
częły mnożyć. W ten sposób stworzono rzecz, 
w swoim rodzaju, jedyną.

Spędzając lato w poblizkiej miejscowości ką
pielowej i korzystając z uprzejmości właściciela, 
na wysepce bywałem często, nieomal codzień. 
Mieszkać jednak, a nawet nocować tam było 
trudno, bo na całym obszarze »posiadłości« stał 
jeden tylko mały domek z kamienia o dwóch 
izbach. Mieszkał w nich stary Bretończyk, Pa
weł Kedrik, dozorca wyspy, leśnik, łowczy, ho
dowca, rybak, kucharz i przewoźnik w jednej 
osobie. Nocować więc trzeba było na wybrzeżu, 
w nadmorskiem miasteczku, w hotelu. Była to
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nawet, jedyna zresztą, ujemna strona wycieczek 
na wyspę, bo wracać z niej na ląd stały mu
siałem wcześnie, za dnia, nim zaszło słońce. Do
koła, broniąc przystępu, rozsiane były niezli
czone skały podwodne, groźne nawet przy wy
sokiej "wodzie przypływu, przeprawa nocą więc, 
po omacku, trudną była i niebezpieczną.

Raz jeden, kiedy pod wieczór zaskoczyła nas 
burza, musiałem pozostać i spędzić noc w domku 
Kedrika. Nie źałowrałem jednakże tego ani chwili, 
bo za noc bezsenną i za zmęczenie nagrodzony 
byłem widokiem rozhukanego morza, szalejącego 
noc całą, jak rozwścieczony potwór chcący po
chłonąć wyspę, i nazajutrz o świcie wschodem 
słońca, które w całym swym majestacie wsta
wało nad wzburzonym jeszcze, kłębiącym się 
białą pianą Oceanem.

Krótką noc letnią spędziłem, słuchając opo
wiadań starego, który osobistością był ciekawą, 
umiał opowiadać i, u prawdziwego Bretona rzecz 
rzadka, mówił dobrze po francusku. Za młodu 
Kedrik, jak wszyscy zresztą rodacy jego, był 
marynarzem i jako majtek włóczył się po wszyst
kich bodaj morzach kuli ziemskiej, którą znał 
równie prawie dobrze, jak cały miniaturowy 
światek swej wyspy. Na starość, kiedy dokuczać 
mu począł wiek i choroba wszystkich maryna
rzy, reumatyzm, rzucił służbę, przyjął miejsce 
na odludnej naszej wyspie i tu, jak pustelnik,
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kończył swój ruchliwy żywot. Żył dość dosta
tnio, ho, oprócz mieszkania i pensyi gubernatora 
wyspy, dostawał emeryturę, jako majtek mary
narki trzeciej Rzeczypospolitej. Dni schodziły 
mu na karmieniu zwierzyny powierzonej jego 
pieczy, na łowieniu ryb na wędkę, w czem mi
strzem był niedoścignionym, i na paleniu fajki, 
która nie opuszczała go na chwilę. Cały mały 
świat jego królestwa znał go i uważał za swego; 
bażanty i króliki ledwie ustępowały z drogi, kiedy 
przechodził.

Ponieważ wiedziałem, źe strzelanie właści
wej zwierzyny robi staremu przykrość, nie nie
pokoiłem jej prawie. Polowanie zresztą na ba
żanty i na króliki 'było żadne, mało zajmujące, 
bo na upartego wszystką tę zwierzynę wystrze
lać było można na wyspie całej w ciągu je
dnego dnia. Zwierzyna była zbyt oswojona i, na
prawdę, uciekając z jednego końca wysepki na 
drugi, nie miała miejsca, gdzieby się schronić 
mogła skutecznie.

Polowałem więc raczej, o ile polowałem na 
wyspie wogóle, na ptactwo wodne, którego była 
rozmaitość. Włócząc się między skałami, wzdłuż 
wybrzeży, spotkać można było nad morzem 
zawsze parę rodzajów mew i kaczek morskich, 
a dalej bekasy, kulony, burzyki, zwane przez 
marynarzy »ptakami nieszczęścia«, bo towarzy
szą jakoby zawsze statkom, które spotkać ma
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w podróży wypadek. Na krawędziach skał, wpa
trzone w wrodę, zamyślone jakieś, siedziały sze
regami kormorany, kruki morskie, jak ustawione 
w rzędy butelki. Niekiedy, wracając z dalekiej 
podróży nad przestworami Oceanu, zapadał na 
na wyspie i odpoczywał, niedosięgalny dla śrutu, 
król morza i przestrzeni, szerokoskrzydły alba
tros. Dokoła wyspy, na wodzie, strzelać można 
było nawet delfiny, których czarne, wielkie ciała 
przewalały się między falami. Prosili o to ry
bacy nadbrzeżni, nienawidzący zwierząt tych 
za szkody w ławicach sardynek i za zrywanie 
sieci. Ktoby więc chciał strzelać — było do czego.

Nie strzelałem jednak, a przynajmniej strze
lałem tak mało, źe wspominać o wydarzeniach 
myśliwskich z pobytów mych na wyspie nie 
warto. Głęboki urok wycieczek i chwil spędza
nych na skałach, wśród morza, tkwił gdziein
dziej.

Od strony wybrzeża na samym skraju wy
spy leżały dwie odosobnione, wysokie skały gra
nitowe. Dostać się na ich wierzchołki można 
było tylko od strony wyspy, bo od strony mo
rza zbocza były prostopadłe, spadające jak 
ściana. Widok ze szczytów skał tych był naj
piękniejszym może widokiem, na jaki danem mi 
było patrzeć kiedykolwiek nad morzem. U stóp 
skał, wciśnięta między potężne złomy granitów,
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na wodzie, jak nędzna łupinka czerniła się łódź, 
która przywiozła nas z brzegu, a wydawrała się 
tak małą i tak słabą, źe pojąć było trudno, jak 
ostać się mogła wobec ogromów' i potęgi, które 
tam były dokoła. Przy łodzi nie było nikogo 
i, jak sięgało oko, nie było nic żyjącego, tylko 
Ocean, niebo, słońce i nieskończoność przestwo
rów. W oddali majaczył na widnokręgu brzeg, 
całe dziesiątki mil wybrzeża, na którem, waru
jąc od wieków, jak czarne, morskie potwory, 
bronią przystępu olbrzymie głazy granitu. Da
lej na wybrzeżu, ledwie widzialne, zielone łąki, 
szachownice pól, miasta, wieże kościołów, czarne 
plamy lasów i jeszcze czarne skały granitowe. 
Pół Bretonii leży przed nami, jak na dłoni.

Bretonia! Zdumiewający, niepojęty zakątek 
Europy; ziemia marynarzy niezrównanych, ry 
cerzy i granitów, ziemia, o którą, jak o skałę 
nadbrzeżną, rozbijały się fale najeźdźców, za
grażających Francyi od strony morza. Na tronie 
swoim w Wersalu król siedział bezpieczny, jak 
żywy mur, zasłaniały go piersi odwiecznych 
monarchistów, Bretonów. Bohaterska ziemia! zlana 
krwią najeżdniczych Hiszpanów, Anglików, Ho
lendrów, splamiona bratnią krwią niebieskich 
i białych, walczących pod wodzą Szuana. Dzi
wna ziemia legend, baśni i trądycyi! Kraj, sły
nący porówno z legend i z zabobonów, kraj od
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pustów i zażegnywań, kraj Męk Pańskich, krzy
żów i kościołów z rzeźbionemi misternie ka- 
miennemi wieżami i kraj zaczarowanych jaskiń, 
w których dziś jeszcze, według podań krążą
cych wśród ludu, mieszkają smoki. Ludzie czczą 
tam przeszłość, wspomnienia, mówią, myślą i wie
rzą, jak wierzyli ich pradziadowie.

Smutny, dziki kraj, zapatrzony w minione, 
posępny czegoś, zasłuchany w szum morza, sze
pcącego wiecznie u jego brzegów.

Ze szczytu skały, na której spędzałem go
dziny całe, widać było tylko niebo, toń i błę
kitny bezmiar przestworów, przez które myśl 
leciała daleko, na drugą stronę ziemi, do kra
jów, w których, na nocny odpoczynek, spać 
chodzi słońce.

W słoneczne, ciepłe dni, kiedy wiatru niema 
i kiedy cisza zalegnie na morzu, z wody lekki, 
przejrzysty jak tchnienie, wstaje błękitny opar 
i przesłania dal, w której niebo styka się z tonią. 
Świat cały jest wtedy, jak niezmierzone, błę
kitne przezrocze bez granic i bez końca, w któ- 
rem niebo i morze zlało się w lazur, nad któ- 
rem świeci słońce. Wybrzeża, miasta, czarne 
granity u brzegu, białe latarnie morskie są wó
wczas jak złudzenie, jak obrazy rzucane na błę
kitnym ekranie, które zniknąć mają za chwilę. 
W przestrzeni, na tle lazuru pojawi się niekiedy 
biała mewa, żagiel, albo chmurką zalegnie dym
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za niewidzialnym statkiem, idącym na drugą 
półkulę, pod zwrotnik. W dni takie, w błękitnej 
przestrzeni, niepodzielnie panują cisza i spokój 
odwieczny. Czasami tylko, od brzegu, doleci 
głos dzwonów, toczy się po falach coraz dalej, 
dalej, leci w przestworza i kona na Oceanie.

Dokoła wszystko mówi o nieskończoności: 
niebo, słońce i przestwory morza. Wszystko, na 
co spojrzeć, istnieje od wieków i wieki istnieć 
będzie. Człowiek tylko przemija i kończy się — 
on i jego dzieła. Przychodzi, rzadko tylko rozu
mie majestat, który jest dokoła, i — przemija.

Wymierały pokolenia, ginęły narody, waliły 
się trony, na ołtarzach coraz to nowych sta
wiano bogów, znikał człowiek, j ak atom w prze
strzeni, bez śladu, znikały jego największe dzieła, 
a odwieczna potęga przyrody trwa, zawsze ta 
sama, niezmieniona, niepoźyta. Jak przed wie
kami szumi potęźnem swem tchnieniem Ocean, 
jak przed wiekami wschodzi i zachodzi słońce, 
jak przed wiekami nieruchomo leżą u brzegu 
czarne granity.

W pogodne dni, pod wieczór, kiedy słońce 
nizko, na morzu, przed przypływem, budzi się 
życie i cała olbrzymia, niezmierzona przestrzeń 
jego zasiewa się złotem. Na fali, jak sięgnąć 
okiem, mienią się i tańczą, jak iskry, złote łu
ski. Kiedy tak przewala się w swem piaszczy- 
stem łożu i, przelewając złoto, igra ze słońcem,
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Ocean ma w sobie coś z rozkosznego, rozbawio
nego dziecka, tyle w nim jest życia, bezcelowych 
ruchów i tyle figlarnej ponęty. Biegnąc miękko 
po brzegu, jedna za drugą, fale gonią się i go
nią na piasku, pełzając u nóg, jak białe, po
korne psy. Takiem wydawać się musiało morze 
pierwszym żeglarzom, kiedy przez ciche te, ja
sne przestworza płynąć chcieli do krajów wie
cznego lata, do krajów, skąd przywozić można 
perły i korale. Wabiła ich tajemnica zagadki 
ukrytej za widnokręgiem, toń zasiana złotem 
i szept fal, pieszczących brzegi. Do zaczarowa
nych, nieznanych krain płynęli, choć wiedzieli, 
źe w tym spokoju i wśród tych blasków mie
szka śmierć.

W nocy, kiedy przypływ dosięga swej pełni 
i kiedy fale idą wysoko, Ocean zmienia oblicze.

Z czarnych, tajemniczych przestrzeni naprze- 
miany idą odgłosy groźne, to znów żałosne, jak 
jęki, jak skarga tych, którzy z podróży swych 
nie wrócili, których Ocean zatrzymał za zawsze. 
Z ciemności, jak stada lwów, potrząsając bia- 
łemi grzywami, lecą rycząc i wyjąc szeregi fal 
coraz wyżej spiętrzonych, coraz groźniejszych. 
Na czarne skały, strzegące brzegów, rzucają 
się z wściekłością, coraz zapalczywsze, coraz 
zajadlejsze, w dzikim chaosie kłębią się i huczą 
między granitowymi złomami, aż, zwyciężone, 
nikną bezsilnie w wirach i, posłuszne odwie
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cznemu prawu przyrody, która nakazała odpływ, 
ustępują. Nazajutrz Ocean, błękitny znowu, śmieje 
się do słońca, bawi się światłem i — wabi 
ludzi.

Tak co dnia od wieków, od lat tysięcy, od 
pierwszych dni stworzenia. Ludzie rodzą się, 
aby umrzeć — On istnieje wiecznie.
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O brzasku, przed świtem, zanim na wscho
dzie pojaśnieje niebo, w dziedzińcach raźnie, po
włóczyście rozlega się trąbka. Dźwięcznie, do
nośnie zerwały się skoczne nuty pobudki, zatrze
potały w powietrzu i, jak pierwsze ranne ptaki, 
poleciały dzień zapowiadać i budzić do życia. 
Wszędzie trafiły, wszędzie dotarły, mimo mroku 
i pozamykanych szczelnie drzwi. Jeszcze nie 
przebrzmiały, a już w stajniach otwierają bramy, 
juź czyszczą i ubierają konie. Już nad kuchniami 
pojawił się dym z komina, juź coraz to nowe 
okna zapalają się światłem we dworze.

Gdzie spojrzeć, ruch, krzątanina i gwar, po
przedzające dni polowania. Od dworu kucharz 
w białym fartuchu niesie coś na wielkiej tacy, 
z wozowni wytaczają pojazdy dla myśliwych, 
do lasu, a wszędzie hałas, pośpiech, aź dziwią 
się wróble, wcześniej, niż co dnia, zbudzone pod 
strzechą. Wyciągniętego kłusa wjechał strzelec 
w bramę, u bocznego wejścia zeskoczył z konia 
zadzwonił i oddał raport.

W  SERCU KNIEI 17
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We dworze nie śpią już i szumią, jak w ulu. 
Dzwonki dzwonią na korytarzach, biega służba 
do pokoi, w których stoją myśliwi, wchodzą 
strzelcy.

— A co tam na świecie? — stare jak świat, 
pierwsze pytanie myśliwego w dniu polowania.

— Mgła, ale wytrze się, będzie pogoda.
— A chwała Bogu, byle nie padało.
Snadź łaskaw na nas święty Hubert, bo to

dziś trzeci listopada. Jego dzień, na Jego więc 
cześć i pod Jego wezwaniem odprawić się mają 
łowy. Ciemno jeszcze, kiedy do jadalni, gdzie 
na oświetlonym rzęsiście stole zastawione czeka 
śniadanie, ściągać zaczynają myśliwi. Po dwóch, 
po jednemu, według tego, jak mieszkają i jak 
którego dłużej u poduszki zatrzymał Morfeusz. 
Po chwili zresztą nie brak nikogo, a wszyscy 
już w rynsztunku, już ubrani do lasu, przy kor
delasach, bo tak trzeba, kiedy ruszają do kniei 
na królewskiego zwierza.

Na dzień dobry gospodarz oznajmia, źe do
piero co przyszedł raport z lasu. Dziki są »pe
w ne«— stada i pojedyńcze, grube sztuki. Czego 
tu do szczęścia zapragnąć więcej! Kompania 
miła, polowanie królewskie, pogoda, wszystko 
idzie, jak z płatka.

To też humory nadzwyczajne, aż kipi, za 
stołem rozmowa głośna, swobodna, za swobodna 
nawet, bo pani do śniadania pierwszego nie przy
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chodzi, żarty, dowcipy nie zawsze cenzuralne, 
strzelają, jak rakiety. Atmosfera panuje podnie
cona, pełna nieuświadomionych, tlejących na
dziei i oczekiwania tych wrażeń i wstrząśnień, 
których pożądamy, a które czekają nas w naj
bliższej przyszłości. Ale nie czas na fraszki i na 
gawędę. Gospodarz nagli, bo do kniei dwie mile 
z okładem; wstajemy. Jeszcze chwila zamętu, 
biegania, nawoływań. Ten woła Strzelca, ten 
szuka rękawiczek, inny zapomniał naboi. Wózki 
szeregiem zachodzą przed podjazd, dwór pusto
szeje. Ruszamy.

* **

Powoli, leniwie wstawał dzień. Nad ziemią 
białym, zwartym tumanem leżała mgła, a drzewa, 
las, stogi na polach i wsie, przez które prowa
dziła droga, majaczyły tylko, jak stare, wybla
kłe sztychy, i ledwie rozpoznane, rozpływały 
się w oparach, jak widziadła. Na wschodzie nad 
lasem walczyło z chmurami słońce i próbowało 
przedrzeć zasłony, co przesłoniły świat. Od ziemi 
chmury poczerwieniały, na niebie w różowych 
i seledynowych blaskach pojawiło się światło. 
W ten ponury jesienny ranek świętego Huberta 
jutrzenka przychodziła smutno, jakby swych lo
sów niepewna, jakby nieśmiała, a jednak gotowa 
witać uśmiechem szary, posępny świat. Jak okiem

17*
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sięgnąć, odarta czarna ziemia leżała martwa 
i naga, jak trup, którego białym całunem nie 
nakryli jeszcze żałobnicy. Pola były puste, bez 
życia; od łąk, od lasów szedł zapach liści umar
łych i zgnilizny. Kracząc nad zoraną ziemią, 
podlatywały wrony, szukając żeru, pies zaszcze
kał na drodze, od chłopskich stodół szedł łoskot 
cepów, bijących zboże na tokach. Na niebie je
dnak przecierało się, i coraz to szmatami prze
glądał błękit z pomiędzy chmur.

Szyta złotemi strzałami słońca, mgła kryła 
się, pełzała po ziemi, jak gad, wiła się, dymiąc 
nad kotlinami łąk i bagien, taiła się pod ścianą 
lasu, zapadała w ziemię i nikła. Coraz to dalej, 
dalej sięgało oko; coraz to szerszy otwierał się 
świat. Już na widnokręgu majaczą lasy, do któ
rych rączo idą konie; szeroką, siną ławą zale
gły przed nami drzemiące jeszcze, przesłonięte 
mgłami, ciemne, głębokie i tajemnicze, jak za
gadka.

*  *
*

Pierwszy miot, pierwsze stanowisko, pierwszy 
dreszcz świeżej jeszcze, niezużytej nadziei. Już 
odrzucone futro, już nabite strzelby, już błyszczą 
w promieniach wschodu czarne, stalowe lufy 
sztucera.

Zaczyna się hazard, pełen niewysłowionego
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uroku, febry i oczekiwania. Tuz za myśliwym, 
na stanowisku na leśnej drożynie, nieruchomy 
i milczący, jak głaz, stoi przyboczny strzelec 
i trzyma strzelbę na zmianę. Przed stanowiskiem, 
jak morze, głęboki i, jak morze, tajemniczy, 
zwartą ścianą stoi las sosnowy, zielony. Smutny, 
jesienny las, cichy jeszcze i śpiący, a taki swoj
ski, taki znany, kochany od dziecka. Wyrósł ra
zem z myśliwym, chowali się razem, pokochali 
za młodu, jedną mają duszę. I — bez słów za
czyna się rozmowa dwóch starych przyjaciół, 
rozmowa przez nich tylko rozumiana, dla nich 
tylko dostępna, pełna szeptów, czaru, obietnic 
i dreszczów rozkoszy.

— Powiedzźe, miły, co ześlesz mi dzisiaj, co 
kryjesz dla mnie w swych głębiach, powiedz, czy 
to dziś mój dzień.

A nad świerkami ranny wiatr przejdzie, i las 
odpowiada szeptem:

— Cicho, zobaczysz, cicho, cicho!
Krew ucieka do serca, mimo zimnych poca

łunków mgły pali twarz; dreszcz przechodzi po 
skórze. Cichy, nieodgadniony, zamknięty w sobie 
las coś szepcze, coś opowiada: wiatrem, kiedy 
zagra suchymi liśćmi, szelestem spadającej ga
łązki, ciszą i oczekiwaniem.

»Cicho. — Próżno m yśliw i natężają ucha,
Próżno, jak najciekawszej mowy, każdy słucha
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Milczenia, długo w miejscu nieruchomy czeka:
Tylko m uzyka puszczy gra do nich z daleka«.

Aź gdzieś daleko, gdzieś w głębi mrocznej 
kniei oczekiwana przecież, a taka niespodziana, 
nagła trąbka zagrała. Żałosna, przeciągła nuta 
zerwała się, rozdarła ciszę, poleciała przez las, 
jak ptak coraz dalej, dalej, coraz to nowe po
dnosząc echa, coraz to dalsze budząc ostępy; 
zagrała i ucięła. — Ruszyli — szepnął strzelec. 
Obrazy, tylelcroć widziane, czar wrażeń przeży
tych, a jak trudno uchwycić je, wytłómaczyć 
i przelać na papier!

Na myśliwych powiała szerokiem skrzydłem 
Nadzieja, serca zabiły żywiej. Jeszcze drgały 
w powietrzu ostatnie tony trąbki, jeszcze nie 
przebrzmiał sygnał, jeszcze odpowiadały gdzieś 
daleko echa, a już w  kniei zbudziło się życie. 
W ostępie zrywały się i leciały na myśliwych 
szmery jakieś i głosy, dalekie jeszcze, mętne, 
ledwie uchwytne i odgadywane raczej, niż po
słyszane. To zbliżały się coraz wyraźniejsze, to 
cichły i tonęły w głębinach lasu. Gdzieś daleko 
ptak zatrzepotał, zrywając się do lotu, coś za- 
tętniało, głos jakiś krzyknął w obławie — i znowu 
było cicho, tak cicho, źe słychać było własny 
oddech i daleko, w lesie kucie dzięcioła. A je
dnak w tej ciszy grała »muzyka puszczy« tak, 
jak słyszał ją Mickiewicz.

Wszystkie umysły napięte były i w oczeki
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waniu tego czegoś, co, ukryte jeszcze dla wzroku, 
nieznane i niepewne, szło jednak ku nam z kniei, 
zagarniętej ławą obławników. A obława była 
cicha, najwięcej upajająca, najwięcej drażniąca 
wyobraźnię, obława, w której czekać i spodzie
wać się trzeba nieustannie. Miot był zwarty, 
obiecujący; las pachniał grubym zwierzem. Pod 
ciemnem sklepieniem sosen i świerków, w pod
szyciu leszczyny i jałowców oko nie sięgało da
lej, niż strzał, do którego gotowym trzeba było 
być każdej chwili. Już na lewem skrzydle kró
tkie, urwane trzasnęły dwa strzały bezdymnym 
prochem, jak dwa klaśnięcia biczem. Ze stadka 
cietrzewi, ciągnącego nad linią, jeden zatrzymał 
się nagle i spadł, jak kamień, za stanowiskiem.

W miocie coraz więcej ruchu. Z palcem na 
cynglu stoją myśliwi, czujni, jak źórawie, wpa
trzeni w zieloną ścianę, nasłuchując, skąd przyj
dzie zwierz. Na trzeciem, czy na czwartem sta
nowisku rozległ się suchy, dobitny strzał ze 
sztucera.

— Do dzików strzał — szeptem przestrzega 
strzelec. Od pierwszej chwili uwaga napięta 
jest do najwyższego stopnia, bo co cenniejszy, 
szlachetny zwierz rusza przed obławą z daleka 
i pojawiać się przed stanowiskiem zwykł wcze
śnie.

W tej ciszy oczekiwania, na przeciągniętych 
nerwach, jak na strunach, najlżejsze, najniklej-
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sze grały odgłosy; szmery w liściach, leżących 
na ziemi, ptak, przelatujący z drzewa na drzewo, 
szelest spadającej z drzewa gałązki, znowu pa
dły dwa strzały dalej na lewo i jeszcze jeden 
bezpośrednio tuż obok na sąsiedniem stanowi
sku. Zatętniało — i od strony, w której strze
lono, wypadło na oślep rozpędzone, rozhukane 
stado sarn: pierwrsza, druga, trzecia — same 
kozy. Ej, rwą przez jałowiec, aż ziemia pryska 
z pod racic, wyciągnęły się, jak strzały. Dopa
dły, zawahały się chwilę, jednym susem prze
sadziły linię i, błysnąwszy białymi talerzami, 
zniknęły w gąszczu za myśliwymi. Kozła nie 
było przy stadzie, padł od strzału sąsiada.

Jeszcze chwiały się roztrącone przez sarny 
zarośla, jeszcze słychać było trzask uciekają
cego stada, kiedy między wrzosami mignęło coś 
przed stanowiskiem. Tym samym prawie tropem, 
pełzając między jałowcami, jak wąż, chyłkiem, 
pocichutku, wzdłuż linii pomykał lis, jak długa, 
żółtawa gąsienica. Jeszcze jeden duży krzak 
jałowca, potem odkryte miejsce; broń już przy 
twarzy. Wychyla się z za krzaka śpiczasty pysk, 
chytra głowa z wielkiemi, otwartemi szeroko 
oczyma, nie dalej, jak piętnaście kroków. Stanął 
i — jak piorunem rażony, bez ruchu upadł we 
własnym tropie.

Strzelec podać zdążył zaledwie drugą strzelbę, 
kiedy na linię wyskoczył zając; zatrzymał się,
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przysiadł i, tak jak lis, padł od jednego strzału. 
Coraz żywiej, coraz gęściej strzelano na całej 
linii myśliwych. Strzały padały po jednym, po 
dwa, po kilka naraz; całą Imię ogarniała atmo
sfera febry.

Jeszcze zając, jeszcze szczęśliwy strzał, drugi 
mignął tylko, kiedy zmieniałem strzelby, i po
szedł za linię nie strzelany. Na jednem z dal
szych stanowisk postrzelił ktoś dzika. Jak na 
dłoni, widać było, jak ciężko ranny powlókł się 
przez drogę. Obława zbliżała się, bo w miocie 
roiło się od zwierza. Po jednemu, po kilka naraz 
zające migały przed stanowiskami, słychać było 
cietrzewie, zrywające się z pod naganiaczy. 
Przeciągnęła słonka i — poszła chybiona. Coraz 
to częściej słychać było wzdłuż linii »Pilnuj«, 
albo »Tire-haut« ostrzegających się wzajemnie 
myśliwych, coraz to gęstsze rozlegały się strzały.

Myślałem właśnie w duchu, źe dzików po 
tylu strzałach trudno się już w miocie spodzie
wać, kiedy zaszeleściało w liściach, zatrzeszczała 
sucho łamana gałązka. Zwróciłem głowę i — ska
mieniałem, krew oderzyła mi do głowy. Całe 
stado było przed stanowiskiem. Dwa grube dziki, 
widocznie sztuki, wiodące stado, stały blizko 
i, wietrząc, badały otoczenie. Z nastawionemi 
czujnie uszami, łowiąc podniesionymi ryjami 
wiatr, stały nieruchomie, jak uosobienie rozwagi 
i ostrożności. Reszta stada stała za nimi głę
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biej, rozsypana w zaroślach., i wyczekiwała nie
pewna, dokąd poprowadzą je przewodnie samury. 
Pod ciemnem sklepieniem drzew migały w pod
szyciu i snuły się przez jałowce czarne, masy
wne postacie, bez hałasu, jak cienie. Ledwie 
trzasnęła sucha gałązka, ledwie zachwiała się 
poruszona paproć. Bacząc, czy ruchu tego nie 
dostrzegą, powoli, ostrożnie odstawiłem strzelbę 
i sięgnąłem po sztucer, oparty o drzewo. Tym
czasem, jak na zamówienie, strzelił ktoś na 
skrzydle.

Prowadzące dziki, nasłuchując, zwróciły gło
wy, już nie patrząc w stronę stanowiska, ru
szyły niespokojnie i przystanęły znowu, waha
jąc się, w którą uderzyć stronę. Kurcz ściskał 
mnie za gardło, kiedy podnosiłem dłoń do ra
mienia, zęby szczękały mi, jak w febrze. Za 
samurami ruszyło stado, i coraz to więcej dzi
ków, coraz to dalsze sztuki wynurzały się z gą
szczu; mniejsze, większe i zupełnie małe, tego
roczne warchlaki.

Duży, karasiowaty wycinek wysunął się z ja
łowców, pokazując mi bok cały. Do tego zmie
rzyłem. Muszka minęła ryj, potem małe bły
szczące oczy, przesunęła się pod nastroszonemi 
uszami, pod grzywą na karku — niżej trochę, 
padł strzał. Zaszumiało, zakotłowało się, jak 
gdyby ruszyć się miał z korzeni las cały, za
trzęsły się zarośla; stado runęło, jak czarna la
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wina. Z łomotem, z trzaskiem, prując krze ja
łowców, kładąc co mniejsze drzewka, czarne, 
grube sztuki przewalały przed stanowiskiem, 
aź ziemia stękała. Ogromna maciora, trafiona 
drugą kulą, rulowała w ogniu.

— Nabijaj, nabijaj!
Drźącemi od pośpiechu rękoma otwarty sztu- 

cer, odrzucony wystrzelony ładunek, jeden tylko, 
na drugi niema czasu. Strzelec wsunął nową 
kulę. Jeszcze widać ostatnie sztuki ze stada, 
jeszcze strzał — i ze strzaskanym krzyżem leży 
trzeci dzik za linią.

— A to dobrze poszło! — aprobuje strze
lec — doskonale!

Wzruszeni obadwaj, oddychamy głęboko po 
przebytych wrażeniach. Pomykają jeszcze za
jące, ale te małą już tylko budzą uwagę, i strze
lamy je, jak z łaski.

Zresztą miot już skończony, między drze
wami widać obławników, na skrzydłach wyszli 
już na linię. Myśliwi schodzą ze stanowisk, obława 
i strzelcy zbierają i znoszą zabitą zwierzynę. 
Strzelec dobija kordelasem dzika, który rzuca 
się ze złamanym krzyżem; pierwszy akt jest 
skończony. Sześć dzików, rogacz, cietrzew, dwa 
lisy i kilkanaście zajęcy leży na rozkładzie.

Spieszymy do drugiego miotu, gdzie rozsta
wiona już czeka druga obława.

Wieczór — za ciężką, rudą chmurę zacho
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dziło słońce. Nikłym, bladym promieniem ozło
ciło wierz choły sosen po raz ostatni i zgasło. 
Krajobraz posmutniał, zacierały się reszty barw, 
w lesie zaćmiło się złoto liści, poczerniała zie
leń, która żyła jeszcze na łące; na ziemię, osła
niając świat mrokiem, schodziła posępna, jesienna 
noc. Już w kniei ucichły strzały, umilkł juz 
gwar obławy; łowy były skończone. Tylko ży
wiej biły serca, tylko złudzenie trąbki grało 
jeszcze w uszach. Razem z wieczorem przycho
dził spokój, ziemia układała się do snu. Powiało 
chłodem, po lesie wiatr zaszumiał, nad łąką 
wstawała mgła. Czarne ptactwo gromadami cią
gnęło od pól i zasiadało w lesie na nocleg; na 
niebie zapalały się pierwsze światełka gwiazd. 
Noc, smutek i cisza szły na świat.

W lesie, na polanie, u czarnej ściany drzew 
na czterech wysokich palach, spowitych wień
cami, palą się w żelaznych koszach cztery wiel
kie, smolne ogniska, jak wielkie, jasne pochodnie, 
jak cztery stosy ofiarne. Czarnym warkoczem 
dym z ognisk idzie, przewala się, jak smok, 
i długą smugą, usianą iskrami, płynie nad lasem.

Jasno świecą ogniska, a pod zielonymi wień
cami, na usłanym z jedliny kobiercu, na roz
kładzie, śpi snem ostatnim zwierz. Na czele, na 
pierwszem miejscu czarny, królewski zwierz — 
dziki. Srebrzą się w blasku sumiaste grzywy 
szczeciny, u odyńców bieleją kły, jak złoto,
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mieni się w ogniu ruda, puszysta barwa lisów, 
a dalej zaległy płowe rogacze, lekkie jeszcze 
i smukłe mimo śmierci, co skuła im ruchy. Do
koła starszyzny, jak szary leśny tłum, zaległ 
pokotem pokorny ludek zajęczy. Gdzie jaśniej 
zaświeci płomień, tam koralami czerwieni się 
krew.

Za pochodniami, pod lasem, juz w mroku, 
z trębaczami na czele stanęła obława i straże. 
Gdyby nie jasne oczy kobiet, spoglądających 
ciekawie z pod kapturków, i nie gromadka my
śliwych na pierwszym planie, myślećby można, 
że to całopalenie, albo średniowieczny, uroczy
sty obrząd na cześć świętego Huberta, taki, jak 
odprawiany był niegdyś po łowach szczęśliwych. 
Cicho, tak cicho, źe słychać trzask płonącego 
łuczywa. Zebrani milczą i są pod urokiem obrazu, 
bo nie często dano oczom myśliwego oglądać 
piękniejszy. Nikt nie znajduje słowa i nie od
zywa się pierwszy, ale ten niemy podziw i ta  
cisza wymowniejsze są i milsze gospodarzowi, 
niż głośne słowa podzięki.

Łowczy dał znak, strzelcy podnieśli do ust 
trąbki i zgodnie, na komendę odezwała się fan
fara.

Poniosła się het pod niebo, potoczyła się po 
ziemi i, zbudziwszy zasypiające knieje, przeni
knęła las cały. Faun, który gonił Rusałkę, za
trzymał się zawstydzony, ptaki podniosły głowy?
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stado dzików, stojące nad bagnem, ruszyło, sarna 
w półskoku stanęła na leśnej drożynie, a spło
szony lis zaszył się w haszcze i nasłuchiwał.

Z trąb równą falą, jak hymn, płynęła me- 
lodya, leciała wysoko i konała gdzieś pod chmu
rami. Z nad czarnych sosen jasny miesiąc wyj
rzał, zdziwiony, kto śmie zakłócać nocny spokój. 
Zaświecił, przejrzał się w martwych źrenicach 
i, obojętny, powędrował dalej kończyć nocne 
straże. A wyżej jeszcze, z nad gwiazd i z nad 
miesiąca spoglądał święty Hubert, patrzył, cie
szył się, źe ma takich synów na ziemi i — bło
gosławił.

*  *
*

Noc, zaszedł miesiąc, śpią knieje. Tylko nad 
lasem czerwieni się jeszcze łuna rozkładu. Dłu
żej świecić będzie wspomnienie; wdzięczność nie 
zgaśnie nigdy.
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