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Przy Telefonie.

i.
wiec jade!! Niech sie dzieje, co chce; trudno
dtuzej sprzeciwia¢ sie woli tak szanownej
damy, jak ciotka lzabela, ordynatowa Bromicka.

A wiec jadel... Z wasem podkreconym w gore,
z najezona czupryna, z sercem drzacem niby listek
osiny, jade do ataku.

Czeka mnie znaczna kampania. Trzy fortece
do zdobycia!... To jest, fortece mam zdoby¢ tylko
jedne, ale przejs¢ przez krzyzowy ogien krytycznych
spojrzen, usmiechéw, sadéw az trzech kuzynek!

Nie znam tych kuzynek. Mieszkajg w Krdlestwie,
niedaleko Olkusza, i cho¢ nie pierwszy raz zjechaty
w Poznanskie, bo tu ciotka ma gtéwng siedzibe,
Bromice, ma to by¢ pierwsze spotkanie ze mna, uto-
zone przez wspoélng naszg Ciotke Dobrodziejke, panig
rozlegtych wiosci i kapitatéw, ulokowanych wbanku XZ.
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BrrrrL. jak mnie czego$ strach, jak nie swojo!...
Ciotka pisze:

-Macieju, badz rozsadny! Przyjedz i zo-
bacz. Przeciez spotkanie i zapoznanie jeszcze
do niczego Cie nie obowigzuje. Moje pupilki
sg miode, tadne, majetne, wcale nie szablonowo
tuzinkowe panny, ale kazda z nich odmienna
i w swoim rodzaju bardzo indywidualna.

Posytam ci fotografie dwdéch starszych,
Stefy i Mity. Trzeciej nie mam pod reka, zreszta
najmniej dla ciebie stosowna, wolatabym, aby$
wybrat jedna z brzega. Stefa, c’est une belle
femme, w calem znaczeniu tego stowa, czynna,
energiczna, zadna nauki i wiedzy, potrafi repre-
zentowaé¢ zone Macieja Staniewskiego i by¢
wzorowa pania domu.

Mita, une charmeuse, $liczna, wesota —
wiecej uczuciowa i towarzyska, ale mniej gle-
boka od siostry. Toujours trés — entourée en
société — je crains, qu’ on ne 1 enléve d un
jour a l'autre.

Julcia to jeszcze dzieciak, niezgrabny, dziki,
niewyrobiony, lecz pewng jestem, ze sie pod
mojem okiem predko utozy i tadnie rozwinie.

Zreszta, mon chéri, sam zobaczysz, 0sgdzisz
i wybierzesz. — Poniewaz panny Montogotowskie
sg sukcesorkami $. p. mego meza, a ty moim
spadkobierca, chciatabym, potaczywszy losy
twoje z jedng z pupilek, odda¢ wam jeszcze
za zycia klucz Bromicki, popatrze¢ na wasze
szczescie i na rozwdj dotad nieSwietnie prowa-
=wadzonego gospodarstwa w Bromicach.
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Au revoir donc chéri. — Oczekuje Cie

w przysztg Srode w Poznaniu, Wierzbowa nr. 8,

w pensyonacie mej kochanej Helenki, gdzie

spedze dziesie¢ dni i dokad Ciebie, jako mego

goscia, zapraszam.“

Ach! jak mnie czego$ strach, jak nie swojo!...
Bo juz mi 30-stka wybita i trzeba na seryo pomysle¢
0 zonie. Jestem, jak stusznie ciotka w innym liscie
zaznacza, porzadnym chiopcem, kocham ziemig, zyzng
role moich pdl i wszystko mi drogie i mite, co sie
tyczy Jaczewa.

Lubie piekno w naturze i w Kkobiecie, ale ta
ostatnia onieSmiela mnie. Flirtowa¢ zgota nie potrafie
ldwa, czy trzy razy w zyciu, w chwili, gdy bra¢ chcia-
tem za dobrg monete potstowka i kokieteryjne spoj-
rzenia pewnej sasiadki, zostatem oblany zimng woda.

Z panienkami jeszcze mniej potrafie sie obchodzic.

Czego$ pragna, za czem$ daza i gonig — co
dawniej nie wchodzito w program wspolnego zycia.
Nowe batamutne hasta wygnaty z rodzinnego gniazdka
poezye, a ja cho¢ gospodarz z zawodu, poza podwo-
rzem i polem chciatbym cichy mo6j domek otoczy¢
atmosferg idealng szlachetnych aspiracyi, pogodnych
usmiechéw, poufnych gawed.

Chciatbym mie¢ duzo stonca, duzo kwiatéw...
tkwig we mnie resztki niczem nieuleczalnego roman-
tyzmu.

Gdy mysle o zonie — staje zawsze przedemng
wysmukia, jasnowtosa posta¢, cicha, przytulna, bardzo
swojska, bardzo stodka i ufna...

Przypuszczam, ze jest umystowo wyksztatcona,
ze sie interesuje tern, co sie w koto niej dzieje —

I*
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i wszelka kultura jej nie obojetna, ale na razie nie
o0 to jg pytam. — Chciatbym, aby byta duszg mej
duszy, zajmowata sie dolg maluczkich, serdecznie,
lecz po cichu, bez wyraznej cechy femino-fobizmu,
bez meetingbw, zjazdéw i sprzeczek. A w stosunku
do mnie chciatbym

gu’elle dise souvent, je n'ose,

Et ne répéte jamais, je veux.

Wiem, ze to traci myszka, staro$wiecczyzng, ze
trzeba mie¢ znaczng doze odwagi, aby w obecnej
chwili wygtosi¢ zdanie, krzyczgce takim anachroni-
zmem! To tez, broh Boze, nie moéwie o tern nikomu,
nie zdradzam sie z mego ztego gustu, tylko cichutko
tule w gtebi duszy podobny obraz i szukam wyma-
rzonej dzieweczki... Dzi$, z okazyi wyjazdu do Po-
znania, rozmys$lan na temat zony, wyrwaty mi sie te
stowa, za ktore niezawodnie spadiby na mnie grad
pociskdéw, gdyby je podstuchata ktéra z nadobnych
czytelniczek.

Mniejsza o og6t kobiet, ale czy sie zgodza
z memi zapatrywaniami dziewice z nad Pradnika?
Czy jedna z nich bedzie cho¢ w przyblizeniu podobng
do tej, ktéra coraz czesciej ,na promykach gwiazdy
schodzi i do mej samotni zaglgda?“

Miedzy marzeniem a rzeczywistoscig lezy prze-
pasé, wiem o tern dobrze, ajednak po raz dwudziesty
bore do reki fotografie kuzynek, wpatruje sie w ich
podobizny, hypnotyzuje je z taka sitg, iz niepodobno,
abym nie odkryt w nich tego, co w wyborze kwiatéw
nami Kieruje, tego, co przyciaga biezwiednym uro-
kiem, co wnosi w zycie troche ciepta, troche Swiatia,
troche poezyi.
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Jestto co$ bardzo pieknego, a nazywa sie silg
uczucia.

Naprozno pytam, fotografie nic mi nie moéwia.

Starsza patrzy na mnie dumnie, z ming magnatki,
ktéra ma skarby do rozdania gtodnym, lecz woli je
zatrzymacé dla siebie, — druga, z wdziekiem kobiety,
ktéra wie, ze jest tadna, ponetng i lubi by¢ podzi-
wiang, ale zadna nie szepce: ,weZ mnie, naucz mnie
cudnej piesni zycia.”

Wiec z westchnieniem rzucam te martwe okazy
na biurko i gniewny, monologuje.

0 gtupi Manilko poc6z sie dreczy¢ naprzéd,
jutro o tej porze ujrzysz trzy Gracye, a potem: —
si leur ramage ressemble a leur plumage — qui
vivra — verral

Gdybym byt zabobonny, nie powinienem dzi$
jecha¢ na rendez-vous do Poznania. Ws$réd sennych
wizyi ukazata mi sie ciotka Bromicka, nie jako wro6zka,
ale — jakby to powiedzie¢ oglednie — co$ niby
czarownica. StaliSmy na stopiach, prowadzacych do
piwnicy i ona koniecznie chciata mnie tam wepchngg...
Bronitem sie z zapalem stonecznikowca, ktéremu ta
.camera obscura“, bez promyka Swiatta, wydata sie
zywym grobem.

Sklep atoli nie byt samotny, wibéczylty sie po
nim jakies widma, mary i przywotywaly mnie, za-
wodzac zatosnie. W chwili, gdy juz — juz uledz
miatem przemoznej dioni ciotki i rung¢ do lochu,
czyja$ drobna raczka przyszta mi z pomoca i zna-
jomy, dzwieczny glosik szepnat: ,Uciekaj!"

Zbudzitem sie. — Pot sptywal mi z czota.
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Céz za niemity sen! W dodatku na dworze
dzdzysto, posepnie, smutno.

Wstaje wsciekty na ciotke, ze mnie zniewolita
do wyjazdu z domu, na siebie, ze ustgpitem, na
starego Stanistawa, ze patrzy na mnie z podetba
filuternie, jak gdyby sie domyslat, iz jade w konkury.

Ha! c6z robié! pojechaé — to jeszcze nie
oSwiadczy¢ sie. Bede sie grubo namyslat, zanim
powiem: ,tak.” Bede sie jak lew bronit. Ach!
Tylko, ze pani ciotka ma zelazng wole, herkulesowg
site, w obec ktorej skapitulowalby odwazniejszy ode-
mnie rycerz.

Czuje dotad kleszcze, wpijajace sie w moje ra-
miona i dzi$ rano naprawde zdawalo mi sig, ze po
tych nocnych zapasach mam since. — Bycza ko-
bieta.

Catg droge towarzyszyt mi zty humor. — Ale
bo tez dziwne to i nieznosne razem — wszyscy pa-
trzg na mnie, jak gdyby wiedzieli, ze sie ,co$
swieci.”

Jerzy Mostkowski, spotkany na dworcu, ciggle
mnie zaczepiat:

Manilko! co sie z tobg dzieje! — wygladasz,
jak prowensalski trubadur, strojacy gitare dla ko-
chanki. Czy w Poznaniu czeka cie jaka Aldona i ty
zamierzasz wyciggna¢ nute Paganiniego?

A zona Jerzego pogrozita mi palcem i Smiejac
sie, zawyrokowata dwuznacznie:

Przyjdzie kreska na Matyska!

Okropne jest to nasze Poznanskie. Czilowiek
sie nie moze poruszy¢, by nie zwrdci¢ na siebie



uwagi kochanych krewnych, najmilszych sasiadow.
Po prostu, nigdy nie wychodzi z ich opieki. Co to
bedzie, gdy przejde dwa razy przez plac Wilhel-
mowski z ciotkg Bromickg pod reke, w towarzystwie
pan Montogotowskich!...

Byta trzecia godzina, kiedym wjezdzat do miasta.
Deszcz przestat padaé, wyjasnito sie, brat przy-
mrozek.

1 we mnie wstgpita jaka$ tezyzna. Poznan po
dtugiej, niczem nie zamagconej ciszy wiejskiej —
zdawat mi sie ozywiony, wesoty. W przelocie ujrza-
tem znajome twarze, brata ochota witaé, Sciskac,
rzuca¢ sie w objecia.

Troche niebezpieczne sentymenta — w obec
kuzynek. A moze wiasnie wzia¢ je obcesowo? bo

»,Kto6z zgadnie, co na dnie jest tam,

U tych dam — dam — dam — dam!®

Zajechatem. Wychylam sie przez okno, patrze;
wiasnie przed drzwiami pensyonatu stoi jego wiasci-
cielka, wracajgca ze sprawunkow, przyjaciotka moich
siéstr, panna Helena M. i usSmiecha sie do mnie
przyjaznie.

Obok niej, miodziutkie, jasne dziewcze, tak ja-
sne jak poranek majowy, mysSlagce oczy zwraca
W mojg strone.

Czyzby to byta jedna z kuzynek? — pomy-
Slaltem. — W takim razie — ta trzecia — najmiod-
sza.

Serce moje uderzylo razniej, jak gdyby kto$
delikatnie potrgcit o jego struny, a od tego ztoto-
wiosego dziewczecia padat ztoty promyk na dusze.



Wyskoczytem z dorozki i z wyciggnietg dionig
biegtem ku pannie Helenie — a w tem bec, posli-
zgnatem sie na $Swiezo przymarztym deszczu i ru-
natem na ziemie.

— Swiety Hubercie! ratuj! — westchnatem,
ichciatem sie z elegancyg podniesé, ale ani spo-
s6b.W nodze co$ pstrzykneto $miech mnie

pusty porywat.

A p. Helena z troskliwos$cig pytata:

Co panu sie stato? Czy pan bardzo sie po-
ttukt? Ach! jak mi przykro, bo to wiasciwie z na-
szej winy... Czy pan moze wstaé? prosze sie na
mnie oprzeé, pdjdziemy razem. — Corus$, podaj panu
reke z drugiej strony.

Probuje wsta¢, datbym pdt zycia, aby mojag
osoba nie robi¢ ambarasu, uniknaé widowiska i i$¢
cho¢by na koniec Swiata, pod opieka dwoch aniotéw,
ale zadng miarg nie moge postawi¢ na ziemie nogi,
ktora wsciekle boli.

Robi sie gwarno koto mnie. — Jacy$ ludzie
podnosza mnie z ziemi i pod rozkazami p. Heleny
windujg do goéry. — Zeby zaciskam, by z bolu nie
syknaé; przymykam na chwile oczy, a gdy je otwie-
ram — widze zwr6cong ku mnie, pelng goracego
wspoltczucia, sympatyczng twarz kuzynki, przytem
dwie drobne raczki podtrzymuja moje ramie.

Ach! czyz to nie cudna rzecz — wywichngé
noge!

W tej chwili gotéw jestem blogostawié¢ bdl,
przykry wypadek, a zwiaszcza ciotke Bromicka za
to, ze mnie powotata do Poznania i z posrdd pupilek
pozwolita wybra¢ najmilsza.
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Bo wiem, ze mojg bedzie ta trzecia, ta — albo
zadna.

SzczeSliwie, z pomoca stuzby i opiekuhczych
duchéw, dostatem sie do pokoju, przeznaczonego dla
mnie — ale trzeba mi byto przybra¢ zaraz hory-
zontalng pozycye na szezlongu. Panna Helena, jak
najlepsza siostra, utozyta mi poduszki pod gtowe,
a widzac, ze mi sie stabo robi, skineta na miodszg
towarzyszke, dajac jej jakie$ polecenie. W pare
minut potem aniot nr. 2 ukazat sie z kieliszkiem
wegrzyna i podat mi go najnaturalniej w $wiecie. —
Wkrétce tez zjawita sie majestatyczna ciotka Bro-
micka; kazata przywota¢ doktora i ogladajac mnie
przez diugie face a-main — lajata:

— Jakze mozna, Macieju, by¢ tak nieostro-
znym wobec S$lizgawicy wyskakiwaé¢ z powozu
jak akrobata. Je suis désolée, mon chéri, car nous
n'avons pas beaucoup de temps a perdre passe pour

aujourd’ hui - les deux ainées sont absentes —
mais demain — Seras tu remis jusqu‘' a de-
main?

— 1l faut I'esperer — droga Ciociu, pragnat-

bym wyzdrowieé¢ jak najpredzej lecz c6z robi¢ —
moja dobra wola nie wystarcza.

— | zanim sie pokazesz kuzynkom, — moéwita
pani Bromicka, nie spuszczajac ze mnie lornetki —
il faut te civilisez, te faire beau. Kazda panienka
ni to wrazliwa. — Masz za dtugie wiosy, nos mocno
opalony i was zanadto opadajacy. Dzis tak duzych
wasow nie noszg — prawda? Julci bytoby to oboje-
tne, Stefa i Mita zaraz by zauwazyly i skrytyko-
walty.
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— A moze wilasnie Julcia jest najsympa-
tyczniejsza z kuzynek i dla mnie stosowna, — pod-
jatem skwapliwie, myslac o jasnej twarzyczce, uj-
rzanej przed chwila.

— E, skadze Julcia — pisatam ci przeciez —
une gamine — sans maintien, niewypolerowana.

— Mais avec un coeur d’ or peut-étre ! — wykrzy-
knatem w obronie Julci, ale ciocia mi przerwatla:

— Tylko teraz lez spokojnie i wypetniaj su-
miennie przepisy lekarza, aby$s mogt jak najpredzej
wydobrzeé... Dzisiejsze pokolenie panien nie lubi
chorych, nie rozczula ich blado$¢ miodzienca. — On
ne verse plus de larmes, on ne connait plus de
pitié — la bonté est démodée

— Nie prawda, rzekiem do siebie, — wszakze
przed chwilg wiasnie widziatem dwie kobiety, nachy-
lone nademna, pelne serdecznego wspétczucia.

I zwracajgc sie do pani Bromickiej:

— Niech ciocia bedzie ostrozng, bo jesli zdradza
uczucia pupilek, to obraz taki odstraszy¢ moze caly
batalion konkurentéw. W kobiecie zachwyca nas
wiadnie dobro¢, czuto$¢ serca.

— C’est vieux jeu, mon cher ami, dzi$ potrzeba
nam rozumnych, energicznych kobiet.

— Rozum, energia i dobroé, moga i$¢ w parze

— odpartem — mam je tu przed sobg -- i $Smiejac
sie, pocatowatem dton ciotki.

— A szkaradny pochlebco! — zawotata i zwiedtg
jej twarz zabarwit lekki rumieniec, — ale to dobry

znak, ze sie chcesz wkras¢ w moje taski.
— O, prawda, ciociu, bo w kazdym razie bede
potrzebowatl Twej opieki i prosze o pobtazliwosc.
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— A, otéz i pan doktér. Zostawiam panow
samych. Tylko sie predko wylecz, Macieju, Au
revoir, chéri.

Jestem skazany przez pare dni na kwarantanne
pokojowg i bezczynne lezenie na szezlongu. Noga
nie ztamana, ale przy fatalnym skoku co$ sie nad-
wyrezyto — i przy najlzejszem poruszeniu mocno
dokucza. Od dziesieciu lat nie lezatem w 1t6zku,
dziwno mi, ze wiasnie tu, w tej arcywaznej dla mnie
chwili, spotkal mnie ten nieprzewidziany wypadek.
Nauczyta mnie matka, ze nic sie nie dzieje bez woli
Boga i ze On wszystko przeprowadza z celem, wiec
powtarzam za nig: ,Fiat voluntas tuau i czekam,
co bedzie dalej. Zresztg skarzy¢ sie nie moge; los
ze mng obchodzi sie taskawie. Jestem pielegnowany,
psuty, otoczony opiekg iscie siostrzang. W kazdej
dnia chwili i wszedzie znaé czujne oko, porzadek
i dobroczynng reke panny Heleny. Co chwile pyta-
ja, czy mi czego nie potrzeba — a ciotka przysyla
rozne smakotyki — ku wzmocnieniu ciata i francuskie
pisma dla podtrzymania ducha. Moj stary Stanistaw
nie umiatby mnie dogladaé¢ tak cicho a dyskretnie,
jak tutejsza pierwsza panna z fraucymeru, Marynia,
zawsze usmiechnieta i dla gosci uprzejma.

Odwiedzajg mnie przyjaciele: Ja$, Gucio i ko-
chany doktorek.

Mam ,Swiat“, ,Dzienniki“, ,Przeglad“, ,Prace"“.

Czeg6z wiecej do szczesScia potrzeba?

Przytem mam tu jedna pyszna rozrywke. Dla
kogo$ prawdziwie chorego, cierpigcego na nerwy,
moze nie byloby to pozadane, ale w mojem potoze-
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niu jestto ogromna zabawa, zrodio ciekawych spo-
strzezen i réznorodnych wrazen.

Tuz koto mego szezlongu, za $ciang watlg
i suchotnicza, Sciang pruska — wiecie, co to znaczy
— jest telefon!

Telefonl!... O, gdybym byt poetg, napisatbym hymn
na cze$¢ tego aparatu. Dat mi cudowng sposobnosé,
nie zrobiwszy kroku poza pokdj, poznac zalety i wiasci-
wosci tych niepochwytnych istot, ktore sie mienig tysia-
cem barw teczy, ktére oczom obcych ludzi okazuja tylko
to, co pokazac zechca, Swietlane blaski, stodkie usmie-
chy — a reszte — szare cienie zachowuja dla swoich
najblizszych. Kochany telefon! — pierwszego dnia —
z grzecznosci dla mnie, nie odezwat sie ani razu.

Ale nazajutrz w potudnie:

Dzin, dzin, dzin, dzin — kogo$ proszg do telefonu.

Stysze na korytarzu przyspieszone kroki. Chod
jest pewny, krotki, energiczny. Kto$ zbliza sie i méwi:

— Tutaj pensyonat panny Morozowskiej. Kto
tam jest!

— Ludwik? Dobrze.

Glos jest stanowczy, dzwieczny, o zimnym,
metalowym dzwieku.

Stowa ptyng jasno i dobitnie.

— Nie masz potrzeby tu przyjezdza¢, Ludwiku,
chwilowo jeste$ zupeinie zbyteczny. Lepiej pilnuj
go spodarstwa.

Co, zrozumiates?

— Nie, ja nie chce.



13

O kogo? o Wolanska? nie potrzebuje pytac
ciotki. Wiesz jak jest miekka, gotowaby ja zatrzy-
maé. Baba zastuzyta na terminatke i finis. Wyrzu¢
ja bez namystu. Wole jej juz nie zasta¢ w Bromicach.
Nie cierpie scen, ptaczéw, komedyi, harmidru dzie-
ciakow. Prosze, abys$ sie zastosowal do mego zy-

czenia.
—_ — ?

— Czy widziatySmy Adaméw? Tak. Ona wcigz
piszczy, narzeka. W pokoju duszno, nieporzadnie.
UciektySmy copredzej.

— Owszem, do skladki chce naleze¢, ale drugi
raz odwiedza¢ twej mitej ciotki nie mys$le. Jula moze
zanie$¢ jatmuzne. Ludwiku, stuchaj:

W moim pokoju kaz odmalowa¢ posadzke, wy-
trzepa¢ meble, dobrze przewietrzy¢ i napalic. Tylko
jezeli Kasia co sttucze, powiedz, ze wytrace ze zastug.
Ona wie, ze ja nie zartuje.

— Nie, nic wiecej, badz zdrow.

To Stefa, pomyslatem. Ciepto w pokoju, jasno,
przyjemnie, a mnie co$ jak dreszcze po kosciach

przelatujg. Brr... brr... brr... — Ojej, ten glos, ten
gtos! Zimny, cierpki, Swiszczacy... A ja tak wrazliwy
na dzwiek kobiecej mowy — tak namietnie lubiacy

wszelkg harmonie i muzyke glosu. A ten ton krotki,
ostry, rozkazujacy — brrr... brrr... brrr...

Boze! i te niewiaste chciala mi ciotka da¢ za
dozgonng towarzyszke zycia, wraz z Bromickiem
wianem. O nie, dziekuje, merci — Cherie.
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Mija jaka$ godzina ciszy i znow ,dzin, dzin,
dzin“, — telefon sie odzywa.

Stychaé otwieranie pokojéw, szepty, nawotywania.

Panna Helena moéwi:

— Propro$, Maryniu, panne Emilie.

Po chwili kto$ biegnie, lekko, w lansadach,
chwaszczac jedwabiami i nuci kabaretowg piosnke:

Catowaé, to nie grzech,
Skruputy Twoje, Smiech —
Bo catus nieba dar,

W nim caty zycia czar.

— ,Gabrys$? czy to ty jestes? — Dzien dobry,
aniotkku. My od kilku dni bawimy w Poznaniu;
bardzo nam tu dobrze — kuchnia doskonata, tylko
Swiete nudy. Jeunehomikéw nie ma na lekarstwo.
Ha, ha, hal®

— Jaki sympatyczny gtos! — szczegdlniej po-
ciagajacy Smiech, ktory sie sypie w kaskadach,
dziwnie melodyjnych.

— ,Czy duzo zatatwitam sprawunkéw? Dotad
nie wiele, ale kupitam $liczng bluzke, nie droga, za
85 marek, z bardzo gteboko wycietym ajourkiem —
jak jak lubie. Lecz nie mam sie dla kogo ubrac.
Wiesz ten, hm... dotad niewidzialny.”

— A! bytas w Mielnie! tanczyta$ do 5-tej z ranal!l
Szczesliwa! Coéz flircik z mecenasem udat sie? —
Nie? to$ gapka. Trzeba byto korzysta¢ z nieobecnosci
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Xantypy. Szkoda, ze mnie niebyto na twojem
miejscu.

— Co? grzech? — Dziwie sie, ze cie te moraty
alarmujg — au XX siecle, wszystko nam wolno. —
On prend son bien ou on le trouve, et on donne
carte blanche au mari.

— Gorsze cie? nie udawaj niewinigtka, —
przypominam ci Edzia!

— Co czytam? W nocy ,Kréla Andrzeja“
i ,Rewolucye” Tetmajera, za dnia w salonie ,Les
ames celtes” Monlaur. Znasz? Nudziarz bajeczny,
tylko jedna scena w wiezieniu tadna, ale czy rozu-
miesz, ze bohater, zegnajac nazawsze ukochang,
nawet jej nie pocatowat. Chciatabym widzie¢ Edzia!
— ha! ha! ha!

Przyjedziemy. — Dwoch to zamato. Zapro$ tez
mecenasa, ale bez Xantypy.
?

— O, nie obawiaj sie o mnie. Potrafie sig

przeistoczyé — wuczesze sie jak grzeczna Frania,
wioze kapelusz katolicki i bluzke bez azurka. —
Adieu, mon ange — przyjedziemy na pewno.

Telefon umilkt. Motyl frunat napowrét do
swego pokoju, a ja siedze i nie moge sie otrzgsngé
z wrazenia. Wiec takg jest druga panna Montogo-
towskal! Ooo! bardzo niebezpieczny ptaszek. —
Manilko! miej sie na bacznosci! To co$ z rodzaju
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~puchu marnego“, ujmujacy wdziek, czar niewinnej
zalotnosci — a wewnatrz — duchowa pustka.
Straszne.

Taki motyl, taka pani domu w cichem, powaznem
Jaczewie, jako nastepczyni po mamie i dawnych ro-
dzinnych matronach, obywatelkach, styngcych wyso-
kim tonem dusz i purytanskiemi zasadami. O zgrozo!!!

Naprawde mam zal do ciotki Bromickiej. Czy
ona $wiadomie i z rozmystem chciata mnie tak
opatrzyé, czy jest Slepg i glucha, czy tez udaje, ze
nie widzi i nie styszy, co sie w koto niej dzieje?
Kto wie, jaki obrot bytaby wzieta ta sprawa moich

konkuréw, gdyby nie przypadek z noga, i.. sa-
siedztwo telefonu. Wprawdzie podstuchiwaé rzecz
nietadna, ale c6z mam robié? — Jestem uwieziony

na szezlongn, tuz przy aparacie, a z matym wyjatkiem,
wszyscy tak krzyczg — w te biedng, niewinng tube,
iz cho¢bym nie chciat, stysze¢ musze tadne kwiatki
panienskich rozméw i dziewiczych aspiracyi. Roz-
grzesza mnie pewnos$é, iz telefonowi nikt sekretow
nie powierza, a nie moja wina, jesli czasem zdradzi,
skompromituje aniotdow z nad Pradnika.

Zmierzcha¢ poczyna — szare cienie splywaja
i kraza dokota. Mnie jako$ gtupio na duszy. Czuje
wyrazny niesmak, a rownocze$nie dzwieczy mi
w uszach perlisty $Smiech kuzynki. Przeczuwam, ze
w tej miodszej pannie Montogotowskiej sg Swiatto-
cienia. Co$ z moich sennych marzen — z krélestwa
bajki. Wydaje mi sie pieknym kwiatem, ktdrego
deszcz przybit do ziemi i btotem obryzgat, albo prze-
chodzien wupuscit w jakim$ podrzednym tynglu. —
Szkoda jej!
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Szczesciem zostaje jeszcze JulciaS— Pocieszam
sie ta mysla i czepiam sie jej z desperackg sitg. Nie
wiem atoli, czemu — w tej chwili mila twarzyczka
kuzynki, spotkanej na wstepie, ginie w pomroce nie«
zadowolenia. Jestem mniej sklonny do zachwytow.
Co$ mi szepce: kto wie, jaka jest w gruncie ta trze-
cia? Czy, zyjac w podobnem milieu, moze mie¢
wyzszy lot ducha i choéby w bladym zarysie pojecie
o kulturze uczu¢ i serca?

Wplyw otoczenia, to ogromny czynnik, dziata-
jacy dodatnio lub ujemnie w rozwoju kobiecej psy-
che. Zapewne i Julcia...

A! jakiez licho zestato mnie do Poznania! By-
tem szczesliwy, spokojny, potrzeba mi byto lecie¢ na
wezwanie ciotki. — 1, zamiast uzy¢ przyjemnosci
miasta, leze uwieziony na szezlongu, zajmujac sie
analizg wychowania tegoczesnych panien, jak jaki
zrzeda-pedagog.

Po obiedzie wpadli do mnie Jas i Gucio, ogro-
mnie zadowoleni z zapoznania sie z pp. Montogo-
towskiemi, ktoére dzis jes¢ raczyty wspoélnie. Gucio
co chwile prostowal swa wysoka postaé, poprawiat
biaty kotnierz, jak gdyby go nagle uciskat i po-
wtarzat :

— tadne panny, bardzo tadne i dystyngowane
panny! Podobajg mi sie, bardzo mi sie podobajg.

A Jas biegat po wazkim pokoju, raz po raz
potracajgc meble, — przystawat i dowcipkowat:

— Daje stowo, gdybym nie miat zony, zako-
chatbym sie na $mier¢ w twej kuzynce. Sapristi,
jakie oczy!...

2
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— O ktdrej mowisz, sa przeciez trzy?

— Trzy? Pokazaty nam sie tylko dwie. — Mnie
oczarowata przy stole sagsiadka p. Mita. Cukierek,
wowie ci — $liczny usSmiech, zabki jak perty...

—Ja wole brunetke, — odezwat sie Gucio, —
bajeczna kobieta, taka kobieta, jaka sie rzadko spo-
tyka, — bardzo mi sie¢ podoba.

— Szkoda, — westchnatem, — ze nie widzie-
liscie tej trzeciej, bo mnie wilasnie interesuje naj-
miodsza; ale jezeli tobie podoba sie Stefa, probuj,
Gustawie. Stuze ci za dziewosteba. Opowiem ciotce,
jaki z ciebie wzorowy miodzieniec: o0szczedny, bo-
gaty — nie holdujacy damom pik ni trefle, nie szu-
kajacy sukcesow w krolestwie Melpomeny.

Gucio zarumienit sie po uszy, bakajac jakie$
niewyrazne stowa, a Jas zawotat z powaga:

— Zastanow sig, Gucio. Ostatnia chwila wybita
dla ciebie tak samo, jak i dla Manilka. Starzejecie sie,
moje chtopcy, — maluczko, a zony nie dostaniecie; czto-
wiek za$ bez potowicy, to niedokorniczony poemat.

— tatwo mowi¢, gdy sie ma taka zone, jak
ty — mruknat Gucio.

— Zr6bmy zamiane — weZ moja Ade, a ja
poflirtuje z p. Mita.

— Ba! wiesz dobrze, ze twoja pani nie przy-
stanie na podobna zamiane.

Po tadnej twarzy Jasia, przywigzanego szczerze
do mitej i petnej wdzieku zony, przemknat wyraz
zadowolenia.

— To juz twoja rzecz Ade przekona¢ i zbata-
muci¢! — | na sama te mysl wybuchnat wesotym
$miechem.
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— Eh! dajcie pokéj dowcipom i cudzym zonom
— rzeklem. — Lecz, Gucio, badZ rozsadny i rozwaz
Seryo moje propozycye.

Gucio juz brat za kapelusz, chcac ukry¢ nowa
fale rumienicéw.

Jas zawotal, wychodzac za nim:

— Zapézno! moj kochany. Nasz Gucinek po
uszy zakochany w 17-letniej pannie Isi.

— Isi? Ktozto jest?

— lsia, to jest madra gtéwka, fiotek, pszczéika,
ogdlna faworytka, wszystko, co chcesz.

I poszli.

A ja znéw zapaditem w zadume. Oplgtaty mnie
marzenia — niby siecig pajeczg i nie mogtem sie pozbyé
tych moralnych, a natretnych fils de vierge...

Kto$ nad mojg gtowag gral Szumana. Rozkoty-
saty mnie do reszty dyskretne dzwieki, mys$l po-
wedrowata z ciasnych muréw pokoju w szeroka, bie-
kitng dal! Usta bezwiednie powtarzaty: ,fiotek, fa-
worytka, pszczotka“.

...Bezczynno$¢ gotowa jeszcze zrobi¢ ze mnie
poete. Zresztg wszyscy o0 tern wiedzg, ze:

Wielu jest poetami, moze pierwsi z chéru,
Co nigdy natchnienn swoich nie zwierzyli piéru.

Kto wie — czy i ja = = -
Dzin, dzin, dzin, dzin —
Masz tobie! — Telefon dzwoni...

Bieganie — wotlanie.
— Julciu! Julciu! — stysze ciocie Bromicka.
— 1dz, zastgp Stefe, to z pewnoscia Mania Krzy-
minska chce z jedng z was rozmawiac.
2
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Julcia!! trzecia kuzynka sie odezwie — do-
skonale !

Zamieniam sie caty w stuch, a wraz ze mng
cichy pokoik zdaje sie wstrzymywac oddech, aby
lepiej podchwyci¢ kazde stowo.

Drzwi zatrzasnieto z hatasem, kto$s gtosno, cie-
zko stgpa, przywodzac na pamieé niedzwiadka, wy-
puszczonego z klatki.

— Tutaj! pensyonat panny Mrozowskiej. To
ja jestem — Jula Montogotowska! — hukneto w te-
lefonie, az mi zatetnito w glowie i tym razem nie
z dyskrecyi, lecz mimowolnym ruchem reki zasto-
nitem uszy.

— No, Andziu, co chcesz? czy to ty jestes?
— Aha! dobrze, zaraz powiem ciotce.

— Nie, nie ma jej w domu — przed minutg
wyszta do krawcowej.

- — ?

— Ja? kiepsko. Wiesz przecie, ze nie cierpie
zadnego miesSciska — ciagle mi przymawiajg, ze mam
wiosy potargane, ciagle musze my¢ rece, czyscic¢
suknie, — okropnos¢l...

— O! obiady tu dobre — nawet lody dajg
czesto. A u was co? Mieliscie duzo owocu? A Ala
ma juz zrebaka?

— He? jak stoi sprawa? A bo ja co wiem.
Mnie takich rzeczy nie powiedzg. Spytaj sie Mity,
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ona ci wszystko wyspiewa — caly dzien nic nie
robi, to i lubi gada¢ przez telefon, a u nas jeszcze
tej maszyny nie ma we dworze.

Tu glos tubalny nieco sie znizyt:

— Andziu, styszysz dobrze? Stefa bo coraz
gorsza, wcigz marudzi i marudzi. Juz przetrzymac
nie podobna. Chciatabym, aby jg ten wzigt... Wiesz
ten, co tu ma by¢, nawet tu mieszka, ale sie dotad
nie pokazat. Co$ w nodze mu sie stato, albo sobie
dodaje dla szyku. Mita sie trzesie, aby go zobaczy¢...
ja tam nie ciekawa — choé ciocia méwi, ze tadny,
fajn chiopak i bardzo bogaty. Oj! to sie Stefa be-
dzie miala z pyszna!

— Nie, nie — ani razu. Adju ci.

Brrrr. Klaps. Telefon zamknigty.

Oniemiatem! Rece mi opadty bezwiadne!

Nie wiedziatem zrazu, czy sie mam cieszy¢, czy
ptakac.. Ale wesoto$¢ wzieta gére... i poczatem sie
Smia¢, sam do siebie, jak student, jak zak szkolny, do
rozpuku.

Ach! to wyborne! kapitalne! Jeszcze na za-
dnej komedyi w teatrze tyle sie nie usSmiatem i nie
ubawitem. Wiec to jest ,ta trzecia“. Ta przezemnie
wyidealizowana Julcia — prosta, ordynarna Jula,
ktéra gminne stowa i spostrzezenia trabi przez te-
lefon do przyjaciotki.

— Une gamine — jak cedzita ciotka Bromicka
— encore sans maintien, ale nie watpie, ze sie pod
mojem okiem wyrobi.

Bardzo prosze -- byle nie pod mojem.

Manilko! to$ wpadt; Teraz trzeba mysleé
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0 odwrocie, bez obrazy majestatu Bromickiego wy-
kombinowa¢ madrze, jak urzadzi¢ fuge!...

Ojej! bedzie trudna sprawa. Bo jakze wyttu-
maczy¢ ciotce, chocby pod ostong najpiekniejszego
kwiatka, ze wyjezdzam — ze nietytko nie zamierzam
stara¢ sie o wzgledy zadnej z jej pupilek, ale nawet
nie pragne widzie¢ pieknych panien.

Wystarczyto mi — styszeé je.

Jedna jest zimna — bez serca, druga bez etyki
1 moralnych podstaw, trzecia bez wychowania.

To chyba dosyé¢.

Wieczorem przyszta mnie odwiedzi¢ ciotka.
Poniewaz nie umiem przemawia¢ misternymi fraze-
sami i tatwo zapominam Talleyranda przestrogi:
»,que la parole est faite, pour cacher la pensée*,
wiec po krétkiej wymianie zdan odgadty przeczu-
lone nerwy pani ordynatowej, iz straszny cien roz-
czarowania padt na moje serce.

Zerwata sie burza.

Ciotke zywo podraznity nie tyle moje sarka-
styczne stowa, zaprawione gryzaca ironia, ile brak
zapatu do zawigzania znajomosci z kuzynkami.

Nastgpit krach. Kto nie byt na Wezuwiuszu,
nie moze mie¢ pojecia, jak wyglada taki wybuch.
Zdawato mi sie, iz spadng na mnie razy.

Z dystyngowanych ust ciotki poptynety stowa:

— Osiot, gatgan, durenn — idyota. Nie spodzie-
waj sie sukcesyi po mnie.

Dostato sie tez najniewinniejszej w Swiecie
pannie Helenie, stuzbie pensyonatu — a najwiecej
doktorkowi.
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— Cet imbecile nie zna sig, przecigga choro-
be, z matego boba robi piramide egipska.

Gdy wyczerpat sie caly arsenal pociskéw, bie-
dne ciotczysko rozptakato sie.

Uspokajatem jg jak moglem, ale w niewiescich
oczach fenomenalnie duzo ptynu zmiesci¢ sie moze
i gdy raz sie otworzg #tzawe Sluzy, bijg z tamtad
istne fontanny!

Ciotka, zerwawszy sie po chwili, podeszia do
lustra, a widzac oczy nabrzekle i nos zaczerwienio-

ny, jekneta:
— Patrz, jak ja wygladam, jak nieboskie stwo-
rzenie, a wszystkiemu ty jesteS winien — bo nic

tak nie boli, jak czarna niewdziecznosé tych, kto-
rym pragniemy wyswiadczy¢ dobrodziejstwo.

Wzywatem Boga nha Swiadka moich najszczer-
szych intencyi, o$wiadczylem ciotce, ze do grobowej
deski zachowam w sercu wdziecznos¢ dla niej, i po-
trochu poczeta sie uspokajac.

Wyjeta z Kkieszeni jaki§ cienki papierek,
przetarta nim twarz i nieco wiecej zadowolona
z ponownego przegladu w zwierciadle, wyszta

z pokoju.
Noc miatem niedobrg. Wzburzenie udzielito
sie i nodze, ktéra naprawde dokuczata. — Glos Juli

brzeczat mi w uszach, uragat obrazkowi, wypiesz-
czonemu w sennych marzeniach. W sercu mojem
wzbieraty fale zniechecenia i ztoSci przeciw kobie-
tom i systemowi wychowania dzisiajszych panien,
ktére, jak madrze powiedziat pewien autor, zabija
w nich ceche poezyi, ostabia uczuciowos$¢, a rozbu-
dza nerwy i namigtnosci.
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Nagle zamajaczyta przedemng twarzyczka pa-
nienki, ujrzanej w chwili przybycia.

Poruszytem sie niespokojnie. — Czyli to by¢
moze, aby to ciche, jasne, pogode ducha zdradzajgce
dziewcze, a trywialna Julcia, byty jedng i ta samag
osobag.

Czyli to by¢ moze? Nie — nie — nie!

Wiec kto ona? kto ona?

Nie mogtem doczeka¢ ranka, by wyswietli¢ te
zagadke.

0 siédmej zadzwonitem i gdy sie zjawita Ma-
rynia z smaczna, ranng kawg, wzigtem jg na spytki.
— Wiem, ze tu pokojowe nie majg czasu do gawe-
dki, bo w pensyonacie rygor, tad i duzo do roboty,
ale dla chorego biedaka sa przeciez wyjatki.

— Panno Maryniu — spytatem chytrze, — czy
précz ordynatowej Bromickiej i pan Montogotowskich
nie macie obecnie nikogo w pensyonacie?

— O jest jeszcze: ks. kanonik Z., pan hr.
Konski i starsza pani z Ztoczowa.

— To mniej wiecej wszystkie pokoje zajete?

— O tak wszyskie.

— Ale tego... O co ja sie chciatem spytaé?
Ta pani, ktoéra towarzyszyla pannie Mrozowskiej,
gdym zajechat, co to za jedna?

— Pani? Ach! to nasza panienka, panna Isia
Baczynska z Raszew. Juz tu u nas bawi od pdét
roku.

— Tak? i co ona tu robi?

— Och, czego ona nie robi. — Swiety Boze!
caly dzien, od rana do nocy, w nauce. To idzie do
szkoty, gdzie uczg pra¢ i gotowa¢ i sto innych
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rzeczy — to do $w. Jdzefa opatrywac rany dzieciom,
potem do doktora zakrapia¢ chorym oczy, potem
wieczorem na jakie§ madre wyktady wychodzg
Z nasza panig, bo to krewne sg i bardzo sie ko-
chaja.

— Wiec to krewne sg i bardzo sie kochaja,
powiada panna Marynia?

— O tak — odparta, mruzgc filuternie okiem
— nasza pani moéwi, ze ten, kto wezmie panne lIsig,
hedzie miat skarb.

Skarb! prosze, i jabym nie pogardzit skarbem.

Rewelacye Maryni daty mi duzo do namystu
— ale po ostatniem rozczarowaniu tyle fermentu
osiadto w duszy, iz nie bylem skionny do ztudzen.
— Pewnie to bedzie jakie bas-bleu, — myslatlem —
0 wysuszonem sercu, poswiecajace dla zdobycia wie-
dzy zycie rodzinne.

I uprzytomnity mi sie stowa, z ust madrego
kaznodziei ptynace:

.Zbyt wielki balast nauki dla miodej gtéwki,
to jakby kto otowiang kule wpuscit do kielicha lilii.”

Gdy koto potudnia zjawit sie u mnie doktér,
obejrzawszy noge, zdawatl sie bardzo niezadowolony
z wolnych postepéw ku dobremu.

— Cozto, panie kochany, jako$ nie idziemy
razno naprzéd. Myslatem, ze dzi$ bedziemy mogli
wsta¢. Szanowna ciotka pana tak bardzo sobie te-
go zyczy, tymczasem ze dwa dni jeszcze bedzie pan
musiat polezec.

— O, to nic nie szkodzi, panie doktorze. Cza-
sem do szczescia i spokoju potrzebna taka kwaran-
tanna na szezlongu.
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— Co0z za dziwny pacyent z pana!

Spojrzat na mnie zdziwiony, jak gdyby badat,
czy méj mozg nie doznat tez wstrzasnienia, lecz, ze
ciotka duzo moéwi, a on domyslny, zaraz wpadt na
wiasciwe tory.

— Ahal... to takie buty! Bon! lle dni wyw-
czasu jeszcze panu potrzeba?

— To zalezy. Pan Doktér rozumie, ze nie
chciatbym, aby dla mnie ciotka op6Zniata swoj
wyjazd.

— Rozumiem, rozumiem, bardzo prosta kom-
binacya, — trzeba oszczedza¢ nerwy cioci ordynato-
wej. Powietrze wiejskie o wiele dla niej zdrowsze.
Bon!

W dwie godziny pdzniej odebratem od ciotki
wonny, rozowy bilecik.

Al faut, que je parte, chéri, pour Bro-
mice. Stefa chce wyjecha¢ jutro. Za 10 dni
bedziemy tu z powrotem i licze, ze chyba
woéwczas zastaniemy cie completement remis
et moins revéche. Tymczasem  bonjour,
chéri.”

Dobra w gruncie rzeczy kobieta, ale jak ogra-
niczonal... Pupilki, zdaje sie, zwlaszcza Stefa,
rzadza nig jak starym pantoflem.

Odpisatem bardzo uprzejmie, zdobywajac sie
na bajeczne frazesy. Daleko bo tatwiej klamaé pid-
rem, niz ustami... papier jest cierpliwy, nie zdradza
sie rumiencem, nie krepuje niczem.

Ogromnie gtadko powiedziat on ciotce to wszy-
stko, czego nie czuje, czego sobie nie zycze, ani
dzi$, ani za dni dziesiecC.
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Nazajutrz, nie z brzaskiem dnia, ale o przy-
zwoitej i cywilizowanej godzinie jedenastej, panie
Bromicka i Montogotowskie opuscity pensyonat.

Byto sporo biegania, Smiechéw, gawed na ko-
rytarzu i trzaskania drzwiami.

Rozpoznawatem kazdg z kuzynek po cechach
indywidualnosci:

Dyspozycye — Stefa.

Smiech perlisty — Mita.

Trzasniecie drzwiami — Jula.
A potem zrobito sie nagle cicho; niby po po-
grzebie. | byt to potrochu pogrzeb moich marzen,

bo jakkolwiekbgdZz przez te dni pare zylem myslg
zmiany losu i checig poznania kobiety. RozdZzwie-
czaty mi wszystkie struny duszy cudng piesnig na-
dziei i te najmilsze, spoczywajgce na dnie serca,
0 ktorych nie przypuszczatem wecale, aby mogty do
tego stopnia sie zatai¢, a zbudzone do zycia, roz-
kotysane pragnieniem, drze¢ takg pelnig uczuc!!

Telefon, 6w zdrajca, ktory byt sprawcg boles-
nego zawodu — poplatat szyki ciotki, potargat
wezty rodzinne, rozstroit nerwy — caty ranek mil-
czat. | nie dziw. Chyba juz popetnit dosy¢ nie-
dyskrecyi — nie miat mi nic nowego do powiedze-
nia. Wiedziatem wszystko, co mi byto do wiado-
mosci potrzebne. Czy wszystko?

Dopiero w potudnie odezwat sie aparat. Kto
zamawiat konie na stacye kolei, potem gtos nie-
wiesci kiocit sie ze skladem o plaszcze nie ode-
brane na czas, wreszcie pewien jegomos¢ chciat
maszynerye rozbi¢, nie mogac sie doprosi¢ zyczonej
osoby.
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Po kilkunastu probach i nawolywaniach rzucit
kolbe z impetem i energiczne: ,psia krew!* rozlegto
sie w Kkorytarzu.

Po obiedzie, w chwili, gdy roztozywszy sie wy-
godnie, wziglem dziennik do reki, ustyszalem za
drzwiami jakie$ lekkie szmery i kto$ cichutko zblizat
sie do telefonu.

— O Boze! — westchnagtem. — Litosci! Za-
czyna to by¢ nieznosne...

Wtem, szal... c6z to?... jaki$ gtosik pyta o mnie:

— Maryniu, czy pan Staniewski nie $pi?

— Nie, prosze panienki. Kazal sobie poda¢
»,Dziennik“ i czytal!

— A, to dobrze, bo ja przed wyjsciem na mia-
sto musze sie potaczy¢ z Raszewami, a nie chciata«
bym przeszkadzaé choremu w drzemce.

IsiaL. panna lIsial... moje jasne dziewcze. Na-
reszcie ona! — Modwia, ze stabych ludzi ujg¢ mozna
najtatwiej troskliwoscig o ich zdrowie, nie wiem —
bom silny jak lew, nikt dotad nie troszczyt sie
© moje dolegliwosci lub drzemki poobiednie, ale to
pewne, ze te stowa panienki przyptynety do mnie
rajskg fala, musnely mnie niby zefir wiosenny,
niosgcy na swych skrzydtach upajajgcg won sto-
dyczy.

Stuchajmy!

— Mamusiu, czy mamusia jest przy telefonie?
Dzien dobry, mamusi. Chciatam powiedzie¢, ze do-
piero jutro przyjade wieczornym pociggiem, bo wcze-
$niej nie moge.
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— Z tej przyczyny, mamusiu, iz ciocia Antolka
prosita mnie, abym przyszta pomédz jej spakowaé
rzeczy do Berlina. Biedna ciocia, w wielkim niepo-
koju o Janinke; wyjezdza dzi$ w nocy. Nie mozna
jej w takiej chwili opuszcza¢, wiec razem z ciocig
Helg odwieziemy jg na kolej.

— Nie, mamusiu, nie bytlam. Ogromnie mi byto
przykro, bo sie bardzo cieszylam na te zabawe.
Ciocia Antolka tak plakata, odebrawszy straszng
wiadomos$¢, iz nie miatam serca zostawic jej samej.
Ale mamusiu, prosze mnie zanadto nie zatowac, bo
niedtugo bedzie tanicdwka u Bienskich — juz jestem
proszong, wezme te bialg suknie — ktdra sie podoba

cioci Heli i jeszcze komus...
— ?

— O, ja zdrowa i wcale niezmeczona, niech sig
tatka nie leka. — Chocbym chciata sie uczy¢ wie-
czorem, to mi ciocia Hela nie pozwoli. Od 3 dni
nie byto zadnej wiekszej operacyi u $w. Jézefa —
maly Staszek ma sie coraz lepiej, codzieh mu ban-
dazuje ndzke, juz umiem to robi¢ sama, bez pomocy
siostry.

— Tylko dwa razy, mamusiu. Dzisiaj nie be-
dziemy. — Szkoda! — Strasznie zatuje, bo to wia-
$nie trzeci wykltad o Wyspianskim i nareszcie za-
czynam pojmowac te niezwyklg posta¢ i zachwycac
jego dzietami.

— Dobrze, a czy mama nie ma sprawunkéw?
Przywoze duzo barchanu na kaftaniki dla uczennic



30

Jadzi. Licze, ze Amelka pomoze nam uszy¢. Tu-

taj — nie mam czasu. Dla bebusia kupitam na

wystawie Znicza $licznego baranka. Ciekawa jestem

bardzo, czy Adas przybrat na wadze. Niech mama

tatke usciska i wszystkich, ale najwiecej bebusia!
Do widzenia, mamusiu, jutro wieczorem.

Ach! do widzenia!

Czyli by¢ moze posréd smutnych ludzi
Istota, w ktorej caty raj wspomnienia
Zaklety wyraz ten nagle nie zbudzi?

Ach! do widzenia!

Nie moge znies¢ tej mysli — ze ona wyjedzie,
a ja jej nie zobacze.

Wiec z prawdziwg pogardg zdrowia i wszelkich
przepisow hygienicznych zerwalem sie z szezlonga
i drzwi uchyliwszy, stangtem w nich w postawie
wyczekujacej.

Przechodzaca cichutko panienka zatrzymata sie
jak wryta i na wrazliwej jej twarzy odbito sie zdu-
mienie i co$ jak niepokdj.

Szybko zblizyta sie do mnie, pytajgc:

— Czy pan czego nie potrzebuje, lub czy moze
szuka kogo?

Wzieta mnie ochota krzykna¢:

— Potrzebuje widzie¢ ciebie... i ciebie jedng
szukam!

Ale oniesmielony, rzeklem:

— Nie, pani. Chcialem tylko nieco wytchnaé
i wyprébowac¢ moje sity.

A gdy ona poruszyta sig, by odejs¢ — pchniety
rozpaczliwg odwaga, zastgpitem jej droge.
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— Pani jutro odjezdza? Przepraszam za nie-
dyskrecye, to telefon zdradzit jej zamiary. Niech mi
pani pozwoli skorzystaé¢ z tej sposobnosci, aby jej
podziekowa¢ za wspéiczucie i pomoc zyczliwie mi
udzielong w chwili mego niefortunnego wypadku.
Wowczas odurzony bdlem, nie bylem w stanie wy-
razi¢ paniom mojej wdziecznosci za ich anielska do-
bro¢ i opieke nademna.

Panna Baczynska zar6zowiona odparia:

— Bardzo nam byto mito pomddz panu; to ta-
kie proste — doprawdy niema za co dziekowac.

— O, jest za co, — zawotatem i coraz Smielszy,
ujatem raczke panienki i diluga chwile zatrzymatem
ja w uwiezi.

— Pani tak zwyczajna zniewalaé¢ bliznich, po-
krzepia¢ chorych, zawsze na stuzbie dobrej sprawy,
iz wszystko jej sie wydaje prostg rzeczg, — a je-
dnak, prosze mnie zaliczy¢ do rzedu najwdzieczniej-
szych stug i przyjaciét swoich. Prosze uwierzyé, ze
gteboko zapisatem w sercu dzien, w ktorym ujrzatem
pania po raz pierwszy i nie zapomne nigdy...

Ztozytem gorgcy pocatunek na drobnej rgczce,
ktéra zadrzata w mej dioni, a spojrzenie moje mu-
siato zdradza¢ cale lata tesknoty za taka chwilg
i wypowiada¢ z sitg ttumionego uczucia wiele wiecej,
niz moéwity usta, bo na jasnej twarzy panny Isi wy-
kwitly zywe rumience i oczy, strwozone jak u gazeli,
przystonity sie diuga rzesa.

Za chwile juz jej nie bylo. Wrdcitem do mojej
samotnej celki z bijgcem sercem, petnem jakich$
niedoméwionych stéw, harmonijnych dzwiekéw i za-
chwytow !
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Nadizeja, ,.$piewne ptasze,” nucita mi w duszy

cudne arye...
Caty wiecz6r marzytem o niej.
— Ucz sie, — szeptatem — jasna dzieweczko,

pracuj, szlifuj serce, zbieraj skrzetnie dobre ziarna
na droge zycia. Nie bede ci przeszkadzat. Ale p6-
zniej, gdy wsrdd grona réwiesnic ukazesz sie na sali
balowej, odnajde ciebie. Bo ty bezwiednie, jak
kwiat, rozsytajagcy w koto mitg won — jak Kksiezyc,
siejacy w noc letnig srebrne blaski, rzucita$ na smu-
tne serce moje promyk otuchy. Ujrzalem cie raz
pierwszy z wyrazem wspoiczucia w oczach i zdata$
mi sie bardzo bliskg — bardzo swojg, a potem,
gdym postyszat twoj gtos, ujetas mnie nie melodya
dZzwieku, ale melodya duszy. — Zrozumiatem, ze jest
w tobie ta przedziwna, a tak rzadka harmonia strony
zewnetrznej z wewnetrzng — wdzieku niewieSciego
z gotebig prostota serca. — Zrozumiatem, ze ty,
dziecie XX-go stulecia, tgczysz kulturge uczué i umy-
stu, wiosniane porywy wesotosci z powaga i dobrocig
siostry mitosierdzia. A choé umyst twéj wyrywa sie
po szlakach wiedzy, chce przenikngé potege geniuszu
Wyspianskiego, to serce dziewicze drzy petnig ma-
cierzynskich uczu¢ i pieszczot dla bebusia.

Nazajutrz postatem pannie Baczynskiej wigzan-
ke fiotkow i biatych réz. Gdy wyjezdzata, stanatem
w oknie. — Nie podniosta oczu w moje strone, ale
jeden wonny paczek, przypiety do stanika, wzrok
moj przykuwat i co$ o pamieci, o nadziei roit.

Miesigc juz minat, odkad jestem z powrotem
w Jaczewie. — Co wieczdér, gdy po trudach dnia
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spoczywam i dumajgc, patrze w niebo, na promykach
gwiazdy schodzi do mnie dawna, wymarzona postac.

Tylko, ze twarz jej pogodna i jasna, duze,
mys$lace oczy przypominaja zywo te, ktérg pozna-
tem. Zdaje mi sie, iz czuje jeszcze serdeczne ciepto
raczki drzacej w mojej dtoni i wzruszony, w cicha,
gwiazdzistg przepas¢ nocy rzucam jej stowa:

,D0 widzenia Isiul“
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| odpus¢ nam nasze winy...

i
rzerzucajac papiery posmiertne mej krewnej,
Klaudyny W..., ktéra znang byta w Po-
znanskiem jako autorka piszgca pod pseudo-
nimem ,Debory”, znalaztem niniejszg nowelke za-
tytutowana: ,l odpu$¢ nam nasze winy.”“ Ten dro-
bny utwér, niby urwany akord z smetnej piesni
zycia, znajdzie moze taske czytelnikéw, a moze roz-
strzygna zagadke: prawda to, czy fantazya?
Mimowoli nasuwa mi sie zdanie Woltera:
~Toujours un peu de vérité se méle au plus
grossier mensonge.*“

* *
*

Cudna byla wiosna tego roku. Smiato sie ston-
ce do ziemi, a ziemia do stonca, jak oblubienica
strojna w wszystkie wdzieki swej mtodziericzej krasy

3*
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i w wszystkie klejnoty, przyniesione jej w darze
przez hojnych rodzicieli.

A w duszach naszych byto réwnie jasno i sto-
necznie, bo nam $wit zycia opromienialy przebogate
blaski szczeScia i mitosci — ploneto na naszem
niebie milion gwiazd drgajacych nadzieja, a w ser-
cach kietkowato tysiac uczu¢ wzniostych, szlachetnych
i hardych, niczem nie spetanych uniesien.

ByliSmy oboje miodzi i kochali sie — kochali
— ach! jak bardzo — wypowiedzie¢ nie sposob i od
kiedy, niktby nie odgadt — po prostu od chwili,
w ktérej po raz pierwszy spotkaliSmy sie jako malcy,
mieszkajgcy w blizkiem sasiedztwie.

Odtad wsrod towarzyskich zebran bylisSmy
zawsze razem. Gdy nie byto Wactawa, zadna za-
bawa nie miata dla mnie uroku, on za$ stawat sie
chmurny i nieznosny, jesli w gronie dzieci nie za-
stat swej matej przyjacioteczki. Rodzice moi ostaniali
przychylng opiekg to dziecinne kochanie, widocznie
wchodzito w ich plany, by losy nasze w przysz-
tosci potaczy¢. Matka Wactawa, wytworna dama,
ogélnie wielkg ksiezng przezwana, choé z mnigj-
szym entuzyazmem, lecz bez wyraznej niecheci
patrzata na rozwijajagcg sie sympatye dwojga nie-
winnych serc. Sympatya ta, niczem nie Kkrepo-
wana, ws$réd sprzyjajacych okolicznosci rosta, roz-
wijata sie jak kwiat cudny w petni stonecznych
blaskéw potudnia.

Gdy stanetam w szranki panien na wydaniu,
Wactawa Horominskiego nie byto w kraju, ksztakcit
sie za granica, zwiedzat i podrézowat duzo, lecz
wakacye sprowadzaly go w nasze strony zawsze
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réwnie mi oddanego, patrzacego mi w oczy z bez-
graniczna mitoscig i przywigzaniem.

Za rok — za dwa najdalej, po ukonczeniu ja-
kich$ formalnosci z powodu dziatéw rodzinnych Ho-
rominskich (bo Wactaw miat siostre i dwoch braci)
mielisSmy sie potaczyé weztem dozgonnym, tymcza-
sem wystarczato nam ,ciche stowo.”

Wsréd naszych najblizszych nikt o tern nie
wiedziat, iz w cudny wieczér majowy Wactaw cisnac
namietnie rece moje do swej szerokiej piersi, sze-

pnat magiczne stowa: ,kocham nad zycie — $mier¢
tylko jedna moze mnie roztaczyé z tobg. Czy chcesz
by¢ mojg? — moja na zawsze?"

A kiedym odparta: ,0d zarania zycia tys mo-
jem stoncem i wszystkiem,” wsungt mi na palec
malennka obragczke, ktorg obiecatam ukryé na sercu,
aby zadne ludzkie oko niewczesng ciekawoscia lub
banalng zyczliwoscig nie sprofanowato Swietosci na-
szych wuczué, jak $mieré mocnych, jak przepasc
gtebokich.

Gdy Wactaw odjechat w dalekie strony, by
pod okiem wuja hr. Szamorskiego, brata matki,
uczy¢ sie gospodarstwa, zdawalo nam sie, ze nie-
przezyjemy diuzszej roztgki. Cho¢ pewng bytam,
ze mitos¢ moja przewyzsza jego uczucia — w chwili
pozegnania on byt mniej mezny, odchodzit i wracat,
nie mogac oderwa¢ oczu swych odemnie, blagat
0 wierng pamie¢ — tworzyt szalone plany, az
chcac skroci¢ jego meke, uciektam.

Z poczatku pisywat do mnie codziennie, czesto
dwa razy na dzien, nieomal co godzine. Poézniej
listy jego stawaty sie rzadsze, bo porwany w wir
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pracy i réznych towarzyskich obowigzkéw w domu
wuja, nie mogt oddaé sie ulubionej korespondencyi.
Ale za to stowa jego byty ptomienne, drzat z obawy,
by mu kto nie zabrat mego serca, a Swiat, w ktérym
sie niebawem ukazaé miatam, nie wyziebit mtodzien-
czej mitosci.

Ach! nie potrzebowat sie leka¢ niewiernosci
z mej strony, takiego uczucia czas ni oddalenie
ostabi¢ nie mogty.

Wactaw byt dla mnie uosobieniem wszystkich
cnét i zalet meskich. Posta¢ wybranego zastaniata
mi sobag caty Swiat i cho¢ na zebraniach w naszej
okolicy przyjeto mnie a bras ouverts jako bardzo
posazng panne i na konkurentach nie zbywato, za-
dna, chocby przelotna sympatya nie musnela serca,
przepetnionego od lat najmiodszych jednem wiel-
kiem uczuciem.

Mitos¢ nasza miata tern wiecej uroku, ze strze-
gliSmy jej niby drogocennego skarbu, w giebokiej
tajemnicy. Nawet ukochana matka moja nie wie-
dziata jak stoi sprawa serc naszych i troche sie
zaniepokoita, gdy w przeciggu roku odméwitam bez
chwili namystu dwie partye, z ktorych jedna mogta
byta pod kazdym wzgledem zadowolni¢ najwybred-
niejszy gust panienski.

Ojciec czynny poza domem, mato zajmujacy
sie naszem wychowaniem, gdy sie o tern dowiedziat,
unidst sie strasznym gniewem.

Wowczas to w cudng piesh mego zycia wpadt
ton brzmiacy jak dysonans. Dowiedziatam sig z ust
ojca, ze nie jestem wcale bogatg heritierka, za jakg
uchodzitam w S$Swiecie, ale zupelnie bezposazng
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panng. Z powodu bankructwa pewnej fabryki,
w ktoérej ojciec utopit duze sumy, byliSmy w prze-
dedniu ciezkich przewrotéw finansowych!...

Pienigdze! c6z one mnie obchodzi¢ mogty?
Miatam kapitaty w sercu cenniejsze od ziota, wiare
w czlowieka, bezgraniczng ufno$¢ w niego i mitosc...
Tak opancerzona mogtam bez drzenia i$¢ na pole
walki, wyzywaé najtwardszy los do boju.

Wiadomos$¢ o zachwianych interesach rodzicow
dotkneta mnie przeciez niemile. Wszakze w oczach
Swiata ukazywatam sie dotad niby w pozyczanej szacie,
w fatszywem Swietle, a wszelki fatsz wydawa* mi sie
czem$ niskiem, ublizajgcem godnosci kobiece;j.

Pod smutnem wrazeniem jeszcze tego samego
wieczoru napisatam Wactawowi catg prawde.

Ale nazajutrz zalowatam mego uniesienia i ro-
bitam sobie gorzkie wymowki.

Poc6z ten pospiech? Stowa moje pisane w roz-
stroju, moglty byly zadrasng¢ serce Wactawa.
Wszakze on byt bardzo mienny i tak samo jak ja,
gdyby nie mnie, lecz jego podobny los byt spotkat,
z rozkosza podzielitby sie ze mna wszystkiem, co po-
siada, bgdZz wielkg fortung, bgdZz skromng dola.

List méj diuzszy czas pozostat bez odpowiedzi,
przyszta tylko do mego ojca wiadomosé od hr. Sza-
morskiego, iz Wactaw przeszedt lekkie zapalenie
ptuc i ze jadg razem na potudnie.

Bytam strasznie zaniepokojona, lecz kilka $li-
cznych widoczkéw przystanych mi przez Wactawa
z Wioch wraz z zapewnieniem, iz czuje sie juz zu-
petnie dobrze, rozproszyty lek o jego zdrowie. Mto-
dos¢ tak tatwo ufa i wierzy w to, czego pragnie!
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WKkrotce po tej pierwszej chmurze zjawity sie
na niebie mego zycia czarne olowiane chmury tro-
ska i rozpaczg brzemienne, tern ciezsze do zniesienia
ze Wactawa nie byto przy moim boku.

Grozna choroba ojca — Smier¢ — ruina ma-
jatkowal!

O szczesliwy, kto w wiosnie zycia nie widziat
kirem okrytego katafalku, nie styszat rozdzierajgcego
jeku tej, ktorej grob zabierat najdrozsza istote... Sziam
za trumng ojca ciezko dotknieta, lecz nie skamieniata
bélem, jak matka. Wobec jej rozpaczy malat m¢j zal.

Nad czarng dolg mego sieroctwa Swiecita gwia-
zda tak jasna i cudna, iz wbrew mej woli zlote jej
promyki przeciskaty sie po przez czeri zatobnej
krepy, dzierzgajac te tkaning smutku nitkami na-
dziei ! Jakowes$ dzwieki plynace =z stron dalekich
w ponury ton hymnu ,Dies irae“ wpadaty zwycie-
zkg pobudka do zycia, pie$nig nad pieSniami, pote-
zniejszg od samej Smierci. Ach! byta we mnie moc
i sita potezna kochania. Na sercu spoczywat talis-
man-czarodziej, obrgczka, ktorag przyciskatam do
piersi, ile razy bdl chciat wzia¢ w posiadanie to
biedne, sieroce serce.

WS$réd jarzacych gromnic w kosciele, za ziele-
nig drzew i girland, zamajaczyta mi posta¢ narze-
czonego. Stat oparty o filar, piekny i wyniosty,
lecz dziwnie jaki$ obcy, nie mdj.

Po dtugiej roztgce oczy nasze spotkaty sie po
raz pierwszy. | c6z to? c6z to? dlaczego nagle
okropny kurcz $cisngt mem sercem?

Dlaczego dreszcz wstrzgsngt calg mojg istota,
jak gdyby w tej chwili jakas zimna reka zakradata
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sie do mej piersi, aby z niej wydrze¢ to, co tam
W szczesnej ciszy spoczywato, to moje najdrozsze,
moje jedyne, moje wszystko.

Nie wiem, nie umiem powiedzie¢, co zaszio,
pamietam tylko, ze nagle w oczach zagasty mi
wszystkie Swiatla, a przedemna rozwarta sie otchlan
gtebsza, czarniejsza od przepasci grobu!

Bezprzytomna, osunetam sie na kamienne ptyty
koscielnej posadzl:i.

*

#

W kilka miesiecy po Smierci ojca, po sprzeda-
zy Koluszek, zlikwidowaniu catego naszego mienia,
przeniostySmy sie z matkg i 12-letnig siostrzycyka
do Poznania, gdzie rozpoczeto sie pchanie ciezkiej
taczki zycia w gore, w gore po waskiej, ciernistej
Sciezce, wséréd krwawej walki z losem, wsréd znoju
i pracy.

Praca! cudne stowo dla tych, ktérzy nigdy nie
zajrzeli jej w oczy. O! nie byta to ta zlotodajna,
cicha, btogostawiona praca ludzi spokojnych o ju-
tro, ale owa sroga niszczycielka nerwéw, wampir
wszczepiajacy w zyty gorgczke czynu, praca pod-
kopujgca zdrowie, kruszgca tezyzne ducha, praca
a tout prix, podjeta nie w serdecznej tesknocie za
lepszym Switem, ale w martwej, beznadziejnej gtu-
szy serca!l

Swiatlo mej duszy, ktére jedno mogto byto
opromieni¢ najczarniejszg dole, zagasto w dzieri po-
grzebu ojca.

Zanim opuscitySmy Koluszki, zwrécitam stowo
Wactawowi. Bronit sie stabo, deklamowat o potrze-
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bie nauki i dalszych spotecznych studyéw. Mowit
o ciezarach, ktére niespodziewanie spadlty na jego
barki, prosit o zwtoke, o pamieé, obiecywat powro-
ci¢ i — odjechat.

Odjechat w chwili, gdy, biedne piskle, wyrzu-
cone z ojczystego gniazda, wiecej niz kiedykolwiek
taknetam serdecznego ciepta! — odjechat, gdy dusza
rwata sie do niego, a umeczona giowa pragneta
spocza¢ na drogiem ramieniu, by na niem bél swoj
wyptakaé¢! Odjechat i zostawit mnie z sercem na
strzepy rozdartem w zimnem odretwieniu ducha.

Na progu nowego zycia ciezka choroba powa-
lita mnie na toze niemocy.

WsSrod skowytu boélem rozszalatego serca pro-
sitam Boga o $mieré. Smieré! c6z ona dla mnie
znaczyta wobec zdrady? Co6z znaczyla rozigka
z ukochanym, choc¢by na lata cale, choéby na zaw-
sze, wobec okropnego uczucia zawodu i strasznej
pustki, ktéra mnie otoczyta?

Wsrod wielkiej ludzkiej gromady cierpigcych
bytam nowicyuszka, nie uzbrojong do walki. Zycie
moje dotad byto gajem cudnie umajonym — huragan,
ktéry ponad niem przeleciat, jednym zamachem po-
tamat todygi kwiatéw, potargat korony drzew i w
dzikiem spustoszeniu zmiétt wszystko, co rwato sig
do stonca, do szczesScia, do zycia.

Wiedza zdobyta w miodych latach, drobne
talenta, ktéore uprawiatam, wystarczaty, aby zapet-
ni¢ przyjemne zycie pani Wactawowej Horominskiej,
nie mogly da¢ chleba pannie bez dachu, bez opar-
cia, z starg, cierpieniem ztamana matka i dzieckiem,
potrzebujgcem opieki.
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Nie umartam. Miodos¢ wzieta gore i jak do-
bra wro6zka poczeta rzucaé nowy posiew, ziemie
z gruzéw oczyszcza¢ i budowaé skromng lepianke
przysztosci, ktéra odtad zastgpi¢ mi miata wspaniaty
gmach utraconych iluzyi.

Lekarz, ktory sie mng opiekowat, zdotal nie-
tylko usuna¢ chorobe, ale poniekad wydzwignac
z moralnej apatyi. Przemoéwit do serca mego tak
przekonywajgco, tak rozumnie, iz wstatam z prze-
Swiadczeniem, ze nie wolno mi poddawac sie roz-
paczy, zasklepia¢ w ciasnym egoizmie, lecz wzigé
krzyz na ramiona i i$¢ dalej naprzod.

Smutna koniecznosé, mistrzyni nieugieta a bez-
wzgledna, pchneta mnie na inne tory, nauczyla
pracowac cierpliwie i wytrwale. Korzystajagc z zna-
jomosci kilku obcych jezykéw, poczetam ttumaczy¢
na polskie rézne drobne utwory, a gdy te pierwsze
proby zostaly przyjete dos¢ zyczliwie, rzucitam sie
z zapalem do literackiej pracy. Zrazu szto jak po
grudzie, resztki uratowanego kapitatu topniaty, ne-
dza zagladata w progi naszego mieszkanka. Doktor,
niestrudzony przyjaciel, dopomagat jak mogt, matce
wyszukat zajecie, a Ewuni wyrobit wolny wstep do
ucatuj niezamoznych panien. Pod wplywem jego
gorgcych nalegan jedno z wiekszych pism otwarto
mi swoje tamy; poczetam juz nie tlumaczy¢, lecz
pisywac originalne korespondencye, krytyki teatralne,
nowelki.

Po dtugich latach znojnej, mozolnej pracy los
usmiechngt sie do mnie taskawiej. Razem z wzgle-
dnym materyalnym spokojem, rést méj zapat, a styl
nabierat jedrnosci i sity.
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Pokochatam zawod pracownicy pidra. Nieba-
wem imie moje stato sie gtosne. Pisano o mnie:
.,nasza utalentowana, nasza sympatyczna autorka.”

Najwiecej powodzenia mialy moje rozprawy
z psychologii ludzkiej, a takze kroniki towarzyskie,
badz weselne, badz zatobne, umiatam bowiem trafi¢
do gustu publicznosci rzewnag nuta, lub blyskami
dowcipu.

A jednak, ilez mnie kosztowat ten rodzaj lite-
ratury! Piszac dla chleba, na poczatku mej karyery
zwlaszcza, trzeba mi byto nieraz zawrze¢ kompromis
z watpliwym smakiem artystycznym publicznosci
i zagluszy¢ sumienie.

Kt6z nie zna owych konwencyonalnych klamstw
Swiatowych, gtoszonych badz stowem, badz piérem?
O salonach rzesiscie oswietlonych i staropolskiej go-
§cinnosci tam, gdzie bywajg obliczone kawaltki
chleba lub pomarancze, o uroczych i miodziutkich
pannach domu, choé¢ od nich wiosna dawno uleciata...
wyszukiwac¢ parweniuszom antenatéw, poleca¢ czy-
telnikom watte tomiki rymowanej prozy kolezanek
po pidrze!

A jak ciekawe, czesto komiczne typy przesu-
waly sie w mej kancelaryi, odstaniajace bezden proé-
zno$ci ludzkiej! llez razy proszono mnie o umiesz-
czenie w wspomnieniach posmiertnych, ze ten i 6w
byt spokrewniony z jaka$ ksiezniczka, barondéwna,
ba! szambelanem lub doktorem.

— Niech pani wyraznie zaznaczy — moéwit do
mnie pewien miodzieniec, — ze matka mego cio-
tecznego brata weszta w powtérne zwiazki z sios-
trzencem ksiecia F. Mnie to ani ziebi, ani parzy,
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lecz staram sie o wzgledy hr. B., a rodzina jej tak
wrazliwa na koligacye!

I postuszna notowatam: ,matka ciotecznego
brata K. weszta w powtérne zwiazki z siostrzericem
ksiecia F.*

Czasem brata mnie ochota parskngé $miechem,
czesciej zaptakaé albo cietem stéwkiem bryzgnaé
prawde w oczy.

Ale nie! — nie! Trzeba mi do dna wychyli¢
gorzka czare kompromiséw. Wszakze bytam pros-
tym rzemieslnikiem, kowalem, ,ktéry kuje sztaby
na posade, na byt.”

Widok dostojnej w swem cierpieniu, sedziwej
mej matki lub bladej twarzyczki Ewci tlumit nie-
wczesne porywy, potrafit nawet wznieci¢ w zimnem
mem sercu troche pobtazliwosci dla stabej ludzkiej
natury — przynajmniej do czasu.

Tak, do czasu...

O! bo w gtebi mej duszy zarzyto sie niewy-
gastym ptomieniem jedno straszne uczucie: cheé
zemsty. Ona to nieraz jak zgtodniate widmo, sta-
wata nocag u mego wezglowia, ona podtrzymywata
w chwilach wyczerpania, ona nigdy nie syta hotdow,
pragneta coraz wiecej ziota, zlota i laurow —
lauréw!

Ach! uzbieraé¢ trzos monety, zdoby¢ stawe, po-
dnies¢ sie w hierarchii spotecznej wysoko — wy-
soko i z tej wyzyny zmiazdzy¢é pogarda tego,
ktory...

Czemze on byt dzis dla mnie? Cieniem prze-
sztosci — mara...

A jednak zy¢ nie przestawat — w wspomnieniu.
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Jaka forme przybraé¢ miala moja zemsta, nie
zastanawiatam sie nigdy. Do$¢, ze palita sie w mem
sercu, nie jak pochodnia rzucajgca w koto dobro-
czynne S$wiatto, ale niby krwawa tuna pozaru, roz-
widniajgca posepnym blaskiem mroczne zakatki
mego ducha.

Czas pocieszyciel, ktéry umie goi¢ najgtebsze
rany, Sciera¢ z palety zycia ciemne barwy i nakila-
da¢ na nig promienne blaski, zle gospodarowat w
mem sercu. Jak w komnacie powierzchownie tylko
wyprzatnietej, a petnej w zakagtkach pytu, tak w naj-
skrytszych tajnikach mej pamieci lezaly nietkniete
cate gruzy bolesnych wspomnien...

Ztamtad co noc wypetzaly gady nienawisci, by
zgda¢ odwetu i uraga¢ powodzeniu, ktore juz roz-
pinato swe skrzydta nademna.

llez razy, kleczgc u stép konfesyonatu, btaga-
tam Boga o spokdj serca. Czutam dobrze, iz 6w
zar wewnetrzny ziejacy zemsts, zatruwat mi ducha,
podcinat jego skrzydta do wyzszego lotu, $ciggat
w bioto, na manowce zwatpienia.

A jednak nie umiatam wyrwac sie z tej nie-
woli. Bywaly lepsze chwile, chwile upojenia sie
stawg. Cho¢ ona byta tylko pobielanym grobem
mego szczeScia, czepiatam sie jej jako ostatnigj
deski ratunku i, grajagc komedye zadowolenia, oszu-
kiwatam sama siebie.

Lecz trwato to krdotko. Nagle jaka$ postac
spotkana na ulicy, podmuch wiosny, dzwiek weso-
tego Smiechu budzily mary wspomnienh, szarpaty
sercem Scierpnietem z bdlu, wspominajgc mu cie-
zkg krzywde.
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A tymczasem Swiat skiadat mi holdy. Coraz
czesciej powtarzano: ,przezacna autorka, szlachetnie
mys$laca, ofiarnal® Ja za$, gdy znuzong gtowe zto-
zytam na poduszki, cisngc rece do piersi w chwilach
gwaltowniejszego buntu i zapamietania, jeczatam:
-podia, nikczemna!“

| to przeswiadczenie o swej nedzy, to, co mnie
ponizato w wiasnem przekonaniu, ta brzydka, niska
strona mego ducha, byta takze dzietem Wactawa
Horominskiego.

Bo w tej najciezszej chwili mego zycia, gdy
w niegodny sposob tamiac stowo, odtrgcit mnie ré-
wnoczesnie, zadat Smiertelny cios temu, co jest naj-
potezniejsza dZzwignig ludzkiej doli, a co nazywa sie
wiarg serca.

Meczarnia ta trwata lat osSmnascie. Horomin-
skiego nie spotkatam nigdy. W trzy lata po naszem
rozstaniu dowiedziatam sie z dziennikéw, iz pojat za
zone panne Ide Kilomotorskg, rodem z Galicyi,
a ktos znajacy jej rodzine doniést mi, ze byla ogro-
mnie bogata i Swietnie skoligacona.

Od tej pory mineto lat oSmnascie!

Jasny Swit kwietniowego poranka zbudzit mnie
ze snu. Zerwatam sie ochoczo do pracy, ale gdy
przez otwarte okna wptyneta do mego pokoiku fala
wiosennego ciepta i upoita swym czarem, odtozytam
pidro z usmiechem.

Jakze tu pisa¢, gdy storice zaprasza na gody!
— pomyslatam i pijac ozywczy nektar rannego
zefiru, stanelam w zadumie.
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Ach! jak rozkosznie $miato sie stonce do ziemi
i ziemia do stonhca. Byla to cudna i niezwykia
wiosha — gdziez, kiedyz przezytam podobng?

Zamajaczyly przedemna rodzinne siota, zielone
smugi tak, zaszumiaty ciemne bory, przywedrowat
do mnie od tych pél i laséw jaki$ czar stodki
a luby i piesniami wspomnien serce ukotysat.

Jakze tu pracowaé i pisaé o obojetnych spra-
wach, kiedy co$ wewnatrz wre i Kipi, co$ sie wy-
rywa na Swiat Bozy, na pola, na stonce!...

Potrzebuje wakacyi.

Lecz tymczasem dos$¢ marzen.

Zamknetam pospiesznie okno, aby sie nie daé
porwac chorobliwej tesknocie i, oddzieliwszy sie tak
od pokus zewnetrznych, pelna jeszcze wio$nianych
rojen, cieptych pieszczot storica, poczetam przegladac
pisma, listy i gazety, ktérych caly stos spoczywat
na biurku.

A najpierw — co mi dzi§ powie ,Dziennik
Poznanski."

W tern — Boze! co to jest?! W oczach mi
pociemnialo — serce zamarto w piersiach.

Przedemna lezat olbrzymi anons zatobny w czar-

nej, szerokiej obwddce, a na nim wyryte stowa:
JWactaw Horominski.“

Skamieniatam. | stalam diugo zahypnotyzo-
wana ponuremi literami nazwiska, a kazda z nich
wotata do mnie jakim$ bezdZwiecznym, zagrobowym
gtosem, taczac w tragiczny splot jasne wspomnienia
zachwytéow miodosci z bdlem, 4+zami upokorzen,
meka ducha poézniejszych lat, z straszng prawda
chwili obecnej.
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Boze! wiec to wszystko nalezy juz do przesz-
tosci? Wactaw Horominski nie zyje!

Zimno jakie$ okropne chwycito mnie za piers,
febra trzgs¢ poczeta — beztadne mysli ttoczyty sie
pod czaszka.

Wiosna, stonce, zielone smugi gk, szmer ru-
czajow i petne garscie zlota i pelne serce ziem-
skiego szczescia, ziemskiej chwaty.

A oto lezy wyprezony, martwy, obojetny...
Koscista dionn Smierci juz go ma w swych szponach
i nigdy nie wypusci!

Boze ! jak straszne sg twe wyroki i niezbadane !

Dtugg chwile siedziatam pochylona nad czarnym

anonsem i nad wlasng duszg, a potem porwata
mnie che¢ i potrzeba ruchu. Zapragnetam i$¢ da-
leko — gdzie$ daleko, by otrza$¢ sie z smutnych

wrazen, serce przyprowadzi¢ do réwnowagi.

Wybiegtam na ulice.

Owioneto mnie ciepto kwietniowego poranka,
ruch, Swieze powietrze otrzezwito. | jakby na prze-
kore ponurej wiedci, widziadlom $mierci, owa tak
zwana ,joie de vivre,” go$¢ dawno u mnie nie wi-
dziany, zapukat do serca.

I chciat mi szepta¢ stowa nadziei — ale odsu-
netam go ze wstretem.

Na zakrecie ulicy spotkatam Maryana B. Choé
to méj kolega od pidra, stary, wyprobowany przy-
jaciel, chciatam go wyming¢, lecz on, ujrzawszy mnie,
przybiegt, wotajac:

— Dzien dobry pani. Czy pani juz przejrzata
dzienniki i wie, kto umar#?

4
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— A tak, przed chwilg wilasnie wyczytatam
o nagtej Smierci Wactawa Horominskiego.

Ztozyt rece na krzyz z wyrazem desperackim:

— Pani droga, co to za strata! co za cios dla
naszego spoteczenstwa!

Usmiech pogardy wykrzywit moje usta.

— Czyz to naprawde tak wielka strata? Pan
go znat, jaki to byt cztowiek?

— Niepospolity, bardzo inteligentny, bardzo
dzielny, cztowiek o szerszym horyzoncie mysli, zaw-
ciekty w pracy i ogromnie hojny. Reka jego za-
sze byta otwartg dla wszelkiej biedy i nedzy,
zawsze szczodrg, gdy chodzito o poparcie zacnej idei.

— Miat z czego czerpa¢, podobno z zong wziat
krocie — w takim razie kazdy potrafi by¢ hojnym.

— Niezawodnie, ale nie kazdy, kto posiada ka-
pitaly, zajmuje sie réwnie gorliwie sprawami kraju.
A to byt spotecznik w catem znaczeniu tego stowa,
obywatel o wielkiem sercu.

— A ja styszatam, — moéwiono mi — ze byt
strasznie prozny.

— Prozny? Tak, temu zaprzeczy¢ trudno. Lu-
bit olsniewa¢ swag wielkopanskg fortung i nie maogt-
bym go sobie wystawi¢ szczesSliwym w miernocie.
Szlachcic bez pieniedzy byt dla niego zerem. Miat
wstret tez do wszelkiej ,petite biere.”

Zasmiat sie: ha! ha! ha!

— A moze — mowit dalej — troche zanadto
lubit Smietanke i wszystko, co daje ztoto. Ale mdj
Jezu! uderzmy sie w piersi i powiedzmy; mea culpa.
Bo ktéz z nas nie piesci réznych proznotek w naj-
fajniejszej kryjéwce serca? Kkt6z nie woli tego, co
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wspaniate, piekne, co I$ni i btyszczy, od szarzyzny,
lichoty, tandety?

— O przepraszam! sg znaczne réznice — bag-
knetam.

— Horominski, moja pani, okupywat te swoja
stabos¢, ten grzech ogélno-ludzki pracg i poswiece-
niem. Byt przytem wzorowym ojcem, mezem i pa-
nem. W miodym stosunkowo wieku, bo nie miat
wiecej nad 45 lat, byt prezesem pieciu towarzystw.

— Czy i to nie z préznosci?

Watpie... ale choéby. To nie zmienia, ze uby-
tek tak czynnego jak on obywatela da sie bolesnie
odczu¢ spoteczenistwu. Osobiscie zatuje gc nieskon-
czenie, miat jedne zalete, ktéra ogromnie cenie
w ludziach — byt wierny w przyjazni.

Chciatam wykrzykna¢: ,Nie, tego juz za wiele!,*
ale nauczytam sie panowa¢ nad sobg, wiec rzekiam
tylko ztoSliwie:

— Wierny w przyjazni? pan tego o0sadzi¢ nie
mozesz, bo nie wystawites uczu¢ nieboszczyka na
probe. Nalezysz do rzedu ludzi stojgcych na wi-
downi, do ,$mietanki“, a wiemy, jak wielkg stabos¢
miat do niej Horominski.

Maryan B. przystangt i spojrzat na mnie py-
tajgco.

— Co pani dzi$ jest? Skad ten zgrzyt ironii
w kazdem stowie, ta nieufno$¢ do ludzi? Chyba
pani nie moze sie skarzy¢ na ztg wole lub oboje-
tnos¢ Swiata. Jako kobieta jeste$ otoczona og6lng
sympatya, jako autorka zbierasz ciggle hotdy. Ot
wczoraj czytatem w ,Przegladzie® pochlebny sad
0 pani ostatniej pracy. Jest to poprostu czarna nie-

2+
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wdziecznosé, uzala¢ sie na bliznich, podpatrywad
ich stabe strony. Brzydko! brzydko! wcale mi
sie to nie podoba. Utoniemy w czarnem morzu
pesymizmu, jesli wy, moje panie, zamiast nas

pokrzepia¢, dacie przyklad niecheci i wzajemnej
nieufnosci.
RozeSmiatam sie i, Sciskajac reke starego ko-

legi, zawotatam:

»,0Och prosze, niech mi pan wierzy, iz umiem
szczerze by¢ wdzieczng za kazdy dowdéd uznania
i dobroci ludzkiej, a nie oddatabym za skarby
Swiata takiego jak pan kochanego, niezréwnanego
kolegi.”

RozstaliSmy sie w najlepszej zgodzie, ale
zapisanem byto w ksiedze przeznaczenia, iz $mier¢
Horomiriskiego nie da mi spokoju. Przez caly dzieh
kazdy znajomy spotkany badz na ulicy, badz w re-
dakcyi, witat mnie wykrzyknikami:

— Czy pani wie, kto umart? Co za nieszczescie!
Co za strata! taki cztowiek! Przyjechat do Poznania
na zebranie agronomiczne i umart nagle. Anewryzm
serca! Biedna zona! biedne dzieci! Kt6z im zastgpi
takiego ojca! Cata Wielkopolska okryje sie zatoba,
zanosi sie na bajeczny pogrzeb, péjda extra pociagi.
Z Galicyi majg zjecha¢ jacy$ wielcy panowie, kre-
wni zony nieboszczyka. Jeden z krakowskich do-
stojnikow koscielnych bedzie przemawiat. Bogatego
tematu dostarczy mu takie zycie.

Miatam uszy petne pochwat. Nie bylo dwdch
odmiennych zdan o nieboszczyku. W kilka godzin
po Smierci Horominskiego opinia S$wiata nieomal
ogtosita go Swietym.
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A w miare, gdy podnosity sie ziemskie ka-
dzidta, rést w mem sercu zal, nagromadzony od
lat tylu.

Czemze ja bytam w zyciu Wactawa? Ot mar-
nym robakiem, ktérego on bez skruputu podeptat.
Czyli to wchodzi w rachube ludzkich czynéw?

Pod wieczdr, znuzona rozterkg duchowg i le-
kiem, by nie zdradzi¢ uczué¢ rozsadzajgcych piers
mojg, wsunetam sie do kaplicy, stojgcej w poblizu
mego dawnego mieszkania, ktdéra patrzata na moja
zmarnowang miodosé i byta mi ostojga w najstrasz-
niejszych chwilach walki z losem.

Cicho w niej byto i pusto zupetnie, ani $ladu
nabozenstwa odbywajgcego sie co wieczor, tylko
ptomyk wiecznej lampki rzucat tajemnicze blaski na
posta¢ Chrystusa stojacego posrodku ottarza. W tej
ciszy i pustce powietrze zdawato sie przepojone mo-
dlitwa i westchnieniami, ktdére przed chwilg bity ku
niebu.

»~Jezu, zmituj sie nad namilw

W tej samotnej godzinie odezwato sie wszystko,
co byto mi krzywda i bélem, tzy wstrzymywane
dzien caly polaly sie strumieniem. Ale nie byty to
tzy zalu, tesknoty, wspoétczucia. O nie! raczej za-
wodu, urazy, tzy, ktére ptynaé nie moga z tak szla-
chetnego organu, jakim jest serce, ale z metnej
krynicy nizkich samolubnych uczu¢.

Ptakatam nie nad tem, Zze odszedt na zawsze
cztowiek niegdy$ umitowany, ale nad swojg smutng
dola, nad tragedya zycia, nad agonig uczu¢ czystych
i wzniostych, po ktérych dusza mi wystygta niby
wypalone ognisko.
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I stanela mi w oczach meka matki, Swietej,
ewangelicznej niewiasty, pogrzeb jej, pogrzeb tej
wielkiej damy z rodu bohateréw i senatoréw, Kktéra
sze$¢ o0s6b odprowadzato na wieczny spoczynek!

Sze$¢ — wyraznie sze$¢ o0s6b szlo za biedna,
drewniang trumng, Kktérej nie wienczylty zadne
kwiaty, zadna zielen ludzkiej pamieci.

A za katafalkiem cztowieka, ktory, tamigc zycie
coérki, dobit matke, rzucit na pastwe losu sieroty,
po6jda tlumy.

I nad kosztowng trumna, w wience spowita,
unosi¢ sie beda kadzidta moéw pochwalnych, rozje-
czg sie dzwony!

Tak bedzie na ziemi — a w go6rze? Czy i tam
czeka go korona chwaly — nagroda za Swietne
czyny?

Rzucitam to pytanie Chrystusowi, wytaniaja-
cemu sie biatg, smutng twarza z poétmroku i nagle
zdato mi sig, iz w migocacem Swietle lampki doj-
rzatam w reku Zbawiciela wage; po jednej stronie
lezaty nagromadzone wszystkie dobre uczynki Ho-
rominskiego: ogromne sumy zlota, poswiecone dla
dobra ogo6tu, dla oswiaty, przemystu, intelektualnego
rozwoju braci, wszystkie czyny wielkie, petne bla-
sku, lecz dziwnie zimne i martwe, a po drugiej
stronie lezalo na wadze co$ drobniutkiego, co$ na
strzepy potarganego, jedno biedne serce ludzkie, ale
to serce drgato petnig bdlu, sgczyto krwawemi tzami,
a kazda tza sieroca, jak otéw przechylata wage ku
ziemi...

Zastonitam oczy, a gdy je znéw podniostam na
ottarz, Chrystus patrzat na mnie smutno i szeptat:
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»,Corko! przebacz! ucisz twe serce; péki z nie-
go ptyna jeki zalu i pomsty, czyz moge dac¢ zastu-
zong nagrode temu, ktory tak wiele posSwiecit oj-
czyznie?

I w krwawym blasku $wiatla stal przedemng
Bog Najwyzszej Mitosci i Przebaczenia, Mistrz,
ktory nauczyt, jak ptaci¢ trzeba mitoscig za krzywde,
i powtarzat:

.1 odpus¢ nam nasze winy, jako i my odpu-
szczamy naszym winowajcom.”

Ale we mnie szalat, niby huragan, bunt zwich-
nietej miodosci — odzywal sie gtdd serca i zaghu-
szal inne szlachetniejsze uczucia.

»Nie moge, o Panie! nie moge, nie dzis — nie
w tej chwili.”

| jakby w obawie, by mnie nie wzruszyt gtos
Mistrza, zerwatam sie z kleczek i predko wybiegtam
z kaplicy.

Napréozno jednak staratam sie oderwaé mysl
od tego bolesnego przedmiotu, wracata uporczywie,
przesladujac mnie i meczac, a w ciszy nocnej wcigz
dzwieczat w uszach wymowny glos Zbawiciela:
.przebacz!®

Mineto dni kilka, dni posepnych, petnych sprze-
cznych wiesci co do pogrzebu Horominskiego, a tak
dreczacych dla mnie, iz, uciekajgc sama przed soba,
rzucitam sie w wir zaje¢ spoteczno-literackich,
ktére od tygodnia lezaty odtogiem.

Przytem chciatam wykoriczy¢ rozpoczetg prace
dla ,Swiata“ na temat: ,Mistyczne pierwiastki w poe-
zyi Stowackiego“, potrzebowatam wiec ciszy i sku-
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pienia ducha. Ale zaledwie zabratam sie do pidra,
wpadta do mnie stuzaca, oznajmujac przybycie
dwéch panienek, zupetnie jej nieznanych, ktére ko-
niecznie chcialy sie ze mna rozmowic¢ osobiscie.

Sadzac, iz to protegowane hr. Z., ktére w tych
dniach wiasnie miaty by¢ u mnie po kwescie, wsta-
tam, by szuka¢ pieniedzy, lecz jakiez bylo moje
zdumienie, gdy na progu kancelaryi stanely dwie
dziewczynki, jedna 15-letnia, druga 10-letnia moze,
bardzo wytwornie w grubg zatobe ubrane, a zdumie-
nie moje jeszcze wzrosto, gdy starsza, zblizajgc sie
do mnie, przedstawita sie:

— Jestem Elzunia Horominska, mama przy-
stata nas do pani z prosbhg, z bardzo wielka
prosba...

Tu glos jej wypowiedziat postuszenstwo i duze
oczy, przypominajgce tak zywo Wactawa, iz zdawato
mi sie, ze z poza grobu spojrzat na mnie — zapet-
nity sie tzami.

— Z prosbg do mnie? — spytatam, nie tajac
zdziwienia. — Czem moge stuzyc¢?

— Bo pani wie zapewne, ze nasz tatko umart.

— Tak, styszalam, i szczerze wspoétczuje nie-
szczescie pan!

— Mamusia bardzo, bardzo prosi, aby pani
zechciata napisa¢ wspomnienie posmiertne tatusia.

— Ja? napisa¢ wspomnienie posmiertne pani
ojca !...

Zdawato mi sie, ze $nie.

— Tak, prosze pani, mamusia koniecznie sobie
tego zyczy i kazala bardzo prosic!

— Ale dlaczeg6z mnie, mnie wiasnie?
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— Bo mama moéwi, ze nikt nie potrafi lepiegj
i tak prawdziwie od serca przemoéwi¢ jak pani,
a nasz tatus, wszyscy to wiedzg, miat ztote sercel...

Ztote serce! musiato sie na mej twarzy odbic
cos$, co dziewczynke zastanowito, bo popatrzata na
mnie uwaznie i jakby zalekniona, przez tzy moéwita
dalej:

— A pani zreszta znata tatusia — mama mo-
wita, ze panstwo sasiadowaliscie i ze Koluszki, gdzie
teraz mieszkamy, nalezaly do pani rodziny.

Skinetam gtowa potakujaco.

— Wiec kiedy pani znata tatusia, to musi wie-
dzie¢, jaki to byt cztowiek!

Podniosta gtéwke wyzej i w oczach zamigotat
odblask wielkiej dumy, a wyraz ten jeszcze podkre-
Slit jej podobienistwo z ojcem.

— Tatu§ — moéwita dalej, niezrazona mojem
milczeniem — wspominatl nieraz o pani i oboje
z mamag zachwycali sie jej talentem. Kiedy nieda-
wno temu umart nasz stary proboszcz, a pani 0 nim
napisata tak S$liczny nekrolog, mamusia, przeczy-
tawszy go, rozptakata sie, a tatko bardzo wzruszony
rzekt do mamy: ,Chcialbym, aby po mej Smierci
0 mnie tak napisano! Pamietaj Jadwiniu!“

— Wiec mama przypomniata sobie to wczoraj
1 bardzo pania prosi, aby w imie dawnej przyjazni,
taczacej ja z tatka, nie odmoéwita nam tej taski.

Krew uderzyta mi do twarzy, musiatam uzy¢
wszelkiej wiadzy nad sobg, aby sie z czemkolwiek
nie zdradzi¢.

— Nie, to nie podobna! Niech panienka prze-
prosi mame, ale jestem zniewolong wrecz odmowic.
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Mam witasnie w obecnej chwili duzo obowigzkowej
pracy. Niech sie matka pani zwrdéci do kogo innego,
tatwo bedzie znalez¢ osobe, ktdéra potrafi stokroé
lepiej odemnie oceni¢ i przedstawi¢ czyny tak
szlachetnego obywatela, jakim byt pan Horo-
minski.

.0 niel nie! — przerwala dziewczynka — nikt
lepiej nie wzrusza i do tez nie pobudza czytelnikéw.
Mamusia tak méwita wczoraj, a takze dodata, ze inni
umieja moze jeszcze tadniej pisa¢, ale nie potrafig
rownie zywo i serdecznie jak pani odczué wszyst-
kiego, co boli, co szlachetne, co wznioste. | witasnie
dlatego, ze pani znata za miodu dobrze tatusia, pe-
wnie i kochata, jak wszyscy sgsiedzi, wiec to, co
0 nim napisze, poptynie z wdziecznego serca i be-
dzie nagroda za jego dobre uczynki.”

— Matka pani przecenia moje sity a takze za-
zyto$¢ naszych rodzin, zresztg to takie dawne dzieje.

— Moja pani dobra, najlepsza! Niechze nam
pani nie odmawia! Mamusia powiedziata, ze nie
mamy odejs¢, pdki pani nie obieca napisa¢ wspo-
mnienia o0 naszym najdrozszym ojcu. Jeszcze go-
towa tu sama przyjechaé, a mamusia biedna, taka
staba i smutna.!"

Obiedwie dziewczynki rzucity sie do moich rak,
a oczy starszej bytlty tak wymowne, tak stodkie
1 proszace, oczy Wactawa, iz ani wiem, jak sie to
stato, ze zmiektam i przez po6t obiecatam wypetnic
zyczenie p. Horominskiej.

Odeszty!l... Cisza zapadia... stycha¢ miarowe
uderzenie zegara...

To spojrzenie corki!
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Niby ro6zdzkg czarodziejskg zaklety, stanagt
przedemng Wactaw w blasku swych 20 wiosen,
wysmukty i piekny jak w 6w wieczdr majowy na-
szych zareczyn, gdy cisngc rece moje do swej sze-
rokiej piersi, szeptat: Najdrozsza! badz moja!... Ko-
cham cie nad zycie. Smieré tylko jedna moze nas
roztaczyc¢!...”

Chciatam oczy moje, biedne zmeczone oczy
pracownicy piora, napoi¢ tga wizyg szczesnej mio-
dosci, ale za chwile juz czar prysnat, zapadia kur-
tyna, skonczyt sie ostatni akt tragi-komedyi zycia,
i oto siedze przy biurku z gtowg podpartg na dioni,
a przedemng lezy biata éwiartka papieru, na ktoérej
mam wyry¢ owo gorgco odczute, z serca plynace
wspomnienie posmiertne Wactawa Horominskiego
w nagrode za ziote serce i dobre jego uczynki!
Jakaz ironia losu!... Dziwny splot wydarzen! Z po-
Srod tylu znakomitych mistrzow pidra, tylu kolegow,
przyjaciot, zwolennikow Horominskiego, wdowa po
nim wybiera mnie wi#asnie, mnie jedyng moze po-
krzywdzong, do skres$lenia zywota zmartego!

Jak niezwykta bron los wciska do reki tej,
ktéora lat tyle marzyla o zemscie! Bo jezeli duchy
zmartych spojrze¢ mogg z poza grobu na ziemie,
czyz nie bedzie to dla Wactawa meka czysScowa,
najwyzszem, pozgonnem upokorzeniem, gdy zamiast
krzykna¢ prawde, wypoliczkuje mu ducha kwiatami
niezastuzonych pochwat, w ktérych drze¢ beda, niby
krople zatrutej rosy, wszystkie niewyptakane tzy
moje i cicho sptyna na Swiezg jego mogite, by za-
maci¢ mu wieczny odpoczynek?
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.Zatobne dzwony zwiastowaty dzi$ $wiatu

wiesé przebolesng! Umart niezwykly cztowiek
— cztowiek o charakterze jak tza czystym, jak
stal nieugietym. Piszacy miat szczesScie zajrzeé
w najgtebsze tajniki tego wielkiego, szlachet-
nego serca, w ktérem miescity sie niewyczer-
pane skarby altruizmu, drogocenne perty mi-
tosci i dobroci tak tkliwej na niedole ludzka,
iz bytby wolat ponie$¢ najciezsze ofiary, wyzué
sie raczej z wszystkiego, co posiada, niz zranic
serce blizniego. Wactaw Horominski nie mogt
znies¢ widoku ez sier6t, ani Scierpie¢ najlzej-
szej krzywdy tych, ktorych los postawit na
drodze jego zycia.”

Ha! ha! ha! hal...

Smiech spazmatyczny wstrzasat mng konwul-
syjnie dtuga chwile... a potem {zy gorgce, ostatnie
poswiecone pamieci Wactawa, poczety spadaé na
biaty arkusz, az przemazaly stowa: ,krzywdy sie-
roce.”

Rzucitam pidro, odsunetam papier, wzrok moj
spoczatl na krzyzu, wiszacym nad klecznikiem. Boze!
jak diugo potrwa jeszcze ta meka serca? Czyz ni-
gdy nie potrafie wyrwa¢ wspomnien zawodu, tkwig-
cego niby ostry ciern w mej pamieci?

Boze! ty tak sprawiedliwy, czyz pozwolisz
mnie niewinnej jeszcze diuzej cierpiec?

Spojrzatam na Chrystusa i zdato mi sie, ze
Zbawiciel, jak wéwczas w mroku kaplicy, spoglada
ku mnie z wyrzutem i szepce:

-1 odpusé nam nasze winy, jako i my odpu-
szczamy naszym winowajcom.*
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»-POki nie przebaczysz, ani ty, ani on nie za-
znacie pokoju.”

A réwnocze$nie odezwat sie glos dawno nie
styszany — gltos sumienia... gdym zwrdcita oczy
w gigb duszy — zadrzatam. Czyz bytam niewinng?
Ach! ilez lat czolgatam sie w okowach zemsty,
wséréd nizin ztych zadz, pragnien matodusznych, nie-
godnych chrzescianki!

llez lat niby lunatyczka zahypnotyzowana zto-
wrogim blaskiem miesigca, skradatam sie nad prze-
pascia zycia z rozterka w duszy, pielegnujac z cho-
robliwym pietyzmem bolesne wspomnienia i zrodzong
z nich zemste !

Ja, ktorej Stwdrca nie poskagpit daréw, ktorej
przypiat skrzydet dwoje do wyzszego lotu, nie umiatam
prostej rzeczy przebaczyé! Nie chciatam roztli¢ tej
w sercu cudnego ptomyka mitosci Bozej, ktorego
blaskiem dusza raz ol$niona, juz nie bytaby sie bia-
kata wsrod ciemnic nedzy moralnej, bo niostaby
z soba sSwiatlo, bo tam, gdzie B6g wchodzi, tam
sptywa biekit przebaczenia i jasnosci pokoju.

W tej poufnej rozmowie, sam na sam z moim
Bogiem, Bogiem Prawdy i Madrosci, Sedzig Spra-
wiedliwym, przyszto na mnie przeswiadczenie wiel-
kiej mej, ogromnej winy, winy, ktéra czarng siecig
wita sie przez bieg lat kilkunastu, rzucata ponurag
cien na wszystkie prace, wszystkie porywy, dazenia,
cele calego mego zywota! Straszne!...

Padtam z ptaczem na kolana. Czutam, ze tym
razem zal mo¢j jest szczery, gieboki, ze tzy pilyng
z skruszonej duszy, a wraz z niemi uchodzi wszelka
gorycz, wszystko, co krzywda i bolem w niewolni-
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czych petach msciwej pamieci lezalo tam na dnie,
lata cate.

Panie! szeptatam, badz mitoSciw mnie grzesznej!

Boze! oswie¢ mdj rozum, abym mogta spojrzec
bez urazy i uprzedzenia na czyny tego cztowieka
i ocenita je wedtug rzeczywistej zastugi!

Boze pokoju! ktéry na krzyzu wyrzekte$ wznio-
ste stowa przebaczenia, odpus¢ mi mojg wine, jako
i ja odpuszczam z glebi serca temu, ktéry przeciw
mnie zawini#!

Reguiescat in pace!



Drobiazgi.
Z Teki Podrdznej.

Sestri-Lewante 5 4. 05

smutna jesien zawita do nas, gdy w listo-

dzie nastang chmurne, dzdzyste, coraz

otsze dni, mysl nasza mknie ku stonecz-
nej krainie potudnia, wyobraznia ubiera ja w cudne
szaty i bierze nas ochota za mys$lag wylecie¢ nad
jaki brzeg uroczy ,ou rayonne et sourit, comme un
bienfait de Dieu un éternel printemps, sous un
ciel toujours bleu“ — wykgpa¢ dusze w biekitach
i storicu i powrdci¢ do swoich z zapasem jasnych
barw i ztotych promieni.

Lecz gdy losy pozwolg marzenie w czyn za-
mieni¢, gdy juz wybije godzina wyjazdu, gdy na
diugie tygodnie przyjdzie pozegna¢ ojczyste katy
i tych, ktérych sie kocha i tych, ktdérzy zostajg
smutni i samotni, zal ogarnia serce. Chcialoby sie
odsung¢ dzien wyjazdu, chwile rozstania... przez
nielogiczno$¢ tejze samej wyobraZzni, ktéra nam




64

przypinata skrzydta do lotu, spadamy z wyzyn en-
tuzyazmu po prostu w niecheé. Przyczepiaja sie do
nas tu i owdzie ustyszane zdania: ,Do Wioch —
0 tej porze? nie zazdroszcze paniom! W pokojach
nie ma piecdw, na kominkach palg wprawdzie, ale —
szyszkami! Radze zabra¢ futro ze sobg — dzienniki
donosza, ze $nieg spadt w Medyolanie!"
Tymczasem chwila wyjazdu, z goraczkowym
niepokojem wyczekiwana, rozprasza zie przeczucia.
Stonce lutego towarzyszy nam cata droge z Berlina
do Monachium. W pociagu, juz do Wioch naleza-
cym, ktorego nie potrzebujemy opuszczaé, az we
Weronie, bawimy sie doskonale, a bawimy kosztem
».naszych najserdeczniejszych.“ Bawarzy, a na ich
czele, maty, sympatyczny ksigze Z. S. W., skoliga-
cony z polskg arystokracyg, wypytujg nas o rézne
sprawy i sprawki hakatystyczne i nie szczedza nie-
parlamentarnych epitetéow! Juz jest wieczor, gdy
stajemy w Monachium i zegnamy cietych towarzy-
szow  podrdzy. Nocg chiéd nas przenika, im
blizej Tyrolu tem wieksze zimno dokucza, a i
ranek w ojczyznie Romea i Julii podobny do na
szych jesiennych sSwitéw, ostry, mrozny, szronem
przypruszony. Pasma winnic, jeszcze przez wiosne nie
umajone, sterczg nagie i smutne na polach, wszedzie
gruba warstwa $niegu; bieli sie on nie tylko na szczy-
tach gor i wyzynach, ale petno go w dolinach i zdaje sie
urgga¢ przybyszom z poéinocy, spragnionym zieleni.
Z Werony do Medyolanu takiz sam krajobraz.
W wspaniatej stolicy Lombardyi, na wstepie witajg
nas twarze znajome i mite, jedna z pan to wielko-
polanka, panna Z., $licznym obdarzona gtosem, ktéra
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tu ksztalci sie w $piewie, aby potem w rodzinnych
stronach wzruszac¢ i zachwycac serca rodakéw.

Medyolan nie ma wybitnych cech wioskich
miast, raczej charakter ogélno Swiatowy. Zima go-
spodaruje tu jeszcze nieomal jak na poéinocy, karna-
wat dotad drzemie i zbiera sity, aby potem wy-
buchnagé¢ falg skocznych tondéw i porwa¢ mieszkan-
cow w wir szalonych zabaw, nie koriczacych sie
Popielcem. Cudo medyolanskie, katedra, staneta
przed nami dumna, nieujeta, zasepiona, nie chce
nas czarowaé¢ petnia wdziekéw koronkowych rzezb
i wiezyczek, w sing mgle spowita sie cata, niby
zawualowana pieknosé, tern wiecej kuszaca tajemni-
czym urokiem, im mniej dostepna. Gdzie niegdzie
drzace odbtyski storica placza sie i wibécza leniwie,
to gasng, to ptong, blade zwiastuny przysztej feeryi
Swiatta, jakg na wiosne jasniejg wspaniate witraze
katedry. Obiecujemy sobie powroci¢ do niej, dokta-
dniej zwiedzi¢ i inne osobliwosci, zabytki stolicy,
ktora czas jakis rywalizujgc z Rzymem, tyle cie-
kawych kart zapisata w dziejach Witoch po6inoc-
nych, gdzie diugie lata spedzali Bramante i Leo-
nardo da Vinci, tutaj tworzac dziela ol$niewajace
Swiat caty.

Za Medyolanem, gdy gtowe wychylisz przez
okna wagonu, juz cie otoczy przyroda wioska, a im
dalej ku potudniowi, tern bujniejsza wegetacya.
Gtéwne stacye, gdzie sie zatrzymujemy, Pavia ze
swojemi olbrzymiemi basztami, Voghera, Tortone
w otoczeniu starych ruin, az do najsliczniejszej
,Genova la Superba“, to juz typowe miasta potu-
dnia, moze niezupetnie podobne do tych, ktore

5
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w ksigzkach opisujg, lecz juz catkiem inne, jak nam
je fantazya poetycka maluje.

Miedzy uroczg Genug a Spezia, na Liguryjskiem
wybrzezu, lezy stare miasteczko Sestri. Cata ta tak
zwana Riviera Levante, bywa mniej odwiedzang
przez turystéw i kuracyuszéw jak naprzeciwlegta
Riviera Ponente, zamieniona w istny Eden ziemski.

Tu, w Sestri, wiosna nie budzi wczesnie przy-
rody, ale gdy po dniach chtodu i deszczu zawita,
gdy biekit morza pocznie walczy¢ o lepsze z bieki-
tem niebios, gdy drzewa oliwne i pomararnczowe
rozkwitng, gdy zaptong w bukietach drzew kamelie,
aranny wietrzyk pocznie piescié¢ ztote wigzanki mimozy,
hulaé¢ po lesnych zaciszach biatej eryki, gdy fiotki, ane-
mony, hyacenty rozniosg boska won dokota, wéwczas
ten zakatek Italii jest nieskofAczenie mitym i uroczym.

A przytem jak oryginalne jest to wybrzeze!
Jak rozne od potnocnych! llez tu kontrastéw, po-
taczenie najcudniejszych, najpoetyczniejszych wido-
kéw z proza chwilami dziwaczng, chwilami wstretna.
W parku otaczajgcym Grand Hotel Jenscha, w cie-
niu majestatycznych palm, gigantycznych agaw,
neapolitaniskich pinii, kedy wieczorem szum kona-
jacej fali lgczy sie z szmerem kwiatdw mimozy,
kedy niejedna samotna piekno$¢ przychodzi marzy¢
0 minionej wiosnie — brudna dziatwa dokazuje,
praczki stawiajg kosze bielizny — rozkladajg sie
po tawkach rybacy podejrzanej czystosci.

Na catem wybrzezu, az do portu, az do S$licznej
willi Piume (wlasnos¢ genuenczyka profesora mar-
kiza Piume), malowniczo potozonej na skalistem ra-
mieniu, wybiegajacem w morze, te same widoki, te
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same kontrasty, ruch, zycie, absolutna wolnos¢,
gwar i wesotosc.

Promienie stonca przegladaja sie w jasnych
falach morza, sedziwe zaglowce, todzie i 6dki, badz
kotyszg sie senne nad brzegiem, badz spoczywaja
na piasku, czekajgc apelu. Na linach — rozwieszona
bielizna Sadzac po jej ilosci, cate Sestri tu sie
opieral... W cieniu wiewajgcych zagli powazni,
siwowtosi  mezczyzni, w sile wieku miodziency,
ogorzali od stonca, muskularni jak atleci, catemi
godzinami, w dnie powszednie i Swieta, bawig si¢
w ,boccia“. Kobiety pracowitsze przeda, robig siatki,
szyjg. Dzieci czarne od brudu, o wielkich ciemnych
oczach, dobrze zbudowane, zgrabne, gonig przecho-
dnia z nieodiniennem: ,Uno soldo SignoreP —
Signora viole — viole!*

Osiot ciagnie pudio, wygrywajace w tempie
skocznego walca, arye konajgcej Violetty; tu, przed
kosciotem, wedrowny cyrk rozbit namiot. Banda
komedyantéw daje przedstawienia, S$piewa, krzyczy,
wrozy — konie rza, osty rycza, kury spaceruja,
szukajgc zeru. Na stopniach, prowadzacych do wne-
trza kosciota, malcy bijg sie, przewracajg kozty,
jedza pomarancze. — Spoglada na nich z gory Boza
Matka z Jezusem u tona — i moze dla tego, ze ma
to dziecigtko swoje, spoglada okiem dobroci petnem
na gromadke nieletnich, wedrujacg bezkarnie po
przybytku Swietym...

A z wiezy koscielnej na ,Aniot Panski bija
dzwony“ — ,Niech bedzie Chrystus pochwalony” —
»Niech bedzie Marya pochwalong“ — bijg harmo-
nijnie i dzwiecznie, lecg tony na wzgo6rza cyprysowe,.

5*
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na fale biekitne i ciche, ptyng ku malowniczym
brzegom Sestri, kedy bielejg miasta Chiavari, Ra-
pallo, Sancta Margherita, Portofino — i dalej — da-
lej — przez morskie giebiny — ku przeciwlegtej
Rivierze Ponente, kedy wedrowca kuszg swym uro-
kiem Savona — Porto Mauricio, San Remo — Monte-
Carlo i Nizza!

Cudny byt Swiat w tej chwilil... Bilekit morza,
0 péttonu ciemniejszy od bilekitu nieba, do stop
moich stat ciche fale i szemral piesh rozkoszna,
piesn melodyjng, petng tajemniczych zagadnien
1 westchnien coraz gtebszych, gtebszych...

Morze chtoneto ziote blaski zachodu — nad-
brzezne skatly, zalesione wzgo6rza, wile, chaty, po-
rozrzucane malowniczo na ich stokach, staty milczgce,
jasne, przepojone ciszg, wonig i bekitem.

W dali — biate zaglowce, rozwingwszy skrzy-
dta do lotu, kotysaty sie lekko, rozmarzone, mknety
wolno po jasnym lazurze, niby nieskalane mysli
miodziencze, zeglujgce po biekitach wspomnien —
ku storicu nadziei!

Malenka t6dka, bujajgc nad brzegiem, zapra-

szata gosci na fale! | pojechali — on i ona —
oboje miodzi, szczesliwi i piekni. Zabrato ich morze
i niosto — niosto w dal promienna... ich pierwsze

kochanie, nadzieje szczescia, ufnos¢ i zapat. —
Usmiechali sie do siebie, do mew biatych, krazacych
wokoto, do srebrnych pianek btyskotliwych iniktych —
do ziemi i do morza, do ludzi i do nieba, do ciszy
i do jasnosci. Po przez leciuchny szmer fal, co
chwile wydzwaniat perlisty $miech kobiecy i leciat,
leciat hen — daleko, dzwieczat jak wesota pobudka.
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A z gor nadbrzeznych sptywat ciepty wietrzyk,
zlewat sie harmonijnie z szumem fal, z kaskada
$miechu, pieScit ucho czarowng muzyka. — Nie byto
chmurki na niebie, ani smutku na ziemi. Nadzieja,
zakleta mieszkanka jasnego brzegu, wedrowata
wszedzie, weciskata do serc ludzkich promyki wio-
skiego biekitu, ziemskiego szczescia, rézowego ko-
chania...

I mozna byto tu marzy¢, S$miac¢ sie i kochad...

I mozna byto ptaka¢ — ptakaé — ptakac...

Bo, gdy tak jasno, cudnie i stoneczno i bte-
kithno — czemu ty Smutna stoisz przy mnie? Czemu
w czarne kiry spowijasz moéj lazur mysli i dreczysz
serce wiesciami bolu i zatoby?

Czemu, wsrdd drgajacej tu catg petnig wolnosci
zycia, ukazujesz mi pole Smierci, mogitami najezone,
krwawg masg trupdéw zastane i kroczagce po niem
widmo wojny, widmo rozwichrzone i wsciekte, roz-
niecajagce bunt, mord i pozoge, krwi zadne, krwi
zgdne — Kkrwi zadne!

Czemu po przez biekity twych fal — o ciche
morze — widze smuge purpurowa, a wietrzyk nio-
sacy ludziom ukojenie, drzy tak smutng skarga na
bél, na sieroctwo nasze?

Ach! Chocbyscie mi, wiloskie lazury! syrenim
gtosem $piewatly o szczesciu, o wolnosci, o wielkiej
ciszy serca... choCbyscie ukotysaty dusze marzeniem
0 jasnej przysztosci — ja stysze, tam od wschodu
lecacy jek matek, zon i dzieci, zegnajacych synéw
1 ojcow — na zawsze!

Wiec mozna tu marzy¢ — Smiac sie i kochaé? —
I mozna ptaka¢ — plaka¢ — ptakad!!
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Riviera- Lourdes.

Ré6ze, palmy, anemony, bilekitne cynerarye, bia-
dolita glokcynie, palmy, roze — roze — ro6zel.
Riviera wilosko-francuska to jeden gaj kwiatow!
Trudno osgdzié, ktéra miejscowos¢ najtadniejsza,
Ospedaletti czy Mentone, Monte Cario czy Nicea lub
Cannes, bo cale to wybrzeze ol$niewa bogactwem
przepysznej flory, S$licznemi widokami natury. Ta
ukwiecong drogg maj zstgpit na ziemie poetéw, na
ziemie, kedy ludzie przywozga miode szczescie lub
nadzieje szczesScia, inni zas w cieniu smukiych cy-
pryséw i drzew oliwnych skladaja je do grobu!

A jak wspaniale sa te cmentarze, te pola $mie-
rci! Na czele ich Campo-Santo genuenskie, tonace
wsérod istnej orgii kwiatéw, petne artystycznych lub
oryginalnych rzezb, krzyzy, pomnikéw7 tak plasty-
cznie malujgcych boles¢ w tern olbrzymiem kréle-
stwie tez i bolu.

Genua ,la Superba“ stusznie nosi te nazwe;
port jej przepiekny, ale 6w w Marsylii, (gdzie nie-
dawno imperator Anglii z zong przyjmowani byli
entuzyastycznie), zdawat nam sie jeszcze ciekawrszy
i wspanialszy.

Nad brzegiem, kedy las masztéw, zagli, flag po-
wiewa, kedy buchajg dymem i parg kolosalne ko-
miny sedziwych statkéw, z wszystkich czesSci $wiata
przybytych, wysoko ponad fale morza wznosi sie
dumna, powazna, $wiezo zbudowana katedra.

W Marsylii mieliSmy chwile pogody, ale wo-
g6le maj ukazuje nam zasepione oblicze, smaga de-
szczem, wieje chiodem.
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Jak nas zapewniaja, we Francyi p6t roku nie
byto kropli deszczu. P&t roku! i wiasnie musiat za-
wita¢, gdy my tu przybyliSmy, spragnieni pogody
i stonca. W Tulonie Garonna o 4 metry podniosta
swe wody i grozi wylewem. Na polach atoli nie
wida¢ zbyt wielkich S$ladow deszczu. UsSmiechajg
sie do nas w mioda zielen umajone polanki i nie-
przejrzane okiem pasma winnic.

Nadprodukcya wina daje sie odczuwac ich
wiascicielom, bywaja lata, jak ten ostatni rok, w kté-
rych nie moga sie go pozby¢ za zadng cene. To
nie przeszkadza, ze za granice wysylajg duzo falsy-
fikatow. Przylepia sie do butelki etykiete ,Bordeaux*“
a wyrabia wino w Tuluzie, z sutg przymieszka naj-
rozmaitszych ingredyencyi, czesto wprost szkodli-
wych, o jakich odbiorcy zagraniczni nie maja po-
jecia.

Na horyzoncie ukazuja sie Pyreneje.. z razu
wdziecznie falujgce, lekkie wzgo6rza zalesnione, po-
tem coraz wyzsze, wyzsze. Na szczytach poszar-

panych turni i skat wyniostych bieli sie $nieg
Swiezo spadly, z gér zawiewa mrozny prad wiatru.
Ale nam w sercach ciepto i stoneczno — dusze roz-

grzewa mysl, ze oto niebawem ukaze nam sie miej-
sce wszechs$wiatowych pielgrzymek, zacisze gtebokiej
wiary i mitosci Bozej, gdzie od pdt wieku, na gtos
ubogiego dziewczecia, zbiegajg sie narody, by oddaé
hotd Niepokalanej Matce, cudownie tu objawionej!

Lourdes!

Ktorez serce katolickie nie zadrzy na dzwiek
tego stowa? Bije od niego jakis niezwykly majestat,
przedziwna moc i sita, blask wprost olSniewajgcy!
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Kt6z z nas nie widzial na obrazku tej biatej, dzie
wiczej postaci Krdlowej Nieba, z twarzg anielska
i cicha, z rézancem u boku, z dloAmi na piersiach
ztozonemi, jakby uginajgcemi sie pod ciezarem task,
ktére niby drogie perlty sypig sie od lat tylu na
tych, co cierpig i ptaczg, na tych, co proszg i wie-
rzg — i nigdy wyczerpaé¢ si¢ nie moga! Ktéz z nas
nie wpatrywatl sie z przejeciem w te skromng, pro-
stg dzieweczke, tonaca w mitosnej ekstazie, przed
nieziemskiem zjawiskiem Niepokalanej?

Kto6z z nas, w ciezkiej chwili zycia, gdy smu-
tek oplétt mu serce cierpieniem i zgryzota, nie
piescit w duszy marzenia o podrézy do Lourdes,
nie leciat na skrzydtach modlitwy do tej przystani
wszechboléw i wszechnedzy i nie kiadt sie do stép
Najswietszej Lekarki, btagajac o litos¢ dla siebie lub
swoich? Dzi$§ nie ma chyba zakatka na Swiecie,
gdzieby woda z tego cudownego Zrddia nie byta
czczong — niema narodu, ktoryby nie przybyt
ugia¢ kolan przed btogostawiong postacia w grocie
objawiong!

Na schylku minionego stulecia, gdy z jednej
strony wiat prad zgnilizny moralnej indyferentyzmu
religijnego, obejmujacy Francye, te najstarszg
corke Kosciota — z drugiej strony, z tona tejze sa-
mej Francyi, szarpanej przewrotem biegnag do Lour-
des cate zastepy pielgrzyméw. Oni budujg koscioty,
wspanialg bazylike, zakladajg klasztory i lazarety.
W przeciggu lat 50 mata, nieznana miescina zamie-
nia sie w miasto Kipigce zyciem, stynne na obu
potkulach $wiata, odwiedzane rok rocznie przez
700,000 ludzi! 1 to wszystko dzieje sie, podnosi
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pod czarem glosu niewinnego, czternastoletniego
dziecka! Na wezwanie Bernadetty poruszajg sie
ttumy — plynie z stron wszystkich procesya naro-
déw, a przed nig szereg nedzarzy, bojownikéw
zmiazdzonych przez zycie, smutny szereg kalek, nie-
szczesliwych, wyrzutkéw losu, uposledzonych przez
nature, ktérym nikt juz na ziemi pomédz nie moze,
a ktorych ta Matka Niebieska pociesza, przytula,
uzdrawia!l

O! ktézby jeszcze sSmiat tu watpi¢ o wszech-
mocnej wiadzy i potedze Boskiej Lekarki? Wobec
niezliczonej ilosci stwierdzonych, wprost cudcwnych
uzdrowien, wobec tej masy dziekczynnych stéw wy-
rytych w bazylice, w krypcie, w kosciele sw. Ro-
zanca, zamilkng¢ musza gtosy niedowiarkéw, here-
tykéw lub  wolnomysinych.  Widziano tu ludzi
nauki, przybytych li tylko z ciekawosci i takich,
ktérzy z szyderstwem na ustach patrzeli na te
wspaniatg manifestacyg wiary, ale, jesli nie wszyscy
nawrdceni zostali, mato ktéry z nich mogt oprzec
sie wzruszeniu. Tu na niejednej, sedziwej, praca
ducha zoranej twarzy poptyneta {za, od dziesigtek
lat niewidziana! Tu na niejedno serce, bojem zy-
cia zatwardziale, zwatpieniem opancerzone, padt raz
pierwszy promyk wiary!

Trudno odda¢ piérem czar tego miejsca! trzeba
tu by¢, spojrze¢ na to wspaniate otoczenie przyrody,
te gory, te fortece, stojgcg na strazy miasta, te smu-
ktg wiezyce bazyliki, strzelajgcg wysoko ku bieki-
tom, niby w kamienn zakleta modlitwa dziekczynien
— te rzeke S$liczna, rozbujata, tysiacem westchnien
wiecznie szemrzaca — a zwlaszcza te posta¢ Maryi,
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opartg o cicha, w bluszcz spowitg grote, w otocze-
niu serc, krukwi, ex-votow — jarzaca Swiatlami,
oblezong zebrzacymi mitosierdzia — mitosierdzia —
mitosiedzia !

Trzeba widzie¢, tak jak my widzie¢ mieliSmy
szczedcie — imponujaca pielgrzymke mezkag z kilku-
nastu tysiecy ludzi ztozong, (bywa ich do 60 tysiecy
i wiecej) ptynaca od groty, przez miasto, niby fala
rozépiewana, a miedzy nimi starcy wiekiem #tub
cierpieniem pochyleni, o twarzach marsowatych lub
wynedzniatych, gorale w strojach narodowych, try-
skajgcy zyciem i zdrowiem — miodziez rosta i krze-
pka, chtopcy w biato-btekitnych ubraniach, caly za-
step powaznych i dostojnych kaptanéw, miodych
klerykbw — biednych i bogatych — a nad ich gto-
wami powiewne sztandary.

.Paris: Cercle Catholique des ouvriers* Tou-

louse — Poitou, Angers — Lyon — Limoges —
»Coeur de Jésus sauvez la France" — ,In hoc signo
vinces.“ -.Tota pulchra es Maria“ ~Je suis
I'immaculée Conception* — etc. etc. — W czasach
pogromu Kosciota we Francyi — jakiz tryumf
Maryi !

Noc juz pézna — na lazurach milion gwiazd

Swieci, a na ziemi kilkanascie tysiecy serc-pochodni
drzy, ptonie, wedruje, wezowym szlakiem ptynie ku
grocie — gdzie serc Krélowa — kroluje. | z piersi
pielgrzymow wyrywa sie piesn:
»2Ave Maria“® — ,Ave Maria“!

Szumiag drzewa, rzeka $piewa, —

Leca, ptyna mezkie choéry,

Zda sie niebo, ziemia, gory —
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W jeden cudny hymn ujete
Powtarzajg stowa Swiete
Ave Maria! Ave Maria!
Zdrowa$ MaryolL.

A nam, wedrowcom, z dalekiej, smutnej ziemi
przybyltym, serca drza szczeSciem, rosng chwalg
Maryi i ptaczg bdélem wszystkich bdlow w kraju po-
zostatych !...

Nie, one w Kkraju nie pozostaty! — Mysmy je
tu przynieéli, u stép Maryi ztozyli, przypominamy
Jej, ze tam, daleko — jest naréd — meczennik,
ktéory wsrod klesk i zametéw nigdy o Niej nie za-
pomniat — ze my ws$réd smutnych najsmutniejsi —
wsérod nieszcze$liwych, najnieszcze$liwsi — wsrod
biednych, najubozsi.

Wiec btagamy Najlitosciwsza:

Nie daj nam, Matko! odej$¢ bez pociechy,
Rzu¢ jasny promyk na te nedzne strzechy,
Kedy sie troska z wszechuciskiem schodzi,
Kedy sie bole$¢ od lat tylu rodzi! —

Nie daj nam, Matko! odejs¢ bez pociechy,
Ty Litosciwa, Ty Dobra, Ty Wielka!
Rozbitkéw zycia, gtodnych Karmicielka,
Spiesz na ratunek!.. W16z litosne dtonie
Na zimne, w $mierci stygnace juz skronie
Twojej ziemicy!... Gdy ty zechcesz — Panil
To my — tazarzem Narodéw nazwani,
Wstaniem potezni, dzielni, silni, zdrowi, —
Najswietsze Imie Twe broni¢ gotowi,
Gdziekolwiek kwitna¢ bedg polskie strzechy...
O Matko! nie daj nam i$¢ bez pociechy!
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Abbazya, w pazdzierniku.

Gdy strudzone dalekg podr6za o 11-tej wieczo-
rem stanetySmy w Abbazyi — owionat nas od razu
czar nocy letniej nad biekitnej Adryi brzegiem. Ujete
w putkole, wtulone miedzy palmowe, wawrzynowe
ogrody wybrzeze .ptyneto tysigcem Swiatet — na cie-
mna ton morza gwiazdy siaty iskry — ostatni statek, ja-
dacy do Rieki, sunat po sennych falach i przeciagtym
Swistem budzit nocng cisze. Z okien hotelu Quarnero
widok byt Sliczny. Nazajutrz wczesnym rankiem, inny,
nie mniej uroczy krajobraz zachwycit nas. Wszedzie,
gdzie oko padio — biate zaglowce kotysaty sie na falach
— stonce, igrajac z niemi lato cate potoki $wiatet na sre-
brne tonie, na lesiste wzgérza Lowrany, na ocbnazone
gory Karst, namiasta i wioski roztozone dokota.

Na morzu btogi spokéj. Tu nie robi ono wra-
zenia ogromu, nie jest wspaniate, ani grozne, ale
tak dobre, tagodne, zapraszajgce do duman, do wy-
poczynku, moéwigce o ciszy, o jasnej pogodzie ducha,
0 zaufaniu. 1 gdy w kilka dni pdzniej znalaztam sie
na statku, wsréd burzy — z posepnego nieba bity
gromy, deszcz lat rzesisty, morze nie ulekto sie tych
pogrozek, lekko rozkotysane, zdawato sie tym spoko-
jem pocieszaé podroznych, badajacych z pewna trwoga
1zaniepokojeniem ciemne chmury na horyzoncie.

Dopiero gdy sirocco zawieje, zakldca cisze fal.
Spienione batwany bijg o skaliste brzegi, senna ton
sie przejmuje szatem wichru. Ale nie rzadko spro-
wadza on deszcz i Adrya lezy wodwczas w szarg
opone spowita.

Mimo deszczu, co godzine statek, tak zwany
Salon-Schiff, wiezie gosci do sasiednich wiosek i miast
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nadbrzeznych. Prastary port Rieki, siegajacy rzym-
skich czasow, najczesciej ztad odwiedzany. Wjazd do
niego malowniczy. Tutaj kilkadziesigt masztéw, ko-

mindw, zagli stoi nieruchomo na morzu, — tam na
sedziwe, czesto olbrzymie okrety tadujg drzewo,
wegiel — tam zndéw rybackie todzie kotyszag sie ryt-

micznie, roznobarwne choragiewki, sygnat odjazdu
statkéw, trzepocag na wietrze, raz po raz biala mewa
zatoczy kotem nad woda i poleci hen — w prze-
strzen jasng i gorna.

A ¢6z za ruch i gwar na owym Adamichmolo,
gdzie stoje po raz pierwszy, troche oszotomiona,
w towarzystwie jednego z dostojnikéw krakowskich,
szanownego i przemitego Cicerone, ktéry po znojnej
pracy podwdjnego zawodu, profesorskiego i autor-
skiego, od lat kilku spedza wakacye w S$licznej Ab-
bazyi, a w chwili, gdy to pisze, juz pochylony nad
staremi archiwami, szuka dokumentéw do dalszych
historycznych studyéw Kosciota w Galicyi.

WsSrdéd obcego, réznojezycznego ttumu, z cieka-
woscig przystuchuje sie przeréznym narzeczom, ktdre
0 uszy sie odbijaja. Krzyzujg sie jezyki kroacki,
serbski, wegierski — wogéle jednak przewaza wiloski
element, tak, jak waskie uliczki starej Rieki, koscioty,
prastara katedra Chiesa dei S. Vito e Modesto sty-
lem oftarzy i kazalnic, marmurowemi kolumnami
zupetnie przypomina wioskie Swigtynie.

W miescie, handlem kwitnacem, petno fabryk,
miedzy innemi torpedowcéw. Co dzien przybywajag
do portu nowe statki. W tych dniach zawitata es-
kadra rosyjska. — Wspaniate pancerniki, cate niby
w stal zakute, z ktérych jeden krazownik walczyt
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pono w wojnie japonskiej, a obecnie przywiozt wiel-
kiego ksiecia, wracajgcego z Cetynii po festynach
czarnogorskich.

Gtladkie, czesto zaprawione $wietnym humorem,
a dla piszacych kolezanek petne rycerskiej uprzej-
mosci pidro Sekundusa, méwi w swej ostatniej karls-
badzkiej korespondencyi, iz wrzesien nazwacby mozna
polskim sezonem Karlsbadzie.

Otéz i w Abbazyi o tej porze co krok spotkaé
mozna z ozywieniem rozprawiajgcych rodakéw. Czy
my, w dwoch zaborach przyttoczeni zmorg gnebigcej
polityki, tutaj, nad cichym Istryi brzegiem, odzys-
kujemy animusz, swobode, drzemiacg nieomal w kaz-
dem szczeSliwem sercu — nie wiem — do$é, ze na
statkach, na wybrzezu, czy ulicy tloczg sie, Smiejg,
gwarzg przewaznie Polacy. A kazdy czuje sie tu

u siebie — moze dla tego, iz malo tu spotyka sie
typéw ,najserdeczniejszych® — mato styszy mowe,
do ktérej nie teskni sarmacka dusza — a w zamian

poznaje wiele sympatycznych postaci, cichych pra-
cownikéw pidra, lub wybitnych ludzi, wystuzonych
ojczyznie.

Ogolnie twierdza, ze Abbazya nie dos$¢ roz-
rywek dostarcza. Ale, czyz mozna sie nudzi¢, gdy
u stép naszych szemrze morze? Gdy w wieczor ksie-
zycowy, po wysrebrzonej toni, w melancholijnej za-
dumie przesuwajg sie statki, niby tajemnicze duchy,
-a z rozbltystych lampionéw ptyng za nimi diugie —
diugie szlaki promiennych S$wiatet?... Czyz mozna
pozosta¢ obojetnym wobec takiego widoku i nie
zapragna¢ zajrze¢ w ksiege przyrody — na skrzy-
dtach poezyi wzbi¢ sie odrobine po nad ziemie!



79

Ciche rozhowory fal sg tak wymowne, a jasha
noc, petna tesknych nawotywan, szeptéw, tkan morza,
to caly poemat!

Spokdj wielki. Tylko czasem wiatr przyleci zdala,
Potraci skrzydtem wode — Rozbudzona fala

Zerwie sie — przeleknie —

Jak w melodyi, gdy nagle w harmonijne tony
Wpadnie dzwigk fatszywy, obcy, nie proszony

| pie$n zgrzytem jeknie.

Jak w zyciu — kiedy w szczesnej gtuszy cerce lezy
A los o nie zazdrosny, obuchem uderzy,

Az struna w niem pekniel...

Z Szwajcaryi.

Cho¢ przeszto tydzien uptynat od 1 sierpnia,
w ktéorym to dniu piekny kraj Helwecyi obchodzi
swe Swieto Zjednoczenia — jestem jeszcze pod wra-
zeniem uroczystej chwili, ktorej bytam tu Swiadkiem.
— Juz od rana w zitotych blaskach storica na da-
chach, wiezyczkach Bex zatrzepotaly ré6znobarwne
choragwie, dodajgc wesotego wdzieku miescinie, u stop
Alp malowniczo roztozonej. W potudnie coraz wspa-
nialej stroity sie domy, ulice, ogrody — a choé¢ zwy-
kta praca szta swoim trybem codziennym, w po-
wietrzu drzat jaki$ niezwykly animusz i przeogromna
che¢ do zycia odbijata sie w oczach wolnego ludu
tej wolnej ziemi!

Wieczorem, o 7 godzinie ze szczytéw wiez ko-
Scielnych zagraty dzwony... Bylo to hasto rozpo-
czecia narodowego S$wieta. Przez 20 minut, w cu-
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dnem, go6rskiem powietrzu, rozlegata sie muzyka
dzwondéw, dziwnie przejmujgca — ktéra, wzywajac
wiernych do modlitwy, Spiewata o wzniostej mitosci
Boga i Ojczyzny, tgczgc w jedno ogniwo te dwa naj-
szlachetniejsze i najpotezniejsze ludzkie uczucia! —
Réwnoczesnie zbierat sie wspanialy pochdéd, ztozony
z wszystkich przedstawicieli miasta, cztonkéw Towa-
rzystw , cechéw, strazy ogniowej, a ws$rod nich, na
bicyklu umajonym w kwiaty, jechata miodziutka pa-
nienka, przedstawicielka Helwecyi zapewne.

Z muzykg na czele, z rozwianemi choragwiami,
ptynie pochdd przez cate miasto rzesiscie oswietlone...
Z wszystkich stron odzywajg sie wiwaty, okrzyki,
leca ku go6rze bengalskie ognie, stuczne gwiazdy roz-
pryskuja teczowe snopy S$wiatet wokoto.

Na gtownym rynku pochdéd zatrzymuje sie i usta-
wia. Cho¢ wsrdd ttumu uwijajg sie dzieci i wyrostki,
cho¢ wszyscy sa uniesieni, rzec mozna, upojeni szcze-
éciem, nie ma co sie zowie przykrego tloku — poli-
cya nie potrzebuje strzedz porzadku — ws$réd zebra-
nej rzeszy jest pewien tad i spokéj. Nikt sie nie pcha
naprzod kosztem blizniego, nikt wyzywa sasiada, nie
stycha¢ grubianskich napomnien zandarméw. Har-
monia uczué¢ tgczy wszystkie serca i budzi wzajemny
szacunek.

Teraz przemawia syndyk miasta Bex na cze$¢
Szwajcaryi i jej tegorocznego gtownego przedstawi-
ciela, prezydenta Ruchet, ktory zamieszkuje Berno,
a letnie miesigce czesto tu spedza.

Niestety! nie wszystkie stowa moéwcy dochodzg
do mych uszu — ale raz po raz, gdy sie zwroci
w moje strone, stysze, ze przypomina ziomkom te
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arcywazng chwile w dziejach Szwajearyi, gdy 1 sier-
pnia 1291 roku po raz pierwszy pod koniec panowania
Rudolfa Habsburga, powstata mys$l konfederacyi.

Minety wieki, zaszlty ciezkie przewroty ws$rdd
panstw europejskich. Zjednoczenie Szwajearyi sie
rozwija, zwiaszcza od chwili, gdy w r. 1350 Wilhelm
Tell w bohaterskiej obronie ziomkdw celnym strza-
tem pozbywszy sie okrutnego wielkorzadcy Gesslera,
zaktada podwaliny wieczystej unii miast i kantondw
Szwajearyi.

Dzi$§ z wszystkich stron tej ziemi, z przebo-
gatych miast nad brzegami Renu, Rodanu, Aary po-
tozonych, z malowniczych brzegéw Constancyi i Le-
mami, z wil i domkéw rozrzuconych na szczytach
Alp, czy z biednych chat géralskich, ptyng ku niebu
hymny wdziecznosci, braterskiej zgody i mitosci.
Serca wolnych synéw Szwajearyi przepetnia duma
i wielkie szczescie, bo to najpiekniejsze Swieto matki
ojczyzny — taczace wszystkich u jej stép, niby
dzieci jednej rodziny.

Ws$Srdd haset, ktére dzi§ rozbrzmiewaja wzdiuz
i wszerz kraju, niektére brzmig porywajaco. Starsi,
doswiadczeni przemawiaja do ludu z prozbg, aby sie
nie dal uwies¢ czczej i pustej frazeologii, lecz czy-
nami dowiodt mitosci kraju — aby kazdy, pracujac
nad soba, miat zawsze na mysli dole maluczkich —
pamietat o tych, ktérzy sa w smutku i potrzebie
i niést wysoko sztandar narodowy, na ktérym po-
winny by¢ wyryte stowa:

,Jeden za wszystkich — wszyscy za jednego!”

Piekne hasta, ktoreby sie chciato krwig serca
wypisa¢ i przesta¢ ziomkom!

6
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Gdy syndyk przestat mowic¢ rozlegly sie hu-
czne brawa, a potem jednozgodnie, z piersi obecnych,
niby wezbrany potok gorski, zerwat sie hymn naro-
dowy, wielbigcy wolnos¢ ojczyzny!

Na szczytach sedziwych Alp rozbtysty Swiatla...
i niebo gwiazdziste zdawato sie usmiechaé, btogo-
stawi¢ szczesnej, rozspiewanej krainie.

Lecz wsrdéd wzrastajacego, wesotego gwaru, po
srebrnych smugach gwiazd, zeszedt biaty aniot tes-
knoty i skrzydtem musnat czota Wiekopolanek, w tym
obcym tlumie zabigkanych.

Scisnely sie serca bélem wspomnien... mysl po-
wedrowata do ziemi przesladowan i ucisku — ciche
tzy poptynety z oczu.

Boze!... kiedyz nam tak wszystkim razem, u stop
Matki, weztem zgody i mitosci ztgczonym — zaspie-
wacl bedzie wolno — hymn nad hymny!



J4ieeh bedzie pochwalony..."

tary Watek marzyt o powrocie do rodzinnego
kraju. Trzy miesigce spedzit w goscinie
u syna w Westfalii, a cho¢ miat wszyst-
kiego pod dostatkiem i dzieci otaczaly go mitoscig
i szacunkiem — przeciez calg duszg pragnat wyje-
cha¢. Zima przeszta mu jako tako po za Dagbrdéwka,
ktéra po 75 latach opuscit po raz pierwszy z po-
wodu, ze nowy rzadzca uznat go za stabym do

petnienia funkcyi wiodarza i zamianowat podwo-
rzowym.
Walka obrazito to na Smieré - a ze syn pisy-

wat listy petne zadowolenia, ze ojca serdecznie za-
praszat na chrzciny pierwszego chiopaka, ktoéry
zawital po pieciu cérkach — wiec stary, wiecej na
zto8¢ rzadzcy, jak sobie na pocieche, zabrat manatki
i podazyt do Westfalii. U syna zastatl dobrobyt
i niby to szczescie domowe, bo synowa byta praco-
witg, porzadng kobietg, a dzieci tadnie sie chowaly,
a jednak — ten dom polski na obczyznie, nie miat
6*
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dla niego cechy gniazda rodzinnego ani da¢ mu nie
mogt serdecznego ciepta; u miodego pokolenia bra-
kto mu tych promykéw wspomnien, ktérych zapas
starczy¢ moze na dtugie lata i przySwieca posepnej
nieraz jesieni zycia!

Wiec staremu wiodarzowi duszno byto, nie-
swojsko. Poki snieg bielat na dachu sasiedniej ka-
mienicy, czekat cierpliwie — ale gdy nagle wiosna
dmuchneta wonig zieleni miodej a Swiezej — gdy
poczat od dalekich p6l zalatywa¢ zapach ziemi,
Waltek w miescie przepetnionem dymem fabryk wy-
trzymaé¢ nie mégt. Co$ go porywato, rozpierato mu
piers i z takg sitg ciggneto w strony rodzinne, ze
po prostu na miejscu usiedzie¢ nie mégt. — Wiec
jat sie szykowaé¢ do drogi.

»Ludzie kochani! ze wy tu przetrzyma¢ moze-

cie, — mruczat do siebie, strézem nocnym niech
ostane w Dabrowce albo li dziadem pod kruchta
koscielng w Borku — niech trzode lub gesi pana

rzagdzcy pase — wszystko milejsze mi niz ten za-
duch brzydkiego niemieckiego miasta. Pfui! czto-
wiek ani na co wejrze¢ nie ma, bo wszedy jeno ko-
miny — i bez powietrza docna ostabt.”

| prawde mowit, ze coraz wiecej zsit opadat, chudt,
mizerniat. Zawsze byt wysoki, jak tyczka chmielu
cienki, piersi miat wpadniete i waskie, ale teraz, zda-
wato sie, ze sie jeszcze wydtuzyt i stania, chodzac.

W sama wilie wyjazdu dostat jakiejs zaduszki,
grato mu, rzezyto w plucach i stare serce rozkota-
tato sie niby dzwonnica dzwonigca na alarm.

Syn prosit, by sie pare dni wstrzymat z wy-
jazdem, synowa, wnuki do rgk mu sie garneli, pta-
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czgc, ale on czut, ze kazda chwila zycia juz mu
tylko darowana, ze musi korzysta¢ z ostatnich bity-
skéw, by sie do swoich zblizy¢. ,Jeno powietrze
nasze mnie zaleci — zara mi bedzie dobrze, myslat —
byle jak najpredzej dosta¢ sie do Dagbrowki!"

Pojechat. Ale tuz pod Berlinem Zzle mu sie zro-
bito. — W oczach poczety mu miga¢ czarne krwawe
ptatki, od kohczyn serca wypetzat jakis bol potezny
i straszny, brat w swe szpony nikle piersi i szarpat
niemi, szarpat...

Gdy przyjechat na stacye, byt juz na pot tylko
przytomny. Betkotat, ze majg ,weiter fahren* —
nie chciat wyjs¢ z wagonu, ale go wzieto przemocg
i jak marnego robaka wrzucono do ,Krankenhaus'u.”

Kiedy sie ocknat, lezat w ciasnym, waziutkim
pokoiku, bardzo staby, bardzo zmeczony, z pustka
w duszy, z pustka w okoto, ale ponad t6zkiem wysoko
dojrze¢ moégt przez okno waski skrawek nieba i gdy po-
czgt mierzy¢ dzielgcg go przestrzen, zdato mu sie, ze
do tych pogodnych biekitéow, droga niedaleka...

Lecz nie byto to zupeitng pociecha dla niego.
Zapomniat wprawdzie, gdzie sie zatrzymat, ale to
wiedziat na pewno, ze jest wsrod obcych, daleko od
swoich. ,Jakze to, wiec miat umiera¢ nie w Da-
bréwce? nie potozy¢ gltowy na tej ziemi rodzonej,
a umitowanej, ktérej w pocie czota po6t wieku wier-
nie stuzyt? | jakze miat sie stgd do nieba dostac
przez ksiedza? przez spowiedzi? przez sakramentow
Swietych?

Uniost sie lekko na postaniu i obejrzat w koto.

.Czy tez aby gdzie jaki wizerunek Bozej Matki
wisi na Scianie?”
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Nic — ani krzty Swietego obrazka. Zimne,
smutne, nagie $ciany. Walka serce $cisneto sie
bélem, tzy poczely sptywaé z oczu: wuderzyt sie
w piersi ze skruchg: ,Boze nie karz mnie za zto$¢
moje, za grzechy, Boze ratuj! Boze wybaw!“

Juz tydzien caty chorowat stary Watek w Ber-
linie Goraczka niby to nie wzmagata sie, chwilami
nawet lzej mogt oddychaé, wiec pocieszat sie, ze zite
przewalczy, liczyt dni i godziny, Kiedy stanie w Dg-
bréwce. Cho¢ prawde mdéwiac, nie mdgt skarzyc
sie, by sie z nim zle obchodzono w tym obcym
lazarecie. Doktor, maty cztowiek, z zoltgdkiem na-
przéd podanym, z twarza otwartg i przyjacielska,
jak huragan co dzien wpada do niego: ,Nun wie
geht's?“, pytal nieodmiennie, za puls chwytajac,
postukat, pomacat, a w koricu poklepat go jeszcze
po ramieniu i $miejgc sie, pocieszat tamang pol-
szczyzng: ,bedzie dobri“, ,bedzie dobri.”

Kobiety, ktore go dogladaty, kazaty moédwié
sobie ,Schwester“. Byly ciche, spokojne, chetne,
nosity na wilosach biate turbany, zwigzane z tylu
glowy kokardka, kazda miata pierscionek na palcu
i kazda, wchodzac skineta gtowa: ,Guten Tag.”

Ale zadna nie wspomniata przed Watkiem
0 Bogu, ani Go pochwalita, witajgc. | stary wiarus
dziwit sie, co to za rodzaj panien zakonnych i w co
one wierzg?

Jedna z nich miodziutka, przystepniejsza od
starszych, spostrzegiszy szkaplerze na piersiach cho-
rego, poczeta im sie przygladaé ciekawie. A Walek
jat jej tlomaczy¢, ze ta $liczna biata Panienka z re-
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koma spuszczonemi ku ziemi, peinemi fask, to Kroé-
lowa Nieba i Polski, Matka Syna Bozego — a ono
Serce cierniem ukoronowane, z ktérego krople krwi
czerwonej splywaja, to Jezusa Serce, dla mitosci
ludzi wikbécznig przebite na krzyzu.

Siostra wystuchata grzecznie Walka, ale on
spostrzegt, ze go nie rozumie, ze te szkaplerze,
Swietosci jego, tylekro¢ catowane, do serca tulone,
byty dla niej martwemi, bez znaczenia ptatkami, ze
W spojrzeniu, jakiem obejmuje Marye i Syna, nie
ma dosy¢ czci, dosy¢ powagi!

I zrobito mu sie jeszcze smutniej. Odtad zacigt
sie w milczeniu, a wewnatrz tesknota zarta go co-
raz wiecej Stabt tez widocznie... Co noc $nity mu
sie ojczyste tany, wspaniaty kosciot Borecki, barwne
procesye z obrazami, ktére hen — az z pod Swie-
ciochowy wedrujgc, szty szosg dgbrowska, na 2 lipca,
do klasztoru na Zdzierzu. To znéw styszat wyraZnie
bicie dzwonéw na Aniét Panski.. Wowczas zrywat
sie, klekat na postaniu, bit sie w piersi. A gdy
przypomniat sobie, jak daleko jest od kraju — i to
zwlaszcza, ze mogitby umrze¢ bez ostatniej duszy
pociechy, pot kroplisty sptywatl mu z czota, serce
walito miotem. Matko mitoSciwa! Krolowo niebal
Jezu ulitujcie sie nademna! Bijcie mnie! walcie,
karzcie za grzechy, jeno pozwolcie mi wroci¢ do
swoich — jeno pozwolcie, by raz jeden jeszcze w zyciu
obito sie 0o me uszy naszej Swietej wiary polskiej,
katolickie przywitanie ,Pochwalony Jezus Chrystus !*

Noc cicha, spokojna. Ksiezyc wyjrzat z za
chmury, srebrnem okiem patrzy na uspione miasto
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i zaglada do izdebki Walka. — Ej! czy postyszat
krzyk zbolatej duszy? Czy zrozumiat, ze gtéd jej
od innych straszniejszy bywa? Bo calg gars¢ swych
promykéw ciska na siwg gtowe chorego, na zapa-
dte piersi, na chude rece — gtaszcze go niemi...
piesci... catuje...

Zbudzit sie stary wiodarz, chce podnie$s¢ na
tozu, by przyjrze¢ srebrnolitemu pasowi Swiatta,
ktéry wprost z biekitu do jego nedznego postania
sptywa...

»-Musi by¢ chyba nasz polski miesigc — mysli —
bo zaden inny tak nie Swieci pieknie, ani si¢ czto-
wiekowi tak do serca nie przymila...”

A w tern zdumiat. Bo po tej swietlanej smudze
weszta cicha, biata postaé... ta sama, ktorag pokazy-
wat na szkaplerzu siostrze stuzebnej™ tylko, ze od
Niej bity blaski wprost ol$niewajgce... tylko, ze po-
koj caly jat sie nurza¢ w powodzi Swiatet...

A postaé¢ ona schylita sie nad nim tak, jako
w polskim kraju nad wezgtowiem chorych schy-
lajg sie Anioly Miltosierdzia, i rzekta gtosem stod-
szym niz rajska symfonia: ,Niech bedzie pochwa-
lony Jezus Chrystus!”

Zerwal sie Walek, rungt na kolana, poczat
stopy Najswietszej catowad:

-Na wieki wiekow!” szeptat — ,Na wieki wie-
kow!*

Szczesliwos¢ ogromna rozpierata mu piersi —
zdato mu sie, ze oto rozwarly sie przed nim ja-
snoéci raju — ze otacza go woh ojczystych tanéw
i dolatuje zapach tej ziemi matki, ktérg lat tyle
uprawiat...
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A w koto niego, niby na procesyi, rozdzwie-
czaly sie dzwony: — ,Na wieki wiekéw! Na wieki
wiekow!!*

Nazajutrz rano wpadt doktor do Walentego.

-Nun wie geht's?“ juz od proga wotat wesoto
i nagle cofngt sie zdziwiony.

Martwe zwioki starego wiodarza lezaty na Kkle-
czkach z gtowag kornie ku ziemi schylong...

Wroctaw, 18 czerwca 1907 r.
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Na prelekcyi.

(Kartka z zycia).

ytam juz dorostg panng od lat kilku i zycie

uptywato mi spokojnie, ws$rdéd kochajgcej

rodziny, pod opieka najtroskliwszej babki,
ktoéra nie szczedzita ni kosztéw, ni zachodu, aby mi
serce i umyst wyksztalcié. A ze oprécz wyksztal-
cenia posiadatam znaczny kapitat, ztozony w banku
od $Smierci rodzicow, przeto nie krepowaly mnie
w niczem wzgledy materyalne i — byto mi bardzo
dobrze na $wiecie.

Moze babci mniej bylo dobrze ze mna, gdyz
pewnego pieknego poranku dowiedziatam sie przy-
padkiem, iz pragnie wydaé mnie za maz.

W tym celu otoczono mnie siecig drobnych in-
tryg i bywalySmy duzo, gdziekolwiek ukazata sie
jaka mozliwosé spotkania ludzi, latem w Sobdtkach,
Busku lub Krynicy, zima na rautach, wieczorach
i balach.

Biedna babunia byta niezmordowang opiekunka
pomimo ze najczeSciej dobre jej checi odbijaly sie
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0 kamienng wole niewdziecznej wnuczki — bo choé,
wyznham szczerze, nie przysiegtam na celibat, wszakze
zupetnie obojetnie patrzalam na mijajgce lata. Za-
dowolona ze zlotej wolnosci, nie pragnetam zadnej
zmiany, a ze serce nie odezwato sie dotgd, wiec lek-
cewazylam rady babki i catego grona przezacnych
ciotek i wujaszkéw, zajmujacych sie zanadto gorliwie
ustalenie mego losu.

Jeszcze w ostatnim roku bywania, mimo 26
wiosen, ktére poetycznie sie wyrazajac, jak chmurki
na niebie szybko sie przesunelty w Zzyciu, miatam
odwage pokrzyzowaé plany opiekunéw i opiekunek
1 da¢ odmowng odpowiedz panu Ludwikowi K. O!
co za okropne chwile przezytam w domu po owym
$miatym krokul Dante, malujacy czysciec, powi-
nien byt tez opisa¢é meki takiej jak ja, starszej
panny, ktéra odrzuca konkurenta (nota bene bardzo
majetnego) wbrew woli babki, starszych braci i p6t
tuzina ciotek.

Co to byto lamentu u nas! co opowiesSci za®
wsze na temat pana Ludwika K. Przy kazdej spo-
sobnosci to imie brzmialo na ustach wszystkich
odwiedzajgcych nas krewnych:

,Pan Ludwik wyjezdza do Berlina. Pan Ludwik
ma najlepsze konie, pan Ludwik dat 1500 marek na
rzecz Ochronki $w. J6zefa — pana Ludwika chcia-
taby zdoby¢ szturmem dla swej siostrzenicy hra-
bina Z. — ale pan Ludwik jest wierny swej pierwszej
mitosci, choé¢ tak nieszczesliwej!" — i zawsze to
niewinne spojrzenie skierowane w moje strone, pra-
wdopodobnie dla zbadania wrazenia, wywotanego
temi wielce sensacyjnemi wiadomosciami. Ow od-



93

rzucony konkurent dlatego cieszyt sie wzgledami
mej rodziny, ze byt stateczny, bardzo majetny i po-
chodzit z zacnego gniazda.

Babka nie méwita o nim inaczej, tylko ,nasz
poczciwy Ludwik”, ale na sam dZwiek tego stowa:
~poczciwy“ czutam, niby wulkan gniewu, rozsadza-
jacy moje piersi — serce poczynato bi¢ gwattowniej,
fala krwi uderzata do gtowy! — (0 babki, ciotki,
nie mowcie nigdy, przenigdy na waszych protegowa-
nych ,poczciwy").

Prawde méwiac, pana Ludwika znatam bardzo
mato — i nie miatam checi pozna¢ go blizej; z po-
wierzchownosci podobal mi sie srednio, troche wiecej
z form, bo wziecie miat dobre, ale... ale... razita
mnie jego nieSmiato$¢, brak wszelkiej inicyatywy,
bystrosci umystu, poloru salonowego; mowit mato,
a co najgorsze, nigdy nie moéwit ze mng o kwestyach
mnie zajmujacych — na przykfad: o literaturze, po-
lityce, o najnowszych romansach francuskich, ktére
czytywatam ukradkiem, o muzyce Mascagniego,
Wagnera lub innej bedacej na czasie.

A ja wilasnie przepadatam za tak zwanemi
.causeries“. Przeglagdatam chciwie wszystkie dzien-
niki, nowosci literackie, nowelki, rozprawy i poezye
i strasznie lubitam popisywac¢ sie nabytemi wiado-
éciami. Marzeniem zycia mego byto: zosta¢ une
femme savante, a wyjs¢ za maz tylko za cztowieka
z umystem wyzszym, ze S$wietnym dowcipem i ta-
lentem genialnym. Salon mdéj, a raczej nasz, bytby
ogniskiem wiedzy, gdzie literaci i artysci wszelkiego
rodzaju mieliby wstep wolny... i czwartki pani
Zofii stynetyby na cate Poznanskie, Galicye i Kré-
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lestwo. Schodziliby sie ot tak, bez ceremonii, wie-
czorami do nas; m6j maz, stynny z wymowy, roz-
wijatby kwestye filozoficzno-spoteczne,aja..w powtéczy-
stej aksamitnej sukni.. rozsiewatabym dokota perty
rozumu, dowcipu, ujmowatabym madrych ludzi nie-
zwyklg uprzejmoscia. Coby to byto za zycie! raj
na ziemi.

Ale jakze wystawi¢ sobie cichego, skromnego,
matoméwnego pana Ludwika w roli amfitryona,
przyjmujacego artystéw przejezdnych, literatéw, zna-
komitych uczonych!

Cho¢ méwiono o nim, ze jest rozumny, ze zo-
stat doktorem praw i zajmuje sie nie po dyletancku
pisaniem rozpraw historycznych, w salonie byt za-
wsze onieSmielony, cichy, zamkniety w sobie. Nie
wyjawiat gtosno swego zdania, nie btyszczat zadnym
talentem; stowem, wygladat niestety tylko na ,po-
czciwego Ludwika“. Kilka razy prébowatam wycig-
gna¢ go na powazng rozmowe; przechodzitam z te-
matu powiesci sienkiewiczowskich na rozprawe o
.Ksenofoncie", wyczytanag rano w Przegladzie Polskim.
Ale, gdy zapytalam mego sgsiada, co mysli o sta-
wnym filozofie, przedstawicielu attyckiej prozy, jak
sie zapatruje na jego ,Anabase“... spojrzat na mnie
zdziwiony, usmiechngt sie prawie szyderczo pod
wasem, baknat co$ tak niewyraznie, iz rozdrazniona
datam za wygrana i przyrzeklam sobie nigdy z tym
».poczciwym® nie narusza¢ tematéw powazniejszych.

Nazajutrz ciotka Walerya B. urzadzita w pie-
knych salonach swego patacu wieczor tancujacy.
Bal byt liczny; wszyscy jednomysSlinie powtarzali:
LSwietny, Swietny!"
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Naturalnie jako siostrzenica pani domu odpo-
wiadatam, ze bawie sie Swietnie! Boze mdj! ile to
jednak fatszu miesci sie. w tern stowie!l... Nie prze-
cze, tanczy¢ lubie i lubie muzyke, kwiaty, oswiet-
lenie. Ale chwilami porywa mnie tesknota za czems$
innem, lepszem, szlachetniejszem, i nudze sie, o jak
sie nudze! Przytem te obowigzki siostrzenicy, ktére
petni¢ wypada!

Zblizam sie do grona rowienniczek, idg za mng
szepty, trwozne pytania, btagalne spojrzenia:

— Zosiu, masz juz wszystkie tance?

— Mam.

— Szczesliwal... Ja nie mam jeszcze zamo6wienia.

e — Ja mam juz pierwszego kontredansa, ale
mazura nie.

— Zosiu, powiedz komu znajomemu, Ze mam
wolnego kadryla.

— Co teraz bedzie, kadryl?... Nie mam jeszcze,
zlituj sie!

— Pani droga, to mojej corki pierwszy wystep,
ona jeszcze nie ma zamoOwionych tancéw, prosze
0 niej pamietad.

Stanetam zaklopotana; do kogo sie udac?

Pan Ludwik zblizyt sie z pytaniem:

— Pani kogo$ szuka, czy moge postuzy¢?

— M¢j panie, prosze tanczy¢ mazura z panng
Z., prosze bardzo, ona pierwszy raz.. mnie bardzo
zalezy na...

Nigdy nie taricze mazura; ale jezeli pani roz-
kaze... Ktorato panienka?

— Tam siedzi pod oknem, w biatej sukni,
z bialemi konwaliami.
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— Owszem, zaraz ide.

— Jaki poczciwy! — pomyslatam i posziam
dalej szuka¢ dobrych znajomych, ale tu i owdzie
spotkaty mnie niechetne odpowiedzi:

— Wybaczy pani, ale ja nie znam tej osoby; wi-
dze jg po raz pierwszy... bedzie wolata kogo innego!

A kuzynek Tadeusz wprost odmowit.

— Dziekuje ci... Z takiem pudetkiem? Gréce,
grace, pour moi!

— Swietny bal! — przemkneto mi po glowie.

Rozpoczagt sie mazur. Pary poczety wirowac,
honor ciotki Waleryi byt ocalony, panny wszystkie
tanczyly.

Pan Ludwik wyskakiwal, tupat, krecit sie
w prawo, w lewo, i wygladat tak zabawnie, ze mo-
zna byto smia¢ sie w gltos z jego plasow.

— C'était barbare de le faire danser.

— Tierquélerei — szepnal mi na ucho ztosliwy
Tadeusz.

— Bohater! — zawyrokowat méj danser, wieL
ki zwolennik pana Ludwika.

— Poczciwy ! — pomyslatam, i co§ w sercu po-

czeto miekng¢, taje¢, jakby sie zarysowata cata gora
lodu w niem zgromadzona. Zadne perswazye babki
ni wujaszkéw nie zrobity na mnie takiego wrazenia,
jak to szlachetne zaparcie sie siebie, graniczgce
z poswieceniem, ten cichy hotd zitozony mi przez
cztowieka, ktérego uczucia lekcewazytam.

Po mazurze usiadtam na uboczu z Maryncig T.
Byla to przyjacidétka moja z karnawatu, jedyna istota
rozumiejgca mnie, sprytna, ztosliwa dziewczyna,
Swiatowo bardzo wyrobiona.
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Rozmawiaty$my dos¢ dtugo i w tej poufnej po-
gawedce dowiedziatam sig, ze pan Ludwik wyrazat
sie z wielkg niechecig 0o emancypacyi kobiet, ze jest
zawzietym nieprzyjacielem des bas-bleus a ideatem
jego jest kobieta skromna, gospodarna i tagodna.

Maryncia usmiechata sie dwuznacznie, opowia-
dajgc, a we mnie calty gmach dobrych checi runat
od razu. ,Ha, zegnam cie, moj panie; szukaj sobie
w innych stronach twego ideatu... wiejskiej, potulnej
gaski ! Ja czuje sie stworzong do wyzszych przezna-
czen. Nie pragne wcale moich zdolnosci, uznanych
przez catg rodzing, zmarnowa¢ gdzie§ w wiejskim
zakatku, przy boku mezczyzny, ktory rozumnych
kobiet nie uznaje.

Po owem zapewnieniu Marynci P. w oczach
moich pan Ludwik spadt bardzo nisko. Chcgc go
ukara¢, na przysztym reunionie u baronowej P. uni-
katam starannie jego towarzystwa, bylam wprost
niegrzeczng i eon amore flirtowatam z innymi, wie-
cej zajmujgcymi mnie sgsiadami.

Wiasnie tego wieczora w salonie baronowej P.
ukazat sie juz niemiody cztowiek, Swiezo przybyty
z Paryza, ktéry od razu zdobyt mojg sympatye. ta-
dnym nie byt, ale dla mnie zdawato sie to obojetnem;
niskiego wzrostu, troche tysy, chudy, o wyrazistych
szarych oczach.

Ale przytem jaki elegancki, rozmowny, mity,
peten werwy i humorul!

SzczesSliwym trafem — bo bytoby zarozumia-
toscia przypuszczaé, ze mnie dobrowolnie wybrat —
siedziatam przy kolacyi obok pana Alfonsa, i.. o
cudna wiedzo! od dawna nie prowadzitam tak przy-

7
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jemnej rozmowy. M0j towarzysz zadawat pytania,
nad ktéremi przynajmniej warto byto sie zastana-
wiac; opowiadat o swych podrézach, o nowych sztu-
kach w paryskiej operze; znal na pamie¢ wszystkie
stosunki dworskie, nowe dzieta autoréw i jako przy-
jaciel ksieznej R. bywat w Paryzu na rautach
u ministra, gdzie rozmawial z paniga Gyp i Bourge-
tem. Bylam zupeinie oléniong. Pan Alfons tyle
rozwingt erudycyi, mowit tak ptynnie i dobrze po
francusku, ze od dawna nie czutam sie réwnie za-
dowolong z wieczoru i wracatlam oczarowana, roz-
marzona.

W powozie poczetam sie unosi¢ nad rozumem,
salonowem wzieciem, parniskim tonem nowego zna-
jomego. Babka moja wystuchata cierpliwie potoku
pochwat, a potem westchngwszy cicho, rzekia niby
od niechcenia:

— Blagier, bon-vivant, zadluzony po uszy...
znam go od dawna. Utraciwszy w Kkarty caty ma-
jatek, szukat za granicg szczescia, a nie znalaziszy
go, wrdcit do kraju, prawdopodobnie, aby tu ztowié
jaki posag.

Odsunetam sie w gigb powozu markotna,
z ostrym wyrzutem na ustach:

— Jaka babcia niesprawiedliwa! Gdy kto nie
ma miny tego skromnisia Ludwika, zaraz jest blagier,
towiec posagowy itd. itd.! Co do mnie, jestem za-
chwycong panem Alfonsem... rzadko mity i rozumny.
Jutro przyjdzie do nas; obiecat przynies¢ najnowszg
powiesé Ouidy, o ktdrej pisat recenzye do ,Nouvelle
Revue“, i babcia bedzie miata sposobnos$¢ przeko-
nac¢ sie, jaki to jest cztowiek wyksztatcony.
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Nazajutrz atoli pan Alfons nie zjawit sie u nas.

Smutna, bigkatam sie po komnatach mieszkania
i do po6znej nocy rozmyslatam nad powodem tego
niedotrzymanego stowa. Gdy nareszcie zostatam
sama w moim pokoju, badawczo przeglagdatam sie
w zwierciadle. Czy mogtam sie podobaé? Figurka
drobna, oczy duze, czarne, bystre: rysy ksztattne,
usta niebrzydkie. Ale céz uroda znaczy! Mojem
marzeniem przeciez byto posiada¢é rozum, rozum
i jeszcze raz rozum!

Tern dziwniej, ze Pan Ludwik, lekcewazgcy
madre panny, zdawal sie mng szczerze [zajety!
a bracia powtarzaja czesto, ze prawie og6t miodych
i starych wiecej ceni urode u pici stabej, niz wy-
ksztalcenie. Dzi$§ wyczytatam gdzie$s zdanie, ktore
mnie tu do zwierciadta popchneto, ze: ,Jak Swiat
Swiatem, wiecej od patentéw dziala na ludzi piek-
nos¢ kobieca.” Jesli to jest prawda, to znowu pan
Ludwik dla mnie niewyttlumaczong zagadka.

E! nie nam powodu zastanawia¢ sie nad nim
dtuzej. Pewng jestem, ze pan Alfons, (co za imig,
nadajgce sie do poematu!) ze on zgadzatby sie zu-
petnie z mojem zdaniem i ze nie jest wrazliwym na
pieknos¢, lecz raczej obojetnym na powierzcho-
wnos¢.

Tak?!l... A czemu to dzi§ Zofia M., oczekujac
go, juz od rana ubrata sie w sukienny zielony ko-
styum, w ktdrym jej do twarzy? czemu mimo bélu
glowy kazata si¢ czesa¢ i trefi¢? czemu o jedena-
stej wieczorem jeszcze sie przed zwierciadiem znaj-
duje i krytycznem okiem spoglada na swoje oczy,
rysy, usta?.. Czemu? a czy ja wiem, co tam za

7
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szatan pro6znosci odezwal sie nagle w sercu?... ot,
lepiej spa¢ sie poloze z nadzieja, ze jutro przy-
niesie mi jakg dobrg nowinke o panu Alfonsie.

Na drugi dzien, zaledwie bytySmy przy sniadaniu,
oznajmiono nam goscia i pan Alfons wszedt wyswie-
zony, wyelegantowany z mitym usSmiechem na twa-
rzy. Tibémaczyt swojg ranng wizyte pospiechem, aby
sie uisci¢ z danego przyrzeczenia i przeprosié, ze
wczoraj tego nie uczynit — lecz w waznych spra-
wach byt powotanym na wie$ i powréciwszy nocnym
pociagiem, przybiegt tu zaraz spetni¢ zyczenie moje,
ktére dla niego jest rozkazem. Nie wiem czemu,
czy to stowo Babki ,blagier* uczepito sie znowu
osoby pana Alfonsa tak jak przydomek ,poczciwy*
p. Ludwika, ale w rannem S$wietle ten inteligentny
miodzieniec nie sprawit juz na mnie tak dodatniego
wrazenia. Babka przez szkietka krytycznemi oczami
przypatrywata sie przybytemu, to mu jednak byto
obojetnem, — 1z calg swobodg opowiadat nowinki
podstyszane w klubie, przyprawione iscie francuzka
werwg i dowcipem. Stuchajac go, walczytam ciggle
z watpliwosciami: ,czy on mowi prawde? choc
mowi tak tadnie!*

Stuzacy przyniést ranng poczte; zaczeliSmy
we troje przeglada¢ dzienniki — nagle z okrzykiem
radosci wyczytatam, ze do miasta naszego przybe-
dzie stynny profesor Akademii krakowskiej X. i be-
dzie miat odczyty o ,lIrydyonie“.

Tak dawno pragnetam poznaé znakomitego
prelegenta, iz przyjazd jego wprawit mnie w Swietny
humor. Z wszystkich poetéw najulubienszym byt
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dla mnie Krasinski; jego mistycyzm, poezya wznio-
sta, mito$¢ ojczyzny i ta wielka dusza bolejaca za
miliony, przemawiata mi do serca, porywata mnie.

Byto to wiec rozkoszg stysze¢ o nim, zwlaszcza
gdy tak wymowne usta podjety sie odtwarza¢ mysl
poety.

Zdziwito mnie, ze nasz go$¢ zrazu nie podzielat
mego zapatu, pozniej, spostrzegtszy moj szczery za-
chwyt, ttdmaczyt sie, ze wprawdzie jest przesycony
prelekcyami w Paryzu, a jednak z przyjemnoscig
ustyszy o Krasinskim. Zaczat rozwodzi¢ sie nad
duchem polskiego wieszcza, skoro jednak babka
wszczeta temat o Massynisie i Elsinoe, robigc bardzo
trafne uwagi, pan Alfons okazal zupeitng nieznajo-
mos$¢ bohateréw Irydiona, lecz nie tracgc odwagi
z zwyklag pewnosciag siebie wybrngt z odpowiedzi.

Babcia znaczaco spojrzata na mnie, ale wyznaje,
ze miatam glowe tak zajetg przysztemi prelekcyami,
iz nie stuchatam rozmowy, a mys$l wybiegta daleko,
w te nie zapomniane chwile milodosci, gdy petna
zapatu deklamowatam cate ustepy poematu:

,Gdziez jeste$ synu zemsty, synu piesni mo-
jej? w jakiej ziemi spoczywaja zwioki twoje? duch
twoj pomiedzy jakiemi duchami?“...

Przez tydzien nie widziatlam ani razu moich
znajomych; moéwiono, ze pan Ludwik smutny, przy-
gnebiony, nie pokazywat sie Swiatu, lecz zagrzebat
gdzieS na wsi, a przeciwnie pan Alfons bywat
wszedzie: w teatrze siedziat w proscenium, u hra-
biny Z. deklamowat na raucie, na obiedzie u panstwa
St. przemawiat, stowem — w wielkim Swiecie byto
go petno. Przyzna¢ musze, tu w ciszy mego po-
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koiku, ze w miare opowiadania o tylu powodzeniach
w oczach moich rést na bohatera i nie mogtam
oprze¢ sie pokusie myslenia o nim... Czyz nie byt
on wcieleniem wszystkich zalet towarzyskich, ideatem
moich panienskich marzen?...

Tymczasem zapowiedziany przyjazd profesora X.
niebawem przyszedt do skutku i z bijgcem sercem
wchodzitam na olbrzymig sale L. zapchang tlumem,
gdzie miaty sie odbywac odczyty.

Po chwili ukazat sie prelegent, powitany grzmo-
tem oklaskéw, a potem ws$réd niezwyklej ciszy ro-
zlegt sie glos jego harmonijny. Moéwit pieknie
i Slicznym jezykiem; roztaczat przed publicznoscig
walki syna klasycznej Hellady, jego mitos¢ ojczyzny,
tej nieszczesliwej ziemi, jeczacej pod pregierzem
wszechmocnego Rzymu; widdt zastuchanych przez
wspaniate lub ponure obrazy, stanowigce tio poe-
matu.

Bylam prawdziwie zachwycong. Duszg btadzi-
tam to w dumnych Heliogabala patacach, to w ci-
chych podziemiach chrzescijariskich miedzy wyzna-
wcami Ukrzyzowanego.

Na sali panowato skupienie; nawet tym, ktérzy
Krasinskim mniej sie zachwycajg, trudno byto
oprze¢ sie potedze stowa i czarowi posepnej poezyi
Irydyona. - Bezwiednie wzrok moj spoczat na panu
Ludwiku, ktéry niedaleko nas zajmowat Kkrzesto.
Uderzyt mnie wyraz jego oczu; jak gdyby niewi-
dzialna reka jaka$ zapalita w nich tajemne ognie,
ptonety one blaskiem wiedzy i gtebokiej rozwagi.
Zdawat sie nie widzie¢ nikogo, zawist gdzies w Swie-
cie mysli, a na twarzy zwykle spokojnej, niewzru-
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szonej, praca ducha wycisneta swoje pietno. Tak
byt przeistoczony, niemal piekny, ze trudno mi
byto w tej chwili poznaé w nim nieSmiatego, skro-
mnego miodzienca ; uczutam nagle ten sam dawniej-
szy, dziwny, nieopisany zal czy niepokéj w sercu..
Z kolei poszukatam wzrokiem pana Alfonsa i... za-
drzatam. Gilowe miat lekko pochylong, usta troche
naprz6d wysuniete, a pier$ podnosita sie miarowo,
rytmicznie. O zgrozo!... o ironio losu! moj ideat spal!

Zacisnetam zeby, rumieniec oblat twarz moja;
chciatam odwroéci¢ glowe od tego S$miesznego wi-
doku, ale w wuszach zabrzmiatlo mi nagle stowo
Lblagier”.

Mimo wszelkich wysilern nie mogtam juz ducha
skupi¢; w gtowie powstat chaos, zamet dziwny,
z ktérego to tylko byto mi jasnem, ze czutam sie
we wilasnej opinii upokorzona.

Prelegent skoniczyt. W sali rozlegly sie ser-
deczne oklaski, poczem zrobit sie ruch, gwar nie-
opisany. Znajomi witali znajomych, panie szczebio-
taty wesoto, jedni unosili sie nad wymowa profesora,
drudzy krytykowali wybdr tematu.

Do uszu moich doleciat donosny gtos pana
Alfonsa, méwigcy tak, abym go ustyszeé¢ mogta:

C'était divin! Je suis encore sous le charme
de cette poésie sublime!... A przytem co za Swie-
tna wymowa! Wedtug mnie, gdyby Krasinski byt...“

, Nie, tego byto mi za wiele. Szybko odsunetam
sie w przeciwng strone, aby nie stucha¢ diuzej
blagi pana Alfonsa, i nieSmiato spojrzatam po sali.

W zacienionym kacie stat Ludwik w towarzy-
stwie starszego jakiego$ pana i rozmawial z nim
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powaznie. W oczach zgasty mu blaski, lecz cien
smutku, ktéry powldékt jego oblicze, dodawat mu
duzo sympatycznego wdzieku.

USmiechnetam sie do niego przyjaznie i do-
strzegtam, jak plomien przeszedt po jego twarzy,
chwile zawahat sie niepewny, potem porwany nagtem
postanowieniem szybko zblizyt sie do mnie.

Podatam mu reke.

— Chciatabym, zeby pan jutro do nas przy-
szedt; odczytamy razem ,lrydyona® i pan pomozesz
mi zrozumie¢ trudniejsze ustepy... Czy dobrze?

— Pani, bedzie to dla mnie prawdziwem szcze-
sciem — rzeki, ujmujac reke mojg w gorgcym
uscisku.

Kilka wieczoréw spedziliSmy razem na powa-
znem czytaniu Krasinskiego. Moze stabg glowa nie-
wiescig nie pojetam zupetnie wielkich idei wieszcza;
ale zrozumiatam, ze popisywanie sie rozumem nie
dowodzi glebokiej wiedzy, a nad wszystkie zalety
towarzyskie wiecej warte prawe, gorgce i szlachetne
serce.

— | c6z dalej? — pytasz mity czytelniku. —
Dalej nic wiecej, tylko Numa poszta za Pompiliusza
i dzi§, po wielu latach szczes$liwego pozycia... nie
wsrod gwaru stolicy, lecz w mitem wiejskiem ustro-
niu... nieraz jeszcze Ludwik przypomina mi z us-
miechem, ze prelekcya profesora X. przyczynita sie
po czesci do naszego szczescia.



Dla mojej ksiezniczki.

I lilia wodna moze przeczuc burze,
Kwiat czuje — ona miala czucie kwiatu.
J. sl
ujcio ? czemu ten straszny pan z rudag brodg
tak czesto tu przychodzi? Czemu on mi
wujcia zabiera co dzien na diugie godziny?
— Cicho, dziecko, nie przeszkadzaj mi.
Dobrze, ale niech wujcio odpowie, czy to
prawda, ze on wujcia prowadzi do jakiej$ jaskini?
Zasmiatem sie.
— Do jaskini? Zkad ci to do gtowy przyszto?
— Dla tego, ze Nastusia wczoraj méwita do
miss Attinson: ,pewnie znowu polazt do tej jaskini.
Skaranie Boze! Jeno tam zdrowie i Swiety czas traci
i zawsze z pusta kieszenia wraca.”
Zaczerwienitem sie po uszy, a ona S$liczny swdj
buziaczek tulgc do mojej twarzy, prosita:
— Nie chddz tam wujcio, nie chodz, ja sie tak
boje, aby ci ten rudy pan czego ztego nie zrobit.
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On tak brzydko patrzy. Zupetnie inaczej jak wujcio,
albo i pan Seweryn.

Odsunatem jg troche gniewmy.

Linciu, dzieci nie powinny starszych sadzi¢,
bo sie na tem nie znajg, idz lepiej — skonczyé za-
dania.

Spuscita smutno gtowke.

— To niech mi wujcio choé wyttomaczy, gdzie
jest ta jaskinia. Czy ona sie znajduje pod ziemig?
Czy tam stonko Boze nie dochodzi? Czy tam sa
ztodzieje, ze wujcio powraca z niej coraz biedniejszy?

Zerwatem sie rozdrazniony.

Stowa dziecka dotykaly otwartej rany sumienia,
bardzo obcigzonego.

— Dosy¢ tych bredni Linciu, — myslatem, ze
masz wiecej rozumu. Czy mozna dawac¢ wiare pa-
planiu ordynarnej kucharki? Widze, ze z ciebie nie-
dowarzony i nieznoény dzieciak. 1dZ sobie!

Szafirowe jej oczy napelnity sie tzami i zalek-
niona odeszta.

Nie zwyczajng byta szorstkich stow; po Smierci
matki, stryjecznej siostry mojej, gdy miata trzy lata
i zostata bez dachu, zupelnie sama na S$Swiecie, —
z koniecznosci wzigtem ja do mego kawalerskiego
mieszkania i odtad nie rozigczytem sie z nig nigdy.

Opisaé¢ nie potrafie, jak ja te ostatnia po Zosi
spuscizne pokochatem nieomal od pierwszego wie-
czoru, gdy niby S$wiegot ptaszka, dzwieczny jej gtos
rozlegt sie w mojem pustem i dotad samotnem mie-
szkaniu. Byta ztotowlosa, ciemnooka i ciemnobrewa
jak matka — od razu i na zawsze zdobyta sobie
moje serce! Bo przeciez tyle lat mineto od chwili,
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kiedy Zosie, uboga kuzynke, sierote, przywiozt stary
Szumowski do domu moich rodzicéow, a pamietam do-
brze, ze od tego dnia obraz jej nie opuscit mnie nigdy.

Kochatem jg, gdy bytem podlotkiem, ona pra-
wie niemowleciem — kochatem, gdym wyrdst na
gimnazyaste i stuchacza agronomii w Hali, elewa na
wsi i dziedzica, w koncu, gdym zostat starym kawa-
lerem.

Kochatem, gdy powiedziata: ,nie moge cie po-
Slubi¢ kuzynku, bo serce moje oddatam innemu“ —
i woéwczas, gdy $liczne oczy petne mitosSci zwracata
na meza — i woOwczas, gdy umierajac, gasngcym
prosita mnie gtosem:

— Zygmuncie, wez jg, mojg sierotke i kochaj
jak...

Lincia moze nie byta tak dobrze wychowana,
jak inne dziewczynki w jej wieku i potozeniu —
czasem Smiata sie za gtosno, lub $piewata niesto-
sowne piosnki, nie mialem bowiem pojecia, jak sie
hoduje kwiaty lub panienki, ale ze pr6cz mnie, nie
zostat jej nikt na ziemi, ze byta od urodzenia watta
i przezroczysta, ze przedewszystkiem tak zywo przy-
pominata matke, wiec nie umialem jej tajaé, tylko
catowac i piescic.

Stala sie tez wrazliwg jak mimoza, taknaca
pieszczoty, jak kamelia stonecznych pocatunkéw i po
trochu despotka, bom wszystkie jej zachcianki su-
miennie wypetniat.

Miss Garty Attinson, z ktérg mnie taczyly wie-
loletnie wezty przyjazni i zaufania, gdyz wychowata
moja stryjeczng siostre, podjeta sie kierowaé Lircia,
ale ze z wiekiem i ona stata sie bardzo pobtazliwg,
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wiec dziewczynka najczesciej robita, co jej sie po-
dobato.

Moze najenergiczniej umiata wystepowaé Kku-
charka Nastusia, takze familijny zabytek przesztosci,
ktorej ofiarowatem miejsce u siebie, bo byta gluchg
i nikt jej wzig¢ nie chciat, ale gdy przyszto do ja-
kich zajs¢ z Lincig, to najczesciej potem wszystkie
gromy spadaty na mojg gtowe:

— Jasnie pan wszyckiemu winien, po co dzie-
cko do kaszy przynagla¢! A nie znosi¢ mu takoci,
ze z przeproszeniem wszyckie Kkieszenie jeno po-
ttuszczone, a fartuszki dziecka posmolone, to by za$
na zupke Nastusi miato dobrg smake.

Stuchatem spokojnie perory Nastusi, co naj-
wyzej uciekajac do kancelaryi, bo taka byta juz
moja natura, ze kobiecie nic przykrego nie Smiatem
powiedzie¢, a céz dopiero zastuzonej, poczciwej stu-
dze, ktora dwadziescia lat petnita obowigzki Kku-
charki w domu rodzicielskim i przypominata zywo
zlote czasy dziecinstwa!

Chcgo by¢ zupelnie szczerym, wyznaé musze,
ze nietylko biatogtowy rzadzity mng jak starym pan-
toflem — w domu rzadzito mng rodzenstwo, owa
nad wszystko ukochana Zosia, tagodng stanowczo-
Scig prowadzita do swoich celéw, ktore dzieki Bogu,
bylty najwznioslejszemi celami, brat o dwa lata tylko
starszy traktowat z géry, odsuwat od innych inte-
resow rodzinnych a nierzadko wyzyskiwat.

W gimnazyum koledzy przezwali mnie z razu
.,baba“, potem ,ksiedzem“, ,poczciwym Muniem“,
w konhcu ,ztotym Muniem“, a kazdy brat odemnie,
czego potrzebowat, pidra czy zeszytu, parasola, czy
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szelag, a nigdy nie oddawat, bo sie nie dopomina-
tem, uwazajac to za zbrodnie przeciw kolezenstwu,
tylko bytem o tyle krétkowidzem, iz nie dostrze-
gtem, ze inni te zbrodnie popetniali bez zaja-
knienia.

Uczytem sie Srednio; nie brakio mi talentu do
jezykéw, do Spiewu i muzyki — mniej do greki
i taciny, co bylo tez powodem, ze matury nie
zdatem.

Po Smierci ojca dostat mi sie majgtek ziemski
Wierzenie, z duzym dworem i parkiem, ale ze ziemia
byta piasczysta, ja z natury leniwy i w agronomii
nie wyksztatcony, po szesciu latach mozotu zaczatem
zy¢ z kapitatu, hypoteki obcigza¢, i stryj Boles, brat
ojca, namowit mnie na sprzedaz Wierzenia. Szcze-
sciem trafit sie kupiec, Polak, sprezysty i rzutny,
ktéry sie pracy nie lekat — i ten, dobra cene za-
ptaciwszy — Wierzenie objat. Ja powedrowatem do
miasta i osiedlitem sie w X: gdzie mieszkata Zosia,
wyszediszy za literata, z wysokiej arystokracyi, lecz
niemajetnego; w jej towarzystwie czas tak mi predko
uptywat, iz sie nie spostrzegiem, jak drugie szes¢
lat mineto, jak trzydziestka przesuneta sie niepowro-
tnie i pierwsze srebrne nitki ukazaty na skroniach.
Wprawdzie byta to spdédscizna po $. p. matce siwej
jak gotabek, mimo to, witatem ze zgroza te zwia-
stuny przedwczesnej jesieni!

Czem sie przez te szes¢ lat zajmowatem w mie-
scie? sam nie wiem. Za mato majetny, by sie na
kupno wsi ryzykowaé, za mienny, abym sie czut
obowigzany do pracy, czas trwonitem na wygodnem
Zyciu i grze w Kkarty.
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Brat starszy objal majatek rodzinny, a ze sie
tam potomstwo sypato, czasy byty ciezkie, potrzebo-
watl kapitatu na dreny, czyz wiec mogtem odmoéwié
mu mojej czesci? Zresztg ptacit regularnie 4 pro-
cent i byliSmy obaj zadowoleni.

Do pan miatem potowiczne szczeScie, wszystkie
mnie lubity, zadna nie kochala. Jak koledzy, tak
i niejedne karminowe usta powtarzaty: ,Ztoty pan
Munio,” ,Poczciwy pan Munio,“ a listdw, depesz
z obstalunkami kapeluszy etc. byto u mnie kilka na
dzien. Choé nie dawatem zadnej rekojmi pracy, choé
miatem tyle zastug obywatelskich, ile ma przydrozny
stup drzewa lisci, to znaczy zadnych, swatano mnie
na wszystkie strony i stowo, daje ze z tern mojem
potowicznem szczesciem mogitem nawet Swietng zro-
bi¢ partye.

Tylko, ze ja juz chyba przeznaczony bytem na sta-
rego kawalera, bo obraz Zosi stale goscit w mem sercu,
a potem po jej Slubie, nad powazne obowigzki matzen-
skiego zywota, nad kajdany hymenu przektadatem efe-
merycznie zakwietnione tanicuchy salonowego flirtu.

Raz jeden za namowg brata o mato nie zwig-
zatem sie z bogatg jedynaczka sasiada Wierzenia, ale
gdym sie tu i owdzie nie stawit na wezwanie ka-
prysnej Celiny, oddata reke hr. N.

Odtad zaczatem sie wycofywa¢ z rzedu ludzi
gotowych do hymenu, a gdy jeszcze uderzyt grom
za gromem, Smier¢ szwagra, dwojga starszych ich
dzieci, ubostwianej Zosi, statem sie odludkiem, mizan-
tropem, twarz za$ moja smutna i glowa okryta si-
wizng, oddzielity mnie na dlugie lata od Swiata zy-
jacych ludzi.
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Dzi$ jestem hors de concours.

Wowczas to, abym nie zmarniat do reszty, Bdg
zestat mi Lincie. Bylo nam razem dobrze i mito,
jak w raju — i byloby tak mogto zosta¢ do Smierci,
gdybym obok mitosci dziecka, ktére mi ognisko do-
mowe czynito weselszem, byt miat zajecie. Ale na-
wykty do prézniactwa, teraz mniej, niz kiedykolwiek
czutem potrzebe pracy. Lincia os6bka swojg zastonita
mi resztki dos$¢ ograniczonego horyzontu mysli. Ach!
gdyby byta mogta zerwac¢ i wiezy natozone przez zgu-
bne wptywy pseudoprzyjacidt, ktorym ulegatem, przez
namietnos¢, trawigca najpiekniejsze lata mtodosci przy
zielonym stoliku! Ale to nie lezato w mocy Linci,
ani zadnej panienki ze Swiata, w ktérym raz po raz
sie ukazywacé poczatem. Jezeli jakie oblicze spowo-
dowato mi niepokdj i noc bezsenng, to z pewnoscig, nie
zadnej Halki, lub Tereni, tylko bezmys$lna twarz pi-
kowej damy. Ona jedna rywalizowa¢ mogta z Lincia.

Byty przeciez dnie, w ktérych moja pieszczotka
brata gore nad damg karciang tak dalece, iz zanie-
dbatem mojg codzienng wedréwke do klubu. Na
przyktad gdy po chorobie trzeba byto dziecko wy-
wozi¢ za miasto, lub gdy ono rozgrymaszone, oplotto
mi szyje raczetami i ptaczliwym moéwito gtosem:

— Woujcio zostanie, wujcio dzi$ nie péjdzie, ja
nie chce z Garty sama zosta¢, ja sie nudze z Garty.

Kiedy biedactwo zapadio na zapalenie biony
ptucnej, w obawie o jej zycie, cale trzy dni nie wy-
chodzitem z mieszkania.

Wowczas taki poptoch powstat pomiedzy przy-
jaciotmi klubu, tylu ich przyszto zobaczyé, czy zyje,
tak nademng wotano:
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— Munio, co sie z tobag dzieje! Munio, czy$
ty sie juz w kompletng nianke zamienit? Munio!
zeby$ wiedziat, co$ ty stracit, cztowieku, cztowieku!
powiadam ci gratka bajeczna! Anto$ tu byt, miat
przy sobie bite za welne i zgralismy chiopca do
nitki! Do nitki! — rozumiesz mnie? Henryk lwig
cze$¢ zabral, ale i nam sie okroito niezle.

Po prostu nie wiedzialem, jak sie broni¢ przed
tym gradem przycinkéw, wyrzutéw, czesto drwinek.

— Wohprawdzie miatem ja w duszy troche od-
mienne zasady, co do owego ,zgrania chtopca do
nitki,“ co$ sie zawsze szarpneto we mnie na tym
podobne powiedzenia, ale nauczytem sie powoli, po-
woli thumi¢ sentymentalne uczucia. Ba! zresztg ilez
razy i mnie zgrano ,do nitki,“ to jest do ostatniego
fenyga procentu, ktéry miatl na caty rok starczy¢.
Zwtaszcza dawniej, gdy nie byto w domu Linci i zyto
sie z dnia na dzien. Teraz staratem sie by¢ w grze
ostrozniejszym, a wogo6le mniej wychodzitem z domu,
bo z kazdym rokiem ten dom miat wiecej dla mnie
powabu. Dziewczynka, watla i nikla, pod niektod-
remi wzgledami bardzo dziecinna, wrazliwa, miala
spostrzezenia nad wiek trafne i bystre. Dystyngowana
jak ksiezniczka, byta, co sie zowie, fine d’esprit, jej
zmyst odczuwania i przeczuwania nieraz mnie za-
stanawial; — instynktem niewinnego serca odgady-
wata, co sie w duszach ludzkich, w mojej przede-
wszystkiem, dzieje.

LitoSciwa dla biednych i upos$ledzonych; dla
0sOb, o ktdérych sobie wyrobita przekonanie, ze sg
zte, szacunku nie warte, byta niegrzeczng. Na tym
punkcie miatem z nig nieraz biede, gdy nie chciatla
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pocatowa¢ w reke starej Nossalskiej, z powodu, ze
pani sedzina dla Missy nie dos¢ byla uprzejma,
a najwiekszg antypatyg patata przeciw Leonowi Wo-
liwodzkiemu, najdawniejszemu memu koledze.

Dziecko przeczuto, ze ten cztowiek miat wpltyw
na bieg catego zycia mego, i to wptyw ujemny. Jak
Deus ex machina zjawiat sie zawsze w chwili, gdym
stat na przetomie i rady potrzebowat. NajczesSciej
nie podobaty mi sie jego wywody i rady, a mimo to
stuchatem go Slepo, bo po prostu magnetyzowat mnie
silng wolg, stanowczg decyzya, wyrobionym sadem.

Leon Woliwodzki nie przedstawiat przyjemnego
typu dla przecietnego widza; dituga ruda wymuskana
broda, oczy przenikliwo badawcze, nos wygiety, da-
waly jego twarzy wyraz sepa.

My, koledzy, tak przyzwyczailiSmy sie do niej,
ze nie wiedzieliSmy, czy jest tadna lub brzydka, ale
wielu osobom byt antypatyczny.

Lincia czulta wprost odraze — gdy jg chciat
pocatowaé, bronita sie ucieczka, a gdy ja dosiegnat,
biegta sie umy¢, tak jg dotkniecie tego cztowieka
brzydzito.

Z biegiem lat antypatya jej wzrastata.

— Jeszczebym mu ,to“ darowata — moéwita
rozdgsana (byty to aluzye do onych skradzionych
pocatunkéw) — gdyby modwit prawde. Ale on bardzo
ktamie, wujcia wcale nie kocha i nigdy prosto w oczy
nie patrzy.

Czy kiamal? nie wiem. To tylko pewna, ze
nikt tak jak Leon nie potrafit mnie naméwic, by i8¢
tam, dokad po6js¢ nie zamierzatem, uwierzy¢ w to,
co mi sie wydawato wiary niegodnem.

S
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Zreszta ten sam wpiyw wywierat na cata mio-
dziez, zwlaszcza najmiodszg; stuchano go jak wy-
roczni, nasladowano ubiér, ton, gesta, sposéb wyra-
zania sie.

Leon, ktoregoSmy przezwali Sofizmatem, miat
sposéb wySmiewania wszystkiego, co szlachetne, tra-
dycya rodzinng uswiecone, co polskie. Po rozmowie
z nim, gdys$ wszedt w gigb siebie, swigtynia twego du-
cha zdawata ci sie odartg z dawnych, poczciwych wspo-
mnienn — wierzenia twoje lezaty spaczone, w gruzach
rozbite — a ztowieszcze echo jego glosu powtarzato:

— Wszystko gtupstwo, babskie brednie i wy-
mysty — niech zyjg: pienigdz, wino i kobiety!

Powinien byt doda¢ i ,karty® — bo te chyba
dostarczyty mu najwiekszych rozkoszy, ale sie do
nich nie przyznawat:

— Ja bo nie gram i nie lubie kart — mawiat,
albo: — U nas nie grajg wcale To nie jest gra, to
dziecinna zabawka, réwnajaca sie chyba brukowym
zapasom wioskich Lazzarone... JedZcie do Berlina,
Ostendy, Monaco, a zobaczycie tam co innego.

A jednak sam bylem Swiadkiem, jaki zamet
sprawialy w niejednej rodzinie te zapasy polskich
lazzarone!... sam bytem Swiadkiem scen rozpaezy,
zbrodniczych zamiarow! Nieraz ciezyta mi wlasna do
kart pasya, przeklinatem ja, lecz sie z niej otrzasnal
nie miatem sit.

I c6z byto zresztag robi¢ na tym szarym, miej-
skim bruku? Czem zabi¢ czas, wlokacy sie niemi-
tosiernie?

Za miodu czarowaty mnie $piew i muzyka, ale
Poznan dostarczat za mato artystycznych wrazen. Cza-
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sem zjawiaty sie na horyzoncie takie gwiazdy, jak
Mierzwinski, Paderewski, Sliwifski, Modrzejewska, po
tem jeszcze giebsze cienie zalegaly niebo artyzmu.

Wiec, czy dziwié¢ sie mozna, ze z prostej potrzeby
jakiegoskolwiek, choc¢by fikcyjnego zajecia, szediem
do klubu, albo pod nr. 6 do Sofizmata, gdzie sie
zbierato kotko najpracowitszych prozniakéw, gdzie
mnie witano okrzykami radosci:

— Munio! jak sie masz — dobrze ze$ przyszedt,
zrobimy partyjke.

Cho¢ partyjka przeciggata sie czesto do Switu,
nie byto w tem zbrodni — sami widzicie — tylko
moze... moze... powolne odretwianie wiadz du*zy
i serca, zacieranie zmystu etycznego i moralnego —
przeswiadczenie o bankructwie ducha.

Dopiero witajgcy mnie gtos dziecka wciskat sie
W najtajniejsze zakatki serca i budzit drzemiace
w niem echa piekna i dobra.

— Woujcio, ty$ znowu smutny — mowita —
tak diugo, dlugo czekatam za wujciem. Bo ja co$
mam, co$ znalaztam.

— No c6z to takiego — pokaz mi.

— O patrz wujcio — ksiazeczka mamy z wier-
szami... Bardzo tadne niektére. Te, co wujcio wpisat
mamusi, juz umiem na pamiec.

I zwracajgc swe myslace oczy ku niebu, moéwita
Z przejeciem:

Bywaja kwiaty, co nie ogladaty

Nigdy promykéw storica wschodzgcego,

Co tesknej piesni gtosu stowiczego,

Ani Swiegotu ptaszat nie styszaty!...

8*
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Bywajg sercal! och jak ich jest wiele,

Tych dusz samotnych, co nigdy nie znaty,
Czem mitos¢, szczescie, czem serca wesele.
Ach! one nawet i zdradzi¢ nie Smiaty

Swojej mitosci..

Bo nikt ich w zamian nie kochat na $wiecie...
Wiec, jak to biedne, porzucone kwiecie,

Co rosto sobie zapomniane w cieni,

Tak one zwiedty — bez stohca promieni!

A widzac, ze oczy przystanialem dionig,
— Woujcio, czy ty ptaczesz? dla czego? To ja
co weselszego powiem wujciowi:

Z powiewem wiosny,
Na mojg dusze

Sptywajg cudne wonie,

I tylko patrze¢ a stucha¢ musze,

Wyciagga¢ w niebo dionie...

Tak mi Swiat caly zdaje sie radosny —

Z powiewem wiosny!

1jakze jej nie byto kocha¢, tej ztotowlosej pta-
szynki, jakze sie nie rozémia¢, nie okazaé jej wesotej
twarzy? Byta przytem tak zabawna!

Raz, gdym ja sobie wzigt na kolana i gorgcemi
pocatunkami obsypywat jej gtéwke i $liczng buzie,
ona, widocznie zafrasowana, z powazng minkg po-
wiedziata mi:

— Wie wujcio co? musimy sie dzi$ usciskaé
mocno i serdecznie, bo to jutro pierwszy maj —
i pozniej nie bedzie mi juz wolno...

— Pierwszy maj? i dla czego w maju nie mamy
sie usciskac?

— Nie wie wujcio? przecie to moje urodziny,
koncze lat dziesie¢. Miss Attinson twierdzi, ze jestem
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za duza, aby sie z wujaszkiem tak ciggle piescic.
Powinnam tylko czoto, ot tak, schyli¢ i wujcia
z uszanowaniem pocatowaé w reke.

Poczutem nienawis¢ do tej Attinson. Zwaryo-
wata baba na czyste. Niedawno zakazata Linci sia-
da¢ mi na kolana, obejmowa¢ gtowe raczkami i swoja
do piersi przytulaé, teraz rozcigga kontrole nad pie-
szczotami dziecka. Zrobi mi z Linici sztywna, pre-
tensyonalng donzele, cedzgacg kazde stowo, stapajacg
cicho — dziekuje.

W smutnem starokawalerskiem zyciu mojem
pieszczoty tego dziecka, toz to jedyne jasniejsze pro-
myki. lle razy wracam znudzony zyciem, przeklina-
jacy szarg dole i gtupote mojag, ile razy sie czuje
zmeczony tern, ze nic nie robie, ze do zadnej lepszej
sprawy nie przytozytem reki, ta jasna gtéwka, wy-
chylajaca sie z okna, przeczy pesymistycznym my-
slom. Te ciemne oczy zdajg sie moéwic: wszakze
mnie masz wujcio, wiec masz cel w zyciu. Ty$
piskle wyrzucone z gniazda przytulit, ogrzat cieptem
twego serca.

Wiec kocham to dziecko, nietylko jako pamigtke
po siostrze i mojg chrzesSniaczke, ale jako wcielenie
jedynego mego dobrego uczynku. Chciatbym, aby
sie dobrze wychowata, widze w niej zarodki Slicznych
cnot, ktore zdobity serce Zosi, drze, aby mi jej kto
nie spaczyt, nie zepsut. Sam niedoswiadczony w piele-
gnowaniu takich kwiatéw, stucham naboznie, co miss
Attinson orzeknie, bo¢ ona wychowata Zosie... Cze-
sto bywa jednak, ze musze palce zaciskaé, aby nie wy-
buchna¢ protestem, tak mi sie niektére zapatrywania
Angielki wydawajg przesadzone i niestuszne.
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Ot, na przyktad, czemu ona wykreslita z pro-
gramu te zabawe LihAci w ,pana i fryzyera“, ktorg
tak lubitem? Dziatlo sie tak. Cichutko siadam po
obiedzie na bujajacem krzesle i biorgc gazete do
reki, niby to czytam, a wilasciwie drzemie. Lincia
przysuwa sobie stotek, aby byé wyzszg, zaktada mi
recznik (czasem jakie$ diugie, biale okrycie, podo-
bno peignoir miss Garty) i zaczyna sie czupryna
moja bawi¢, czesze, gtadzi, prostuje linie, polewa ko-
loiskg woda, nierzadko nawet targa, ale to mi takag
satysfakcye sprawia, ze chetnie za nig kepami wio-
sow ptace.

Attinson krzywo na to patrzgca, bardzo czesto
stawata na progu kancelaryi i zawsze moéwita:

— Lincia venez faire votre dictée, vous avez
laissé vos cahiers en désordre.

W koncu zupetnie wyperswadowata Linci fry-
zyerstwo, a ja nieborak nie Smiatem stangé przeciw
rozkazowi tak zastuzonej osoby.

Raz jeden pamietam, gdy sie zdarzylto, ze miss
wiasnie po potudniu miata sprawunki na miescie,
czytajgc gazete tak wzdychatem, tak blagalnie za-
gladatem w oczy Lirici, ze w lot sprytne dziewczeg
domyslito sie, za czem tesknie i nuz doskoczy do
mojej gtowy czesaé, paluszkami przebieraé...

Usciskatem ja z wszystkich sit i nic nie mo-
wigc, pomagatem copredzej rzeczy posktadac, aby
sie Attinson nie spostrzegta, nie wylajata Linci i nie
samej LinAci...

Kiedy nam zanadto dokuczyta Attinson, sprze-
ciwiatem sie jej, ze sie ozenie. Nic na $wiecie nie
mogto jej tak zatrwozyé, jak mysl, ze na starosé
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popetnie to... przepraszam, gtupstwo, a znajgc chwiej-
no$¢ mego charakteru, drzata, abym sie nie dat usi-
dli¢ jakiej niegodnej kobiecie, ktoraby Linci potem
zatruta zycie.

Rzeczywiscie, zestawiwszy mojg tatwowiernosc
i dobrodusznos$é z odcieniem romantycznych upodo-
ban, bytem, co sie zowie, gotowym materyatem na
meza i zdawato sie, ze kazda, ktéra mnie swataé
zechce, ma zwysiestwo z gory zapewnione. A jednak...
z pod matrymonialnej wedki umiatem sie wykreci¢
po mistrzowsku.

Lincia swojem bystrem pojeciem odgadia to.
Kiedy miata lat szes¢, juz powtarzata:

— Ja wiem, ze sie wujcio nigdy nie ozeni,
tylko tak méwi na zarty.

— A czy nie chciatabys$, abym sie ozenit?

— O nie — chyba, ze zemna, albo z miss
Garty, to bytoby mi wszystko jedno.

— Wszystko jedno? a to doskonate! wyttomacz
mi, bo nic nie rozumiem.

— Widzisz, wujcio — je$li sie ozenisz ze mna,
to Gertuchna mnie nie opusci, bo jg zatrzymam przy
sobie, ajesli ona bedzie wujka zona, to stanie sie¢ moja
mama i do S$mierci zostaniemy wszyscy troje razem.

— A coby$ powiedziata, gdybym sie z Nastu-
sig ozenit?

Dziecko pokrecito gléwka.

— O, Nastusia by wujka nie chciata nigdy,
nigdy...

— A to wyborne! zkgd masz te pewnos¢, zeby
mnie nie chciata za meza? Czy$ mnie juz oswiad-
czyta i ona dala kosza?
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— Bo ona zawsze na wujka marudzi — szcze-
golniej, gdy sie wujcio spézni na kolacya, albo jak
ci panowie, ten tysy i ten rudy, diugo z wujkiem
sie bawig. Nastusia mowi:

Tu nasladujac jej gware:

— Zatracenie, skaranie Boskie z tym jasnie
panem — czlek sobie prosto rady da¢ nie moze.
Adyébym wolata kamienie tluc na drodze, jak po
tych nic-potem uprzataé. Jezusie Ukrzyzowany,
ratuj go.

Wowczas jeszcze Smiatem sie z krytyki gtuchej
Nastki, bawita mnie nieskonczenie jej ztosé¢ na caty
réd meski, odwiedzajagcy moja pustelnia. Ach! bo
mialem sumienie czyste... Ale od pewnego czasu
kazde takie stowo, w lot schwycone i powtérzone
przez sprytng Lincie, przyprawiato mnie o zty humor.

— Baba mi zepsuje dziecko. Niech patrzy
swego radla — mys$latem z gniewem — a nie wtraca
sie do tego, co robig, kogo przyjmuje.

Bytem zly na Swiat caty: na Attinson, ze jej
sie raz po raz broda trzesie, na Nastke, ze nie dosc
smacznie warzy i wtraca swoje trzy grosze do roz-
mowy, czasem i na Lincie, ze nic nie rosnie i wy-
glada, jak gdybym jg gtodzit.

Bytem zty na siebie, bo los uwzigt sie na mnie
i od dwoch tygodni przegrywatem znacznie i stale.
Trapita mnie zmora przegranej, przegranej bardzo
powaznej, mogacej mnie zaprowadzi¢ daleko...

Chciatem koniecznie zwalczy¢ nieszczescie, lecz
okazato sie silniejszem — szto wcigz za mng, wyzy-
wajac do boju, a gdym sie chciat zmierzy¢, pokony-
wato jednym zamachem.
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Maluczko — a spotkam sie oko w oko z ruina!

Wiosy najezyly mi sie na glowie... Mnigjsza
o mnie, ale Lincia! To delikatne cacko, wyniesione
z oltarza, na ktérym je od urodzenia postawitem,
wyrzucone gdzies do suteryn!..

Liricia, nie mogaca nosi¢ biatych sukienek, po-
zbawiona na $niadanie wzmacniajgcych bulionéw,
stykajgca sie z biedg i brudem — biegajaca po mie-
scie za lekcyami, lub za szyciem!...

Ta dumna ksiezniczka, nie umiejgca grosza
utrzymaé¢ w portmonetce, cho¢ jg tak czesto wypet-
niatem po brzegil... To¢ lepiej byto wzia¢ ja na
rece i razem wskoczy¢ w nurty rzeki!

Goraco robito mi sie na samg mysl, pulsa
drzaty i nie mogtem doczeka¢ spokojnie chwili
walki — a zbroitem sie w cierpliwo$¢ godng lepszej
sprawy.

Ledwie spozytem obiad, ktéry ku Nastusi utra-
pieniu, nigdy mi juz nie smakowat, biegtem do klubu
zaciety, rozgorgczkowany.

GraliSmy tam do 5-tej, poczem wracatem zaj-
rze¢ do Linci i po jej kolacyi pedzitem do gry pod
nr. 6. Dziesie¢ ostatnich dni nie potozytem sie przed
4-t3 a bytbym grat i do 8-mej, 10-tej — gdybym
byt znalazt partneréw. Wszystko sie na mnie sprzy-
siegto. Cyfry przegranej sam nawet nie znalem, bo
Sofizmat kredytowat.

Kilka razy Seweryn mnie ostrzegat, abym tak
duzo nie stawiat; jego cioteczny brat, Stach B., kto-
regosmy bebusiem, dla miodego wieku zwali, prosit,
abym pozwolit sie zastgpi¢, ale Sofizmat dodawat
odwagi.



122

— Ghlupstwo — moéwit — nieszczescie w karty
to jak choroba; trzeba jg zmo6dz, a nie poddawac sie,
ani zazywaé lekarstw z drugorzednej apteki. Sewe-
ryn i Stach, rozumiesz mnie, to jeszcze niedowarzone
smyki, czyli podrzedna apteka.

Moze miat stuszno$¢, musiat mie¢ stusznos¢, bo
zresztg byt bezparcyalny. Nie on wygrywat moj
grosz, (chcialem przez omytke powiedzie¢ krwawo
zapracowany), lecz choé¢ nic na mnie nie zarobit, lu-
bit nad wszystko sensacyjne wypadki. Jednostajnos¢
go nuzyla, cieszyt sie nad kazdg komedyg czy tra-
gedya ludzka. | oto jak aktor, ktéry schodzi w pod-
ziemia wiezienne, by przypatrze¢ sie mekom bratnich
dusz, tak on mnie obserwowal, badal, zagladat do
mego wnetrza i widzac moja meke, drwit z niej, nie
mogac nawet powstrzymac sarkastycznego usmiechu,
ktéry raz poraz wykrzywiat mu usta.

— Zygmuncie nie badz babg, bron sie Smielej,
Smielej; ,c’est en doublant le jeu qu’on ruine le
banquier.”

Machinalnie podwajatem wstawke, a réwnocze-
Snie czutem, ze trace grunt pod nogami, ze wpadam
w jakas otchtan ciemng i ponura, zkad nie wydo-
bede sie juz nigdy na sSwiatlo dzienne.

Catlemi dniami chodzitem jak nieprzytomny,
majaczyty mi sie jakies krwawe cyfry, w uszach
szumiato i brzmialo nieustannie.

Osm, dziewieé, dziewie¢, neuf a moi.

Nie jadtem prawie nic, rece mi drzaty i tylk”®
raz po raz, po przez mgte, przystaniajgcg oczy, wi-
dziatem, ze moja Lincia codzien bledsza, ze i ona nie je,
jakby w przeczuciu grozacego jej niebezpieczernstwa.
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Raz, gdym wychodzit z domu, miss Attinson
zatrzymata mnie we drzwiach.

— Pan znowu odchodzi! szkoda, bo ta mata
niezdrowa, wczoraj caly czas ptakala.

Wzdrygnatem ramionami i ku najwiekszemu
zdumieniu Angielki, odsunatem ja i wybiegiem.

— Niech sobie dzieciak poptacze. La grande
affaire, popsutem jg i basta.

Ale zanim doszedtem do rogu ulicy, zal mi sie
dziecka zrobito, wiec wpadtem do najblizszej cukierni
i najpiekniejsze takocie postatem Linci:

— Biedactwo moje niech korzysta, poki jeszcze
starczy... p6zniej, pézniej, o Boze!

1 bytbym mogt na mysl o tern pézniej w glos
krzykna¢, ale sie zacigtem i zaczerpngwszy powie-
trza, jak nurek spuszczajacy sie w bezdenna ton,
wszedtem do mieszkania Sofizmata.

Tego dnia szczesScie uSmiechneto mi sie na-
reszcie, — odegralem trzy tysiace talaréw. Byla to
kropla w morzu przegranej, ale kropla nektaru.

Wieczorem zdobytem wiele wiecej; nazajutrz
drugie tyle, a w nocy tak mi sie wiodlo, ze nie
wrécitem wcale do siebie, aby nie sptoszy¢ tego lot-
nego ptaszka, ktorego szczesciem zowig...

Przespatem godzine u Sofizmata, a potem dalej
do pracy.

Caly dziehn znowu gratem z powodzeniem, po-
krylem wszystkie straty, splacitem diugi i jeszcze
dos¢ znaczny zysk pozostawat w kieszeni.

Bytem ol$niony i tak szczeSliwy, ze nagle
z zmeczonego, skurczonego dziada wyrastat ze mnie
miodzieniec pelen werwy, humoru... Zaczepiatem
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Sofizmata, S$mialem sie i, grajac, tworzytem cudne
plany na przyszto§¢. — Wzrok moéj, suwajac po
zielonym stoliku, w barwe nadziei oblekat wszystko.
Majaczyta mi sie wita pod X., sezon w gérach
z Lincig, powozik dla niej i kare konie, spotykane
na alei.

Statem sie tez w mgnieniu oka bohaterem wa-
lecznych braci szermierzy i kochano mnie wiecej,
niz kiedykolwiek. (Nikt juz nie wotat na mnie;
-Munio,” ale ,Munko,” ,Munieczko.“)

Tegoz rana trzech przyjaciét odprowadzié¢
mnie chciatlo az do mieszkania, alem sie wywijat jak
waz, bo mnie czego$ wstyd byto: Angielka, Nastu-
sia, gdyby sie przebudzity?

— Sapristi, co ty masz za szczescie, Munie-

czku, — moéwit Seweryn, — prowadzac mnie pod
reke. — Grate§ jak mistrz. Sofizmat moze sie
schowac.

A drugi:

Munko, szczesliwcze, ty masz szczescie do
kart i do ludzi. Bo, stowo honoru, twodj tryumf tak
mnie cieszyt, jak gdybym sam luidory zgarniat do
kieszeni. Gdy w mieScie rozeszta sie pogtoska o
twoich Swietnych zapasach, nie byto tego, ktéryby
sie nie radowat. — Munko, ty$ sie zapewne w czep-
ku urodzit.

A trzeci:

— Widziates Guga? — blady byt jak Sciana,
— prawda, ze$§ mu wiele krwi upuscit, ale przecie
taki Krezus zniesie wiecej. — Ani pojaé nie mozesz,
jak go koledzy nie cierpig, a ciebie, Munieczku, ko-
chaja. | wiesz, ze po pierwszej przegranej, — il
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voulait filer, aleSmy ptaszka przytrzymali. Phi! phi
Iwig cze$¢ wygranej nam zawdzieczasz, Munieczku,
parcequ’ il voulait filer...”

— Chcecie sie czego napi¢? spytatem.

— Owszem, bardzo chetnie, jestem dziwnie
spragniony.

— Seweryn zaprotestowat:

— O tej porze?... Wrdéble na dachu $piewa-
tyby o tern jutro! BadZzmy rozsadni.

— No to i c6z, czy pojdziecie dalej ?

— Dla czeg6z nie, — przeciez klas¢ sie nie
warto.

— Bo widzicie — mam kobiety w, domu, —
babskie plotki, przycinki.

— A tak, masz stusznosc.

— Wiec do widzenia, do jutra. Ciekawi jeste-
$my, jak ci péjdzie z Tulipanem? Przyjezdza jutro.
Recze, ze Gugo per express przywotat ,mentora.”

— Ale ty sie Tulipana leka¢ nie potrzebujesz,
podtug mnie, grasz stokro¢ lepiej. Prawda Sewer?

— No, nie zawsze; Munio miewa czeste dystrak-
feye, a Tulipan rachuje na zimno. Lepiej, zeby sie
przed nim trzymat na bacznosci.

Zobaczymy zatem jutro, zegnam Was, jestem
kolosalnie zmeczony.

— Bedziesz spat jak aniol, spoczywajac na
takich laurach! Tylko wypocznij dobrze Munieczku,
aby$ mdgt stawi¢ mezne czoto Tulipanowi.

— Ho, ho, zobaczycie, nie dam sig!

— Brawo Munko, dzielny jestes, addio!

Pozbytem sie natretéw. Przytrzymali mnie tak
dtugo i niepotrzebnie na ulicy, a mnie jaki§ nagty
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ped gnat ku domowi, gdzie blizko 48 godzin sie nie
ukazatem. A przytem byto mi zimno. W pospiechu
zamieniliSmy ptaszcze z Sofizmatem i dopiero, gdy
odszedt, spostrzegtem omytke. No, niech tam. Teraz,
gdy juz wszystkie mary biedy, ruiny pierzchly, gdy
czutem sie po dawnemu panem sytuacyi, przypomnia-
tem sobie, zem w ostatnich tygodniach zaniedbat moj
dom, a raczej moje dziewczatko. Czy mnie sie $nito,
ze ono chore? ze miss Attinson wspomniata o ptaczu,
0 smutku?...

Nie, te Sliczne oczy nie powinny znac tez; pe-
wnie to szkodzi cerze panienki; pewnie, a ona i tak
juz dosy¢ blada, bardzo blada i taka watia!

Od jutra inne sie zycie zacznie. Juz si¢ nie dam
drugi raz wywiez¢ w pole. Kanalie... ilez mi zlej
krwi sprawili! — a tak mnie majg kochac... Tulipan
moze czeka¢, zanim sie pozwole drugi raz oskubac.
Nie po6jde jutro do klubu, nie péjde.

Tylko, czy oni zostawiag mnie w spokoju? czy
nie lepiej bedzie cho¢ na krotko ukazac sie, aby nie
sadzili, ze sie boje mentora?... Tak, na chwile i8¢
musze; zresztg lekac¢ sie nie mam powodu, wprawdzie
Tulipan ma forse pieniedzy, ale ja tez teraz posta-
wiony na nogi. Warto cos$ ryzykowaé, nawet trzeba
koniecznie, a jezli wygram, jezli wygram!

Mimo Swietnej perspektywy nogi drzaty pode-
mna, ledwie ze dowlokiem sie do mieszkania. Ale c6z
to, nie mam klucza? Gdziez sie klucz moj podziat ?

Jezus, Marya! Czy ja dobrze widze, czy mi
sie $ni?... Na ulicy ciemno, w kamienicy catej ciemno,
tylko z okien sypialni Linci przez firanki przedziera sie
mdie Swiatlo lampy i drzace smugi rozsiewa do kota
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W tem Swietle jest melancholia czego$, co kona,
jakie§ wspomnienie niejasne palgcych sie gromnic
przy katafalku, jaka$ skarga szczescia, ktore gasnie!...

Upuscitem Kkij i kapelusz, poczatem sie bi¢ po
piersiach, szukajgc klucza, ale go nie byto. Poruszy-
tem klamke niesmiato, potem coraz gtosniej. Stanagtem
pod oknem, wotajac:

— Miss Attinson, miss Attinson!

Nikt sie nie odezwal.

Rozstap sie ziemio, co poczaé? Gdziez mogt
by¢ ten klucz przeklety!

Nagle oprzytomniatem.

To¢ zabrat mi go Sofizmat razem z ptaszczem.
Nie ma innego sposobu, trzeba biedZz do jego mie-
szkania.

Wpadtem tam jak huragan. Zaspany stuzacy uj-
rzawszy mnie, az drgnat, tak sie mej twarzy przelakt:

— Tomaszu, le¢ predko do pana Woliwodzkiego
i przynie$ mi moj plaszcz.

— Plaszcz, Panie Dobrodzieju, ktory?

— No m¢j — idzze, skoro mdwie.

— Mrukngt co$ pod nosem i pobiegt, a za
chwile Sofizmat $miejacy sie, drwigcy z boku mnie
zaszedt:

— Co ci jest, co sie stato? wygladasz jak upior,
czy cie gdzie napadli, ziote runo odebrali?

— Ech! nie baj gtupstw, tylko dawaj ptaszcz,
ledwie sie z zmeczenia na nogach trzymam.

— A prawda? i ja spostrzegtem omytke; mimo,
ze twoj jest mocno podniszczony, cieszytem sig, iz
cho¢ na chwile ukaze sie w pidrkach takiego jak ty,
Feniksa!
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Tomasz przynidst mi palto.

— Oto jest twoja zguba, deklamowat Sofizmat,
ale przepowiadam ci, pogromco $wiata, nowomodny
Cezarze, ze drugi raz Rubikonu nie przejdziesz.
Szczescie twoje wraz z tern miekkiem odzieniem:
scouleur crapaud mourant d'amour” przeszto na
twego najnizszego stuge.

Szczesciu twemu grozi niebezpieczenstwo! Wi-
dziatem jeszcze, jak Sofizmat palcem wskazat na czoto,
a potem juz nic nie widziatem, tylko wiatr niepokoju
unosit mnie na swych skrzydtach az do mieszkania.

W przedsionku palita sie nocna lampka.

— Szczesciu twemu grozi niebezpieczenstwo!

— Szczescie moje, gdziez ono jest? Ach, czy
ten Sofizmat ma djabta w sobie?

Z przylegtej kuchni dochodzito chrapanie Kku-
charki i jednostajne tik tak Sciennego zegara.

Odemknatem cichutko drzwi wiodgce do salonu
i przeszediszy go wzdtoéz, przystanatlem na progu
Linci pokoju.

Tam nie spano; dzwieki ukochanego gtosu po-
ruszyty mi wszystkie struny serca, byty przeciggte,
zatosne, tzami ttumione.

— Garty, my dear, zobacz! Gerciuchna, zobacz
raz jeszcze, moze wrocif?...

Zdawato mi sie, ze stysze jakie$ szmery, jakis
glos. Ten glos taki byt wystraszony.

— Nie, nie ma — cicho spa¢, Lincia, spac.

Ale ja nie moge spaé — ja nie chce. — O my
dearest uncle, o my dearest uncle, co si¢ z nim stato?
Moze go zamordowali gdzie, moze sie utopit, moze
go tramwaj przejechat. — O Jezu, Jezu!
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— Garty, powiedz, czy on sie nie utopit! taki
byt smutny weczoraj i przedwczoraj i caty tydzien!
Widziata$ Gertuchna, on nie jadt leguminy, a Nastu-
sia mowi, ze zawsze tak lubit legumine. — Nie po-
catowat mnie, kiedy wychodzit — nie spojrzat nawet
na mnie, gdy mu kapelusz podawatam — Garty,
wiesz ty co?

— Cicho Lincia — powiedziatam spac.

— Ja nie cierpie, nienawidze tego pana, ktéry
do wujka tak czesto przychodzi, ten z rudg brodg —
Sumizmat, jak modwi Nastka, on ma twarz dja...
Zawsze co$ szepce do ucha wujciowi, gdy jestem
w pokoju, z pewnoscig do zlego namawia, z pe-
wnoscig.

Niecierpie tego pana, ach Boze, moze on mego
wujka zaprowadzit do tej jaskini, moze go zabit,
mego najdrozszego wujka — co Garty?

— Nie kochanko, wujek dla intereséw wyjechat
— moze jutro powrdéci, albo dzi§, on pewno dla inte-
reséw odjechat.

— A czemu nic nie moéwit i nie dat adresu?

Innym razem zawsze nam powiedziat, dokad
jedzie, kiedy wréci — bo nie chciat zosta¢ bez wia-
domosci o mnie. Lekat sie, by mi sie co ziego nie
przytrafito, a teraz jam taka chora.... gtlowa mi peka
i tu... boli. On mnie pewno przestat kocha¢ — nie
mam nikogo, coby mnie kochat, O Boze, Boze — to
ja juz wole umrzed!

Usiadta na t6zeczku i poczeta ptakaé. Nie mo-
gtem diuzej wytrzymac.

Zapukatem silnie do drzwi i nie czekajac,
wszedtem. Rozlegt sie krzyk i nagle szczuplutkie

9
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stworzonko boso, w koszulce, drzace cate, pedem
wyskoczywszy z toézka, wpadto mi w objecia.

— Woujcio! wujcio zyje, wdéjcio mdj najdrozszy,
moj zioty!

— Jestem, koteczku, aniotku, jestem, wyjecha-
tem etc... musialem wyjecha¢é, ale otéz jestem.

I catujgc ja, przyciskajac do piersi rozpalong
gtéwke i mokrg od ptaczu twarzyczke, zaniostem do
tézka, a bylo biedactwo jak pidrko lekkie i takie
drobne, ze mialem uczucie, iz niose piskle.

Co ci to byto, kochanie? gdzie cie boli? po-
wiedz — szeptatem, okrywajgc ja derkami, bo
nagle zatrzesta nig febra i poczeta drze¢ mi w obje-
ciach.

— Glowa bolata, tak bardzo, bardzo bolata od
tygodnia, i tu, tu na sercu, co$ wcigz puka! mysla-
tam, ze umre, ale teraz juz mi lepiej, juz mi dobrze
zupetnie, mo6j wujcio, moj jedyny!

I rece moje konwulsyjnie do ust przyciskajac,
nie chciata, abym na krok jg odstgpit, tylko poczeta
opowiada¢, jak z Nastusig biegaly po miescie, jak
sie pytaly w skladach i przechodniéw, czy mnie kto
nie widziat, jak wieczorem przed obrazem Matki
Boskiej pality lampke i diugo, dtugo modlity sie za
mnie, opiece Bozej polecajgc. Lecz dzi§ to juz
wcale sit nie miata wyjs¢ na ulice, bo jej po nocy
nieprzespanej od rana w glowie sie krecito i na
sercu bolato tak, ze miss przed potudniem do t6zka
ja potozyta. Ale i za dnia spaé¢ nie mogta, bo jak
tylko przymkneta oczy, miata wrazenie, ze widzi
wujcia przejechanego, albo jego cialo wydobyte
z wody.



131

— Oj, ty niemadre stworzenie! czy ja jestem
takim matym szczurem, jak ty, aby sie dac przeje-
chaé tramwajom? Czy to nie mam laski, by sie ope-
dzi¢ ztodziejom ? A dlaczegdéz miatbym sie chciec
topi¢, kiedy w domu mam ksiezniczke, ktéra mi ro-
$nie na pocieche starosci. Ej, e, ghlupiutka jeszcze
moja Lincia, wielkie dziecko, a ja wierzytem, ze to
juz na po6t dorosta panna, z ktéra rozsadnie pomo-
wié mozna.

Trafitem w sedno: uwazata sie za bardzo roz-
sadna, lubita nad wszystko, gdy z nig rozmawiatem
powaznie, wiec wstyd jej byto dziecinnych strachow.
Umilkta na chwile, a ja skorzystatem 2z tego, by
wyrwac rece uwiezione w jej dioniach i powstac.

— Teraz, jesli to prawda, ze kochasz wujka,
bedziesz sie starata zasng¢. Bardzo juz pézno —
a jutro, po lekcyach, pojedziemy za miasto.

I wujek nie odejdzie — nigdzie — nigdzie?

— Nie, nie, zostaniemy razem caly dzien.

Schowata gtdwke i zasmiata sie tym metalicz-
nym, dzwiecznym gtosem, tak zywo przypominajgcym
mi matke, ze bytbym za nim szedt na koniec $wiata.

W salonie Angielka przechadzata sie szybko,
widocznie zirytowana; kiedym stangt przed nig, prze-
szyta mnie wzrokiem zranionej lwicy.

0Oj, ta mnie dobrze znata! ta nie lekata sie dla
mnie ztodzieja, tramwaju, lub metnych fal rzeki. A
moze posadzata o jaka$ straszng sprawe, bo gdy sie
do niej zblizylem, by jej podac¢ reke, ledwie jej do-
tkneta koricem sztywnych palcy.

— Narobitem pani klopotu mojg nieobecnoscia,
przepraszam ze nie datem znaku zycia, ale nie mia-

9*
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tem rzeczywiscie chwili czasu, by da¢ o sobie wia-
domos¢.

— Klopot, to mniejsze, sir, ale to tak nie idzie,
to bardzo jest brzydko, tak dalej i$¢ nie moze. Liii
tydzienn chora, gtowa boli, serce boli, pana nie ma,
a ja tu sama.

— A czemu pani nie zawezwata doktora?

Wozruszyta ramionami.

— Doktor byt trzy razy; doktor zapisat pro-
szki, zelazo, Swieze powietrze, ale to nic nie zrobito
dobrze, jak ono zyje w takim niepokdj. Jest stabe and
nerwowe, bo ma serce kochane i zaraz nieszcze$liwe.

— Bardzo zatuje; fatalna rzecz, ze wczoraj
wréci¢ nie moglem — mialem duzo spraw do zata-
twienia. Teraz juz wszystko utozyto sie po mysli,
od jutra jestem wolny. Zostane z Lincig caly dzien,
zobacze, czego jej niedostaje i postaram sie zaradzié¢
ztemu. Good by.

Miss udobruchata sie troche; babinka byta zre-
sztg szczerze do mnie przywigzang, ale w pamigci
jej tkwity jeszcze pewne wspomnienia, pewne epi-
zody kawalerskiego zycia, ktore jej zaufaniem za-
chwiaty. Od $mierci Zosi widmem i postrachem
dla niej byla kazda posta¢ niewiescia, w ktérej At-
tinsonka upatrywata grozng macoche dla Lirnci. Nie
domyslita sie tylko, zem wpadt w sidla niebezpie-
czniejsze jeszcze — damy pikowej!

Ach! jak bytem szczesliwy, wydostawszy sig
z matni, jak rozkoszowatem sie cieptem i wygoda
mego postania po tylu dniach zmeczenia, gtodu, tan-
talowych mak grozy, strachu, przy ciggtem napre-
zeniu nerwow mozgowych.
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Nie mowcie, piekne panie, ze gra w karty to
prézniactwo, to¢ to Syzyfowa praca — tylko, ze ona
nie umie wigza¢ dwdéch koncéw, nie daje nigdy pet-
nej satysfakcyi z plonu, lecz sieje ziarna wiecznej
zadzy...

Wraca sie od niej z pustkg w duszy, z zme-
czonym umystem, z jaka$ metnag $wiadomoscig tego,
co dobre i piekne, a co podte i brudne..

Wraca sie od niej, ot tak, jak ja wrdcitem,
nocag, zakrada sie do mieszkania i drzy, czy nemezys
zycia, w zamian za zloto wydarte blizniemu, nie
ukaze po przez szczeliny zamknietych podwoi takiej
drzacej smugi Swiatta, podobnej do szczescia gasnacego,
ktére za zadne skarby Swiata odzyska¢ nie moznal!l

Lezgc, mimo zmeczenia, z otwartemi oczami,
rozwazatem przebieg dni ostatnich i przysiegatem
sobie, ze sie wiecej opeta¢ nie dam.. W kazdym
razie jutro nie pdjde...

A jezeli az tu przyjdg po mnie? jezeli zaczng
prosi¢, namawiaé? Mnie tak tatwo zdobyé¢ ta bro-
nig! Zreszta, moge byé bardzo ostrozny, — moge
nie ryzykowaé¢ duzo, nie przedtuzaé gry w noc pé-
Zng — moge wygracd!

I znéw zamajaczyta mi villa pod X., kare kuce
powozone drobng raczka Linci.

Linci?... poruszytem sie niespokojnie. Jak ona
przychudta, zmarniata przez te pare dni! A jak $li-
cznie umie prosi¢, przymilaé¢ sie, usmiechad...

Wiec dla Linci: lepiej i$¢ — czy pozostac
w domu?

Nie, kltama¢ nie umiem. Czuje wyraznie, ze
zosta¢ winienem.
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Co6z to — totr jestem czy rozbéjnik? mogtby
mnie BAg ukara¢ na dziecku. 0 nieba! na dziecku
Zosi...

Przezegnatem sie, powtarzajac: ,Et ne nos in-
ducas in tentationem. Sed libera nos a malo.”

Nazajutrz Lincia byta chora; gorgczka wpra-
wdzie sie nie wzmogta, ale jej stan apatyczny, niby
niewyrazny, a jednak zatrwazajacy, zle wrozyt.

Nie usmiechneta sie do mnie, nie miata ochoty
ani wsta¢, ani leze¢, ani jes¢, ani bawic¢ sie.

Po obiedzie wzigtem jej ulubiony zbiorek poe-
zyi i czytatem:

W rozkosznym gaiku wéréd kwiatéw i krzewow
Ws$rod rosy i rannych wietrzyka powiewow
Szto Boskie Dziecigtko powoli.

Spostrzegtem, ze choé sie wysilata, aby stuchac
z uwaga, mysl jej gdzieindziej btadzita, a bél chwi-
lami kurczyt jej drobne usteczka.

Ktos zadzwonit i w przedsionku odezwat sie
gtos Sofizmata.

Spojrzatem na Lincie: byta Smiertelnie bladg —
i oczy jej rozszerzone trwogg spoczety na mnie.

Zrozumiatem ich niemg prosbe i uzbrojony w to
spojrzenie dzieciny, wyszedtem na spotkanie przy-
jaciela.

— Co6z to, Munio, marudzisz? — fi donc, cze-
kaliSmy za tobag do trzeciej, ale bez ciebie sg bez
animuszu. Wiec przybiegtem, aby cie zabrac.

— Bardzo zatuje, dzi$ towarzyszyé ci nie moge.

— Eh! zwykie wybiegi — no, nie daj sie pro-
si¢, widze ci z oczu, ze drzysz z ochoty; warto
szczescia prébowac.
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| zblizajgc sie, szepnat mi na ucho:

— Nie boj sie, Tulipan wprawdzie przybyt, ale
wraz z nim stary Brzumowski. Wiesz, jak jest gtu-
chy i nieprzytomny przy grze, ,donc c'est lui, qui
payera les frais du voyage Tulipana.”

Odsunagtem sie z mimowolnym ruchem wstretu.

— Wszystko mi jedno, kto wygra, lub przegra,
dzi$ absolutnie z domu oddali¢ sie nie moge. Lincia
mi ciezko sie rozchorowata.

— Pewnie znowu przesadzasz, na punkcie tego
dziewczecia jeste$ skoniczonym idyo...ta.

— Moze by¢, mam ja jedne na Swiecie i stra-
ci¢ nie chce, siostra umierajgc, oddata mi ja
w opieke.

— No, to tez jestes znakomitym opiekunem;
gdybym mial dwa tuziny dzieci, oddatbym ci je
wszystkie na wychowanie.

— Prosze cie, nie zartuj, jestem seryo zanie-
pokojony.

— Bardzo wierze, ty zawsze jeste$ o0 nig seryo
zaniepokojony. Innym nie mialem szczedcia cie
ogladaé. Smiesznie doprawdy — a przeciez masz
w domu dwie stateczne niewiasty, pilnujgce twej
ksiezniczki. Czyz to nie najlepsza opieka, wystar-
czajaca nawet, gdyby dziecko byto prawdziwie cho-
re? No, c6z? idziesz? czy wolisz wazy¢ rumianek
lub cerowa¢ poriczoszki Linci?

— Mozesz drwi¢, jak ci sie podoba, nie zmie-
nia to, ze dzi$ towarzyszy¢ ci nie moge.

Sofizmat porwat za kapelusz i zabierajgc sie
do wyjscia, jeszcze odezwat sie szyderczo:
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— Choroba to Sliczna rzecz, zwilaszcza, gdy
przyjdzie tak a propos. Czy mozesz oznaczy¢, jak
dtugo potrwa?

A widzac, ze sie oburzam, dodatk:

— Znamy sie na tern, ptaszku! mozna byto
trzy dni z rzedu nie zajrze¢ do dziecka, ale teraz,
gdy sie ma petng kieszen zlota, to sie na predce
wymys$la niepokéj. Swietny pomysH

— Leonie, posuwasz zart za daleko, cierpliwos¢
moja ma takze granice; tchdrzem nie bylem nigdy
i w potrzebie nie bede. Rozumiesz mnie?

— Ho, ho, co za energia! gdziez sie to pocz-
ciwy Munko zapedzit. Zycie moje wisi na wiosku,
uciekam!... Chyba, ze sie przeprosisz i pojdziesz ze
mna. No, jakze?

Stangt we drzwiach otwartych, chcac jeszcze
probowa¢ swej przewagi — ale tym razem bytem
niewzruszony.

Wieczér uptynat spokojnie, atoli przez dni na-
stepne Linci byto coraz gorzej, wiec opartem sie no-
wym szturmom ustnym i piSmiennym moich najser-
deczniejszych, a opartem bez zalu, ni zastugi, bo
rzeczywiscie choroba dziecka przejmowata mnie do
gtebi.

Nie wiem, co to byt za rodzaj cierpienia, bo
sam zdréw jak ryba, w chorobach doswiadczenia
mie¢ nie mogtem, ale widok niknacego dziecka roz-
dzierat mi po prostu dusze.

Lincia miata zawsze cere biatej kamelii, bo le-
kajac sie dla niej zimna i stoty, rozpieScitem jg za-
nadto, ale teraz, w przezroczu jej pici, mozna byto
porachowa¢ wszystkie zytki, wazkie, kaprysne, bie-
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kitne, ktére po skroniach jej biegty. Nosek sie wy-
dtuzyt, oczy zwiekszyly i patrzaly tak jako$ smutno,
ach, tak smutno! w dalekg przestrzen. — Zdawato
sie, ze ta przestrzen nie ma konca ni krancéw, ale
mknie gdzieS w pustej, czarnej otchiani, zkad pty-
nety ku tej watlej dziewczynce wyziewy, niszczace
jej organizm.

W przeciggu dwdch tygodni z drobnej zrobita
sie jeszcze smuklejsza i niby wyzsza, a taka gibka,
taka powiewna, jak todyga kwiatu z lisci obnazona.
Nie miata checi do niczego: ni to czytaé, ni graé
w halme, ni $piewaé, ni bawi¢ sie w fryzyera.

Doszto do tego, ze zaledwie koto potudnia
wstawszy z t6zka, zaraz sie pokiladata na szezlong
i mogta tak godzinami leze¢ w milczeniu, z oczami
utkwionemi w owa bezbrzezna przestrzen.

Stan dziecka mnie przerazat. doktér co dzien
sie zjawial, mierzyt temperature, badat puls i odcho-
dzit z twarzg zaklopotang cztowieka, ktory nosi ja-
ka$ straszng tajemnice, nie ma serca, by ja bliZznie-
mu wyjawi¢ — a nie chce go tudzid.

Lecz ja sie jednak #tudzitem Ach! na mysl,
zebym mogt straci¢ te mojg Spiewng ptaszynke dech
zamierat mi w piersiach i zimny pot wystepowat na
czoto!

Przeklinatem kolegéw, ktérzy mnie do gry
wciagneli — i te paczke zdobytych banknotéw, niby
tak poteznych, a w rezultacie nie majgcych wiadzy
wywotaé jednego swobodniejszego usmiechu na ustach
Linci!

Aby przywroéci¢ jej zdrowie, zdawato mi sie, iz
bytbym w stanie zdoby¢ sie nawet na jakie boha-
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terstwo, n. p. ciezko pracowaé, byle widzie¢ kwi-
tngce rumierice na jej pobladtych licach, byle raz
jeden postysze¢ dZzwieczng kaskade jej $Smiechu, ktéra
tyle, tyle razy rozlegata sie w mieszkaniu!

Ciezkie nastaly chwile — oj ciezkie! Musia-
tem walczyé nietylko z niepokojem, szarpigcym mnie
od Switu do nocy, nietylko z apatya dziecka, z ta-
jemniczg twarzg doktora, ale jeszcze miatem istne
piekto z dwiema niewiastami, stanowigcemi filary
mego domu.

Angielka chodzita jak automat, milczgca, szty-
wna, z nosem i oczami wiecznie od ptaczu zaczer-
wienionemi; z prostej litosci, bo widziata, zem tez
chudt i mizerniat, nie robita mi wymoéwek, ale da-
wnej, ufnej serdecznosci miedzy nami nie byto S$la-
du. Nastusia, z6tta jak wosk, nadgsana, wiecej jak
kiedykolwiek gtucha, wiecej jak kiedykolwiek hata-
Sliwa, na kazdym kroku dawata mi uczué¢, zem po
prostu dziecko zamordowat. Co chwile kidcita sie
z missg, a zto$¢ swa wywierata i na kuchni, bo po-
trawy przychodzity na stét to przypalone, to prze-
solone, tak, zeSmy 1z Attinson odsytali nietkniete
potmiski, co pogarszato humor naszej dreczycielki.
Jedna Lincia dostawata befsteki, gotabki, i rézne
przysmaki, ale cho¢ robita nadludzkie wysitki, by
przemoédz wstret do jadta, nie wiodto jej sie oszukac
Nastusi. Tylko, ze wobec dziecka, ta prosta, ordy-
narna istota zmieniata sie w najczulszg opiekunke
i najdelikatniejsza siostre mitosierdzia. Pilnujac no-
cami Lincie, jakim$ niezrozumiatym dla mnie feno-
menem styszata kazde jej poruszenie. Najlzejszy
szmer, najstabszy dzwiek gtosu nie uszedtjej uwagi.
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Z poczatku Miss Attinson z niedowierzaniem
odstepowata swoje miejsce Nastusi; czesto w noc
p6zna niepokdj sprowadzal nas do jej drzwi, zaglada-
liSmy przez dziurke od klucza do sypialni dziecka,
(zaden z nas nie Smiat wejs¢, by nie obrazi¢ ku-
charki), ale nie byto wypadku, aby ta stara, gtucha
kobieta, z zwinnosScig gazeli nie wyskoczyta z tozka
i miekkim gtosem nie odezwata sie do swej piesz-
czotki.

A mimo tych staran, mimo, ze kazdy z nas
trojga bytby chetnie ztozyt w ofierze wszystko, co
posiada, byle jag uratowaé, Lincia nikla w oczach
i zdawato sie, ze lada chwila watlty ptomyk jej zycia
zgasdnie.

| c6z sie stanie z gniazdkiem mojem, ktorego
ona jest jedyng ozdobg? Wiedziatem dobrze, jak wy-
gladato zycie moje bez tej milutkiej dziewczynki, jak
szereg smutnych, bezcelowych dni starosci przerazat
mnie, zanim ten promyk wiosenny nie rozgrzat mi
serca howem kochaniem.

Wiedziatem to wszystko i dla tego na mysl
rozstania ogarneta mnie rozpacz.

Tak minety dwa tygodnie.

Jednego popotudnia Lincia razniej troche po-
patrzata na mnie i rzekta:

— Wujcio juz dawno nic nie przeczytat mi.
Czemu? ja tak bardzo lubie stuchag...

Ucieszony wstatem poszuka¢ ksigzki. Wiosna
byta na dworze — przez otwarte okna wptywaty
czyste, wonne powiewy i niosty zapach swiezych
bzéw, w ogrédku naszym rozkwittych. Blaski zacho-
dzgcego stonca jasnemi smugami wsuwaty sie do po-
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koju, zdajac sie sciga¢, goni¢ co$ nieuchwytnego po
$cianach, po obrazach, i same nieuchwytne, to nikty,
to ukazywaly sie znowu...

Poczatem czytaé. Powoli pogasty Swiatetka,
nadszedt szary zmierzch, lecz powietrze wptywato
wcigz réwnie ciepte i wonne.

Lincia, ktora zrazu gorgczkowo stuchata, rozma-
rzona czy poezya, czy to wonia, pochylita gtéowke
nisko, i lezata z przymknietemi oczami, podobna do
biatego kwiatka raczej, niz do zyjgcej istoty...

Nad szezlagiem jej, na S$cianie, wychylat sie
z cieniu portret Zosi poSmiertny i w tej chwili po-
dobienstwo jej z corka bylo zdumiewajace.

Nad portretem Zosi zwieszat sie obraz Czesto-
chowskiej Matki i zdawat sie blogostawié, czuwac
nad temi dwoma zlotemi gtéwkami.

Spojrzatem na dziecko — i nagle straszna zmo-
ra, okropny kurcz Scisnat mnie za serce i szedt do
gardta. Boze! co to jest? Jak ona wyglada! Czy
spi — czy juz um...?

Przerazenie przykuwato mnie do miejsca, wiec
tylko peten zalu podniostem oczy na Matke Boska.
Nie bytem gorliwym katolikiem. Z $miercig Zosi
wszystkie dawne religijne uczucia pogasty w mem
sercu — pozostat tylko kult do Matki Boskiej, a z
nim i medalionik na szyi, ktdry zawiesita Zosia.
Moze sobie Kroélowa Nieba przypomniata to, ze nie
pozwalatem nigdy w mej obecnosci Jej bluzni¢, bo
jako$ z tego obrazu tagodnie spogladata ku mnie
i oczy Jej byty petne dobroci.

Nie wiem, com Jej woéwczas obiecywat, czem
chciatem przebtaga¢, ale co tylko zostatlo we mnie
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wypetzaly z duszy mojej i szty do tego Swietego
wizerunku, kiadly sie u stop Czestochowskiej Pani,
btagajac Ja:

»Zostaw mi Lihcie — zostaw! wez wszystko, co
chcesz, a jg zostaw.“

Siedziatem ditugo nieruchomy, zapatrzony w o-
braz, nie Smiejac oczu spusci¢, aby sie nie przeko-
na¢, ze tam juz nie moja ksiezniczka lezy, ale co$
zimnego biatego — bez zycial

Nagle zdato mi sie ws$réd zmroku, ze biata
plamka poruszyla sie: Lincia wzniosta gtéwke

i westchneta.

Przyskoczytem do niej, uklgktem. Ona otwo-
rzyta oczy i usmiechnela sie. Pierwszy raz — od
tak dawnal

— Czy wujcio sam tu jest? zapytata szeptem.

— Sam aniotku, — miss Attinson wyszta na
nieszpory.

— Moj wujcio, ja wujcia bardzo kocham.
Przytozyta usta do mojej reki i ogladajac sie
trwozliwie, pytata:

— Czy tu nie byto — pana — pana?
Seweryna? — podpowiedziatem.

Potrzgsta gtowka:

— Nie — pana Leona..

— Leona? zkadze ci do gltowy przyszedt?...
Nie widziatem go od kilku tygodni, wyjechat daleko
— do Warszawy.

— Daleko — powtérzyta. Ach! jak to dobrze.

Utozyta sie napowrdt na fotelu i zasnela.

Nazajutrz rano rzekla mi na powitanie:
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— Wujcio, mnie teraz lepiej. Tyle dni mia-
tam tu taki ciezar na piersiach — i bol, a teraz mo-
ge oddychaé... Niech wujcio mnie do okna przysu-
nie, prosze...

— Dobrze, zaniose cie.

I wziatem jg na rece, jak jakie niemowlgtko
i poniostem do okna, a ona, wychyliwszy sie, pet-
nemi ptucami poczeta oddychaé, usmiechac sie we-
soto.

— Woujcio! — o patrz! paczki sg na krzaku
— 0 tam, juz bez zakwita, ma zielone listki. — O...
ptaszek! ptaszek! Wujcio, na prawde zywy.

Rzeczywiscie dwa krzaczki stojagce w ogrédku
zielenity sie i wedrowne ptaszki staty sobie gniazdko,
fruwajac z gatezi na gatgz. Przypomniatlem sobie
co$, co od dawna na sercu mi lezato.

— LinAciu, czy chciataby$ wyjecha¢ ztad i za-
mieszka¢ na wsi, gdzieSs w matym domku, z ogrdéd-
kiem i laskiem?

Zastanowita sie.

— A czy wujcio tam zawsze ze mng bedzie?
i Garty i Nastusia? Czy tam jest wiecej kwiatow
i ptaszkéw, niz tutaj?

— Naturalnie. Tam mozesz mie¢ i ptaszki
i kwiatki i Garty i Nastusie i wujka, a w dodatku
kuce, osiotki — wolno$¢. Wszystko tam jest, tylko
wpierw musisz wyzdrowie¢, by¢ silng i rézowa.

Zarzucita mi rece na szyje.

— O wujcio zioty, juz bede zdrowa, zobaczysz,
— jedZmy tam, jedzmy!

I po dawnemu zaczela sie $miaé, opowiadac,
ale ja zaraz potem schwycit taki b6l w boku, iz
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przez kilka chwil nie mogta tchu dostaé, wiec prze-
straszony zaniostem jg do t6zka. — Z przylegtego po-
koju przybiegta Nasta, z trzaskiem zamkneta okno
i marudzi¢ poczeta:

— Skaranie Boze! — okno tak diugo otwie-
raé! Ze tez to jasnie pan nie ma wyrozumienia,
jak sie z chorem dzieckiem trzeba obchodzié. —
Cichoj malenka, nie kaszlaj — masz mleko i Emsa —
napij sie, tak dobrze.

Gdy doktér pod wieczor przyszedt, mimo ataku
znalazt Lincie lepiej. Co$ si¢ w niej przemienito —
puls bit mocniej, a serce spokojniej.

Gdy wyszliSmy z pokoju dziecka, zwrdcit sie
do mnie:

— No teraz mam nadzieje, ze jg wyprowadze.
Zdaje sie przesilenie mineto szczesliwie.

— Doktorku ztoty, najmilszy! — padiem mu
w objecia, Doktorku, niech ci Bog zaptaci.

— Panie Zygmuncie, jeszcze nie wotajmy hop...
wspominam dopiero o nadziei...

— O nadziei? Czyz ja jg w zupelnosci utra-
citem? Czy w og6le to uczucie ustepuje kiedy
z serc ludzkich? Czyzby bez niej matki mogtly ty-
godniami patrze¢, jak powoli gasng ich dzieci?
Czyzbym ja jeszcze chodzit po ziemi, jadt i piti roz-
mawiat, gdyby w sercu mojem nie tlita sie iskra
nadziei?

— Panie doktorze, a nie zmieni¢ nic w trybie
zycia, w potrawach?

— Oj to z pana doskonaly eskulap! Zmieniaé
tryb zycia, cui bono? Mozeby pan chciat jg jutro
do debinki zawies¢, co?
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— No nie do debinki, ale co$ tego, ten, zamiast
kakao czekolade, mleko?

Aaal. zamiast kakao — czekolade owszem.

I spojrzat na mnie z takim drwigcym usmiechem
i politowaniem, jak gdyby chciat mowié:

— Ten biedak sfiksowat kompletnie.

Wychodzac, przystanagt jeszcze.

Radze panu sie przejs¢. Wygladasz, jakby$
byt jedng stopg na drugim S$wiecie. Co za$ do tej
matej, gdy nieco przyjdzie do siebie, jedyna rzecz,
ktorg zalecic moge, to Swieze, wiejskie powietrze.
Niech ja pan wys$le gdzie do krewnych, na kilka ty-
godni — ba! miesiecy, a jestem pewny, ze do zdro-
wia wrdci.

Wybiegtem na ulice.

Pierwszy raz poczutem potrzebe ruchu, stonca,
powietrza. Szediem na oSlep, bo byto mi zupelnie
obojetnie, dokad péjde. Instynktownie jednak zwroé-
citem sie ulicg biegngca za miasto, aby nie spotkac
znajomych.

Z powrotem zabiegt mi droge Seweryn.

A, Munio! jak sie masz! Widze, ze$S zmar-
twychpowstat. C6z tam twoja mata ksiezniczka —
lepiej pewnie?

— A lepiej, dzieki Bogu

— No widzisz, a ty$ jg juz grzebal!

Wzdrygngtem sie: Jajg miatem grzebac¢? Jak
moga ludzie podobne mys$li mnie przypisywaé! Grze-
ba¢ Lincie! te mita, kochang dziewczynke przezna-
cza¢ ziemi! Boze!

— C6z tam na $wiecie robig? — zapytatem”
chcac nawigza¢ z Sewerynem rozmowe, ktéra, w obe-
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cnej chwili, nie przedstawiata dla mnie wiele inte-
resu.

Co robig? Nie wiesz jeszcze? Gogo przegrat
do wujka dwadziescia tysiecy talardéw. Jest furioso.

Machnagtem reka.

— Ej nie to, ale tak — wogole.

— Panna Aniela zerwata z hr. W.

I to mnie nie przejelo. Seweryn spostrzegiszy
obojetnos¢, zasmiatl sie.

— No c6z chcesz wiecej? Dzi$ daja premiere
,Zaczarowane koto" Rydla. Moze pdjdziesz? Mam
dwa bilety. Otrzas$niesz sie z smutnych mysli, odSwie-
zysz, zobaczysz duzo ludzi, kto zyw spieszy do teatru.

— Nie, dziekuje, dzi$ jeszcze iS¢ nie mcge, ze-

nam cie.
Po raz trzeci spostrzegtem na twarzy wyraz
niedoméwiony — ,waryat*. | zastanowitem sie.

Czy mitos¢ moja do dziecka Zosi byla rzeczywiscie
czem$ tak nienaturalnem, fenomenalnem, ze az gra-
niczyta z obtedem? Czy inni ludzie nie maja serca,
naczej, mniej gteboko i mniej wiernie czujg, ze tak
patrzag na mnie z podziwem?... Alez oni Zosi nie
znali! bo czyzby mogli, znajac ja, dziwi¢ sie jeszcze?

Mojej pieszczotce byto coraz lepiej i stosunkowo
nawet predko do sit powracata. W cichem mieszka-
niu, gdzie od tygodni Kilku zadna weselsza nie za-
brzmiata nuta, zaczely sie znowu rozlega¢ dzwieki
jej porywajacego S$miechu, ktéry bytby mégt roz-
chmurzy¢ najposepniejszego pedagoga.

Razem z nig i Attinsonka przyszta do réwno-
wagi humoru, zdarzato sie nawet, ze po réwni z dzie-
ckiem nucita:

10
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»,Goralu, ci czy nie zaal* —

A Nastusia z radosci tak ogtuchta, ze juz ab-
solutnie nie bytem w stanie sie z nig rozméwic
i w kwestyach kulinarnych musiatem zawsze do po-
mocy zawezwaé Attinson, ktéra znowu przekrecata
nazwy polskich potraw ku wielkiej uciesze Linci.

Niebawem poczeli tez odwiedzaé mnie starzy
przyjaciele i przyjaciotki. Kilka pan, dowiedziawszy
sie, ze na alei ukazat sie ,ztoty pan Munio,” przy-
stalo mi zaproszenie na herbatke i... pare sprawu-
neczkéw, stowem, dawne zycie wrdcito.

Jeden tylko Sofizmat sie nie pokazywat. Przy-
znaje, nie tesknitem do niego, ale teraz, gdy Lincia,
wyszediszy z niebezpieczenstwa, rozpoczeta lekcye
i mogta bez pomocy o wiasnej sile chodzi¢, odezwata
sie we mnie zrazu niewyrazna, potem coraz mocniej-
sza chetka do... klubu.

Napadaty mnie czasem takie tesknoty za da-
wnem kotkiem przyjaciot od zielonego stolika, taka
ochota popatrzenia cho¢ na karty, iz zamkngwszy
drzwi na klucz, wydobywatem z biurka corpus delicti
i zakochanem okiem wiodtem po twarzach dam pik
lub caro...

Ot6z to natura ludzkal...

A jednak wspomnienie tej nocy strasznej i diu-
gich dni niepokoju, rzucaty cieri na dawne upodobania.
Glos wewnetrzny przypominat, ze obiecatem zrobic
dla Linci wielka ofiare. Majaczyt mi sie smutny
wieczér — obraz Czestochowskiej Pani — biata po-
sta¢ dziecka i... i...

Lecz od pewnego czasu, poczatem wmawiac
w siebie, ze to nie byto zadne votum, ni obietnica,
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tylko jakie$ uniesienie serca, spowodowane zbytnim

niepokojem — ot, mysl zbawienna moze, nie przecze,
lecz niewykonalna. | juz mialem biedz do klubu,
prébowac szczescia, ale sie przemogtem... Gdyby

Lincia zachorowata znowu? Gdyby mnie niebo uka-
ra¢ chciato i te wszyskie tantalowe meki napowrot
wrocity? Nie, nie — potowicznej drogi nie byito
dla mnie. Wiedziatlem az nadto dobrze, ze jesli sie
raz dam namodwic¢ i gra¢ rozpoczne, dawna namigt-
no$¢ zaprowadzi mnie daleko!...

Wiec z zabobonnym strachem zamykatem biurko
co predzej, aby urok dam karcianych nie opetat mnie
na nowo.

I rozwazatem: Co ja teraz zrobie, biedny, sa-
motny rozbitek losu? Powinienem koniecznie co$
przedsiewzigé? — ale co?... rzuci¢ sie w wir speku-
lacyi ? nie mam do tego zmystu — pracowac¢? w za-
dnym kierunku nie posiadam fachowego wyksztat-
cenia, a przytem za mato tkwi we mnie zdolnosci,
inicyatywy, decyzyi! Czuje wszakze, ze w bezczyn-
nosci bez kart dlugo nie wytrzymam... bo czemze
umyst zajgé? czem sie przed pokusami obwarowac?
Czem?

Miatem gotowa odpowiedZ na to zapytanie.

Oto w biurku lezato, oprocz kart co$ wiecej
jeszcze... list od brata, ktdry mégt w jednej chwili roz-
strzygna¢ te zawitg kwestye: co robic?

List 6w wzywal mnie na wie$§ nie na wakcye,
tygodnie, ale — na zawsze.

Brat mo¢j pisat:

Przyjedz — obejrzyj sobie Wygode, ktérag jak
wiesz przed 6-ciu laty nabylem. Zdaje mi sie, ze

10-
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to byloby co$ zupetnie stosownego dla Ciebie. Zie-
mia wydrenowana od skiby do skiby — gopodarstwo
podworzowe w dobrym stanie, domek tadny z ogro-
dem, kawatkiem lasu i tgki... Chcac gospodarowac
na Wygodzie, nie potrzeba ani nakladu pienieznego
ani nakfadu ciezkiej pracy. Niebozczyk Hiler tak
dobrze rzadzit, iz nakrecong maszyne prowadzi¢ dalej
potrafitoby dziecko. M6j Zygmuncie! — nie nama-
wiam cie w wiasnym interesie, cho¢ i we mnie zycie
stepito dawng energie, trafiajg mi sie urzednicy
Swietnie polecani, nawet niezty dzierzawca, wiec
Wygoda mi nie ciezy — ale poniewaz wspominates
niedawno, ze ci sie bezczynnos$¢ zaczyna przykrzyc,
ze dla twej maitej koniecznie potrzebne wiejskie po-
wietrze, sadze, ze podjatbys$ sie niezbyt forsownego,
lecz statego zajecia na wsi i proponuje ci: admini-
stracye, albo dzierzawe Wygody.

Przyjedz i zobacz. Je$li naprawde syt jeste$
bezcelowego wegetowania na bruku i tego, daruj mi,
wstretnego karciarstwa, znajdziesz tu i cel i zajecie
i zdrowie twej pupilki. Wygoda to nasze bliskie
sgsiedztwo, zatem Lincia bedzie miala towarzyski
w moich trzech cérkach, tegich, hozych dziewczynach,
a ty, Zygmusiu, po pracy wypoczynek w ognisku ro-
dzinnem, gawedki z naszym poczciwym doktorem
Wachtelkiem i wiscik z kochanym proboszczem. Co
do mnie, chetnie stuzy¢ Ci bede pomoca, rada i go-
spodarczem doswiadczeniem...

List powyzszy, odebrany wkrétce po rekonwa-
lescencja Linci lezat od paru tygodni u mnie, a nie
mogtem sie zdecydowaé, co odpisac.

Powiedzie¢: nie — byto mi zal, bo w gruncie
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rzeczy miatem przekonanie, ze tatwiejszego zajecia
nie znajde nigdy i nigdzie — powiedzie¢: tak — zna-
czyto: wzig¢ rozbrat z dotychczasowem wygodnem
zyciem, przyzwyczajeniami, wywczasem, spokojem
mysli, brakiem kiopotu. Cisza wiejska ma urok —
to prawda — i mnie zostato w pamieci wspomnienie
z dawnych czaséw — odzywaty sie echa $piewu
stowiczego — w pogodny wiecz6r majowy — lub
won fiotkdbw na wiosne... ach! ale ja wdéwczas mia-
tem dusze pelng $piewu, woni i wiosny!... Dzi$, gdy
uleciata miodo$¢ — szara proza zasypata te lube
wspomnienia.

Nie pragnalem ich wskrzeszal. Z przerazeniem
myslatem o tern, ze bedzie trzeba pracowac, wstawac
rano, styka¢ sie z tym ludem, ,stadem owiec”, jak
go nazywat Sofizmat. W dniach niepokoju takie
poswiecenie dla Linci zdawato mi sie tatwem i Kko-

niecznem — teraz nad sity trudnem i zbytecznem.
Liricia. jakby w przeczuciu tego, co sie w du-
szy mojej dzialo — pytata czesto:

Wujcio: czy pojedziemy tam do tego domku na
wie$, gdzie ptaszki tadnie nucg i kwiatki pachng?
Czemu Woujcio juz teraz nie wspomina, Kiedy poje-
dziemy, a przedtem obiecywal, ze jak tylko wyzdro-
wieje, to mnie nawie$ zabierze?... Wujcio, powiedz
mi czemu?

— Czemu? ach I czyz ja sam wiedziatem, czemu ?

Ws$rod tych niepewnosci i udreczen do K...
wrdcit Sofizmat.

Nie byto go kilka miesiecy i nagle zjawit sie
w miescie, a bezposrednio po nim przybyli Roman Dz,
Wujek i Stach.



150

Zrobito mi sie lzej na sercu — przecie to przy-
jaciele, moze oni co$ madrego poradza, zdecyduja...

Tego dnia, gdy okoto czwartej powrdécitem zLirncig
z przejazdzki, przepisanej jej przez doktora, wyszta nam
na spotkanie Nastka z ming zwiastujgcg burze.

Lincia spostrzegta chmury na obliczu kucharki.

— Nasciu — rzekla — S$licznie na dworze,
stonko $wieci, wiatr dmucha, a Nascia znowu smu-
tna — dla czego?

— Eh, co mi tam panienka smutek przymawia
— i — zwracajac sie do mnie:

— Prosze jasnie pana byty tu znowu te... szat...

te panicze.

— Kto, kto taki — zawotalem uradowany.

— Jasnie pan Seweryn, Dziewinski i ten —
pan Sumizmat.

— 1 co? i co?

— A no co — pytali sie:Ksiezniczka wasza
zdrowa?

Mowie: Zdrowiutenka jak jabtuszko. — Wiec

spojrzeli po sobie i ten tysy zaczgt gada¢ z fran-
cuska, a potem krzyknal, jakbym byta gtucha, ze
mam Jasnie panu powiedzie¢, aby za$ do nich za-
szedt dzi§ na wieczér Nr. 6.

Zamyslony poszediem do siebie:

Wiec sg wszyscy! Jak dobrze! Péjde,zobacze,
przepytam gra¢ nie bede, ale sie troche przyjrze.
Stesknitem sie do kolegow.

Kiedy po kolacyi zaczatem sie gotowaé do
wyjscia, w pokoju moim co$ zaszelesciato. Obejrza-
tem sie: Lincia stata przy drzwiach, z gtéwka smu-
tnie spuszczong.
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— Co to chcesz Lihciu — spytatem jak mogtem
najtagodniej.

— Czy wujcio naprawde odchodzi? — rzekia
zdtawionym gtosem.

— O tak, na chwile. Chcesz mnie pewnie po-
zegna¢é — bo gdy wréce, juz spa¢ bedziesz w naj-
lepsze.

Nic nie odparta, tylko przytulita sie do mnie,
jak gdyby walczac z wzruszeniem, lub lekajac sie,
ze mnie znowu straci, patrzata na mnie dtugo —
dtugo, az raptem zerwata sie i uciekia.

Rece miatem mokre od jej tez i jakie$s gtupie
uczucie przejeto mnie.

— Dziecinnieje, babieje coraz wiecej! Nic
dziwnego, ze ludzie patrzag na mnie, jak na waryata.
Jestem skoriczonym idyota...

Wychodzac, wszedlem raz jeszcze pozegnal
Lincie. Zastatlem jg kleczaca przed obrazem Matki
Boskiej Czestochowskiej. Pasowa lampka palita sie,
w pokoju byto mroczno i tak jako§ smutno — ze
cofngtem sie od drzwi...

Wieczdr uptynat nie najprzyjemniej.

Nie graliSmy wcale, bo po dtugiem niewidzeniu
byto duzo opowiesci, blagi, nowin, a te mniej mnie
interesowaty. Scfizmat, ktéry byt sie zetknat za gra-
nicg z przywddzcami dekadentéw, cata godzing wy-
ktadat o nagiej duszy, plétt brednie, czytat jakie$
horrenda, zaprawione pieprzem realizmu, bluznier-
stwami i wcale mnie nie zachwycit.

Naturalnie o moich planach nie mogto by¢
mowy — tyle kwestyi poruszono, tak sie niektérzy
zapalili wielkiemi ideami Sofizmata, iz moja sprawa



152

przeniesienia sie na wie$ bylaby sie wydata marng,
dyskusyi nie warta.

W dwa dni potem Nastusia weszta do mnie
rano, z listem od kolegéw zebranych pod nr. 6-tym.

Brylantowego serca Muniu!
,Dzi$ wieczorem na Kordyasza sali
Bedziem za toba z tesknotg czekali.
Zjechato nas mezéw mnogo:
Wujek, Anto$, Bebus, Tulipan i Gogo
A takze Seweryn z ming tajemniczg —
Chcemy pohulaé¢ — zabawié¢ sie — byczo !
Tylko nie marudz, ty sierdt piastunie,
Cor Albionu, statecznych niewiast opiekunie!
Porzu¢ lale, takocie, naparstki, radelki,
Skarb twoéj powierz w rece przezacnej Angielki —
I z kieszenig w marki dobrze opatrzong
Wréé na przyjaciét twych stesknionych tono!
Moze twe imie na nowo zastynie;...
Staw sie koniecznie o 8mej godzinie.”

Leon dopisat jeszcze:

Chciatbym wpas¢ po ciebie, lecz bodaj znajde
chwilke wolna, wiec nie czekaj.

Widocznie byli w dobrym humorze, kiedy sie
na czestochowskie rymy zdobyli! Swoboda ich i mnie
sie udzielita; postanowitem sobie o uméwionej godzi-
nie zej$¢ sie z wesotem gronem na sali Kordyana.

Krzykliwy gtos Nasturcyi zbudzit mie z zadumy.

— A prosze jasnie pana, co mam da¢ dzi$ na
kolacyag ?

— Co Miss Attinson rozkaze — ja wieczor
spedze poza domem.

— To i nie warto, zeby cztek ogieh rozpalat,
Angielka moze je$¢ na zimno — panienka zas, i tak
od srody nic w gebe nie bierze. A bledziutkie to
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znowu, ze pozal sie Boze. Juz tez chyba jasnie pan
oczéw nie ma, ze tego nie widzi.

Obserwowatem Lincie przy obiedzie; byta
bledsza, matoméwng, a mieso nietkniete starannie
pod jarzyne ukryta, abym nie zauwazyt brak apetytu.

— Co6z to, panna znowu grymasi? miesa nie je
ani spinaku?

Czy dla tego, ze zielony?

Podniosta na mnie smutne oczy.

— Nie moge Wujcio — nie moge.

— Ha! to zostaniesz karlicg. Jedenascie lat
masz blisko, a wygladasz na piec.

Attinson rzekla z westchnieniem.

— Dzi$ na lekcyi nic nie uwazat. Jest znowu
nie swoj.

I zwracajac sie do mnie, rzekla po niemiecku,
aby Lincia zrozumie¢ nie mogta:

— Die Kaochin erzéhlt ihr wieder neue Ge-
schichte. Sie sagte, der Herr Teufel ist wieder ge-
kommen und man will Ihnen etwas bdses machen.

Sciagnatem brwi niecierpliwie.

— Ich muss das alte Weib wegschicken. Es
ist nicht mehr auszuhalten. Bitte, amusieren Sie
recht gut Lili, weil ich heute um sieben Uhr weg-
gehe.

Usta Attinson poruszyty sie gorzkim usmiechem.

— Heute? — es ist doch der Geburtstag Lili.

Prawda! — zupeinie zapomniatem. — Dziesie¢
lat temu, c6z to byt za dzien peten niepokoju! —
Moja biedna Zosia!

Po obiedzie, chcac rozerwaé Lincig, poswiecitem
jej diuzsza chwile. Byta spokojna i milczaca.
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— Czemu$ dzi§ tak posepna Lirieiu? Toz to
przecie dzien twych urodzin — no powiedz, czego
sobie zyczysz. Jak wyjde na miasto, kupie Ci bar-
dzo tadny prezent. Co sobie zyczysz Linciu?

Spuécita gtowke jeszcze nizej.

— Ja nic nie chce — nic, dziekuje Wujciowi.
— Nic? to bardzo mato. Niepodobna, abys$
nie miala jakiego zyczenia — powiedz Smiato —

Allons!

— Ja sobie bardzo czego$ zycze... ale Wujcio
mnie nie wystucha.

— Kto wie? moze i wystucham. Coéz to tak
osobliwego?

A ona nagle z wybuchem serdecznosci:

— M06j Wujcio — zostah dzi§ ze mna! Nie
odchodz z tymi panami. — MJoj kochany, dobry,
ztoty!

— Alez Linciu — zawotatem zdumiony — céz

znowu za dziecinstwo! przeciez nie moge zerwac

z calym Swiatem, obraza¢ przyjacio Czyz jeszcze

takie dziecko z ciebie, iz zrozumie¢ nie mozesz, ze

starsi majg wspolne interesa? Przeciez nie jestem

twoja nianka, bong? Zastanéw sie, badZ rozsadna.
Lecz ona nie dawata za wygrang.

— To inny raz niech Wujcio idzie — ale nie
dzi§ — nie dzi§ — moj Wujcio ukochany!

Objeta mnie za szyje, catowata.

— Czemu wiasnie nie dzis? — czy dla tego,
ze to sg twoje urodziny Linciu? — Bedziemy je ob-

chodzi¢ jutro, w niedziele, dzi$ sobota, post, nie wy-
pada. Zaprosze na jutro male Zioteckie, zabawisz

sie...
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— Ja nie chce widzie¢ Zioteckich — nie chce
sie bawi¢ — ja sie tak boje...

— Co to znowu za dziecinstwa, gtupstwa i gry-
masy 1 Moja Linciu, bytem za dobry dla Ciebie, za-
nadto pobtazliwy i oto mam nagrode. Czego sie
boisz?

— Bo Nastusi sie $nito, ze Wujcio — znowu
— dyabet... bo ja wiem napewno, ze Wujciowi chca
zrobi¢ co$ ztego.... namowic...

Eh! idz sobie, nie kocham cie. Jeste$ niegrze-
czng, krngbnag dziewczynka i ciagle mnie martwisz.

Odeszta. Zirytowany chodzitem po pokoju, roz-
myslajac;

Zle wychowatem to dziecko. Tak dalej abso-
lutnie juz i$¢ nie moze. Musze co$ obmysleé —
odda¢ jg gdzie na pensyg — uwolni¢ sie od niej.
To niebywate rzeczy, zeby taki dzieciak $miat mi
swojg wole narzucaé. A na poczatek oddale Na-
sturcya.

Potrzebujac na kim$ zemste wywrzeé, wpadiem
do kuchni, aby wykrzycze¢ kucharke. — Lecz, czy-
zby kto uwierzyt, ze stalo sie wprost przeciwnie —
ze nie ja gtuchg babe, ale ona mnie z punktu wy-
zywacé poczeta:

— To tak jest — to jasnie pan mysli, ze sobie
pozwole w kasze dmucha¢, oczy zamydlic. Rany
Boskie! Jezusie Chrystusie Ukrzyzowany; bo to ja
nie widze, co znowu sie tu Swieci. Glucha ani Slepa
nie jestem. Moge odejs¢ — moge. — Ady¢ juz da-
wno mi ta stuzba sie przykrzy — bo to cziek nie
dos¢, ze patrze¢ musi na obraze Boska — tych
darmozjadow, kartuchéw, nicpuniéw obstugiwaé no-
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cami — ale jeszcze widzie¢ jak dziecko chcg zmar-
nowac...

Tu glos jej sie zatrzast, i oczy poczeta gwatto-
wnie przecierac.

— Dziecko. — Swiety Boze, Jezusie Nazaren-
ski! chudziatko takie, niebozatko — prosi sie: uro-
dzinki, chce sie pobawi¢. — Doktor kaze rozweselac.

Ale gdzie tam! Milsze karteczki, hulanka, swiety Boze!
Obraza Boska i nic wiecej — az dziecko na cmentarz
wywiozg, lilijke bledziutkg przy matce zakopia.

Ucieklem 2z pokoju, nie mogac przekrzyczec
baby. Bylem zwyczajny gderan Nastusi i zwykle
na nie obojetny, ale dzi§ przebrata miare — a te
stowa: ,lilijke bledziutkg przy matce zakopig“ —
w samo serce ukasity.

Bo i prawda, ze ona znowu od dni kilku wy-
glada, jak lilijka — a taka byta rozowa, przed ty-
godniem jeszcze! tak poczynata nabieraé ciata, $wie-
zosci i nowego wdzieku!

Nie mogtem usiedzie¢ spokojnie na miejscu:
zatatwiwszy kilka sprawunkéw, powrd6citem do siebie,
ale choé lezalty przedemnag s$wieze dzienniki, czytac
byto mi niepodobna. Zajrzatem do Linci.

Siedziata spokojnie przy otwartem oknie. Oczy
btadzity znowu w dalekiej przestrzeni, dawny wyraz
zmeczenia malowat sie w nich i bezgraniczny smu-
tek. Byfa tak podobna do matki, nie tej wesotej,
dawnej mojej towarzyszki dziecinstwa, ale tej zalo-
bnej wdowy lat ostatnich — ze az wzdrygnagtem
sie... Zdawato mi sie, ze za chwile ustysze szept
Zosi: ,Zygmuncie, weZz mojg sierotke, nie opuszczaj
i kochaj jak...”
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Wiec mi nagle zalem dusza wezbrata...

Lincia nie méwita nic. Cichy jej smutek przej-
mowal mnie do gtebi i czulem, ze, jesli pragneta
postawi¢ na swojem, zatrzymac¢ mnie, najlepszg bronh
obrata, bo moje ,brylantowe serce* miekito pod wpty-
wem tych tesknych spojrzen — Zosi oczu. Nie by-
tem juz pewny: i$¢ — czy nie i$¢ — ani kto w ostat-
niej chwili zwyciezy: Sofizmat et Comp., czy moja
ksiezniczka.

Nagle wesote glosy i pospieszne kroki daty sie
stysze¢ na ulicy.

Lincia wychylita sie przez okno — odskoczyta
i myslalem, ze zemdleje, taka $miertelna bladosé
okryta jej twarzyczke:

— Woujcio — pan Seweryn i... onl... Czy wuj-
cio ich przyjmie?

— No jakze? przecie przyjg¢ musze — wiedza,
ze jestem w domu.

— Moga nie wiedzie¢c — niech sie Wujcio
schowa, tu, do mego pokoju, za kotare. O moj
ztoty, najukochanszy wujcio! jesli mnie wujcio cho¢
troche lubi!

1 jej drobne rgczki z desperackg sitg zaczely
mnie popycha¢, a ja, stary osiot, i—dyo—ta, pozwo-
litem sie wyprowadzi¢, przystoni¢ kotare i z cieka-
woscig przygladatem sie, jak to przed chwila mdle-
jace dziewczgtko, rezolutng przybrawszy minke, wy-
szto na spotkanie panéw, ktérzy w czarnych od-
Swietnych ubraniach, z cylindrami w rekach, stali
przed nia, niby przed ksiezniczka.

Uktoniwszy sie powaznie, rzekta:

— Panowie wujcia mego nie zastali w domu.
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— Jakto? co? dokad poszed#?
— Tego nie wiem.
— Ale pewnie zaraz wrdci, to poczekamy za

nim. Mamy jeszcze duzo czasu — mozemy sie tro-
che zabawi¢ z ksiezniczka. Céz, panno Linciu —
rzekt Sofizmat — czy nigdy nie wystuze sobie bu-
ziaczka ?

Podnidstszy gtéwke, odsuneta sie z nieukrywa-
nym wstretem.

— Panowie sie tu znudzg, czekajgc, a ja wiem,
ze jak wujcio wrdci, to juz nigdzie nie poéjdzie.

— Dla czego?

— Bo to sg dzi$ moje urodziny!

— A — urodziny ksiezniczki! Wielkie S$wieto
rodzinne — to rzeczywiscie bardzo wazny powdd.
Niech jednak Lincia powie wujaszkowi — albo lepiegj
napisze pare stdbw — skoro wrdci, prosze mu oddac.

Wyciaggnat z notesu kartke i nakreslit:

»,Vieux nigaud, Munio chéri, que fais-tu? Viens
absolument a 8 heures précises. Une partie miro-
bolante — triomphe certain — deux agneaux riches
en laine a tondre.

T. a vs.
Leon.*

Potem nastapity uktony, usmiechy, trzask za-
mykanych drzwi i za chwile Lincia tulita sie w mo-
ich objeciach, obsypujgc mnie pocatunkami.

— Woujcio jest aniét, zioty, jedyny, — najle-
pszy pod storicem. Nigdy wujcio tak nie kochatam,
jak dzis! Wszak juz wujcie tam — do — nie pdj-

dzie?... Zostanie ze mng, prawda, ze zostanie?
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Nie byto korica usmiechom, pieszczotom, natar-
czywym pytaniom, poki solennie nie przyobiecatem,
Zze zostane. Zepsuty, szkaradny beben! a taki mity,
taki kochany! Sam nie wiem, jak sie to dzieje, ze
mnie zawsze urzeknie swoim urokiem! Ot, prawde
mowigc, tak dzi§, jak wczoraj i zawsze rozbraja
mnie jej fizyczna stabos$¢ i pieszczoty, ktdremi mnie
obsypuje.

Bo gdyby Linhcia byta sobie tegim, czerstwym,
a w dodatku krngbrnym dzieciakiem, to, przysiegam
Bogu, ze nawet kochajac ja, nie kosztowatoby mnie
wykrzycze¢ ja, w potrzebie do kata stawié, bez
wzgledu na to, czy sie dasa, lub czy ptacze... ale to
jest takie watte i nikle, a przytern tak serdeczne i
potulne, ze watpie, czy znalaztby sie na catej kuli
ziemskiej réwny mnie, stary, opuszczony samotnik,
ktéryby sie opart jej stodkiemu wdziekowi i potrafit
coskolwiek jej odmoéwi¢. Caly wieczor Lincia se
mettait a quatre, aby mnie bawi¢. Bylem zdumiony,
ile pomystéw w tej wrazliwej gtéwce sie miesci, je-
dnak zapomnie¢ nie mogtem o ucztujgcych kolegach,
0 zapasach, ktdre sie ws$rdd nich toczyly i coraz wie-
ksza brata ciekawo$¢, co o tej porze robia? kto byli
owi ,deux agneaux riches en laine a tondre?" —
komu sprzyjato szczescie?

Z dobrego serca, nie chcac psu¢ humoru dzie-
cku, udawatem, ze sie bawie, lecz w duszy wzbie-
rala fala zadzy, mysl mkneta do tej tajemniczej sali
Kordyana, wirowata w koto tych stolikéw okragtych,
rozstawionych, gdzie wsrdd obtokéw szaro-biekitnego
dymu na ciemno-zielonym suknie rozpostarte byty
biate, I$ni.gce karty.
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Na pét przytomny przeszedlem sie pare razy
wzdtuz pokojow, zajrzatem do kuchni, potem przez
okno na ulice pusta, w koncu wrécitem do Libci,
chcac przy niej wzburzony umyst uspokoié. Ale na
prézno!.. Patrzac na jej twarzyczke ozywiong i dzi-
wnie ptonace oczy, mys$latem:

— Jeste$ dzi$ S$liczna, jak przedswit wiosen-
nego ranka, kocham cie, jak wcielenie moich mio-
dzienczych i gorgcych uczu¢, po za tobg Swiat dla
mnie sie konczy — a jednak, jednak, Linhciu, Slicz-
nosci ty moje, nie czuje sie zdolnym do dtugotrwa-
tych ofiar... i gdy zlotg gtéwke do snu utozysz —
ja z pewnoscig tam uciekne.

Ona zas, jakby chcac zdrade mojg przeniknagg,
zrozumie¢ cos, co dla jej dziecinnego umystu byto
niepojetem, przygladata mi sie z natezona uwaga,
potem z podwojonym zapatem zaczeta mi znosi¢ za-
bawki i nerwowo $miata sie prawie bez przerwy.

Podczas kolacyi wesoto$¢ jej znikia. Zrobito
jej sie nagle niedobrze, dreszcze wstrzgsaly nig raz
po raz, skarzyta sie na bdl serca. Diugo zasngé nie
mogta, kazata mnie przywotaé do t6zka i z gorgcz-
kowag egzaltacya mowita:

— Jaki Wujcio dobry, ze nie poszedt tam i ba-
wit sie ze mna. Woujcio jest aniot, zloty, najlepszy.
Ja tak Wujcia kocham — tak kocham mocno, mocno.
Bede prosita Matki Boskiej, aby Wujciowi oddata
za mnie wszystko! | ten dzien dzisiejszy i wszy-
stko !

Z rozpalonych dtoni nie chciata wypusci¢ mojej
reki, czutem jak jej pulsa bity i serce tihukio sie
w niej, niby ptak sptoszony.
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Niepok6j ogarnat mnie, wzruszenie i... zlos$¢.

Zto$¢ na kogo? Sam nie wiem, ale chwile po-
tem odszediszy od Linci, z gniewem cisngtem przy-
gotowane do wyjscia palto, kapelusz, rekawiczki i...
i.. zostalem w domu.

Nazajutrz rano przywotany doktor gtowg krecit
nad Lincia.

— Co$ tu niedobrego zajs¢ musiato. Czy ona
sie przelekla, czy przemeczyta, nie wiem, ale ser-
duszko i puls znowu w nieporzadku.

— Co zrobi¢ z nig doktorze? Co zrobi¢? Nie
sposob jakie to dziecko wrazliwe, nerwowe.

Rece rozkrzyzowat.

— Hal! dziecko swego stulecia i — corka matki.
Jakze pan chce, aby byto inaczej. Pana kuzynka
byla taka sama, a szwagier? Boze, zmituj sie —
cate zycie wygladat jak dezerter katafalku.

— Wiec co poczac¢? Doktorze, poradz, zmituj
sie...

— Czy nie mowitem? dla takiego misternego
stworzenia miasto ze swoim brudem, hatasem, cia-
snotg jest zabdjcze. Na wie$ jg wywiezé panie do-
brodzieju — na wie$ — i nie uczy¢, nie meczyé, nie
krepowaé. Niech dzieciak uzyje prawdziwej swo-
body, wolnosci. To jedno, co jg uratowa¢ moze:
zmiana natychmiastowa powietrza.

A widzgc mojg zgnebiong twarz:

— Ha, ale trudno, jesli pan dobrodziej nie
moze jej gdzie zawiez¢, bedziemy jeszcze prébowali
Srodkéw wzmacniajacych organizm. Zaraz przysle
kropelki z apteki. Do widziska, kochany panie Zy-
gmuncie.
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— Doktorze, zmituj sie, czekaj! Czy sadzi pan
doktor, ze ona moze zaraz jechac¢? Czy nie za
staba?

— Alez naturalnie — choéby dzis. Im pre-
dzej tern lepiej. Trzeba korzysta¢ z pogody, patrz
pan, jak bosko na Swiecie.

To mowiagc, otworzyt drzwi na osciez i odszedt,
a ja wrocitem do siebie.

— HelasL. Nie ma innej rady, musze sie pod-
daé¢ koniecznosci. | to zaraz — najlepiej zaraz.
Nie zostawie sobie czasu do namystu. Znam mojg
przekleta nature.

Zadepeszowatem do brata, proszgc o konie na
poniedziatek.

Niedziela przeszta nam na pakowaniu.

Lincia, jakby w nig nagle nowe zycie wstgpito,
biegata i Spiewata, co kilka minut rece moje okry-
wajac pocatunkami.

Nazajutrz mieliSmy wyjecha¢ o 12-tej.

O 6smej z rana, kiedy jeszcze bytem w neglizu,
dzwonek sie odezwat, kto$ z pospiechem wpadt do
mego pokoju:

Sewer! to ty, jak sie masz! Jak dobrze, ze
przyszedtes mnie pozegna¢. Ale co ci jest? co sie
stato?

Byt blady jak chusta, tak zdyszany, iz zrazu
stowa wymowié nie mogt, krecit sie po pokoju, ka-
szlat, przecierat binokle.

— No moéw, co sie stato? wygladasz, jakby$
wracat z pogrzebu.

— A, z pogrzebu i na pogrzeb. -Lecz widze
kuferki. Czy ty gdzie wyjezdzasz?
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— Tak, na wie$ do brata. LinAcia znowu cho-
rowata i doktor kazat jg bez zwioki wywieZc.

— Sapristi! wyjezdzasz! | ty w dodatku! Co
my poczniemy!

— Alez powiedz, co sie stato?

— Czekaj, zupetnie nie wiem, od czego zaczgac,
to dluga historya.

Woczoraj, ta gtupia biba u Kordyana, ktérg urza-
dzat Leon.

— Wiem, prosit mnie i c6z dalej?

— Ot6z doczekalismy sie awantury. Zaczeto sie
od tego, ze w czasie obiadu Sofizmat, jak zwykle,
gadat jak z trojnoga. Wziat sobie tym razem.za cel
drwinek — kobiety. Twierdzit, ze wszystkie in gremio
nic nie warte, ze nie zna zadnej, ktéoraby w danym
razie wyszta zwyciesko z pokus zyciowych, stowem
oczerniat je, kalat, btotem obryzgiwat Stach, wiesz,
ma dwie stryjeczne siostry, starsze’ od niego, dwa
anioly, poswiecajgce zycie i mienie dla bliznich. Je-
dna rok temu odmowita Sofizmata. Nie chcgisé wogdle
za maz, iuealistki — dewotki. — Znasz je przecie.

— Znam bardzo dobrze, ale gadaj dalej, bo
c6z to ma do rzeczy.

— Owszem. Stach, cho¢ sam lekkomysiny, te
siostry uwielbia. Stuchajgc bredni Sofizmata, krecit
sie jak piskorz. W koncu, spojrzawszy mu w oczy,
zawotat:

— Ja znam dwie niepokalane i Swiete, pan je
tez znasz doskonale i przyzna¢ musisz, ze nie masz
reguty bez wyjatku?

Sofizmat, jakby sie nie domyslajgc, kogo Stas
ma na mysli, rzekt drwigco:

11~
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— Ba! mon petit. C’est l'occasion, quit fait le
larron.

Zapanowata cisza. Stach zaczerwienit sie po
biatku oczu i zrobiwszy z serwetki wezet, wymierzyt
ja prosto w twarz Sofizmata.

Ten schwycit w powietrzu pocisk i robigc allu-
zyg do miodego wieku Stacha, na co sie ten zawsze
zzyma, zawotat inoricznie.

— Brawo Bebu$! — w pitke moge sie z Bebu-
siem zabawi¢ po obiedzie.

| poczal z najzimniejszg krwig wygtasza¢ dalej
swe teorye.

StaraliSmy sie obréci¢ w zart cale zajscie, lecz
mimo wszelkich usitowan atmosfera stawata sie coraz
ciezszg. Sofizmat jadt za trzech, sypat zto$liwie kon-
cepta o nagiej duszy, nagiem sumieniu itd. Stach
niczego nie dotknat, tylko pit zawziecie.

Po obiedzie rozpoczat sie mak. Leon grat, An-
tos, Gogo i mtody Bruzdowski, ktéry wraz z Stachem
sie ukazat. Przyjeto go chetnie do kétka, bo wie-
dziano, ze wiozt znaczne pienigdzde z sprzedanej par-
celi jeSnej. W pare kwadranséw Leon odebrat mu
duzg sume. Chiogak, to bladl, to czerwienit sie, litos¢
brata, patrzac na jego meki. Mowiag, ze rodzice jego
sg na ostatnich nogach, matka przez p6t sparalizo-
wana w dodatku! Chciatem go zastgpi¢, lecz sie za-
wzigt i grat dalej jak desperat. Potem przeszli na
whista z kayenng — gdy zabraklo amatoréw do
maka.

Z kayenng? po czemu?

— Po talarze punkt. Stach, ktéry owego Bru-

zdowskiego zapoznat z towarzystwem, nie grat, lecz
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raz poraz przystawat za jego krzestem, a wygladat
jak indyk zaperzony. Nie wiem, czy dojrzat co$ nie-
prawidtowego, czy umys$lnie szukat zaczepki, ale
w jednej chwili zblizyt sie do kolegi i powiedziat
gtosno:

— Przegra¢ musisz — tam stad widza twoje
karty.

Sofizmat, siedzgcy obok, podskoczyt, zmarszczyt
sie groznie, ale jeszcze raz zapanowat nad gniewem
i walczac dalej bronig lekcewazacej dobrodusznosci,
zawotat:

— Nie gramy w Szwarzepetra Bebusiu i w na-
szem kotku nikt nie ma zwyczaju zaglgda¢ w cudze
karty !

A Stach na to drwigco:

— Ba! il parait que c’est l'occasion qui fait
le larron.

— tatwo sie domyslisz dalszego ciggu. Wczoraj
Stach postat sekundantéw Sofizmatowi. W $rode
maja sie spotka¢. Jestem w wielkiej obawie o niego.
Stach jest tak zawziety, iz z pewnoscig straci rowno-
wage i zimng krew. Sofizmat bedzie mierzyt jak
do psa.

— No, skadze znowu jak do psal

— Trzeba go znaé. Co on sobie robi z zycia
ludzkiego, z tez matki wdowy, ktéra tego jedynego
syna posiada. A wiesz, jak ta kanalia umie strzelac.

— Fatalna historya, rzeczywiscie fatalna. A céz
Bruzdowski, nie odegrat sie?

— E, gdziez tam — wszystko puscit, wszystko!
Jest tez w desperacyi, nie Smie do ojca wrdcic,
przewiduje straszne katastrofy. Dzi$ rano, gdy wy-
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trzezwiat, przypomniat sobie, jaka zgryzote zgotowat
ojcu, nad grobem stojacej matce, wiosy sobie wyry-
wal. — Ta suma, przegrana w karty, miata ratowac
wie$ od subhasty. Hakatysci od dawna na nig czy-
haja, ale stary szlachcic przysiagt, ze poki zyw, nie
odda jej wrogom.

— Wiesz, ze to najfatalniejsze z wszystkiego,
i co ten biedak teraz pocznie?

— A co — niezawodnie w teb sobie palnie.
Chce odczeka¢ pojedynku ze Stasiem, a potem za-
czepi Woliwodzkiego. Cate miasto bedzie oburzone,
palcem nas beda pokazywaé, w gazetach opisza...
Inia gotowa ze mng zerwaé, gdy sie dowie, ze do tej
szajki nalezatem... Ty, Munio, pokazate$ wielki ro-
zum, ze$ nie przyszedt, nie brat udzialu w tej arcy-
mitej historyi. Co ty masz za szczesciel... Mozna
ci powinszowac!

— Rzeczywiscie i ja sobie winszuje... Co ro-
bisz? Sewerynku, dokad chcesz i$¢?

— Bo ja wiem? nie moge na miejscu ustac.

— Alez czekaj, zastanéwmy sie — pomoéwmy,
jak dziata¢, jeszcze mam chwile czasu...

— Co tu kto pomoze. Wiem tylko jedno, ze
jesli Sofizmat, ten wcielony szatan, Stacha mi zabije,
bedzie miat rozprawe ze mna.

— Nie roébcie nowych glupstw, Sewerynie, na
mito$¢ Boska. Przeciez to mozna zatagodzi¢, zaze-
gnaé¢ jeszcze. Ja dzi§ wyjecha¢ musze --—- niestety!
nie mam wiec wiele czasu, ale zrobie to dla was
chetnie, wpadne do Sofizmata, przedstawie, zaklne
na wszystkie Swietosci, aby sie z Stachem pogo-
dzit.
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— Swietosci! — Seweryn wzdrygnat ramionami,
jak gdyby dla Woliwodzkiego byty jakie Swietosci. —
Zreszta on podobno w nocy wyjechat i nie wrdci,
jak péznym wieczorem. Ale ty naprawde opuscié
nas musisz? Szkoda, ze wiasnie teraz.

— Tak szkoda — przecie jest na to rada. Je-
sli wam bede koniecznie potrzebnym — zadepeszuj,
powraoce...

— Dziekuje ci, Munio — ty$ zawsze poczciwy.
Nie Smiatbym jednak z tak daleka.

— Co0z tam odlegtos¢! — Ale ja mam nadzieje,
Zze sie porozumiejg. Sofizmat, skoro sie przekona,
ze ty i Bruzdowski stoicie za Stachem, nie bedzie
chciat struny przeciagac.

— Watpie. Zresztg Stach Da zadne ustepstwa
nie przystanie.

— To juz twoja rzecz naktoni¢ go do opamie-
tania.

— Bo6g widzi, ze pragne zgody. Ale ja cie
przytrzymuje Munio, a tobie pewnie pilno. Zegnam
cie. Czy na dilugo wyjezdzasz?

— Nie wiem jeszcze, to zalezy. — Chcialem
powiedzie¢:
— Na zawsze! — ale mi zal bylo Seweryna.

Gdy odszedt, nie wiele czasu zostawato mi do
wyjazdu, wiec trzeba bylo uwija¢ sie szybko, aby
sie nie sp6znic.

Miss Attinson od godziny ubrana do drogi
w kapeluszu, ktéry jej sie na bok gtowy troche ze-
suwal, krecita sie, pakujgc ostatnie drobiazgi. Lincia,
z oczami Smiejgcemi, gorgczkowo pomagata nakrywac
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do $niadania Nastusi, ktora miata zosta¢ w miescie,
pilnowaé¢ domu, dopoki stanowczej decyzyi nie po-
wezme. Zawijajac skibki chleba, butki, zimne mie-
siwa dla panienki, (mozna byto tern regiment wojska
nakarmic¢) szlochata gto$no.

WyjechaliSmy na kolej. Powietrze byto wonne,
i czyste — Swieze powiewy przeptywaly przez ulice,
niosgc zapach miodej zieleni i wiosny.

Na dworcu nie spotkatem znajomych. Byita juz
ostatnia chwila. Wszyscy troje wsiedliSmy do wa-
gonu: pociag ruszyt. Wychylony przez okno, diugo
patrzalem na miasto, tongce w sino-btekitnem Swietle,
gdziem tyle chwil szcze$liwych i smutnych spedzill —
Ale nie byto mi juz zal opuszcza¢é go. — Cata ta
przykra historya obiadu na sali Kordyana, ten sze-
reg swarow, kiotni, namietnosci, pociggajacych za
sobg smutne nastepstwa, to niemitosierne wyzyski-
wanie stabszych, ktére w innych warunkach kazdyby
Zz nas potepiat — a tu — rozgrzeszat, — wstretem
mi dusze przejety. | jakie stad moga wynikng¢ nie-
mite kolizye — ba dramata! bo to sg dopiero pre-
ludya.

Co za szczeScie, ze zostalem w domu. — Za-
wdzieczam to mojej ksiezniczce... byliby mnie wcig-
gneli do gry i mialbym moze na sumieniu szmat
ziemi polskiej i tzy starych rodzicéw Bruzdow-
skiego! — Brr!... Okropnos¢!

Obejrzatem sie na lihcie.

Stata cichutko, w blekit nieba zapatrzona,
sama tak jasna, jak ten dzien majowy, Kktdry nas
otaczat.
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I pomyslatem:

To niewinne dziecko — Zosi dziecko — ani
przeczuwa, z jak metnej wyrwato mnie toni!

A moze witasnie przeczuto?...

I lilia wodna moze przeczué burze.

Kwiat czuje — ona miala czucie kwiatu.....

KONIEC.
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Czy znatem jej dusza?

Les ames soeurs se saluent de loin.

1311 1#]l1jieszkata nademna stale od lat dziesieciu, lecz
]lllllI mino widu mych grzecznosci znaliSmy sie

bardzo mato, bo pani Elzbieta Winoska uni-
kata ludzi wogéle, a mnie jako sgsiada w szczeg6t e
Wiedziatem tylko tyle o niej, ze byta wdowa, ze w tra-
giczny sposob stracita meza, potem dwoje dzieci i po-
zostatasama na $wiecie, z niewielkim majatkiem i z naj-
grozniejsza ze wszystkich choréb — nieuleczalnym
smutkiem duszy. Moze jaki wielki uczony — kaptan
lub profesor, bytby znalazt zbawienny S$rodek, aby
w niej wytepi¢ tego upartego mikroba melancholii,
lecz pani Elzbieta nie pragneta sie leczy¢, przeci-
wnie, pielegnowata starannie swoj bol i zatosé, wie-
dta przedwczes$nie, trawiona tesknotg za tymi —
ktorzy odeszli...

Nigdy nie przypominam sobie, aby ktoskolwiek
ze znajomych ja odwiedzat, précz dwoch biednych
staruszkow, ktoérzy przychodzili odzywiaé¢ sie do jej
kuchni, — bogatej ciotki-emerytki, spedzajgcej z nig



172

rocznie kilka tygodni i kucharki, ktéra Jej samotny
zywot dzielita; — zyjacym ludziom wstep do mie-
szkania pani Elzbiety byt wzbroniony. Podkreslam
zyjacym, albowiem duchy zmartych schodzity sie
u niej co wieczora. Schodzity sie nie wywotane
magicznemi sztuczkami spirytystéw, obracaniem sto-
likbw lub stukaniem, ale”™ zaklete czarodziejskimi to-
nami jej muzyki... W tern obcowaniu z nieboszczy-
kami, pani Elzbieta okazywata smak niepospolity.
Haydn, Mozart, Beethowen, Chopin, Schumann zja-
wiali sie na przemian, a ona rozmawiata z nimi do
nieskonczonosci. Co to byta za muzyka! ach, ktoéz
zdota opisacl... Jestem poetg — niejedno uczucie
przelatem napapier, w niejednej strofie uwiezitem sume
cierpien i rozkoszy doznanych, ale pochwyci¢ czaru
tej cudnej gry i odda¢ jej pibrem — nie potrafie.

Glos pani Elzbiety mato byt mi znanym: ,dzieh
dobry* i ,dobry wieczér® — oto wszystko, czem
mnie obdarzy¢ raczyta przy spotkaniu. — Jakie byty
jej rysy twarzy? nie wiem, bo nie mozna byto zwra-
ca¢ na nie uwagi, skoro sie dostrzegto z pod wy-
sunietego na czoto kapelusza oczy ciemne, duze,
sing obwd6dka okolone, z wyrazem niezmierzonego,
jak ton oceanu, giebokiego smutku. Zresztg mato
mnie obchodzita powierzchowno$¢ pani Elzbiety. Ar-
tystka nie potrzebowata opowiadaé mi dziejow swego
ztamanego serca — stowa bytyby tylko zbladly
w obec dzwiekéw, ktére co wieczor, przez lat dzie-
sie¢, Spiewaly mi ustepy z jej zycia, zrazu jasne,
Swietlane, przeczyste, potem smutne, burzliwe, tra-
giczne. Jednego tonu tylko w nich nie byto nigdy
— rezygnacyi...
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Czy znatem jej dusze?... nie zupetnie. Rozu-
miatem, ze byla niezwykla ta dusza kobiety, ktéra
noszac w sercu wierng pozagrobowg mitos¢, zerwata
ze Swiatem i caly zar uczu¢ niewygastych, bdél, tes-
knote, wszystkie ukochania, przelata w sztuke...
A jednak, sna¢ to nie wystarczato, by zapetnic stra-
szny wytom, jaki w jej zyciu $mieré uczynita...
skoro w jej cudnej muzyce odzywata sie codzien
orkiestra przeréznych tondéw, a zawsze brakowato
najwznio$lejszego — poddania.

Czy mitos¢ sztuki nie moze by¢ celem zycia?
nie wystarcza, by zapehlni¢ pustke, ktérag los zgoto-
wat? pytalem samego siebie, styszac grajaca panig
Elzbiete, a pytalem z tern wiekszg ciekawoscia, ze
byta pewna analogia miedzy mojem a jej zyciem:
gdy ona w muzyce szukata ukojenia, jam chciat
stargane szczescie powigzac¢ ziotemi literami poezyi...

Nie bylem szczesSliwszy od niej. Moze o tyle,
ze podczas gdy ona zasklepiona we wlasnym smutku,
nie chciata z nikim sie dzieli¢ urokiem artyzmu,
bogactwem dardéw Bozych, jam rzucat w Swiat piesni
serdeczne i jeslim nieraz spotkat sie z suchag kry-
tyka, lub szyderstwem, to miatlem jednak zadowo-
lenie, ze do olbrzymiego gmachu narodowej sztuki
dorzucam drobna cegietke.

A ona, ta niepospolita arystokratka umystu
i ducha, miatazby zy¢ egoistycznie, dla siebie tylko?
Co kry¢ sie mogto pod tg chiodng powioka, w jaka
zakuta, przechodzita koto mnie zawsze réwnie wy-
niosta i niedostepna? Mogtbym przysiadz, ze ,jak
kawatl lodu skrzepto jej serce* — ze nieszczeScie ta-
miagc te kobiete, sprawito, iz odtad dla niej ,nic byto
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wszystkiem, a wszystko niczem“ — gdyby — nie
sposéb jej grania..

Muzyka wyrazata dusze gorgcg, miotang ciagta
rozterkg uczu¢ — szukajaca drog nowych i niepo-
spolitych. Jak ona grata! jak przedziwnie grata!

Kochatem kazdy ton, kazda nute, kazde ude-
rzenie jej reki i zastuchany w melodye ptynace ku
mnie z gory, chwytalem gorgczkowo piéro, aby pisa¢
— pisa¢ — pisac...

Piesni moje uktadaty sie same w harmonijne
strofy. Byt w nich rytm, czar melodyi, $piewnosc
smetna i tyle prawdy uczucia, jak prawdziwym byt
b6l samotnej wdowy i matki osieroconej — tkajacej
tam na gorze...

Muzyka pani Elzbiety stata mi sie tak potrze-
bna do zycia, jak powietrze... poezya byta mi
kwiatem zycia, ale ten kwiat nie bytby sie rozwinat,
raczej zwiadt, gdyby nie sptywata nan codzien rosa
jej boskich melodyi...

Wiec bezwiednie, pani Elzbieta zimna, sztywna,
unikajgca najlzejszego zblizenia z ludzmi w ogodle
a ze mng w szczegble — byla moja muza, najwie-
ksza dobrodziejka. Niezaleznie od jej woli, czer-
patem petnemi dionmi ze skarbnicy jej talentu, jak
ztodziej, porywatem perty natchnienia i stroitem
w nie mojg ukochang, lecz jeszcze watlg i bledziut-
ka — poezye!

Oprécz mnie bylo jeszcze jedno mate serdu-
szko, wchtaniajace w siebie nektar artyzmu, ktoéry
sptywat jak ozywczy strumienn z drugiego pietra.
Mory$, dziewiecioletni syn strézowej, zamieszkatej
w suterenach, chiopak sprytny i zdolny, uzywany
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przezemnie do postug nadzwyczajnych, na swoj spo-
s6b przejmowat sie muzyka pani Elzbiety.

Bywato, wracam pospiesznie z miasta, o szarej
godzinie, na ,koncert“, patrze — na poreczy scho-
déw drugiego pietra siedzi Morys$, z twarza wyanie-
long zachwytem.

— Co tu robisz, malcze? — pytam zdziwiony.

— Ja ta, prose pana, nic nie robie, jeno stu-
cham.

— | czego tu stuchasz, chciatbym wiedzie¢?

— No, cego? cy pan sam nie wie, ze jak gra
wielemozna, wartno postuchaé. Ja ta bym cata noc
tu chetnie posiedziat.

Smiech pusty wzigt mnie. To mi dopiero au-
dytoryum! Brawo! Czy ona domysla sie, w jakich
stuchaczach wskrzesza iskry zapatu?

Innym razem spotykam chiopca skaczgcego
z radosci.

— Mory$ — wotam, nie dokazuj, lecz po6jdz za
mng, mam wazny list, zaniesiesz go na poczte.

KiedySmy weszli do przedsionka:

— Cos$ taki czerwony i zdyszany — pytam. —
Matka kupita nowe buty, czy co?

— 0Oj, 0j, co mi tam po butach! bede sie mu-
zyki uczyt i tyla!

Wyprostowat sie jak struna i glowe podniost
hardo.

Spojrzatem na niego zdumiony, a on ciggnac
poufale za surdut:

— Panie, wielemozna bedzie mnie uczyta
grad!

— Jakto, co?... co ty pleciesz, urwiszu!
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— Prawde mowie. Ot tak byto. Wecora, gdy
Katarzyna, (kucharka p. Elzbiety) niosta wiaderko
z woda, wlaztem za nig cichutko na gore i przycu-
pnatem za fieranka. Wielemozna witasnie grata. Oj!
0j! co to byty za hucne breki, jakie pysne S$piewy
znowu! az mi cosik na sercu kotatatlo — a potem
za$ zatos¢ wzieta, bo mi sie tak wydato, ze wszystko
w pokoju jecy i ptace. Wiec siedze cicho, ani pisne.

Wielemozna tez siedzi przy swym instrumencie,
gtowe opusci, a ocy pzeciera — pzeciera... i tak mi
sie w ciemnosci co$ widziato, ze dokota wielemoznej
chodzity jakie$ cienie... Wtem Katazyna westa
z lampa, jam se porusyt za fieranka, a ona w kzyk
~duch! duch!* i ledwie ze lampy nie stzasta. Pani
sie obrusyta i co$ Kasie upominajac, po pokoju pse-
sta — raz — dwa. Potem, ojej — az mi sie gorgco
robi od samego opowiadania — pzystaneta koto fie-
ranki, cosik chcac poprawié¢, i — natkneta sie na
mnie. — Zrobit sie hatas w pokoju, Kasia wzescala,
a jam tzesacy ode strachu wylazt.

— Morys — to ty? kto ci pozwolit tu wnijs¢?
co to ma znacy¢? cego chces i po co$ tu psysedt?

Wiecem runat do jej ndg, pocal pseprasaé za
moja S$miatos¢ i pedziatl, ze ja nic nie psysedt ziego
robi¢, ino kciat styseé¢ jak pani pieknie gra, bo na
schodach mato wiela styse, a w suterynach u matki

wcale nic. — Wielemozna sie jako$ zafrasowata —
patzy na mnie dlugo, ale tak jako$ mitosiernie
i pyta:

— A lubisz ty muzyke, Morys$?
— Jakoze nie mam lubieé, pedam, kiej mnie
zaraz cosik podrywa, jak pani zagra i chciatbym
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gdzie$ lecie¢, fruwac, jako motyl na tagce — a za$
jak nocka psyjdzie, to mi systko gra w glowie, gra
w usach i jakowe$ piosnecki psychodzg do gardia,
zebym ino kciat Spiewaé a $piewaé. — Pani nic nie
zekta, tylko se psesta raz dwa pses stancye i znow
stanie i pyta:

— A moze ty kciatby$ sie uczy¢ muzyki —
Morysiu? — Ojej — jazbym ino kciat — pedam,
jeno to kostuje. Matka ledwie za skolne starcy¢
moze. — Na gwiazdke mi chzesna kupita harmonike,
w niedziele jak do nas zajdzie, to mi kaze graé
i méwi, ze to niby mam talant, — ale mnie sie na
harmonice inacej stysy, jak tu u Wielemoznej*

Pani juz nic nie pedziata, tylko kazata Kasi
da¢ mi placka, jabtuskéw — a jakem odchodzit, po-
gtaskata mnie po gtowie i zekia:

— Bedzies sie ucyt muzyki, Morysiu, pomowie
z matka — i jak chcesz, przyjdZz tu wieczorem
stuchac.

Teraz mnie sie gorgco zrobito i podczas papla-
niny chitopca dzikie mysli wirowaty w glowie. —
Mity Boze! od lat wielu o niczem innem nie ma-
rzytem, tylko o takiem tajemnem wsunieciu sie do
Swiatyni pani Elzbiety, o takich cichych wieczorach
— en deux — gdzieby ona grata, a ja stuchat —
lecz rzeczywisto$¢ pozostata zawsze dalekg od ma-
rzen,, a ten smyk niemadry, zuchwaty, jednym $mia-
tym zamachem zdobywat od razu obronng fortece,
uzyskat wstep wolny i mogt odtad napawaé sie
dzwiekami muzyki i widokiem pani Elzbiety !

Nie, doprawdy, to co$ nie stychanego! Zazdro-
snem okiem patrzatem na smukie pachole, w ktérego

12
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oczach palit sie ogien tryumfu i nieklamanego za-
chwytu, — i zaciskatem piesci, przeklinajagc Swiat,
konwenanse gtupie, bezduszne formy, o ktére, jak
0 skaty granitu, rozbijaty sie wszystkie moje dobre
checi, grzecznosci, ustugi ofiarowywane w przelocie
pani Elzbiecie, z celem zdobycia nie jej reki, ani po-
sagu, ale tej jednej taski, jakiej dostapit Morys.

Bytem zly na chiopca. Ona gotowa sie teraz
nim zajaé, zaniedba¢ muzyke! Zapomniatem, zZe nie-
dawno temu, przed godzing moze, razit mnie chiod
1 obojetnos¢ pani Elzbiety, — zem jej zarzucat cia-
sny egoizm, brak serca, mimo, ze w okoto niej
tyle biedy moralnej, tyle uposledzonych od losu!
Ale ten gtéwnie uposledzony, to bylem ja — ja,
i jeszcze raz ja!

Tego wieczoru pani Elzbieta grata cieplej niz
kiedykolwiek. Czy zar palacy sie w oczach Morysia
i jej sie udzielit? — Czy cichy hotd prostaczka ujgt
ja za serce i podniecit? Czy i ona potrzebowata
uwielbienia, oklaskéw, moze wienicow i lauréw?
W takim razie bylem najwiekszym gltupcem, zem sie
kryt z moim zachwytem i nigdy nie wypowiedziat,
do jakiego stopnia jej genialny talent dziatat na
mojg fantazye, umyst, dusze, serce!... Dzi§ w mu-
zyce pani Elzbiety byta wieksza stodycz i zadowo-
lenie — a chwilami rzekiby$s brawura, po przez
ktora wyrywat sie i lecial w Swiat szeroki ton, jasny,
dzwieczny, podobny do nadziei!...

I mnie sie udzielit zapat — odwaga wstgpita
do serca. Do tomiku poezyi, ktéry lezat przedemng
niewykoniczony, dorzucitem pare strof plomiennych,
w ktorych muzyka z poezyg, jak dwie siostry, ra-
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zem idac przez zycie, sypia kwiaty pocieszenia na
zbolate dusze. Wiersz pisany pod wrazeniem byt
ognisty, a zdobytem sie jeszcze na czyn hardy, za-
dedykowatem go wraz z caltym tomikiem pani
Elzbiecie, z nagtowkiem:

»Les dmes soeurs se saluent de loin.”

Nazajutrz odniostem rekopis do redakcyi. Po-
ezye mialy ogromne powodzenie; po kilku tygodniach
statem sie gtosSnym. Naptywaty do mnie listy, kar-
neciki, pamiatki; portret mdj ukazat sie w najpopu-
larniejszem pismie, nie mogtem sie wyméwi¢ od
wizyt pan, pandéw, feministek, redaktoréw etc. etc.

Jedna tylko istota nie raczyla spojrze¢ na par-
nas, gdziem sie wzbit od razu, — pani Elzbieta.
Obca i obojetna temu, co sie w mojem mieszkaniu
dziato, gdysmy sie przypadkiem spotkali na schodach,
przechodzita koto mnie jeszcze w glebszej zadumie
pograzona i jeszcze wiecej sztywna.

Czy sie obrazita? czy zlekla opiewanego prze-
zemnie braterstwa dusz — i, zazdrosna o swg mitos¢
zagrobowa, zerwac chciata nawet te idealne wezty,
taczace jg z ziemska istotg? — Czy moze odnalazia
w poezyach moich niebezpieczne ustepy i lekata sie
tego rozpedu uczucia, z jakiem leciatem ku jej duszy,
chcac ja zbudzi¢, rozgrza¢, nauczy¢ zyé i kochad!

Ach! bylbym jej przebaczyt i chtdéd i obojetnosé,
do ktorej przywykiem od dawna, ale nie mogtem sie
pogodzi¢ zadng miarg z tern, ze pani Elzbieta od
owej chwili, kiedym jej postat poezye wraz z bukie-
tem konwalii — przestala graé¢ zupetnie.

Sadzitem, ze to chwilowy kaprys, zlgklem sie,
czy nie chora, ale ten urwisz Mory$, wziety na spytki,

12
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zapewnit, ze ,wielemozna zdrowiusienka“, ze go uczy
gra¢ — a miat takg mine, jak gdyby sam byt nie
zadnym Jankiem-muzykantem, ale co najmniej —
Mozartem.

Redakcya powaznego tygodnika literackiego
ogtosita byta wiasnie konkurs na napisanie basni
dramatycznej na scene i wraz z Kilku wybitniejszymi
poetami bylem zawezwany, aby stang¢ do turnieju.

Pragnatem bardzo godnie odpowiedzie¢ wezwa-
niu i zdobywszy palme nagrody, utrwali¢ stawe au-
torska. Zabratem sie wiec gorgczkowo do pracy.
C6z, kiedy moje dobre checi rozbity sie o jakas dzi-
wng niemoc duchowg, anemie moézgu, ktéra nagle
mnga zawladneta. Nie bytem w stanie nic tworzy¢,
nic pisa¢; zaden pomyst nie przychodzit do gtowy.
Absolutna pustka, jatowo$¢ przerazaty mnie!

Mozna sie zmusi¢ do postuszenistwa, gdy chodzi
0 naukowy traktat, historyczny zarys, felietonowg
pogawedke, — niepodobiennstwem przypigc sobie fat-
szywych skrzydet natchnienia — nasladowac lot orta,
gdy nic nie porywa w biekity... niepodobienstwem
rozgrza¢ stuchaczéw, gdy sie nie czuje na dnie wia-
snego serca $wietego ognia zapatu.

A we mnie, od chwili, gdy pani Elzbieta umilkia,
pogasty wszystkie ptomyki; muzyka jej byta jedy-
nem Swiattem, przy ktérem wygrzewatem dusze
mojg. Jak chory, ktéremu nagle kto$ odbierze nar-
kotyki podniecajgce tetno zycia, stabnie — tak ja,
gdy mi zabrakito cudnych dzwiekdéw, bytem zupetnie
wyczerpany.

Czekatem gorgczkowo zmroku, nastuchujac, czy
sie tam w gdrze nie odezwie cho¢ jedna melodya,
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jeden ustep piesni i czy za tem hastem nie sptynie
ku mnie moja Swietlana kochanka, poezya — nie
zbudzi drzemigcego w piersi natchnienia.

Naprézno! mijaty dni szare, bezbarwne, mono-
tonne — pani Elzbieta nie odzywata sie, ajam prze-
klinat niemoc swojg i pytat: do czego wiecej tesknie?
— Czy do tej wiadzy poetyckiej, wijgcej mi laur na
czoto — czy do muzyki-czarodziejki, czy do serca
kobiety genialnej lecz zimnej, ktéra na wyzynach
artyzmu sama krolowa¢ pragneta i bratnia dusze
strgcata niemitosiernie w przepas¢ samotnosci du-
chowej.

Wiec na chwile rzucitem sie w Swiat i szat za-
bawy. Szukajgc erotycznych wrazen, chcialem sie
otrzas¢ z apatyi, podnieci¢ fantazye — i ziemska
owiany atmosferg, opiewa¢ kult ziemskich rozkoszy...
Alem sie predko spostrzegt, ze kto raz ,za mysla
dusze utopit w niebie* — ten nie moze jej bez
wstretu $cigga¢ na zbrukane manowce zycia.

Céz tedy pocza¢? Jak diugo potrwa ta meka
ducha? Czy rzeczywiscie twoérczos¢ moja byta tak
zalezng od tej jedynej kobiety, iz sama z siebie nic
wykrzesa¢ nie potrafita?

CoOzby powiedziat ten ttum, ktory uznat mnie
za poete z Bozej taski, gdybym przed nim odstonit
prawde, iz cata sita mych piesni, caty polot wyo-
brazni lezat w oddZwieku genialnej muzyki samot-
nej, nikomu nie znanej wdowy? ze ze zZrddia jej
talentu bit czar tak wielki, iz blaskiem swoim otulat
nikte ptody mego piora i kladt znamie artyzmu na
wszystko, co w promieniach jego powstato ? Chwilami
chwytat mnie gniew na pania Elzbiete, wsciektosé
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taka, iz chcialem biedz do jej mieszkania, zrobi¢ jej
scene — innym razem co$ pchato, by pas¢ przed
nig na kolana, wszystkie zale, katusze wyspowiada¢
i 0 litos¢ prosié... Lecz nawet, gdyby zmiekia, czy
muzyka jej, niechetnie rzucona mi jako jatmuzna,
miataby dawniejszg wtadze i site czarodziejskg? —
Nie! stokroé¢ nie — jak w poezyi, tak w muzyce,
miedzy artystg a stuchaczami musi istnie¢ ta ziota
nitka sympatyi, po ktérej stowa i tony leca z serca
do serca. Inaczej jeden drugiego nie zrozumie...
Wszak i ptomienne strofy, ktére ofiarowatem pani
Elzbiecie, przeszty bez wrazenia, a moze zbudzity
w niej tylko echa dawnych wielkich ukochani i, po-
grgzona we wspomnieniach przesztosci, tern szczel-
niej zamkneta sie we wiasnym bdlu. Ha! w takim
razie poezye nie wypetnity postannictwa swego —
celem ich bylo nie zacie$nia¢ ale rozszerza¢ serca!

Smutny, zle usposobiony na swiat i ludzi, na
kobiety-egoistki zwitaszcza, opuszczatem dnia tego
mieszkanie, gdy wpadt na mnie i ledwie nie potracit
Morys, z wilosem rozwianym i rozpieta kurtka, za-
noszacy sie od ptaczu.

— A dokad to Mory$? co ci jest, czego tak be-
czysz?

— O jejku, o jejku!

— No, c6z tam takiego?

— Matka taka chora — taka chora! Juz ledwie
gtowa rusa, a dzieci wzescg, mleka nie mamy, wiec
lece do wielemoznej po ratunek.

— Dzieci — jakie dzieci sg u was?

— A no, nase blizniacki, urodzity sie onegdaj?
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Winszuje! pomyslatem.

— A doktoér byt u matki?

— Byt wcora nad wiecorem. Z papierka cosik
matce w gebe sypnat i zas byta spokojna, a dzis
ino jecy i doprasa sie, bym wielemozng sprowadzit
— ze to pewnikiem jej sie na smier¢ juz ma.

To modwigc, chiopczyna buchngt nowym pla-
czem i popedzit na gére, a jam wyszedt na miasto,
widczytem sie po alei i po skiadach, ale mnie prze-
Sladowalty jakie$ posepne mary, w uszach dzwieczat
ptacz Morysia, wiec za powrotem ciekawos$¢ pospotu
z litoScig popchneta mnie do suteren.

W drzwiach mingt mnie proboszcz naszej pa-
rafii i szepnat:

— Biedna kobieta przed chwilg skonczyla.

Wszedtem. Widok nedzy, jaki sie oczom moim
przedstawit, byt okropny — $wiezo zastygly trup
Klemensowej — u jej ndég Morys, wijacy sie w spa-
zmach zalu, obok ciasna kolyska, a w niej dwie
ptowe gtowki dziewczynek, szczesciem w tej chwili
uspionych.

Izdebka czysta, ale zimna, bez$wietlna, rzadko

promykami stonca rozgrzana — szara, jak szarg
byta bieda stale tu goszczaca, ktorg teraz przy-
byta odwiedzi¢, a moze pocieszy¢é — Smier¢. Przed

Smiercig wpadly ostatnie promyki stonca tej biedy
— wiara i mitosierdzie. Ksiedza juz nie byto, lecz
blada, wykwintna posta¢ pani Elzbiety, pochylona
nad kolebkag, na tle tej izdebki smutku wystepowata
niby kamea, w ciemnej oprawie. Oczy jej od f{ez
wilgotne spotkaty sie z mojemi. Nie bylo w nich
zimnych, pogardliwych btyskéw, lecz drzat bél, tkli-
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wos$¢ i nigdy dotad nie widziana miekko$¢. Otoczyt ja
nowy czar, wiekszy od artyzmu — stodycz niewiescia.

Zblizytem sie do niej, ofiarujgc moje ustugi;
data mi kilka zlecen, poruczywszy zajecie sie trumnag
i doniesienie wladzy o $mierci strézowej; moéwita
szybko, gtosem urywanym, gdyz diawito jg wzru-
szenie, a ile razy wzrok jej padat na kolebke, gdzie
dwa zycia, spowite w jednej wazkiej kotderce, wy-
chylaty sie do tego $wiata nedzy i $mierci, nowa
fala smutku zalewata jej oczy.

W dwa dni potem odbyt sie pogrzeb. Jaki
pogrzeb! Nedza odprowadzita swg ofiare na cmen-
tarz. Szli za nig ksigdz, siwy staruszek — pani
Elzbieta, jej kucharka, dwie kumoszki z kwiatami
pasowemi na wypetznietych kapeluszach, chrzestna
kwilgca gtosno a przesadnie i schudzony, z b6lu nie-
przytomny Morys$, w nowym ptaszczyku, ktéry mu
uszyta matka.

Pani Elzbieta przyjeta z wdziecznoscia moje
ramie. Ten pogrzeb musiat jej przywota¢ na pamiec
straszne chwile, gdy tak szta raz po razie za trum-
nami ukochanych, bo kamienna maska smutku,
ktorej nie zdejmowata nigdy przed ludzmi, opadia
zupetnie z jej twarzy — i ciche tzy spitywaly po
niej bez przerwy.

Tydzieh minat spokojnie. Wiasciwie nie spo-
kojnie, bo nad mojg gtowa, w mieszkaniu pani EI-
zbiety, dziaty sie rzeczy dla mnie nie zupetnie jasne:
jakie$ przesuwanie mebli, bieganie, dreptanie —
nawet kotysanie, ba, i $piew nieSmialty — ale to juz
chyba byta moja imaginacya!
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Tylko fortepian sie nie odezwal — lecz dziwna
rzecz, jam teraz mniej tesknit do muzyki. Graty mi
w uszach echa dzwonéw pogrzebowych, szept pa-
cierzy, krzyk niemowlat — przychodzity jakie$ po-
sepne, szare cienie i skarzyly sie: ,weZ nas, przytul
do serca, bedzie ci z nami dobrze.”

Wiec bratem te gtosy, te duchy, wecielatem je
w piesni.

Po tygodniu jednak wzieta mnie szalona ochota
zajrze¢ do mieszkania pani Elzbiety. Kto wie? moze
nareszcie otworzg sie dla mnie podwoje zakletego
przybytku! Artystka spotykana na ulicy, spogladata
jako$ przyjazniej, taczyto nas wspomnienie pogrzebu,
wspdlna jatmuzna.

Zadzwonitem. Morys, zdaje sie na dobre tu
rozgospodarowany, otworzyt mi drzwi i bez pytania
wprowadzit do mieszkania.

Storice naprzeciw zagladajace w okna siato
ztote blaski na pokdj widny, biekitny — na ciemng
posta¢ pani Elzbiety, ktéra kleczac przy matlem #46-
zeczku, gtowe chowata miedzy poduszki i $miala sie
w glos, igrajac z r6zowemi buziami blizniaczkdéw.

Stanglem jak wryty. Bylaz to ta sama kobieta
ponura i sztywna, ktorg widywatem od lat dziesieciu?
Bito od niej jakie$ ciepto, serdeczne a mile, blask
taki, jak gdyby wykapana w owych promykach
storica, zapozyczyta od niego jasnosci, dobroci
i wdzieku.

Ujrzawszy mnie, drgnela, widocznie nieprzy-
jemnie zdziwiona. UsSmiech zamart na ustach, w o-
czach zadrzat ptomien dumy, lecz ja, nie czekajac
zanim mnie ostro przywita, poczatem jg przepraszac
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Osmielitem sie przerwaé jej zajecie i wtargna¢ do
mieszkania dla tego tylko, ze mialem gorgcg chec
przyjscia z pomoca sierotom po Klemensowej i sadzi-
tem, ze najlepiej zrobie, gdy sie wprost do niej udam.

Pani Elzbieta spojrzata na mnie badawczo; po-
korna moja postawa, a zapewne wiecej jeszcze in-
tencya wizyty rozbroita jg. Zostawita dzieci Kata-
rzynie i zwracajgc sie do mnie:

— PrzejdZzmy do salonu — tam rozméwimy sie
swobodniej.

Kiedysmy sie znalezli w mitym, cieptym, won-
nym saloniku, gdzie z ram duzego obrazu spogladat
ku nam mezczyzna niepospolitej, przedziwnej urody,
ona, odezwata sie pierwsza:

— Bardzo jestem panu wdzieczna i w imieniu
tych sierot dziekuje za wszystko, co pan dla nich
zrobit i robi¢ zamierza. Wiasnie zastanawialam sie
nad tern, co poczg¢ z Morysiem. Moze pan zechce
przyj$¢ z pomocg Morysiowi. Niepodobna go zosta-
wi¢ bez opieki. Malenkie zabratam do siebie, ale
chiopiec... Mam troche za mato miejsca, aby catg
gromadke pomiesci¢. Czyby pan nie mogt wzigc
Morysia do siebie? Zle byloby go zostawié¢ na pa-
stwe ojca, gdy z wiezienia powrdci.

— Z wiezienia? to on nie powrdcit jeszcze?

— Pan nie wie? nie bylo go przeciez na po-

grzebie.

— A prawda!

(Poeta, nie zauwazytem tak drobnego szczegdtu,
lecz ona — egoistka!)

— Bardzo to niebezpieczny cztowiek, grzechem
bytoby Morysia zostawi¢ pod takim wpltywem. Zre-
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szta chiopiec do pewnego stopnia moze by¢ nawet
uzytecznym... gdyby wiec pan przystat...

Jak wymowne byty oczy pani Elzbiety!... Chcia-
tem sie im lepiej przypatrze¢ — by¢ dtuzej proszo-
nym, faire le précieux i bronitem sie jeszcze.

— Hm... Morysia wzia¢ do siebie? — cedzitem
wolno — to bedzie troche trudno, czesto wychodze,
wyjezdzam, gdziez go zostawie.

— Prosze pana, on juz duzy, nad wiek rozwi-
niety, da sobie rade. Bede zresztag nad nim czu-
wata. Morys$ jest bardzo pilny, bardzo zdatny, wy-
r6s¢ moze na czlowieka. Przytem posiada wybitne
zamitowanie do muzyki... powtarzam, szkoda bytaby
wielka zostawi¢ go na pastwe smutnego losu.

Swietna mysl strzelita mi do glowy... ten chio-
piec bedzie weztem — le trait d'union miedzy mng
a pania Elzbieta. Wiec wspanialomys$lnie odrze-
kitem:

— Przyznaje otwarcie, ze mnie zyczenie pani
troche niespodziewanie zaskoczyto.... ale — nie od-
mawiam.... Rozpatrze sie, namysle i zapewniam
pania, ze uczynie, co tylko w mej mocy, aby jg za-
dowoli¢ i Morysiowi przyjs¢ w pomoc.

— O, dziekuje panu, dziekuje z catego serca.

Podata mi obie dionie, ktére z uszanowaniem
do ust przycisnagtem.

— Jaka pani litosciwa! Jak bardzo wzieta do
serca niedole tych sierotek!

— Ach, to takie proste. Nieszczesliwa matka,
sponiewierana przez meza, umierajac powierzyta mi
je i blagata, by ich nie zostawia¢ ojcu. Kazdy, na
mojem miejscu, uczynitby to samo. — A zreszta,
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kto sam przecierpiat wiele, ten rozumie dobrze cier-
pienia bliznich. Nie mam nikogo na S$wiecie. Te
istotki, ktére BoOg zestat, zastapig mi cho¢ w czesci —
utraconych! Bede miala cel w zyciu. Patrz pan!
zaledwie je mam dni kilka, a juz mi weselej na
ziemi!

Rzeczywiscie cala jej postac byta przeistoczona...
tchneta jakiems$ zadowoleniem wewnetrznem, rzeki-
bys harmonig i pogoda, tryskajaca ze spojrzen,
z ruchéw, z melodyjnego gtosu....

A mnie nagle zal sie zrobito, ze ta kobieta,
ukazujgca mi sie dotgd zdala jak jaka niedostepna
bogini dZzwiekéw — Euterpa — chce zej$¢ z tych
idealnych wyzyn, podja¢ proste, ciezkie obowigzki
macierzynskie, dla niej nie stosowne. Wydato
mi sie to zbrodnig, Swietokradztwem sztuki —
a przytem zdjat Smiertelny strach, czy te trzy
sieroce gtowki nie zabiorg dla siebie wszyst-
kich skarbow uczucia i talentu niepospolitej wir-
tuozki, a ja — 2z mojg poezya, biednem niemo-
wleciem, spragnionem takze pokarmu, zostane sam —
na zawsze.

— Pani! zawotatem — to, co méwisz, ma wiele
stuszno$ci, jest szlachetnem i pieknem, nie przecze,
lecz ty, ktéra masz tak olbrzymi talent, iz przera-
stasz nim innych, nie powinna$ odrywac¢ sie od mu-
zyk\ — ani dla wychowywania cudzych dzieci zniza¢
do zaje¢ powszednich i prostych! To dobre dla
zwyktych Smiertelniczek, lecz nie dla ciebie, stwo-
rzonej do szczeScia i na to, aby geniuszem zabty-
sna¢ w wielkim Swiecie i dusze porywaé¢ w sfery
nieSmiertelnego piekna!
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Spojrzata na mnie smutnie zdziwiona:

— Ja stworzona do szczesScia! ja zabtysnagc?
porywaé¢ dusze? gdy moja wilasna na strzepy po-
darta — nie, nigdy o tern nie marzytam. Powiem
panu prawde. Niedawno jeszcze, az do pogrzebu
Klemensowej, nositam sie z zamiarem poswiecenia
sie sztuce. Czuje, ze bytoby mi z nig dobrze, gdy-
bym mogta ten skarb zachowa¢ dla siebie wytacznie.

— Alez to barbarzynstwo i nie po chrzescian-
sku — zawotatem — to....

— Tak, ma pan stuszno$¢, to nie po chrze-
Sciansku i nie zapetnia zycia. Gra¢ dla czterech
$cian, cho¢ ogromnie mito, ostatecznie nie ma celu —
gra¢ dla ttumu — to nad moje sity! — Za wiele
serdecznych a bolesnych wspomnien tgczy sie dla
mnie z muzyka....

Tu glos znizyla prawie do szeptu:

— Mo maz towarzyszyt mi czesto na skrzyp-
cach... jeszcze w dzienh $mierci graliSmy razem....
od tej pory zaprzestalam wystepéw w liczniejszem
gronie. Zreszta Swiat inng muzyka zachwycaé sie
lubi — pozostatabym prawdopodobnie niezrozu-
miang, a miatlabym uczucie, ze rozdzieram rane,
przecinam wezty, drozsze mi nad wszystko. Po co
i dla czego?

— Dla czego?... dla tego, ze miedzy tlumem
znajdzie sie zawsze dusza, ktéra dusze pani odczuje,

zrozumie i zal jej uszanowaé potrafi — dla tego, ze
najwyzszem szczesSciem artysty nies¢ pocieche, koié
bole.... Czy pani, tak szlachetnie myslaca i lito-

sciwa, w to nie wierzy? Czy nie spostrzegta, ze
stoi przed nig cztowiek, dla ktérego muzyka pani,
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od tat wielu, stata sie podnieta, sita, trescig, ostoda
samotnego zycia? Czy panig to boli lub obraza, ze
ja podstuchuje, jak ztodziej kradne tony, ze kazdego
dnia czekam z utesknieniem chwili, gdy sie tg cudna
mowa bogoéw odezwie?... O, powiedz pani prawde,
czy mi zazdro$cisz tej odrobiny szczescia i pociechy?...

Zastonita oczy reka, kryjac tzy, ktére po przez
palce przeciska¢ sie zaczely — a jam wzruszony
moéwit dalej:

— Nie, to niepodobna — poznatem pani dusze.
Powiem jej jeszcze, ze kazdy z nas nosi w sercu
taka mogite drogich wspomnieri, ktérej dotykac nie

pozwala nikomu.... a przeciez to nie zmienia, ze
grzechem jest chowaé¢ Swiatto pod korzec — ze nie
wolno....

Zrobita ruch zaprzeczenia.

— Niech pani nie przeczy. Talent prawdziwy,
to Swiatto — nie wolno bezkarnie tlumi¢, ani gasic¢
jego ptomieni. Kto, jak pani zaszedt wysoko, nie
powinien sie cofa¢, ani cennej perty rzuca¢ w morze
niepamieci....

Teraz ona podniosta sie; giebokie jej oczy roz-
gorzaty blaskiem, rece przycisneta do piersi:

— O nie, nie, ja mojego skarbu ani zanied-
bam, ani wrzuce do morza! Nie zrozumiat mnie
pan. Wy poeci, nie pojmujecie, ze w najpospoli-
tszem zajeciu moze sie ukry¢ poezya... ze ona sie
nie leka is¢ w parze z obowigzkiem. Nie mogltabym
zy¢ bez muzyki, tylko ona bedzie mi tern milszg
i drozsza, ze zostanie jako nagroda — na jasng dnia
godzine!... Bede co dzieh grata, dla moich sierotek
i... dla pana, skoro ci to do szczesScia potrzebne..
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UsSmiechneta sie i dodata:

-~ Nos dmes soears se salueront de loin.

Porwatem sie, by podziekowa¢ jej za te dobre
stowa. Czulem, ze rece pani Elzbiety drzaty w moim
goragcym uscisku, wydata mi sie tak piekna, iz dtugo
nie mogtem od niej oderwaé oczu.

Juz jest wieczor. Zmierzch sptywa cichy, senny.
Konkursowe dzieto, prawie skoriczone, lezy przede-
mng. W glowie wirujg mysli promienne, lecz jeszcze
niepochwytne, jeszcze beztadne.. Zmeczony jestem
pracg, goraczkowg a niewdzieczna... czego$ mi bra-
knie, czego$ nie dostaje...

Lecz c6z to? Cicho! sza, tesknoto, zalu moj,
wedrujcie!l... Styszycie? ona gral...

Chwycitem sie oburacz za gtowe i siedze onie-
miaty — oczarowany...

Boze! czy ja $nie? ach, tak tylko graé¢ potrafi
kobieta, ktéra czuje i kocha, ktdra sercem przemawia
do serc bratnich! Pierwszy raz stysze modlitwe
w muzyce. Aniot mitosierdzia, Wielki Artysta-Po-
cieszyciel, biatem skrzydtem musnagt struny kobie-
cego serca i oto, jak u lutni rozdZwieczaty sie tony
petng, potezng melodya ukojenia i rezygnacyi. Ida...
ptyna... lecg ku mnie z goéry jasne, Swietlane, ar-
chanielskie dzwigki... a za nimi szereg niebianskich
wizyi otacza mnie, brylantami natchnienia wienczy
moje czoto.

Poezyo!... jeszcze twej dioni nie czuje w mej
dioni, ale widze cie zdala, patrze, jak po szlakach
piesni splywasz ku mnie i niesiesz mi szczeScie...
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