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I.

N ow e próby filozofow ania. Polityka czynu.

Do filozofii pchnął Słowackiego ogólny prąd, który kazał 
romantykom europejskim żyć, cierpieć, spodziewać się za ludzkość 
całą, a który miał charakter społeczny. Miał ten prąd uprzedmio
towić poniekąd ich indywidualizm, miał wzruszeniami porządku 
bardziej ogólnego zastąpić wyraz zbyt podmiotowy poruszeń wła
snej ich jaźni. Vigny, Lamartine, Lamennais, Saint Simon poka
zywali tu drogę poecie, który poszedł nią śmiało i rozsiewał po 
swej drodze piękno, gdy sądził, że rozsiewa myśli filozofa. Mógł 
powiedzieć o sobie, że nie odróżnia się od otoczenia, że jesb wy- 
obrazicielem ludzkości, a przynajmniej swego narodu, że jego 
uczucia mają wedle myśli Hegla, coś ogólnego, trwałego, wie
cznego w treści i kierunku. Metafizyczny charakter twórczości 
utrwalał się z każdym rokiem; w wybuchach uczucia, w obrazach 
barwnych kryły się zagadnienia bytu., symbole nieznanego i nie
świadomego.

A choć były to tylko próby filozofowania, na które dziś pa
trzymy z uśmiechem, ale bez szyderstwa, poeta nie wątpił bynaj
mniej, że w tym wartkim strumieniu chromatycznym, którym 
była jego poezya, kryły się rozwiązania celów ostatecznych. Te
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2 DR. T. GRABOWSKI

rozwiązania uważał za siły swej poezyi, za jej nerw żywotny za 
alfę i omegę natury i ludzkości, zamknięte w formach poetyckich 
i powstałe w chwilach obudzenia świadomości wewnętrznej. Uwa
żał się za wolnego w duchu na sposób czysto schellingiański, który 
go prowadził do zdobycia warunków tej wolności ducha; gdy 
je posiadł, sądził, że ma poznanie. Ducha uważał zgodnie z po
glądem Schellinga, za jedynie istniejącego; poznanie obejmuje 
wszystko i osiąga zdaniem poety, drogą moralnego oczyszczenia. 
Jeden jest świat duchowy, wszystko powstaje z twórczości du
cha, a więc natura, materya zewnętrzność. Gałą swą wiedzę za
mykał w tej doktrynie, wyssanej z mistyków i filozofów tych lat; 
bez moralnego odrodzenia nie rozumiał poznania. Wtedy dość 
było wejrayć w siebie, by wszystko zrozumieć; wszystko jest na
szym duchem w nieskończonej twórczości, w stawaniu się, 
w czynności. By jednak wiedzieć cokolwiek, trzeba w duchu 
świętości pytać o to Boga, czego nie uczyniła naprzykład matka 
poety, gdy po latach rozłąki wybierała się ujrzeć go wreszcie.

„Wszak zda mi się — pisał on wtedy 28 grudnia 1847 r. — 
że przyszedłem zdolny czuć i podzielić z tobą całą piękność czu
jącej i wykształconej nieszczęściami duszy twojej, a nigdy ciebie 
nie zawstydziłem, ani upokorzyłem podłością jaką, w mojej bę
dącą naturze, bom gdzieś ofiary czynił już przed światłem żywota 
— i teraz czynię — i jeszcze więcej chcę, abym czynił, coraz idąc 
wyżej w piękności i świętości ducha mojego, oczekując chwili, 
w której się znów z ducha narodzę—jeżeli upokorzony to nie przez 
winę moją—bo wolą moją jest iść przez Boga—nie przez ziemię“ . 
Uśmiechał mu się, jak tyle razy, spoczynek na łonie wsi polskiej, 
ale o niego nie prosił, szczęście upatrywał w ruchu wewnętrznym 
ducha i w wylewaniu miłości na zewnątrz. Ten ruch wewnętrzny 
ducha objawił teraz w biblijnej szacie uczucie braterstwa dla 
świata, żądzę ofiary dla świata którego dzieje są przywróceniem 
porządku wiekuistego, uduchowieniem po zmateryalizowaniu. To 
uduchowienie dokona się przez obudzenie w sobie mądrości i wie
dzy rzeczy ostatecznych, bo cielesny cel tylko do czasu trwa, nie
śmiertelni tylko w celach ostatecznych cel znajdują. Celem tej 
pracy jest nowa Jeruzalem, o której marzył już Swedenborg, 
a której nadejście wieszczą piorunowe głosy poetów, błyskawiczne 
myśli filozofów. Sakramentalna siła Chrystusa ciągnie duchy do 
celu, którym jest rozsłonecznienie ziemi, poskromienie ciał i krwi

http://rcin.org.pl



SŁOWACKIEGO LATA OSTATNIE. 3

naszej, obudzenie w ludziach uczucia nieśmiertelności, które od
zywa się jakby szelestem myśli.

Wszystkie wiary łączą się w wierze, która jest pożądaniem 
ranka nowego żywota, która dokonywa się braterstwem, pracą, 
miłością, tak, że »będzie otwarta droga duchowi duchów, aby 
szedł na ziemię i przez ludzi zwyciężał*x). Tym duchem jest Chry
stus, który nas duchem natchnął i przysposobił, jak objaśniała 
mistyczna modlitwa, na synów Bożych. Tak przedstawiałaby się 
treść posłania, które miało być zwrócone do Krasińskiego, a które 
powtarzało tylko dawne myśli mistyka. Niema wątpliwości, że 
formą zbliżało się ono do poematu, w którym, jak zawsze dotąd, 
zamykała się filozofia tych lat. Poeta sądził, że wytwarza filo
zofię, która była objawem głównie jego uczuciowości, w której 
czytało się tylko drżenia i zabarwienia duszy gorącej i czystej. 
Z całości posłania, które prof. Tretiak nazwał trafnie Listem Apo
stolskim, wynikała myśl, że człowiek spada i wznosi się tylko 
mocą własnej zasługi, że duch wstępuje w niebo tylko przez bo
leść dobrowolnie przyjętą. I jak lamartinowski Jocelyn, duch 
poety, w tej wierze oczyszczony, ofiarował swe usprawiedliwione 
pragnienię, swe przyrodzone namiętności i znalazł, jak mistycy, 
wśród ciągłej ofiary, spokój i ulgę rozkoszną. Nic nie raziło go 
teraz, nic nie bolało, optymizm przepełniał go do brzegów, gdyż 
wierzył, kochał i spodziewał się niezachwianie, a złe odtrącał, 
złego nie przypuszczał, naturę i ludzkość nasycał tym samym du
chem, którym sam płomienia!.

Nic dziwnego, że był wtedy demokratą i rewolucyonistą, 
skoro cały żył w złudzeniach i idealizmie krańcowym i dalekim 
od rzeczywistości. Czuł się szczęśliwy swą wieszczą mocą, którą 
uznawało kilku młodych ludzi otaczających go, jak Rembowski, 
Rogowski, Dzwonkowski, Fredro i inni. Był jakby głową tej 
gromadki, dla niej zapewne pisał swe dyalogi platońskie, w któ
rych przeciwstawił swą wiedzę opinii, w których wyobraził so
bie, że jest mistrzem słowa genezyjskiego. Żył w swych pomy
słach, które nie rażą, tak są owiane uczuciem, tak są samorodne 
i świeże, a może i przez tę świeżość i samorodność działające 
wtedy na młodych emigrantów. Mickiewicz był już wtedy jakby 
przeszłością, Słowacki poetą młodych i ich filozofem, który poru-

’ ) .Biblioteka Warszawska“, Czerwiec 1904, T. II. Z. 3, str. 471,
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4 DR. T. GRABOWSKI

szal zagadnienia doniosłe i obchodzące ich duszę mistyków. Dla 
niego, jak dla nich, świat był harmonią, w której dusza ich czuła 
się swobodnie, w której nie miała znanego nam uczucia małościr 
na którą patrzyła, jak na szeroki dywan, tkany bejecznemi bar
wami. Ten idealizm odbijał się we wszzstkiem, co wychodziło 
z pod pióra poety, ten idealizm widoczny jest i w dyalogach, 
w których szedł za Platonem w czerpaniu swej wiedzy z siebie.

Były to jakby impresye, wyobrażające stan duszy, z jej na
turą zamkniętą i dumną, z jej pragnieniem trwania wiecznie, z jej 
uczuciowością subtelną niezmiernie. Pod działaniem mistyki ów
czesnej wyszlachetniala ona nie do poznania, mistyk nie przestał 
być chrześcijaninem, ale w duchu panteistycznym, w duchu pra
gnącym połączyć wszystkie wiary, wyjaśniającym wszystko, czu
jącym Boga koło siebie, pragnącym mieszać Boga we wszystkie 
czynności życia. Ogromna epopeja śniła mu się już wyraźnie, 
miał jej już plan główny, jej filozofię, wedle której miała być 
zbudowana. Tej filozofii inny fragment przedstawił znów jego, 
wykładającego swe zasady gromadce otaczającej, która, jak on, 
gotowa była opuścić uciechy świata, walczyć z fałszem otaczają
cym, sprzeciwiać się materyalizmowi, potępiać religię urzędową 
i wiedzę urzędową.

Tłómacz słowa, wzorem Sokratesa, uczynił sługi tej religii 
i wiedzy sofistami, przeciwstawiał im ofiarność i poświęcenie, 
przeciwstawiał im rozwiązanie tajemnicy światów, które ze zwykłą 
biernością i obojętnością na sprawy duchowe nic nie mają wspól
nego. Człowiek, wedle tłómacza słowa, czeka zachwycenia na 
wieczność, na ziemi zaś pełni dobre, wydaje swe ciało, męczy du
cha dla myśli Bożej, z którą łączy się przez sakramenta. To są 
prawdziwi chrześcijanie, to są wyznawcy prawdy, która przewyż
sza wszystkie piękności i sama jest pięknością świętą i najwyż
szą. Nie da tej prawdy religia urzędowa, nie da jej wiedza, ale 
da ją nauka wewnętrzna ducha, której poddaje się uczeń tłóma
cza słowa, Helion, by szerzyć ją dalej, by głosić zwłaszcza możli
wość i konieczność metampsychozy, która jest ,jako gałązka wie
dzy w krzyż Chrystusa wszczepiona, rozkwita na n ow o... już 
nie straszna, bo za ręce, jak dziecię, przez Ghrystysa prowadzona 
— ku celom ostatecznym idąca* *).

’ ) Genezis z Ducha. List do J. N. Rembowskiego. Wykład nauki. Dzien
nik z r. 1847— 1849. Wydanie D ra H. Biegeleisena. Warszawa, b. r., str. 147.
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Metampsychoza jest środkiem udoskonalenia, stanowi pracę 
wieków, wiodących ku uduchowieniu, ku powrotowi na łono Chry
stusowe. Był więc poeta jakby na wstępie do poematu ludzkości, 
który zwęził się wnet w epopeję narodowego bytu, gdy czas two
rzenia nadszedł. Z niechęcią, jak Lamennais, odnosił się do urzę
dowej wiary, w której raziła go świetna zewnętrzność bez treści 
i tendencye wrogie demokracyi. Uważał swą filozofię, jak Swe
denborg, za uzupełnienie tekstu biblijnego, w czem był w zgodzie 
z ogółem mistyków ówczesnych, sądził za Platonem, że ilość dusz 
jest stałą i przechodzi ze stworzenia do stworzenia, jako istniejąca 
przed wiekami, jak to głosiła już mistyczna modlitwa. To go 
zadawalniało zupełnie, to wyjaśniało, zdaniem jego, tekst biblijny, 
który komentował z powagą. Był tedy dla niego człowiek, jak 
dla Lamartine’a, istotą niebieską, która z miłości dla innych uczy
niła się śmiertelną, by żyć między ludźmi, by cierpieć i ożywać 
przez wieki aż do ostatniej ekspiacyi, aż do zdobycia wiedzy 
i duchowości pierwotnej.

Taki poemat mógł zacząć się przed wiekami, nie kończyć się 
aż po wiekach, więc wyobraźnia poety rada go była zamknąć 
w sferze bardziej blizkiej i znanej. Ludzkość miała skupić się 
niejako w dziejach narodowych, naród, jak ludzkość, miał chwiać 
się przez wieki między materyą, która jest poddaną duchowi, 
a duchem, który jest nad zwierzęcością i materyą. Zmysłowość 
miała ciągnąć ducha w dół, duchowość w górę, jak ducha poety 
który był aniołem, ale na chwilę dał się wciągnąć w ciemność, 
dał się opanować żądzom i rozpaczom, które sprowadziły śmierć 
Anhellego. Taką, jak sądzę, była geneza przyszłej epopei, a tym
czasem snuł się dalszy wątek myśli tlómacza słowa, pod którym 
kryje się oczywiście sam poeta, słuchany przez gromadkę młodych 
ekstatyków i idealistów. Chciał on niejako uchrześcijanić filozofię, 
stworzyć, jak Lamennais, filozofię opartą na objawieniu, która sama 
była rodzajem objawienia i tłómaczyła dowolnie każdy dogmat.

Podstawą jej była modlitwa mistyczna, do której odwoływał 
się nieustannie, dalszym ciągiem i rozwinięciem listy i dyalogi 
następne. Jak w modlitwie, tak i teraz, zwalczał poeta żądze 
ciała, wyjaśniał moment śmierci, której boją się ludzie ciała, bu
dził wiarę w moce i siły moralne ducha, chciał powiększyć hie
rarchię duchów, walczących z hierarchią ciał. Sam zaś tworzył 
już poezyę, o której śnił już dawno, poezyę, jak mniemał, po
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korną, w płóciennej szacie, bez pereł na głowie, co było aluzyą 
do dawnej byronicznej. Tworzył poezyę, „wydobywającą z siebie 
ognie niespodziane, poezyę, przy której dźwięku ogłuchłyby wszyst
kie harfy świata* *). Tak nazywał w dyalogu Helois, która, jak 
niegdyś Ellenai, ową poezyę wyobrażała. Ta poezya dokonała 
znacznego postępu w drugim żywocie, który zaczynał się ze śmier
cią Anhellego, ta poecya zapaliła zorze nieśmiertelności i stała 
się królową z ducha, jak jej twórcą królem z ducha, wchodzącym 
kolejno z ciał w ciała, ale już w dzieciństwie przypominającym 
poprzednie żywoty, owianym wizyami przeszłości, bitym niby przez 
jąkieś zewnętrzne błyskawice.

Żywot pierwszy poety, za którego granicę uważam podróż 
ną Wschód, był tedy żywotem przed odrodzeniem, w którym, jak 
Heliona w dyalogu, bawiły poetę cacka, rojenia, kolory, w którym 
uległ prądowi niewiary, dał się opanować miłości, wyjechał wre
szcie z ciekawości za granicę, gdzie nie zadowolił go, jak wiadomo 
żaden system polityczny lub filozoficzny. Sam mówił teraz, że 
z głębi ducha coś mocniejszego wyrwać potrafi czyli „ojczyznę 
jakąś, któraby razem do ludzkości mogła być węgielnym kamie
niem nowo budujących się narodów... cel ten patryotyczny chcia
łem zgodzić z celem duszy mojej. . .  a gotowy byłem nazwać pra
wdziwym rewelatorem tego, kto mi trumny zasłonę podniesie... 
i wiedzę moją z czuciem na jednej podstawie Bożej ugruntuje. . .  
Jedyna logika, która w tern wszystkiem jest ta, żem zaczął gonić 
zą motylami, a potem stałem się pogonią prawdy zatrudniony* *). 
Oto i spowiedź poety, który nawet w dyalogu filozoficznym wy
rażał tylko siebie, cud transfigurecyi własnego ducha, odezwanie 
się w nim wiedzy i odtworzenie świętych widzeń przeszłego mę
czeństwa.

Ale nie było ciągłości w tern, co pisał; system da się z tru
dnością wydobyć z porozrzucanych tu i ówdzie fragmentów my
śli. Jakkolwiek się one przedstawiają, ma ten system swoją ory
ginalność, ma głęboką symboliczność, którą czerpie we wspomnie
niach religijnych dzieciństwa, nie jest pozbawionym znaczenia 
trwałego i godnego uwagi. Ten poeta, to ludzkość skupiona w je
dnym tzłowieku, idącym naprzód i oczyszczającym się stopniowo, 
idącym, jak ona, naprzód śmierciami i istnieniami kolejnemi, jakby

*) Tamże, str. 159; *) tamże, str, 198.
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fazami dziejowemi. Poeta pojmował je oczywiście w duchu mi
stycznym, nie był jednak zbyt dalekim od prawdy, jeżeli ludzkość 
uznamy w ogóle za jedność, która nieustannie dopełnia się i udo
skonala. Pogarda małostek i zmysłowości nie jest bez wartości 
dla nas, którzy jesteśmy tylko ogniwem i pracujemy dla przy
szłości ; idea ofiary daje systemowi nie tylko oryginalność, której 
nie miała u Saint-Martina, ale i wartość moralną. Jak mistyk 
francuski, dawał poeta wspólną podstawę religiom; idąc za Swe- 
denborgiem, tlómaczył tekst biblijny wewnętrznie a nie literalnie *), 
za Boehmem powtarzał, że jest życie boskie w nas, Plato dostar
czał mu metampsychozy, choć żaden z wymienionych nie zatarł 
jego własDej indywidualności, nie przeszkodził mu do szukania 
wiedzy w sobie czyli we własnych wspomnieniach, które były pa
mięcią o ofierze Chrystusa za drugich.

I gdy Mickiewicz oddał się praktycznej służbie słowa, Sło
wacki snuł dalszy wątek spekulacyi, pragnął objawieniem tajemnic 
uświadomić zupełnie cel życia. Obchodziły go, jak Lamennais’go, 
dogmaty, które starał się, jak tamten, wyjaśnić dokładnie, wypro
wadzić z jednego pierwiastka, którym jest miłość. Jak Lamennais, 
twierdził i Słowacki, że trzy osoby boskie stanowią duch, miłość, 
wola. Pierwszy kładł tylko zamiast woli m oc2), podnosił jednak 
wraz z poetą wartość ofiary, a za realny pierwiastek bytu uważał 
jedynie ducha. Głosił, że materya jest więżieniem ducha, uznawał, 
że w świecie panuje stopniowość uduchowienia, co przejął za
pewne od Schellinga. Pogarda dla materyalizmu, nie znającego 
dualizmu ciała i ducha, dążenie do odmateryalizowania świata, 
pragnienie świętości stanowiły wprawdzie, wraz z tezą o przypo
minaniu sobie tajemnic przedistnienia3), wspólny zasób misty
ków ; oryginalność poety polegała jednak głównie na podniesieniu 
ducha ofiary, na ujęciu wątku złożonego z myśli najrozmaitszych 
w sposób głęboko poetycki. Jego własna osobowość, jego własne 
dzieje są tu momentem głównym, całość rozumowa przedstawia 
się jak obraz, którego główną figurą jest on.

’ ) Em. Swedenborgii : Arcana coelestia. Brunsvigae 1726. Pars I, roi. II, 
str. 626.

*) Friedrich Ueberwegs: Grundriss der Geschichte der Philosophie der 
Neuzeit. III Teil, Berlin 1888, str. 510—511.

*) Tableau naturel des rapports qui existent entre Dieu, l’Homme et 
PUnirers. Première et seconde partie. A. Edinbourg, 1762, str. 70.
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Określiwszy jeszcze w modlitwie mistycznej istotę zasadni
czego dogmatu chrześcijańskiego, spekulował dalej i wcielał się 
coraz bardziej w swą rolę króla ducha ojczyzny, który

Chodzi — uderza w błękit — w światów lirę,
Rozbudza

i objawia, rzucając od czasu do czasu wierszami, przy uśpionych, 
jak mówił, władzach rozumu, a rozbudzonej świadomości we
wnętrznej. Szukał teraz ukrytego znaczenia nie tylko w dogma
tach, ale i mytach pogańskich o Saturnie i widział, śladem La- 
mennais’go, trzy osoby boskie nie tylko w duchu, ale i w materyi. 
Sądził tedy, jak tamten *), że trzy osoby boskie objawiają się i fi
zycznie, jako elektryczność, światło, ciepło. Znajdował w ten 
sposób wytłómaczenie sił przyrody, świat materyalny nie był dla 
niego zagadką, każdy duch był zaś dla niego zespoleniem trzech 
pierwiastków boskich, z uronieniem których gasła moc ducha, na
stępowała śmierć zupełna. Duch idzie do wyzwolenia zawsze drogą 
bolesną, dysonansem w wiekowej melodyi przechodzi w formy 
nowe i osiąga cele, których zdobycie umożliwił Chrystus a sposób 
osiągnięcia objawił jednemu z uczniów, Rembowskiemu, Słowacki.

Odpowiednio do swego założenia, tlómaczyl z kolei myt bi
blijny o Ewie, która usłuchała ducha ciemnego, skaziła czystą 
twórczość ducha, poddała ludzi prawom cielesnym, co odczuwa 
się dziś jeszcze w stosunku miłosnym, kiedy „melancholia ko
chanków i gniew niby przeciw ciału, które te duchy ciągle zlać 
się i w jedności być chcące, rozdziela*)“ . Małżeństwo jest tedy 
sprawą niższych sfer globowych, musi się obmyć w sakramental
nej Chrystusa potędze. Czystość jest siłą, która wykupią ducha 
globowego z niewoli, wielkość ducha objawia się twórczą myślą, 
co głosił poeta za innym mistykiem Paschalem. Trzy żywioły du
cha odbudują ojczyznę, wszystko rozwiąże się w trójcy tych ży
wiołów i w związku z duchów kolumną. W  ten sposób powstanie 
kościół z ducha, teraźniejszość z przeszłości, świat przyszłości, 
którego losy opowiedział czytany wtedy żarliwie przez poetę twórca 
wizyi Apokalipsy. Przełom ku uduchowieniu dokona się w zwią
zku z Chrystusem, siłą ducha nie ciała, którą „odmieni się świat,

1) U Ueberwega, str. 511.
*) Wydanie dr. H. Biegeleisena, str. 62.
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bo zwyciężon jest świat w tych słowach, że wszystko przez ducha 
i dla ducha zostało stworzone, a nic dla widzialnego celu nie 
istnieje* *). W  tym duchu rozjaśniał poeta powstanie świata 
w tym duchu stawiał nad wszystkiemi naukami teologię czyli 
naukę ducha.

Tak zamykała się filozofia poety, który pysznił się, te prze
mienił niewolnika instynktów w wolną i rozumną istotę, bo za
czerpnął swą wiedzę z ducha, z objawienia wewnętrznego. Wie
rzył święcie, ie Bóg jest ze sprawą, te potęga ducha rozsądzone 
rzeczy czuje, uczute rozsądza. Był romantykiem, który czuł i czu
cie, jak wtedy wszyscy, utożsamiał z myślą, który, jak ogół ro
mantyków od czasów Rousseau, nosił w sobie ideę odnowienia 
moralnego, jako postulat odrodzonego uczucia religijnego. Idee 
które głosił, były tylko uzupełnieniem dążenia do doskonałości 
wewnętrznej, wyrazem niechęci do rozumu, które głosił Rousseau 
i całe pokolenie romantyczne z niego wyszłe. Na tych dwóch 
dążeniach oparł całą religię, całą filozofię, całą politykę. I nie 
miał tych dążeń tylko dla siebie, pragnął je rozpowszechniać wśród 
uczniów, chciał ich udzielić całemu narodowi. Sądził w swym 
idealiźmie, że niemi odrodzi naród, że tym dążeniom da odżyć 
nie tylko w sercu narodu, ale i ludzkości, że te dążenia przeciw
stawi duchom ciemnym, siłom materyalnym, które zgniotły jasne, 
zgniotły siły duchowe czyli jego ojczyznę.

Z uczucia, jak romantycy, wydobył swą filozofię, z uczuciem 
objawiał ją, w uczuciu płodził najszczytniejsze dziecko swego du
cha czyli ostatni poemat. Nie szukał w wiedzy ścisłej rozwiązań 
bytu, wydobył je z siebie, jak filozofowie i poeci czasu. Przeno
sił swe uczucia w argumenty, swe drżenia sercowe w system tru
dny do spojenia, ale istotny. Tematem jego poezyi będzie też od
wieczna zagadka bytu, którą rozwiązał po swojemu. Jego mi
styka nie straciła przecież charakteru chrześcijańskiego, napełnił 
nią swą poezyę i uczynił z niej potężny czynnik liryczny. I dla
tego treść i forma jego poezyj są nieco trudne, myśl zamyka się 
w symbolach, porywa za sobą styl, pragnie pociągnąć, porwać, 
udoskonalić, w aniołów przerobić ludzi. W tern drugiem życiu, 
którego kres zbliżał się już szybko, był Słowacki poetą istotnie 
filozoficznym, był poetą, którego marzenia przypominały marze

‘ ) Tamże, str. 82.

http://rcin.org.pl



10 DR. T. GRABOWSKI

nia anioła wygnanego i tęskniącego za promiennością, która ze
szła z ziemi, która zeszła zwłaszcza z jego ułrapionej ojczyzny. 
Do niej wiacał jego duch, jak Anhellego, a gdy myślał o przy
szłym żywocie, pytał,

Jakiego kraju i jakiego nieba 
Światło powita mnie w progu żywota?
Nie wiem —  lecz radbym żył z polskiego chleba...

Mistycyzm i pafryotyzm stanowiły tedy duszę jego poezyi, 
która od zagadnień ogólnych zwracała się coraz bardziej do prze
szłości narodowej, by z niej wydobyć wątek, który się miał osnuć 
około zasadniczej, a zaczerpniętej ze studyów filozoficznych myśli, 
który miał odziać gotowe już rusztowanie mistyczne.

A tymczasem najbliższa jego sercu istota nie pojmowała go. 
Dręczyło go to niezmiernie, w tern udręczeniu znać zaś było, że 
pragnie wobec matki zrzucić z siebię wszelki zarzut, że dba o sławę 
o którą mu kiedyś tak chodziło. Chciał być i był istotnie czło
wiekiem wolnym od słabości ludzkich. „Więc ty sądzisz — pytał 
matki 22 stycznia 1848 r. — że ludzie będą zawsze tacy jak dziś, 
nic nie wiedzący, skąd przyszli i co robią na ziemi? Więc my
ślisz, że zebranie pewnej liczby tahntów i pewnej ilości ludzkiego 
szacunku jest to wszystko to, do czego syn twój może dążyć na 
ziemi? A jeśli on ma od Boga to, o czem jeszcze świat nie wie? 
Jeśli on przyszedł umyślnie na świat, aby powiedział i uczynił 
to, czego inni ludzie jeszcze nie powiedzieli i nie uczynili, po
wiedz czy ty go sądzić możesz? A jeśli sądzisz a nie rozumiesz, 
powiedz, jak mu to boleśnie? Droga Matko moja, zmieniła się 
moja natura, jako ciało, ani z rozkoszy żadnej ucieszyć się nie 
mogę, ani mię boleść cielesna może udręczyć*. Znaczyło to, że 
żyje już poza życiem, że odbudowuje to, co ma boskiego w so
bie, że wstępuje na wyżyny, na których przeciwieństwo między 
nim a matką musiało uwydatnić się jaskrawo. Miał ton, który 
usuwał wszelką wątpliwość w jego wyanielenie, który czynił 
z niego wizyonera, jednego z najgenialniejszych i najbardziej 
przekonanych o swem posłannictwie.

Był to rodzaj autosuggestyi, którą wytworzyła wola poety 
na tryumf poezyi mistycznej. Wytworzyła ton, który zyskał na 
niespożytości tern więcej, że poeta był mistrzem słowa, które na
ginało się do najtajniejszych poruszeń duszy, oddawało wszystko, 
o czem tylko ona zamarzyła. W  jego indywidualności twórczej
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tkwiły przyczyna, forma, prawo poezyi; jego poezya, to rozwój 
świadomości, wyraz idealizmu, ślad dążeń rzucających mosty nad 
przepaściami zagadek bytu. Te dążenia streszczały się ostatecznie 
w twierdzeniu o tożsamości praw ducha i materyi, które zapano
wało wszechwładnie od czasów Fichtego i Schellinga, streszczały 
się w twierdzeniu, że system natury jest systemem ducha 1). Całe 
filozofowanie było tylko, w pojęciu poety doświadczeniem pier
wiastku boskiego w sobie, w istocie najdalej posuniętym indywi
dualizmem, który okrywały pozory słowa objawionego z we
wnętrznej świadomości, ż wiedzy wszechbytu. Było to morze bez
brzeżne, którego ogrom nawet mistykom wydawał się wielkim. 
Dlatego poeta wracał do zagadnień chwili, od nieskończonego do 
skończonego, od boskiego do naturalnego pierwiastku bytu. Tym 
naturalnym pierwiastkiem była sprawa, co do której miał pogląd 
wyrobiony, w której rozwiązaniu stał, jak wiadomo, po stronie 
demokratów. Uznawał, że lud zawiódł jego oczekiwania, ale za
wód był, jak zauważał winą szlachty. Kazał działać sercem, bo 
miłością uduchowił się świat, bo miłość zbuduje tylko budowę 
wielką, co twierdzili i inni działacze, którzy i dawniej jak wska
zywałem, zwracali jego uwagę.

Miłość, mówił Lamennais, niesie wszystko do wspólnego 
środka8); nią pragnął też Słowacki zapobiedz rozłamowi społe
cznemu, a podzielał też zdanie jego, że poezya powinna dźwigać 
człowieka ku Bogu, jako celowi jego bytu, wznosić w regiony du
chowe, budzić poczucie nieskończoności, prawdy i piękna. Taka 
poezya łączy przesżłość z przyszłością, jest wreszcie kapłanką re- 
ligii, która się dopiero urodzis). Potwierdzał tę tezę Saint Simon, 
nazwany przez Słowackiego w dzienniku z tych lat bratnim du
chem i jedynym z ducha filizofem Francyi4). I on też głosił waż
ność miłości, jako czynnika społecznego5), a religii, jako prawa

*) Erwin Kircher : Philosophie der Romantik. Jena, 1906, str. 240.
!) Esquisse d'une philosophie. T. I., A Paris et à Leipzig, b40, str. 201. 
*) Tamie, str. 420.
*) U D-ra Biegeleisena, str. 173.
4) Doctrine de Saint-Simon. Exposition. 2-e Année 1829 — 1830. Paris 

1880, str. 124,
5) V-te E. Melchior de Vogué: La roman russe. Paris, 1836, str. 136 —

137 i nastçpne.
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12 DR. T. GRABOWSKI

i powagi, wiążącej przeciwne żywioły, co poprowadzi do po
wszechnego uspołecznienia w duchu ewangelicznym, ciągle do
pełniającym się i wiodącym do polepszenia doli ludu, zniesienia 
przywilejów, zrównania wszystkich, wyzwolenia kobiety. Miłość 
słabych i upośledzonych ujawniała się też wtedy w romansach 
George Sand, idącej z ruchem; ujawniała się w całej europejskiej 
twórczości, w którą wchodziła nawet rosyjska przez Gogola i Bie
lińskiego, gdzie pod zasłoną metafizyki rozprawiano nad zaga
dnieniami najbardziej doniosłemi*). Gdy jednak liberali rosyjscy 
doprowadzili w rówolucyjnym szale do nadmiaru i wyłączali się 
niejako moralnie swą oderwaną doktryną z tła narodowego, Sło
wacki tkwił w niem nie wzruszenie, choć podzielał zapewne dewizę 
Bakunina, że namiętność zniszczenia jest namiętnością tworzenia.

Cała młoda Europa gorzała wtedy entuzyazmem dla prze
miany społecznej, choć pojmowała ją rozmaicie; dążyła również 
do filozofii, którą każdy pojmował inaczej i której zasady były 
zwykłe mało uchwytne. Metafizyka odzywała się w programach 
społecznych, gdy przyszło do walk lutowych i czerwcowych w Pa
ryżu, skąd ruch szedł błyskawicą po Europie, by zatrzymać się 
przed bramami mikołaj o wskiego absolutyzmu. Pociągał ten ruch 
poetę, który na wieść o rewolucyi berlińskiej i Zbrojeniach po
znańskich zagorzał żądzą zmian i czynu. I dlatego zwrócił się 
do tego, którego uważał za jedynego szlachcica i wyrzucał mu, 
że idzie z reakcyą, że sprzeciwia się duchowi narodowemu, że 
traci pomoc duchów idących, jak poeta drogą rewolucyjną. Dziś 
gdy słowiańska rasa przychodzi do głosu, gdy stuletni polski dąb 
odmładza się z twardości rdzennej, by zakwitnąć najbujniej z sło
wiańskich, miłością należy rządzić, jeżeli polskiej idei ma się uła
twić zwycięstwo. Tą ideą jest wolność, którą na Rusi widzimy 
tylko w Nowogrodzie i Pskowie, która nie ma też nic wspólnego 
ze zmysłowością pomysłów doby obecnej. Nie starała się ona 
zrównać tego, co wyrosło duchem; tak pojmował poeta tę wol
ność w przyszłości, która byłaby rodzajem teokracyi, czyli pano
wania duchów wyższych nad niższymi.

Ten program przeciwstawiał Słowacki zmysłowości pomy
słów rewolucyjnej demokracyi, program mało jednak określony 
i zbliżony do rojeń Saint-Simona. Czemu jednak apoteozowal 
ideę złotej wolności szlachty, której przypisywał upadek sprawy?
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Odpowiedzi szukać trzeba w jego indywidualizmie romantyka, 
który kochał przeszłość dla jej świetności zewnętrznej, który w tę 
przeszłość cofał się chętnie, którego antagonizm partyjny nie wy
łączał przecież szacunku dla wyższości ducha warstwy dotąd 
kierującej losami narodu. Jego związek ze sprawą ludową był 
raczej ideowy; idealista nie mógł nie zaznaczyć, że w rewolucyi 
nie chodzi o zaspokojenie zwierzęcych instynktów, ale o to by 
stanęła .prawdziwa hierarchia na świecie, podług zasługi i mocy 
duchowej zbudowana*. Uznawał tedy hierarchię ducha, mylił się 
jednak, jeżeli sądził, że taką wolnością duchową była zawsze Pol
ska. Jeżeli ta dawna wolność bron.ła swobodnego objawiania się 
myśli politycznej i trzymała się praw kardynalnych ślepo i bez
krytycznie; jeżeli nie miała tolerancyi dla innych poglądów reli
gijnych, jeżeli przekładała swobodę indywiduum nad całość i bez
pieczeństwo ogółu, nie była chyba złotą. Wydawała się taką ro
mantykowi, bo pochlebiała jego indywidualizmowi, jego dumie i po
czuciu swej wielkości, która życie całe woła: veto. Nie znał 
istotnej treści dawnej wolności Słowacki, jego jej umiłowanie 
tłómaczyła tylko jego psychologia romantyka, jego osobowość 
mistyka.

Stałą była tylko jego opozycya przeciw duchowi rosyjskiemu. 
Jest to opozycya nie bez znaczenia, skoro przypomni się ów
czesny rozwój słowianofilstwa, wielbiącego pod piórem Karam
zina jedynowładztwo, po za Rosyą nie widzącego nic prawdzi
wego i dobrego. Tym razem, jak i w kwestyi stosunku szla
chty do ludu, miał poeta słuszność zupełną. Polak wedle niego, 
błądzi w arystokracyi i demokracyi, bo idzie za ideami francus- 
kiemi, bo nie dba o cele ostateczne, bo nie myśli o idei, wiodącej 
wszystkich do jednego kraju. Tą ideą jest wolność ducha ludz
kiego, która zdaniem jego była w Polsce, zgadzała się z wolno
ścią religii Chrystusa, została porzuconą nieopatrznie dla obcych. 
Nie jest wolnością ta, której, jak francuskiej, chodzi o zadowo
lenie materyalne. Winna nią żyć Polska, będąca olbrzymiem veto 
z ducha aniołem duchowym, bohaterem wiary ,w  rozbudzeniu 
się wiary, w objawieniu się nagłem naszej wnętrznej polskiej 
natury, która teraz oszukaną jest i uśpioną brzękiem różnych 
opinij* x). Indywidualista w filozofii i w poezyi stawał tedy

’ ) Józef Tretiak: Juliusz liłowack', T. II., str. 334.
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w obronie indywidualizmu, który cechuje nas wszystkich, pod
nosił w emigracyi potrzebę idei polskiej, którą przeciwstawiał 
mimo zależności swej od wymienionych już myślicieli, obcym.

Wrażenie musiało być wielkie, gdy z wyżyn mistycyzmu 
odezwał się głos istotnie głęboki, zjawiło się jakby ostrzeżenie 
przed zalewem idei, które odbierały polskiemu charakterowi jego 
odrębność myślenia i czucie1). Jak dawniej, tak i teraz, trwała 
w poecie wiara w boskie posłannictwo poezyi, nie ustawał protest 
przeciw materyalizmowi dążeń rewolucyjnych, które porównywał 
z rzymskiemi, gdy w Grecyi widział zwycięstwo ducha. Duchy na
rodów obowiązane są wypełnić swe posłannictwo, więc poeta dawał 
swój sen czyli czucie, jak określał ideę, by podać rękę błądzącym, 
obudzić instynkt narodowy, pokazać, że jego naród ma syntezę 
duchową, którą »rozbłysnął się nareszcie i pokazał prawdę prawd, 
na której wszelkie prawdy mają być wybudowane na nowo*. Tej 
idei wyobrazicielką była profesorska katedra Mickiewicza, jej wy- 
obraziciem chciał poeta widzieć też księcia, któremu przyznawał, 
bądź co bądź, miano przewodnika emigracyi. „Bo hasło ojczyzny 
naszej to samo jest zawsze, co Boga — rozumował z przejęciem — 
jestem, bo jestem. Hasło, które nas od samobójstwa i od zabój
stwa broniło. Nie chciej więc Mości Książę, abyśmy tak wysoko 
w hierarchii Bożej stojący duchowie, szli w zwątpieniu... hazar
dów oczekiwali, od Francuzów uczyli się‘ ... Wolność polska nie 
zwalała się krwią, jest niewinną i daleką od knowań dyplomatycz
nych i robót emigracyjnych, którym nie przewodniczy żadna idea.

Z całego, a dziś tak znanego z pism poety, programu, wiała 
tylko życzliwość dla księcia i emigracyi. Oddzielał się on w isto
cie od obojga, choć nie było w nim żadnych osobistych niechęci 
i dawnych, zwłaszcza przeciw Mickiewiczowi, żalów. Program 
demokratyczny urzeczywistnił się wtedy poniękąd w powstaniu 
krakowskiem, którego skrajne objawy potępiał Słowacki może 
pod wpływem jeszcze Krasińskiego. Uznawał teraz widocznie, 
że zabór dotąd wolnej cząstki ziemi polskiej spowodowała robota 
klubu Dembowskiego, uznawał może słuszność zarzutu dawnego 
przyjaciela, te

*) Pamiętnik literacki z r. 1902, R. I. Z. IV, tr. 643 —  652.
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Kiedy ziarno siane w śmieci 
Od wersalskich dzieci 
Zdradą miało zejść niemiecką,
Więc i ty jak dziecko,
W  bańce własnych siedząc marzeń 
Nie przeczułeś zdarzeń ?

Przeraził się okrzyku, te przeszłość rozdeptał wiek nowy, 
skoro chciał połączenia jednej z drugim, rozczulił się zapowiedzią, 
że szlachta, której istnienia przeczył, wstanie, by wyzwać trójol- 
brzyma. Uznał, że zaciekłość partyjna nie jest uduchowieniem, 
że królestwo da się odzierżyć tylko anielską duszą, że mongol
skiemu despotyzmowi nie wypada przeciwstawiać terroru rewolu
cyjnego. I dlatego zaznaczył w pierwszym liście do wodza emi- 
gracyi, idąc jakby za pogardą Krasińskiego dla czerwonego sztan
daru i despotyzmu, że idei polskiej sprzeciwiły się system mon
golski, a dziś cielesny komunizm i purpurowa demokracya. Szedł 
sam na czele gromadki, którąby nazwać można szlachecką demo- 
kracyą, pragnącą pociągnąć lud miłością; szedł w przekonaniu że 
nie szlachcie należy się władza, ale duchom wyższym, które nie 
wywiesiły sztandaru nienawiści społecznej.

Rupublikanin z ducha, bo jako Polak monarchistą być prze
cie nie mógł, zalecał zgodę w duchu miłości i prawdy, który jest 
przeciwny jedynowładztwu, nie liczy się z formami obcemi i ,ma 
za hasło: jestem, bo jestem, jako duch, który się czyni żywym nie
śmiertelnym i od cielesnych potęg niezależącym* 1). Wszytkie 
obce formy zawiodły w ostanim ruchu narodowym, podobnież 
nie zdziałały nic dobrego na emigracyi, którą uratuje tylko kon- 
federacya, czyli idea, potrzebująca dziś ucieleśnienia w człowieku. 
Temu ostatniemu doda się dwóch innych równych pierwszemu. 
Symboliczna trójca, naśladująca boską i dawną konfederacką, zwiąże 
w duchu ogół, by zwalić cielesną potęgę trzech. W ten spo
sób poeta tworzył jakby trzecie stronnictwo emigracyjne, na które 
złożyła się gromadka mistyków go otaczających i marzących 
o odrodzeniu z ducha. Porwana wieścią o rewolucyi poznańskiej 
biegła gromadka nad Wartę, by zaciągnąć się w szeregi wraz 
z wodzem, który spodziewał się zwyciężyć duchem, gdy brakło

*) Pisma pośmiertne J. Słowackiego. T. I. Lwów, 1866, str 311.
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16 DR. T. GRABOWSKI

armat, pułków, oficerów. I wtedy zakwitła w sercu poety, który 
wracał na ziemię wytęsknioną, radość niewymowna.

Odetchnął powietrzem, które mu dzieciństwo przypomniało, 
zobaczył też chłopki polskie na wozach i po kościołach. Czuł wa
żność chwili, która nie pozwalała jednak na rozrzewnienie, czuł, 
że dokonywa się braterstwo idei świętej, która połączyła emigra- 
cyę i ogół w kraju i rzucał na papier wiersze, widzące już zmar
twychwstającą ojczyznę i wołające, by iść w błękity drogą du
chów po słoneczność bytu. Synowie Boży, wieścił z uniesieniem, 
wszystko zwyciężą, bo przecież

Duchy w nas idą 
Z nieśmiertelności rozpędem.
Dlatego, żeśmy Jehowie 
Przywołali na ołtarze,
Oto się już potęgi duchów piorunowe 
Przy naszym kręcą sztandarze,
A gdy go wiatr odwinie, ta tak jako wczora 

v  Ludzi, którzy grobów strzegą,
Przeraził twarzą Boga żywego 
Przestrachem Boga upiora...

Błękitny sztandar mistyczny powiał nad gromadką, której 
przewodniczył człowiek podobny do mistyka z Assyżu wyglądem 
zewnętrznym nawet. Czarował tę gromadkę swą treścią, zamkniętą 
w ogromnych, głębokich i wyrazistych oczach wizyonera, cza
rował swem słowem, klóre szło z ust genialnego poety.

Czyta się to, jak cudowną legendę, bo jasnem jest, że poeta 
duchem spodziewał się zwyciężać wszystko. I wtedy nie uśmiech 
sceptyczny ciśnie się na usta, ale łza tego samego rozrzewnienia, 
które ogarnęło poetę w Poznaniu. Był to niewątpliwie najwyż
szy stopień jego idealizmu, który ogarnął zresztą i naród, ruchu 
instynktownego duszy, która osiągnęła najdoskonalszy szczebel 
duchowego piękna. Na takich wyżynach trudno myśleć o dro
bnostkach, poeta mistyk dosięgał sfer, z których rzeczywistość wi
działo się jakby przez promienną toń słoneczną, zalewającą doliny 
bytu. Życie stawało się poematem, poeta indywidualista zdoby
wał się na ofiarę, której nie brak wielkości, gdy zważymy, że 
groziło mu uwięzienie każdego dnia.
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W  poezyach, które teraz tworzył, był oratorem, wstępującym 
na trybunę, oratorem uczuciowym tylko płomiennie i poetycznym 
nieskończenie. Niezmierna odległość dzieli te wylewy patryotycz- 
nego uniesienia od urzędowych wierszy w dniach powstania listo
padowego. A choć jego polityka czynu ograniczyła się na ra
dach, uezielonych istotnym wodzom ruchu, czuć, że walka go roz
pala, że ogarnia go ogień rewolucyjny, że wszystko drży i dy
goce w tym człowieku wątłym ciałem, ale wyolbrzymiałym du
chem. Płomienie liryczne wzniosły się wysoko, ich natężenie 
wskazywało, że rozwinęło się w nim bohaterstwo, którego da
wniej, za dni młodości, znać nie było. Sam wydawał się boha
terem poematu, poezyą samą. Płomienie zgasły ale pozostał po 
nich w wierszach wiew gorący i podniecający, który jest pier
wiastkiem tej poezyi, który olśniewa mocą idealizmu niezbędnego 
w pewnej mierze w życiu jednostki i społeczeństwa, który, jak 
mówił poeta, zduszonych uzdrawia i do życia przywraca.

II.

Ostatni poemat. Synteza.

A legenda przedłużała się jeszcze czas jakiś. „Oczy moje 
łez pełne — opowiadał 16 maja 1848 r. — serce odpowiedzialne przed 
Bogiem. Mękę wielką czuję. Go chciałem, stało się. Pola przy
ległe są pełne ruchu. Przy ogniskach nabożne pieśni śpiewają. 
Ofiarują się. Ciała kładą za ducha nieśmiertelność. Boży czas 
zaczynają*. Poeta stał widocznie u szczytu swych marzeń, wi
dział w powstaniu poznańskiem spełnienie cudu, o którym mówił 
w genezyjskiej modlitwie, uważał się za króla ducha ruchu, za 
istotę wyższą, która rozdaje życie i siłę, a działa z rozkazu Boga. 
Miał przy sobie Felińskiego, który wynagradzał mu życiową 
pustkę i mocny tą przyjaźnią, jak wogóle ludzie nerwowi, podno
sił głowę wysoko, chciał być wodzem na prawdę, widzieć wokoło 
słuchających natchnienia i wichru Bożego na świecie.

A tymczasem ten wicher uciszał się, oddziały powstańcze 
złożyły broń, lub zostały rozbite. Ruch galicyjski tłumił rząd, 
opierający się na chłopstwie i budzący stare nienawiści ludowe 
ruskie. Reakcya szła szybko i cud rozpłynął się po chwilach

Sprawozdanie I. B ea lnej. 2
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18 DR. T. GRABOWSKI

uniesień, w których Mickiewicz wiódł swój legion po ziemi wło
skiej, Słowacki prowadził swą gromadkę mistyków i uważał się 
za duszę ruchu. Pozostały rozgoryczenie i boleść cicha, którą 
miało osłodzić przybycie długo oczekiwanej matki. Przyszło i ono 
ale nie przyniosło mu wielkiej ulgi, gdyż rozłam między nim, 
który uważał się za apostoła idei mistycznych, a kobietą prostą 
w swej wierze i z wieku bardziej, niż dawniej, skłonną do pa
trzenia realnie na życie, dał się teraz dopiero uczuć, gdy dawne 
żale listowe odżyły we wzajemnej rozmowie. Ostre kanty wystą
piły wyraźniej, a że drażliwość była wielka po stronie mistyka, 
więc rozeszli się w uczuciu rozłamu, choć bez przeczucia, że nie 
zobaczą się nigdy. Przynajmniej nie dowodzi tego nic, choć ów 
pot gorzki, którym oblewał się poeta w Ostendzie, świadczył, że 
oddalenie od matki i od swoich ciężyło mu na sercu.

Wracał smutny i milczący; pragnął zdjąć z siebie zarzuty 
matki i uczuć się z nią jednością duchową. Pocieszała go miłość, 
którą go darzyła, nią uspakajał się w chwili, gdy wrócił nad Se
kwanę i po wyładowaniu energii, doznawał uczucia zmęczenia 
i wyczerpania. Żal mu było cichego życia wiejskiego, które 
mógłby prowadzić z swoimi, wystawiał je sobie, jako kraj jakiś, 
słońcem bardzo złoty i świecący, a lipami nakryty. I we Francyi 
czyniło się duszno, bo reakcya podnosiła znów głowę po dniach 
marzeń republikańskich. Ale nie chciał spowiadać się ze swych 
cierpień i obaw, choć niekiedy wylewał się ze swym bólem, gdy 
pisał, że „duchy narodu niezdolne są wielkich z ducha przedsię
wziętych czynów, oglądają się na obce rzeczy, upadają z upada- 
jęcemi i cierpią; ja cierpię także, ale inaczej cierpię, że jeszcze 
się nic nie zaczęło, ale nie cierpię dlatego, żem się napróżno był 
uradował“.

Cieszył się, że przynajmniej ci, którzy go wtedy znali, wy
nosili wspomnienie ducha jego. Nie cierpiał zniechęcenia i omdle
nia, które działały zabójczo na ducha. W samotności odzyskiwał 
sam siebie i budził pozostałe siły duchowe. Wątpił jednak o po
wodzeniu wszelkich ruchów, chciał tylko ludzi silnych i pełnych 
wiedzy, a ostrożnie wybadywał matkę, czy istotnie jest o nim 
tego przekonania, z którem go pożegnała. Chciał w ludziach 
wielkich żądz duchowych, drażniły go oporność i materyalizm 
mieszkających w kraju, gdy w Paryżu, jak mniemał, żyli ludzie 
duchem i w duchu. Im bliżej był końca, tem więcej pragnął ro
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dzinnego ciepła, w którem nie byłaby przecież wykluczoną wspól
ność uczuć i myśli. A jednak twierdził upornie, że szczęście jest 
w nim i , tylko przez rozweselenie się ducha mego w miłości 
i w prawdach Bożych dopięte być może*.

Była tu sprzeczność, którą tłómaczyła wrodzona mu duma. 
Ta sprzeczność występowała rażąco, objawiała się przecież naiwnie, 
bez świadomości o sobie. Marzenie o życiu na wsi i w warun
kach realnych wracało; to życie na wsi miało być naprawieniem 
wiekowych błędów szlachty. Miało zdobyć miłość ludu, którą 
szlachta utraciła przez wieki, tymczasem zaś jadła go tęsknota 
i nawiedzało strudzenie ducha, które odcięły sny, widzenia, za
chwyty tworzenia. Czuł, że słabnie, choć głowę podnosił wysoko, 
chciał wrócić niejako do dawnego życia i nie puszczać myśli na 
obszary żadne, aby ciała nie mordować, które więdło, schło, ko
nało. Żył ze swoimi listownie, jakby ich miał koło siebie, resztki 
życia uchodziły zaś gwałtownie. Gdy raz rzuciła mu się krew ustami, 
donosił, że „widziałem z bliska Pana mego i Boga mego, który 
mnie już chciał jak żołnierza od was wziąś, a na inne i może tru
dniejsze jeszcze stanowisko odkomenderować*' I umierał, bo, jak 
pisał na dni kilka przed zgonem, zagasła blada słoneczność dni 
dogasających, dla ducha wstawał zaś ranek owej nieśmiertelności, 
której pewność zachował na umierających ustach.

Zamknął się żywot, który on uważał tylko za ogniwo w łań
cuchu żywotów i którego początek umieszczał przed wiekami. 
Tern tłómaczył się zapewne spokój, z jakim czekał śmierci, a może 
i w jej obliczu spodziewał się cudu genezyjskiego, przez który 
widomie przeniósłby się do nowego życia. Zamknęło się nie tylko 
życie, ale skończył się i poemat życia, na który ono wyglądało. 
Zamknęły się księgi, w których zapowiadał, że opowie swą pracę 
wiekową, a pracownik szedł w przyszłość, nie odwracając się na
wet z tęsknotą za minionym żywotem. I gdy się myśli o tej 
śmierci mistyka wśród pisania poematu życia, można się dziwić, 
że nie nastąpiła ona wśród widzeń nadzwyczajnych, można żało
wać, te nie dokonała się, jak śmierć mistyka z Assyżu, na tle 
zmierzchu zachodniego, w wielkiem milczeniu pól, na które zlecia
łoby stadko skowronków, opłakujących świegotem śmierć świę
tego. Umarł spokojnie i zwyczajnie, by otoczyć się ciszą rzeczy 
wiecznych, unoszony do końca tą wyobraźnią, która dyktowała

2*
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mu poemat życia wiekowego, poemat będący jego troską nawet 
w chwilach przedzgonnych.

Dowodził on potęgi jego mistycyzmu, który w długim wy
siłku myśli zdobył podstawę filozoficzną poematu, poczucie świa
domości swego królowania w sferze ducha narodowego. Podstawa, 
była gotową; na niej, jak na fundamencie, wzniósł się gmach 
poetycznej wyobraźni i cudownego wczucia się w dane wieki, 
gmach nieskończony, ale genialny w pomyśle i w wykonaniu. 
Jak w całej poezyi, opowiadał Słowacki tylko o sobie, o dawnych 
swych żywotach, jak ów platoński Her, o którym opowieść za
mieścił na wstępie. Nic dziwnego, że podobała mu się ona tak 
niewymownie, skoro znajdował w niej potwierdzenie nieśmiertel
ności, o której marzył od swego przemienienia. Rozczytując się 
w Platonie, poczuł wstręt do artystów, którzy, jak wyjaśniał So
krates, odtwarzają tylko pozory, naśladują tylko formy, nie mają 
związku z duszą rzeczy, z duszą człowieka, która jest pełną sprze
czności z powodu dualizmu ludzkiej natury.

Poezya, mówił Plato nie powinna odtwarzać cielesnej strony 
życia, nie powinna psuć innych naśladowaniem życia, winna 
chwalić rzeczy wielkie, a więc bogów i ludzi, i nie zaniedbywać 
nigdy budzenia poczucia sprawiedliwości i nieśmiertelności. Duch 
nie zależy od ciała i ginie tylko z choroby wewnętrznej, a więc 
z własnej winy; duch winien szukać związków z tem, co jest bo
skie, nieśmiertelne i niezniszczalne, przez co wydobędzie się niby 
z morza, w którem obciążają go kamienie i muszle ziemskie. Pla
toński dyalog podniecił tylko w poecie jego dążenia, rozszerzył 
w nim żądzę uduchowienia wewnętrznego, przez które, jak po
wiada Sokrates, dochodzi się do podobieństwa z Bogiem. I jego 
poemat miał opowiadać o tem uduchowieniu, którego nagrodą 
jest żywot przyszły, jak nagrodą za bohaterstwo i ofiarę Hera 
było odrodzenie do nowego życia. Człowiek, wedle Sokratesa 
winien zaniedbać wszystko, a myśleć o rzeczach wiecznych, za
chować stałość i niewzruszoność, w tem uczuciu, by się nie dać 
olśnić niczemu, a będzie szczęśliwym na ziemi i na łonie wszech
bytu. Metampsychoza, która go czeka, a którą poeta idący za 
Platonem godził, jak wiemy, z tekstem biblijnym, poprowadzi go 
tylko do coraz wyższych bytów w podróży wiekowej.

Dlatego poemat zaczynał się upoetyzowanym wątkiem pla
tońskiego opowiadania o Herze, w którem dusze zmarłych wybie
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rają byty nowe, a więc Orfeusz łabędzia, Ulisses oracza, a Her, 
obmywający swe rany w letejskiej wodzie, budzi się nie na sto
sie greckim, ale do bytu dalekiego, do łąk i puszcz, kędy wiodła 
go idea wieszcząca wskrzeszonemu, że otrzyma jedną smętną 
ranę, z której nie uleczy się nigdy. Jeden z komentatorów poró
wnywa los Hera z Irydyonowym, co jest uwagą zupełnie trafną '), 
gdyż obaj idą na ziemię naszą; ale Her wie, co go na niej czeka, 
wie, że uwieńczy ciało mękami, jak girlandą. Zabity na chwilę 
odradza się gdzieś w puszczy, by pomścić zabitą ojczyznę Wene- 
dów, staje do walki w towarzystwie ducha jasnego i ciemnego, 
by wyobrażać niejako trójcę ulubioną mistykowi, by karmiony 
zemstą i zdradą urągać cichości świata i powolnemu biegowi rze
czy ludzkich. Odrodzony w Popielu przypomina tedy zupełnie 
uczucia syna zabitej ojczyzny, żyje w kraju podbitym, gdzie służy 
Lechowi za pachołka, jak przystoi skutemu w niewoli Wenedzie.

Stawszy się prawą ręką panującego, chce być wodzem i przy
piąć skrzydła, jak duchy na czele wojsk latających. Spostrzegł tę 
zmianę Lech i kazał przykuć buntownika do ścian ciemnicy, gdzie 
Popiel posługiwał się pomocą ciemnych duchów gromady. To 
była pierwsza zbrodnia, choć uwięziony dał się przecież wypro
wadzić duchowi jasnemu i, grożąc światu, błąkał się po puszczach. 
Germanów przerażał okrucieństwem i dał się nawet obwołać kej- 
zarem, grozą strasznych czynów zbierał miliony duchów koło sie
bie, wywarł wreszcie zemstę na ludzie Lecha, który błagał go 
o pokój. Zaciął się jednak w gniewie, bo żądał, by córa Lechowa 
przyszła w ramionach jego błagać o łaskę, doczekał się tylko 
widma jej we śnie i śmierci ofiary w falach Wisły. Porwała go, 
rzecz nieoczekiwana, rozpacz i tęsknota za zmarłą, której chciał 
wyprawić pogrzeb niesłychany, pochować na lodowiskach i przy 
blasku rubinowych wulkanów.

A sam z dzikiemi roty ną urwiskach
Dzikszy niż burze! straszniejszy niż fale,

Gdy góry będą swoje ognie zionąć,
Mrozom się dam zgryść i ogniom pochłonąć!

Obrano go królem.
Postanowił wtedy, jako opanowany ciałem i ulegającym ciem

nym, niebiosa zatrwożyć zbrodniami, póki nie pokaże się Bóg

*) Biblioteka warszawska z r. 1903. Tom III, zeszyt III, str. 534.
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blady, póki nie spadnie zemsta na zbrodniarza, który czul swą 
nicość i mordował dlatego najpierwszych w narodzie. A przecież 
w tym potworze przypominającym Iwana Groźnego, o którym 
poeta naczytał się u Karamzina, były i inne instynkta, skoro po 
zbrodniach

Lecz co dziwniejsza, że tak próchniejący!
Taki upadły i taki zużyty!

Czasem się czułem, jak Anioł gorący 
Gotów ukochać świat i nieść w błękity 

Tę ziemię, jako anioł wzlatujący
Z pieśnią... co była, jako szklanne zgrzyty 

Harmonik... i szła w ton coraz boleśniej
Aż upadła w śmiech — w szaleństwo pieśni...

To wynik platońskiego dualizmu ludzkiej natury, o którym 
nie wiedział odrodzony Her. Ukochano przecież Popiela za siłę» 
za strach, za mękę, choć pogardził nim Bóg. Więc uniesiony sza
łem powziął myśl zamordowania Lechowego wodza Śwityna i jego 
rodziny. Nie oszczędzał nawet biednego rapsoda, któremu wbił 
mieczem nogę do ziemi.

Ale aniołowie złoci ostrzegli ofiarę, która katowi, jak książę 
Kurbski Iwanowi Groźnemu, zapowiedziała spotkanie na stra
sznym sądzie. Pierwszy raz uczuł Popiel swą słabość; bohater
ska śmierć rapsoda rozjątrzyła go do reszty tak, że biegł wście
kły i żądny krwi na zamek Świtynowy, bluźniąc Bogu, którego 
istnienia zaprzeczał. Gdy ucztował tedy przy ciałach pomordowa
nej rodziny Śwityna, ujrzał znak, przed którym przykląkł z du
chem złamanym. Dokonało się bowiem odkupienie narodu krwią, 
spełniło się dzieło ducha Bożego, którego pamiątka zostanie w pie
śniach i w kurhanach, gdy inny przyjdzie rządzić duchami, gdy 
pchnięcie skrwawionego wiosła poniesie dalej łódź dziejową błą
dzącego wielokrotnie jeszcze ciałem narodu. Błąd bowiem Popiela 
polegał na daniu przewagi namiętności cielesnych nad duchowemi, 
które zwyciężą. Ten błąd pomścił się na nim, choć duch odzywał 
się w okrutniku, który czuł, że źle czyni.

Nigdy jednak żadne dzieło poety nie spotkało się z tylu 
sprzecznymi sądami, co ten pierwszy rapsod poematu. Jedni szu
kali w nim osobistego żywiołu, drudzy dopatrywali w nim histo- 
ryozofii, traktując go niestety oddzielnie od innych, gdy był on
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tylko początkiem nieskończonego szeregu. Wyobraźnia tak ge
nialna umiałaby niewątpliwie tworzyć rapsody po rapsodach, odbu
dowywać epoki za epokami, otwierać światy o horyzontach nie
określonych, stwarzać poprostu cykl poematów, nieprzerwany łań
cuch wcieleń idei zasadniczej, która wystrzelała obrazami zawsze 
nowymi, rytmami nieskończenie suggestywnymi, postaciami, z któ
rych każda byłaby inną i zrodzoną w mózgu niewyczerpanym 
w odmiany. Ani żywioł osobisty, ani rozmyślania nad dziejami 
nie wpłynęły tu decydująco na ukształtowanie bohatera, na po
jęcie dziejów. Idea zasadnicza rapsodu da się wyprowadzić z usi
łowania poety, które dążyło do odkrycia tajemniczego znaczenia 
mytów biblijnych.

On tego znaczenia szukał w podaniach i dziejach narodo
wych; tłómacząc wszystko z ducha, pragnął wyjaśnić każdy 
szczegół dziejów, bo z swym narodem spojony był najściślej. Po
piel, choć szaleje, cierpi niewątpliwie, bo jest duchem, bo wybrał, 
celem zbawienia narodu środek, który jest przeciwny miłości i ofie
rze, który jest przeciwnym jego naturze ducha. Myśl Boża rodzi 
się jednak czasem we krwi, jak mówił do Krasińskiego poeta, 
wciela się nawet w mongolskiej dzikości chana Uzbeka, jak świad
czy dawniejszy dramat. Jak Uzbek, nie ma tedy Popiel litości 
dla nikogo, bo idzie z siłą wewnętrzną, bo jest widocznie narzę
dziem kary za grzechy. Ta kara nie dosięga wprawdzie Lecha, 
który umarł, ale jego lud. Nie z osobistej żądzy zemsty, nie z za
miłowania w zdradzie ani ze smutku głębokiego, który porówny
wano niesłusznie z byrońskim, wypływały czyny Popiela. On był 
tylko wcieleniem zabitej ojczyzny, która legła niegdyś pod cio
sami drużyny Lechowej, on był tylko sposobem objaśnienia 
mytu narodowego. Jego wzoru nie można szukać w Arabie z któ
rym niema nic wspólnego, wyszedł on z historyozofii poety, 
z jego mistyki, z jego odrodzonego nastroju ducha. Nie przez wy
stępki, okrucieństwa, potworności chciał on iść ku udoskonaleniu, 
gdyż zbyt był wierzącym i kochającym, by polecać podobną po
tworność.

Wszystko przypisywał jednak sile wyższej, która niegdyś 
dała kształty duchom i uczyniła je widzialnymi. Her, jak owe 
duchy w mistycznej modlitwie, ofiarował się na śmierć dla innych 
i obudził w formie doskonalszej, bo w ciele mściciela zabitego 
ludu północnego. I gdy miało dokonać się jego przemienienie
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w Popiela, ukazał mu się wid czyli Bogarodzica, która, jak cu
downe widmo w obręczy z płomieni, objawiła się niegdyś nad 
gasnącym stosem Lelum i Polelum. Objawienie się widu wzmo
cniło mu duszę na nowe boje. Wchłonął w siebie niejako rozpa- 
czny krzyk Polelum, który w obliczu śmierci rzucił Bogu gorzki 
wyrzut obojętności na mordy i tryumfy urągliwe tyranów. Je
żeli jest podobieństwo Popiela, do której z figur poetyckich na
szego romantyzmu, to do Wallenroda. Ale Popiel przerasta miarę 
zwykłego człowieka, streszcza Wallenroda, Uzbeka, Iwana Gro
źnego w swych poetycznych zarysach. Wedle Popiela, każdy wiek 
toczy się inną koleją, każdy wiek przynosi nowe środki, zmierza
jące do uduchowienia, a więc raz krew i gwałt, raz słowo i ducha, a

Między głazami dawniej czerwonemi,
Między miesiącem i polnemi głogi,

Srebrne się ciągle jakieś wstęgi snują,
Po których myśli, jak sny przelatują.

Popiel ma świadomość całej moralnej nizkości zemsty, ale 
słucha głosu nadludzkiego, głosu fatalnego dla ducha, który każe 
mu się sprzymierzyć z duchami ciemnymi.

Wygląda zaś tak strasznie w tej żądzy zemsty, że nawet 
Lech przeczuwa w nim wroga. Nie ucisza jej więzienie, nie uci
sza czyn córki Lechowej, która przyszła go uwolnić z więzienia. 
Odpłacił złem, szedł zbrodniami, ale kupił naród krwią i podniósł 
ducha, który śmiercią gardzi. Ten naród pysznić się będzie, że 
miał Popiela za króla-ducha, który spełniał tylko wolę Bożą.

Co do mnie?... jam jest bicz okropny Boży,
I będę cierpiał, co mi przeznaczono.

Za chwilę jedną otchłań się otworzy!
Piorun rozerwie moje wielkie łono!

Wściekłoście... jak psy spuszczone z obroży!
Żądze... jak słońce ogniste rozp łoną!

Ogromne ze mnie na wiatr pójdą cienie —
Wszechmiłość zmyta w krwi—i wszechcierpienie.

Arab niszczy wszystko z zemsty osobistej, mści się za do
znane zapewne zawody, niema żadnej idei. Popiel ją ma. Jest nią 
pogarda dla ciała, lekceważenie rzeczy ziemskich, potrzeba ofiary,
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gdy idzie o spełnienie myśli Bożej, gdy idzie o poddanie się Bo
żemu wyrokowi. Popiel jest z rzędu duchów, które ofiarowały 
się na śmierć w mistycznej modlitwie, jest królem - duchem, bo 
zacha rtował naród na ból tak, że dotychczas

Idzie Polska —  na ból — skała...
Fala ją druga nieraz z drogi zniosła,

I duch jej święty poszedł w kwiaty ciała 
Bezwonne martwe... lecz com ja wycisnął 

* Pod krwią? tam zawsze zwyciężył, gdy błysnął.

Jej kształt pierwszy czyli Popiela opuścił duch, ale dzieło 
nie zginęło bynajmniej w krwawej wieków zawiei.

Popiel jest na miarę mitycznego bohatera, przewyższa Za
wiszę uświadomieniem swej roli, potęgą indywidualizmu. Legenda 
splotła się w nim pysznie z pojęciem historyozofa, z zapalonej 
wizyami wyobraźni wypłynęły płomienie, które stworzyły postać 
nadludzką. Geniusz wysilił się na twór pełen życia i charakteru, 
przewyższył nią wszystkie, które tworzył od czasów warszaw
skich. Wywarł tą postacią wrażenie grozy niezmiernej, dał nią 
dzieło, które jest w naszej poezyi tem, czem są freski Michała 
Anioła w malarstwie włoskiem. Bez przesady, deklamacyi, pozy 
osiągnął efekt, który jest jedynym u nas, który dorównywa po
tęgą pomysłom największych poetów świata. A język i wiersz? 
Jest on cudem od początku do końca, jest jednym obrazem, jedną 
muzyką rytmów. Wre uczuciem, olśniewa nastrojem, jest na wy
sokości wewnętrznego natchnienia. Obrazy gromadzą się w takiej 
liczbie, że zmysły z trudnością mogą przyjmować wrażenia. Myśl 
kryje się pod masą obrazów, odziewa w szaty zbyt może nawet 
bogate i kosztowne; okresy przesuwają się tak szybko, zmiany 
frazowania przychodzą tak nagle, że budzą uczucie męki i niepo
koju. Każde słowo mówi za siebie, każda litera niejako ma moc 
znaczenia. Nastrój stopniuje wrażenie grozy, rozpościera jakby 
mgłę, która przygnębia, wywiera wrażenie czegoś, co przechodzi 
miarę zwyczajną, a co jest samorodnem do dna pełnem namię
tności, wielkości i piękna.

I wartość następnych rapsodów jest wielka, choć Popiel 
przerasta mistrzostwem charakterystyki znacznie Mieczysława i Bo
lesława Śmiałego. Nie sądzę, by żywioł osobisty był poprzednio 
taką podnietą w tworzeniu, że brak jego wpłynął na osłabienie
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natchnienia, na upadek zdolności charakteryzowania, na obniżenie 
piękności malarskiej rapsodów. Ten żywioł osobisty jest i w na
stępnych rapsodach, choć postać Popiela pociągała poetę tak, że 
wracał do niej długo, błądził koło niej niejako wyobraźnią, uwa
żał ją niewątpliwie za najszczęśliwszy twór własnego ducha. Do
wodem ustęp, który prof. Małecki nazwał drugim rapsodem, do
wodem waryanty, snujące się po rękopisach. Postać Popiela nie 
znikała, choć wypadało raczej szukać nowych. Wracał do niego 
nieznużony, Popiel odpowiadał niejako jego naturze dumnej i tru
dnej do ugięcia. Wracał do Popiela, za którego przykładem, jak 
opowiadał, poszło dwunastu wojewodów, choć nie miało ani jego 
wzniosłej duszy, ani wielkiego serca. I dawny król-duch cierpiał 
tak że cały stał się prochem i rozpaczą, choć jutrzenka nowych 
lat pokazywała się za chmurą. Pragnął unicestwienia, które nie 
jest jednak udziałem duchów, gdy zjawili się dwaj posłańcy 
z ostatecznej krainy zaehwyceń i zapowiedzieli mu, że wielką ma 
spełnić w swej ojczyźnie sprawę.

Ma pożegnać się z dawną naturą, ofiarować swą własną 
indywidualność, jak to uczynił niegdyś poeta przemieniouy.

Ofiaruj Bogu w myśli Miecz i Sławę,
Ofiaruj miecza twego błysk ponury!

Nową żywota jutrznią się rozraduj
I błyszcz —  a dawnych kształtów nie naśladuj I

Sercem miał działać odtąd odrodzony Popiel, w ogień się 
rozpłomienić, by błądzić po kraju, straszyć wojewodów, być stra- 
szliwościom i zbrodniom osłoną i groźbą jednocześnie. Aż ujrzał 
raz chatę na szmaragdowych łąkach przy Kruszwicy, z bocianiem 
gniazdem na strzesze, do której weszli cudowni goście, i począł 
składać na ofiarę dawne moce, bo ofiara była przecież warunkiem 
rozwoju. Pobłogosławił siedmkroć tej chaty prostocie, cichości, 
spokojowi, błękitnej pogodzie, wesołości, dostatkom, choć nie koń
czyła się jego pokuta, jak można nazwać ustęp, dzielący rapsod 
pierwszy od nazwanego przez prof. Małeckiego trzecim. Tymcza
sem nowy żywot królewski nie nadchodził, choć poeta tworzył 
dalej w nieustannem natchnieniu, które przychodziło z owej sfery 
zaehwyceń.

Pod jego wielką mocą trzymam pióro,
Snem piszę, a z mgieł rozjaśnionych biorę,
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I moją własną kwitnącą naturą 
Nieznane dotąd oceany porę;

Wiersza się mego dawnego strukturą 
Ubrałem Panu memu przez pokorę —

Tak od cielesnej uwolniony troski
Cały się zdając na moc i duch boski.

I rapsod płynął, choć żywot królewski nie nadchodził.
Śpiewak ludowy przynosił księciu Ziemomysłowi pieśń

0 Piaście pełnym dobroci, o jego żonie Pysze, o ich synach 
ciemnym i silnym Wodanie i jasnym a miłującym Ziemowicie. 
Dowiadywano się z niej jak anioł ominął Wodana i zlał na Zie
mowita ducha, który go rozkwiecił i wyzłocił jakby gwiazdę, tak, 
że z okolic zbierano się widzieć cud-dziecinę Rósł Ziemowit
1 jak Chrystus, w łaskę Bożą się pomnażał, aż Pycha odkradła 
mu ducha i uciekła z Wodanem na górę Zober, gdzie obwołana 
królową przez pustelników wezwała cesarza Ottona, by ujarzmił 
słowiańskie plemiona. Przybył najezdnik na ziemię starą, ale nie 
dopiął celu, gdyż Pan przysłał ducha, który kazał Ziemowitowi 
uwiadomić księcia o niebezpieczeństwie. Szedł Ziemowit na dwór 
Popiela, którego obudził na bój, i

Przez Niemcy, jako przez łamane żyta,
Poszła chorągiew złota Ziemowita.

Gdy dopadł jednak góry Zober, padł martwy przed potęgą 
ducha Pychy. Zdaje się tedy, że nie Piast, ale Ziemowit miał 
wypełnić ów nowy królewski żywot. Inaczej poeta nie zlałby tyle 
blasków na głowę bohatera, nie uczyniłby go duchem, który 
stanowi przeciwieństwo z Popielem, nie odróżniłby od Wodana 
treścią i powierzchownością.

Jakikolwiek miał zamiar poeta, niema wątpliwości, że rapsod, 
zwany trzecim, miał być walką sił pogańskich, które przedstawia 
Pycha i Wodan z duchowemi Ziemowita. Pycha napoiła się sama 
jego duchem, ale użyła go na złe. Więc Ziemowit, pozbawiony 
ducha, nie popada w występek, umie oprzeć się nawet czarom 
zmysłowym, które wyobraża dwanaście córek Popielowych. Tym
czasem zaś kończy się stuletnia pokuta Popiela pierwszego ra
psodu, rodzi się Mieczysław, który streszcza w sobie dolę króla 
i Homera. Wypadałoby tedy zapytać, czemu Ziemowit nie był 
królem naprawdę. Może odciągały od niego poetę ówczesne spe-
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kulacye filozoficzne, którym się oddawał na dwa lata przed zgo
nem, może myśli o czynie, które pochłaniały go przed wyjazdem 
do Poznania. Dość, że Ziemowit gasł mu w duszy, choć niewąt
pliwie wiele z własnej jego duszy było w tern cudownem dziecku.

Poczynał się rapsod o Mieczysławie, któremu śniły się da
wne duchy, niepewne blaski, pożarne łuny, który miał spełnić pro
roczy sen ludu i być mężem w ojczyźnie. Marzył o niewidzial
nych rzeczach, jakby poetą miał być, objęty nieznaną tęsknotą, 
oświecony dziwnemi światłami, ciężki ciałem a ubogi w krew. 
Poszły swaty do Czech, ale jego smętność, która została wśród 
mogił po dawnych dziejach, opanowywała tak, że nie cieszyło go 
nic w mu poddanym kraju. Gdy nadjechała Dubrawna podobna 
palmie złotej wśród orszaku, który uświetniał apostoł Wojciech, 
poświęcił szczęście i spokój, by tylko apostołować na przekór ra
dom kapłanki pogańskiej, by iść za tchnieniem Bożem, aż Jeruza
lem nadejdzie słoneczna. Przeznaczony na walkę z ciałem, był 
Mieczysław mistykiem, jak Słowacki, który pogardził sławą. Opa
nowany tą ideą, rozbijał dawne bogi, zniszczył nawet gnieźnień- 
gką bożnicę, wytępiał święte węże, gdy nadciągnęły zewsząd wro
gie ludy sąsiednie. A on nie miał w sobie mocnej i silnej natury 
Popiela, musiał się ukorzyć i wpadł w rozpacz. Wtedy Pan po
kazał mu na jaką sprawę go przeznaczył, spełnił nawet tajne ży
czenie, bo z trójcy duchów, czyli jego, żony i nowego ducha, uro
dził się Bolesław, który boleścią miał być dzielny w przyszłości.

Mieczysława ogarniał tymczasem sen anhelliczny, w którym 
oglądał rzeczy cudowne, aż duch mu się rzucił w usta otwarte, 
by odejść w błękity.

A glob był niżej — jakoby pod chmurą,
Zakryty ze mnie lecącą purpurą.

Żelazny żywot jego potomka wypełnił treść ostatniego ra
psodu, którego dokończył Słowacki. I Bolesław Śmiały zasłużył 
się Bogu, ale utracił zasługi marnie, by powrócić znów nad letej- 
skie strugi i dać żywot innym. W młodym wieku przenikał już 
świat myślą, miał moc, świętość, cichość i prostotę, a zarazem 
dążenie do wielkości, którego nie znają mali. Złe duchy stały 
jednak na jego drodze, a pierwszym z nich była, jak u Ziemowita, 
matka Rusinka, która kazała mu przysięgać na rzeczy niepo
jęte. Pieśń ruska karmiła go ogniem, którym trawiony, biegł nad
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błyszczącą wodę ujrzeć slupce żelazne Chrobrego, badał mowę po
sągów, nie uszedł jednak namiętności ciała, którą odziedziczył 
z krwią ruską. Zapragnął posiadać ciało pięknej mieszczki Kry
styny i zerwawszy związek z duchami dobrymi, zamknął niebo 
nad sobą. Był zaś śmiały na wszystko, więc śladem dziada szedł 
do Kijowa, gdzie obszedł się brzydko ze starym kniaziem, gdzie 
nie uszanował nawet niewinności Mścislawy.

Na wieść o buncie w kraju, wrócił z zemstą w oczach, uczto
wał rozwiąźle, srożył się nad ludem tern gorzej, że brakło mu 
łagodzącego wpływu siostry Swentyny. Klątwie ze Skałki urą
gał, biskupowi kazał wywołać Piotrowinę z grobu, na czem ury
wał się rapsod piąty, a z nim i poemat. Dziwnym wypadkiem 
pominął poeta w szeregu duchów Bolesława Chrobrego, choć 
wspominał o nim dwukrotnie w rapsodzie ostatnim, jak

Tam gdzieś na górze, Chrobry w złotej zbroi
Z rycerstwem swojem skrzydlatem — pan świata...

Tu niżej, ruski lud pod chmurą stoi,
A błyskawica gniewu nad nim lata

i na przeprawie przez Bug. Czyżby potężna postać twórcy samo
istnego państwa, które zmierzyło się nawet z Niemcami, nie miała 
imponować jego poetyckiej wyobraźni? Może widział więcej ma
lowniczych epizodów w życiu jego prawnuka i dokonał nieco ra
żącego przeskoku, który jest tern dotkliwszy, że samą postać króla 
owiała też legenda godna spożytkowania. Sądząc po rapsodzie 
ostatnim, nie możno wątpić, że mógłby poemat snuć dalej, pro
wadzić przez wieki, które odczuwać umiał z intuicyą niezrównaną. 
Postacie bohaterów, jak Ziemowita, Mieczysława, Bolesława 
Śmiałego rysowały się jednak z mniejszą siłą i plastyką, choć był 
to dopiero początek cyklu, który otwierał się w czasach baje
cznych a zamknąłby się po szeregu wcieleń dziejowych syntezą, 
której jądrem byłaby zapewne myśl, że wszystko przez ducha 
i dla ducha stworzonem jest a nic dla cielesnego celu nie istnieje.

Być może, że poeta byłby ostatnim z królów-duchów, bo już 
w piątym rasodzie była wzmianka, że król-duch wciela się raz 
w homeryckiego harfiarza, raz w pogromcę Kijowian. Mistyk 
chciał tu zamknąć wiedzę przeszłości, świętą wiedzę narodu, je
dność wiedzy i uczucia, widzenia ofiar, które, jak mówił, wiodą 
do ostatecznych celów przez ducha świętej ojczyzny. Gzy jednak
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ta wiedza przeszłości byłaby w całości trafnem odgadnieniem, kto 
w dziejach był istotnie królem-duchem narodu? Jeżeli ta wiedza 
pominęła Bolesława Chrobrego, mogła zapomnieć i o żelaznej dłoni 
Łokietka, mogła wyłączyć Warneńczyka, Zygmunta Augusta, 
Batorego, Sobieskiego. Czy można twierdzić z pewnością, że poeta 
wybierałby zawsze Zawiszów a wyłączał Zborowskich? Mistyka 
miała czasem genialne pomysły poetyckie, nie ona jednak stała 
się czynnikiem postępu, nie ona stała się nauczycielką ludzkości, 
w której rozum wspierany uczuciem i wolą dokonał największych 
przełomów. Może i lepiej stało się, że poemat pozostał niedoń- 
czonym. Idea jego była jasną, wracał do niej poeta często, gdy 
mówił naprzykład w rapsodzie piątym, że wiara i czucie są dla 
nas mieczem w ciemności dziejowej, że polskie duchy mają być 
twarde i nie poddawać się naciskowi z zewnątrz, nie iść za ciele
sną pokusą, pod którą rozumieć trzeba wszystko, co ducha osłabia, 
co jedność rozprzęga, co w tego ducha sączy jad namiętności 
złych i zbrodniczych.

Przeniknięty tą ideą wyrzucaał z siebie poezyę taką, jaka 
godna była tej idei, choć ciało słabło i duch, jak wiemy, omdle
wał często. A przecież panował nad nim zdumiewająco, skoro 
mógł do ostatnich chwil prowadzić dzieło, skoro pragnął zmieścić 
w niem jak najwięcejnswe historyozofii dziejów, aż upuścił pióro, 
gdyż jak mówił,

Anioły moje już przybiegły zgrają —
Tłuką mi serce — targają mi włosy 

I nazywają już wielką osobą
I szepczą... i już zapraszają z sobą.

Ulatywał w przestwór, jak Mieczysław, w którego sam wcie
lił się po części, ulatywał nad glob pod chmurą leżący, zakryty 
lecącą z niego purpurą poezyi. Królewską była poezya, skoro 
taką ideę niosła; ta idea rozświecała też tajne głębie budowy go
dnej poematu Dantego, gdyby była skończoną. Mimo pewnych 
szczegółów zbytecznych, jak wędrówka Popiela za granice ojczy
zny, jego pokuta ogniowa, sen Dubrawny, była ona szczytem na
tchnienia w pomyśle i w wykonaniu. Poeta widział w niej obja
wienie boskości swego ducha, my bardziej trzeźwo patrzący na 
rzeczy widzimy objawienie takiej siły uczucia, wyobraźni, kolo
rytu, jaką okazał u nas tylko Mickiewicz.
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Poemat Słowackiego rozgrywa się między otwartem niebem 
a ziemią słowa piękniejszą nawet w śmierci i jakby zamyśloną, 
odznacza się tajemniczą głębią, nieprześcignioną fantastycznością, 
indywidualizmem czysto romantycznym i dążącym, jak wtedy 
często, do samoubóstwienia, do otwartej, jak wyraził się jego kry
tyk, apoteozy indywiduum*). Natchnieniem bliżej jest poemat drez
deńskich natchnień Mickiewicza; jako całośc osobna i niezależna jest 
tem, czem nazwał te ostatnie inny mistyk, Mochnacki: wytryskiem 
ognistego ducha, strumieniem najczystszego uniesienia, najwyższą 
liryczną inspiracyą, płomieniem miłości, która rozpaliła przed laty 
poetę. I wpływ jej na umysły musi być wielki, by odpowiedział 
jej wielkości. Że ta poezya jest ciemną, nic dziwnego; bo ciemną 
jest też dantejska, która przewodniczyła niegdyś poecie anhellizu- 
jącemu, bo otwiera widok na bezmiary, które nie są jasne. Po
trzebuje objaśnień, które w miarę lat przenikają do jej wnętrza, 
rozświetlają ten olbrzymi gmach, zawierający arcydzieła sztuki 
mistyka, gmach, który jest odbiciem jego pojęcia nieskończoności. 
Ten gmach to pojęcie urzeczywistnił; z myśli o niej wyrosło dzieło, 
które jest owocem moralnego wyanielenia poety, potem jego me
tafizycznych spekulacyi, zgodny z nastrojem epoki, potem jego 
patryotyzmu, który nie chciał i nie umiał wylecieć dućhem poza 
granice własnych dziejów i kraju, jego genialnego indywidualizmu, 
którym dorównał Mickiewiczowi. Pokazał nam piekło polskie, 
pokazał nam ziemię i niebo, które stworzył najlepiej ze wszyst
kich, tworząc obrazy tak wspaniale, siejąc rytmami tak dźwięcz
nymi, rzucając słowami tak kolorowemi, że stworzył korrelacye 
dziwnie blizkie, wykuł ekwiwalenty, przewyższające wszelkie war
tości dawne, którym równych szukać trzeba tylko u jego genial
nego rywala.

On czuje, że ma rewelatorskie słowo, wie, że idzie mu pieśń

taka w ogniach cała,
Kolor jawiąca w słowach doskonale,

w której pragnął zamknąć treść dziejów i ducha polskiego, by 
odpędzić zarzut egzotyzmu, by zakrólować w polskiej sferze du
cha, której trzymał się całą istotą mistyka i artysty. Jego indy
widualizm przenikł całe dzieło, objawił się bezpośredniemi wybu-

ł) Pierre Lasserro: Le remantisme français. Paris, 1907 str. 193.
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chami, w której trwały namiętny, wyanielony stan duszy znalazł 
szczery i skończony artyamem wyraz. Energia natchnienia wzrosła 
w chwilach tworzenia poematu do miaiy wyższej nad średnią, 
bo i człowiek stanął powyżej tej miary. Trzeba podziwiać tę 
energię, która wytrwała w tworzeniu do kresu bytu fizycznego, 
to uczucie, które wre rozgłośnie w nieprześcignionych mistrzo- 
wstwem oktawach, tę wyobraźnią niezmożoną żadnym wysiłkiem, 
tę umysłowość romantyka, który dążył do filozofii, będącej pomni
kiem historycznym, ale świadczącej o jego epoce i o nim.

On swą ojczyznę przybrał w kolory tak świetne, on wska
zał jej drogę tak idealną, że trudno będzie nadążyć za nim kiedy
kolwiek. Że we wzroku skupia się widzenie jego poezyi, nie wątpi 
nikt. Gdy jednak Słowacki wznosi się w dziedziny mistyki, niema 
wątpliwości, że czucie, że myśl doznają największej rozkoszy. To 
czucie notuje przedziwną zdolność wyrażania tajnych poruszeń 
duszy, oderwanej od życia: ta myśl śledzi z wysiłkiem filozofię 
mistyka; zmysły nie mogą wreszcie wyjść ze zdumienia, gdy 
olśniewa nas migotliwość barw, delikatność i rozwiewność stylu, 
który każe okrzyknąć go najwyższym, obok Mickiewicza, mistrzem 
polskiego słowa.

Słowacki tworzy żywiołowo, tworzy tak skończenie, że tru
dno pomyśleć, że po nim mógłby ktoś tworzyć u nas lepiej. Nie
gdyś, gdy był pesymistą, kończył anhelliczną wędrówkę pragnie
niem śmierci, która nie przyszła istotnie. Teraz, bujając w pod- 
słonecznych bezmiarach zachwyceń i uniesień, korzył się przed 
wolą Boga, choć tworzyć pragnął niewątpliwie dalej, tworzyłby 
w nieskończoność. Choć wieczność go pociągała, choć wyzwolony 
z ciała dążył tam, gdzie spodziewał się znaleźć duchów jedynie, 
nie zeszedł przecież z ziemi przez ideę swego poematu, przez ideę 
najwyższego społecznego znaczenia dla narodu, do którego jako 
Polak, nieskażony żadnym obcym powiewem, należał.

Mimo mistycyzmu, jego program, którym jest dążenie do 
wewnętrznej doskonałości, pogarda zmysłowości, odrzucenie pokus 
zewnętrznych, jakiekolwiekby one były, ma swą doniosłość aktualną. 
Tworzenie z trudnością było zaś rzeczą niemożliwą dla niego. 
Można o nim powtórzyć to, co Lemaitre wypowiedział o Lamar- 
tinie: że jest więcej niż poetą, że jest poezyą samą. Jest po- 
ezyą czuciem najczystszem w treści i idealizmie, czyli wiarą naj
bardziej naiwną i wzniesioną ku niebu, czyli marzeniem o pięknie
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najsubtelniejszem i tak doskonaleni, jak doskonałymi są tylko naj
większe twory sztuki.

Kochał swe powołanie do końca; kochał je po młodzień
czemu i może dlatego jest przyjacielem dusz młodych, które go 
kochają jak swe marzenia, które koło niego tworzą świątynię po
bożnego zamyślenia, podziwu, uwielbienia. W tej świątyni będzie 
on stał zawsze, jako dający przez wieki wrażenie najwyższe pol
skiej sztuki. A z gwiazd, które mu świecą nad czołem, nie będzie 
zapewne najjaśniejszą anhelliczna wizya, której tytuł rad był wi
dzieć Krasiński na jego nagrobku, ale ostatni poemat, w którym 
skupiła się cała treść jego ducha. W tym poemacie trzeba z nim 
toczyć walkę, ale zachwycającą, ale uszlachetniającą, z której 
wychodzimy lepsi i rozpromienieni na wiekowy bój, w którym on 
był królem, ale w którym mniejszymi duchami jesteśmy wszyscy.
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