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Fotografie s3 prawdopodobnie jednymi z najbardziej ulubionych pamiatek obok
listéw, pamietnikéw czy tez filméw. Maja one specjalny status, pozwalaja na lacze-
nie w sobie wartosci materialnych i niematerialnych, to produkt wykonany na
zaméwienie i zarazem przedmiot osobisty. Sita oddzialywania fotografii wynika
stad, Ze s3 one samodzielnymi bytami materialnymi, jednak w zaleznosci od spo-
sobu patrzenia, mozliwosci dotykania, eksponowania nabieraja wielu osobistych,
symbolicznych czy metaforycznych znaczen. Fotografie, tak jak inne medialne
techniki kulturowe, s pewnego rodzaju nosnikiem zmiany postrzegania. Pracuja
nad tworzeniem obrazu ciala, ktére nie wyczerpywaloby si¢ w samym tylko akcie
postrzegalnosci. Zdjecia dzigki rozbudowanym mozliwosciom technologicznym
i laczeniu z innymi mediami wchodza w obszar transdyscyplinarnej teorii obra-
zu i kultury, pozwalajac na dokonywanie nowych i nieznanych dotad interpretacji.
Szczegdlnie jednak wielokrotnie powielane i komputerowo modyfikowane portre-
ty fotograficzne w kontekscie pamieci kulturowej mozna odczytywac jako istotny
wktad w historyzacje przedstawien twarzy w ruchomym obrazie, czyli w kinie lub
komputerowej animacji.

Fotografie sg przechowywane w ozdobnych pudetkach, albumach czy folderach
komputerowych, tworzac w ten sposéb uktad zamknietych opowiesci odnoszacych
si¢ do konkretnych jednostek i grup, ktére zostaly uchwycone na zdjeciu w okres-
lonym czasie i przestrzeni. Zdjecia odgrywaja wazna role w ztozonym procesie
formowania obrazéw w pamigci i budowania ludzkiej tozsamosci.

Fotografia, pamie¢ unieruchomiona w obrazie ingeruje w zywa pamiec¢
osoby podejmujacej trud samopoznania. Domagamy si¢ rozpoznania
tozsamosci wlasnej i innych na podstawie materialnych dowodéw.

Dlatego coraz bardziej rozbudowane stajg si¢ systemy identyfikacji
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i klasyfikacji. Zbieramy potwierdzenia, bo juz nie dowierzamy jedynie

$wiadectwu naszej intuicji'.

Od poczatku fotografia byla traktowana jako ,lustro pamieci”. Trudno czgsto
zakwestionowac to, co przedstawia zdjecie, gdyz: ,Pamig¢ fotografii jest nieporéw-
nywalnie doskonalsza niz pamigé¢ cztowieka, jest absolutna, trwala i wszechogar-
niajgca”®. Kazda zachowana fotografia to zarazem technologiczne medium pa-
mieci. A mechanizm dziatania ludzkiej pamieci mozna poréwnaé wilasnie do zdjeé:
wszelkie zapamietane przezycia i obrazy jednostki lub zbiorowosci tworzg stos
obrazéw, ktérych poszczegdlne elementy raz sa wydobywane na powierzchnie

$wiadomosci, a innym razem spychane na dno pod$wiadomosci.

Fotografie tworza wlasng pamig¢ obrazéw, odwolujaca si¢ do foto-
grafii i przywolujaca we wspomnieniach obrazy w obrazach.
Przedmiotem tej pamieci moze by¢ réwniez — by¢ moze jest to nawet
regula — funkcja pamigciowa fotografii jako taka. Pamig¢é obrazéw
pokazuje si¢ najwyrazniej w obrazach pamigci. Fotografie stajg si¢
nosnikami pamieci. A w obrazach pojawiaja si¢ znéw obrazy, ktére

odsylaja do obrazéw?.

Kazde zdjecie jest jak obraz w ludzkim umysle, zachowuje klarowny ksztalt
postaci i przedmiotéw, game koloréw i réznych odcieni, lecz w miar¢ uplywu
czasu podlegaja one procesom niszczenia — staja sie dalekie i niewyrazne. Fotografie
rozpadaja si¢ i w ten sposéb ,krusza” rzeczywisto$¢ na setki rozdrobnionych ka-
walkéw. Jednak niektére zatarte i polamane fragmenty tworza cala game nowych
obrazéw, niepodobnych do pierwowzoru. Obrazy w ludzkim umysle s3 jak foto-
grafie tasowane i wybierane do wystaw czy albuméw — pozostaja w wiecznym
ruchu kreowania nowych pieter pamieci, ktére tacza kolejne linie narracji.

Tworzy si¢ bowiem dzigki fotografii sfera sacrum subiektywnego
i prywatnego. Subiektywnego, bo odnoszacego si¢ do jednostkowe;j
wyobrazni; prywatnego za$ — bo zawartego w przedmiotach i wytwo-
rach posiadajacych znaczenie ograniczone do terytorium zyciowej

przestrzeni danego czlowieka. To natomiast, co prywatne i subiek-

1 M. Michatowska, Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamigci, Krakéw 2007, s. 47.
2 L. Lechowicz, Fotografia polska. Wojciech Prazmowski, Warszawa 2000, s. 4.
3 B.Stiegler, Obrazy forografii. Album metafor forograficznych, thum, J. Czudec, Krakéw 2009, s. 163.
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tywne, znajduje odbicie w swiadomosci pod postacig obrazéw myslo-

wych, czerpiacych swe tresci z pamiecit.

W ksigzce Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii Roland Barthes, przygladajac sie
prywatnemu zdjeciu wlasnej matki, stwierdza, ze fotografia jest bezposrednim
przywolaniem przeszlosci w terazniejszosci. Jednak przywolanie czasu przeszlego
nie oznacza doslownego powtérnego jej zaistnienia. Za pomocsg fotografii powsta-
je teatr przesztosci, ktéry objawia si¢ odbiorcy oraz wywoluje u niego ciag skojarzen,
a takze ulatwia interpretacj¢ tego, co minione. Fotografia jest zamknigtym w sobie

$wiatem, a ogladajacy ma doswiadczy¢ utrwalonej na niej historii.

To, co Fotografia powiela w nieskoriczonos$é, mialo miejsce tylko
jeden raz [...]. Na fotografii zdarzenie nigdy nie wykracza poza siebie
ku innej rzeczy; zawsze sprowadza ona zbiér, ktéry potrzebuje, do
rzeczy, ktora postrzegam. Fotografia jest istnieniem Poszczegdélnym
w sposéb absolutny, najwyzsza Przylegloscia i Przypadkowoscia [...].
Jest ,tym wlasnie” (to zdjecie, a nie fotografia w ogéle), co, krétko
moéwigce, stanowi Dotykalne, Przypadkowe, Napotkane, Rzeczywiste,

w ich niewyczerpanym wyrazie [...J5.

W procesie interpretaciji kazda fotografia nabiera nowych znaczen, jednak w po-
taczeniu z innymi mediami, takimi jak teatr czy film, uruchamia nowe mozliwosci
widzenia i kontemplowania. Swiat miniony moze zosta¢ przywolany poprzez
fotografig, teatr lub film. Interesujagcym zabiegiem jest takze mozliwos¢ Iaczenie
réznych mediéw i sztuk (obrazu i teatru, fotografii i kina, teatru i kina, obrazu
malarskiego i fotograficznego) oraz tworzenie przez artystéw nowych efektéw
scenicznych (obraz fotograficzny w obrazie filmowym).

W tych rozwazaniach podejmuje prébe analizy i interpretacji fotografii w trzech
polskich filmach: Noce i dnie, Polskie drogi, Dom. Prezentuj¢ wybrane portrety fo-
tograficzne bohateréw: Teresy Kocietto i Bogumita Niechcica, Wiadystawa Ni-
winskiego, Barbary Lawinéwny i Lukasza Zboznego. To dzigki ruchomym obrazom
filmowym owe portrety zostaly umieszczone w réznym czasie i przestrzeni. W ten
sposéb staly sie znaczacym motywem w intymnym mikroswiecie bohateréw, a tak-
ze zaistnialy na tle panoramy historycznych wydarzen. ,Kino — jak pisze Gilles
Deleuze — nie tylko przedstawia obrazy, ale je spowija $wiatem. Dlatego wiasnie
bardzo wezesnie szukalo jak najwigkszych obiegéw, ktére taczytyby obraz aktualny

4 J. Kurowicki, Fotografia jako zjawisko estetyczne, Torun 2020, s. 107.
5 R.Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, thum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 13.
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z obrazami-wspomnieniami, obrazami-snami, obrazami-swiatami”. Portrety foto-
graficzne we wskazanych filmach stworzyly interesujacy efekt dla konstrukeji dzie-
ta, czyli ,,obrazu w obrazie”, a scislej , fotografii w filmie”. Taki zabieg prowadzi do
podwojenia filmowej rzeczywistosci, w rezultacie czego widz oglada film oraz pro-
ces odbioru fotografii ukazany przez bohateréw bedacych obserwatorami w filmie.
W ten sposéb zostaje uaktywniona podwdjna komunikacja: miedzy fikcyjnymi
bohaterami w ramach $wiata przedstawionego oraz miedzy sceng filmowa i widza-
mi. Wlaczenie do akcji portretéw fotograficznych powoduje pomnozenie planéw
filmowych oraz podkreslenie jednoczesnosci procesu kreacji i odbioru. W konstruk-
¢ji Nocy i dni, Polskich drdg, Domu obok efektu ,fotografii w filmie” wszystkie zdjecia
tacza jeszcze inne perspektywy sztuki fotograficznej: typologia (prywatne, osobiste,
rodzinne), zwigzek z wydarzeniami historycznymi (wybuch pierwszej wojny swia-
towej — Noce i dnie, druga wojna $wiatowa — Polskie drogi, powstanie warszawskie
oraz powojenna odbudowa stolicy — Do), a ponadto estetyka koloru zawezona do
czerni i bieli. Z jednej strony ten dobér stanowi historyczne odwzorowanie mozli-
wosci technologicznych, gdyz fotografia przedwojenna, wojenna i wezesnopowo-
jenna byla utrzymana w tonacji czarno-bialej, z drugiej zas estetyka kolorystyczna
znakomicie nadaje si¢ do zobrazowania dychotomicznej natury swiata, a takze do
sygnalizowania przeciwstawiajacych si¢ sobie wartosci, takich jak zycie i $mier¢.
Jednak w toku narracji i konstrukeji uktadu przyczynowo-skutkowego pojawiaja si¢
znaczne réznice: portrety fotograficzne Teresy Kocietto i Bogumita Niechcica ak-
tywizujg za pomoca wspomnien wylacznie zdarzenia z czasu przeszlego, portret
Whadystawa Niwiriskiego powoduje zatrzymanie akeji dla ujawnienia terazniejszych
mechanizméw ludzkiego zachowania i postgpowania w obliczu wojny, natomiast
totografie Barbary Lawinéwny i Lukasza Zboznego przyczyniaja si¢ do gwaltownej
zmiany wydarzen w przyszlosci. Wybrane fotografie sg rozpatrywane w perspekty-
wie psychologii wspomnien i tradycji kulturowej (fotografia jako pamiatka — Noce
i dnie), kryminalistyki (fotografia jako slad — Polskie drogi) czy w perspektywie te-
rapeutycznej (fotografia jako rekwizyt — Dom,).

FOTOGRAFIA-PAMIATKA

W filmie na podstawie powiesci Marii Dabrowskiej Noce i dnie’ z niezwykig sta-

rannoscig zostaly zaprojektowane i wykonane kostiumy, zaaranzowane wnetrza

6 G.Deleuze, Kino, t. 2: Obraz — czas, ttum. J. Marganski, Gdarisk 2008, s. 295.

7 Noce i dnie: polski serial telewizyjny, premiera 26 lutego 1978 1., rezyseria i scenariusz Jerzy Antczak,
muzyka Waldemar Kazanecki, zdjecia Stanistaw Loth, scenografia Jerzy Mastowski.
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dworu oraz kamienic, a takze przemyslane i precyzyjnie zastosowane ukazywanie
pejzazy miejskich i wiejskich w zwigzku ze zmieniajacymi si¢ porami roku, wyda-
rzeniami historycznymi i przeksztalceniami obyczajowymi. W wielu ujeciach fil-
mowych przedstawiajacych dwory w Krepie, Serbinowie czy Pamigtowie oraz
kalinieckie kamienice wida¢ dbalo$¢ o zachowanie tradycji ziemianskiej i miesz-
czaniskiej zwigzanej z gromadzeniem, ocalaniem i eksponowaniem pamiatek i pa-
triotycznych, i rodzinnych. Szczegélnie na $cianach salonéw lub jadalni widnieja
portrety malarskie lub fotograficzne zaréwno zmartych cztonkéw rodu, jak i zyja-
cych, najblizszych w familijnym kregu oséb. Dla gléwnej bohaterki Barbary
Niechcic wizerunki bliskich, wyeksponowane w scenach filmu: miniatura malarska
syna Piotrusia oraz fotografie siostry Teresy i me¢za Bogumila stanowig cenne
pamiatki, dzigki ktérym pamigé o nieobecnych jest utrwalana i zachowywana.
Wszelkie pamiatki tworzg $wiat ,za sprawg pamieci, ktéra z materialnych reliktéw
w sposéb dobrowolny i dowolny konstruuje nostalgiczna przesztos¢™. Jak podkre-
$la Anna Wieczorkiewicz: ,Pamiatka — odprysk przeszlosci — kojarzy si¢ z jakim$
stanem wczes$niejszym, wolnym od terazniejszych skazen, na przyktad z dziecin-
stwem. [...] wiaze si¢ z wydarzeniami biografii jej posiadacza™.

Wihasnie utrwalone w materialnej formie wspomnienia, owe ,,odpryski przeszto-
§ci” kalecza wielokrotnie bohaterke Nocy i dni, gdy oglada ponownie portrety syna,
siostry i meza. Podczas przeprowadzki z Serbinowa do majatku Pamietéw Barbara
przeglada wszystkie skrzynie, kufry i wyklada na stél rozmaite pamiatki rodzinne.
W jednym z pudetek odnajduje miniatur¢ zmartego syna, Piotrusia Niechcica.
W owalnej ramie wida¢ chlopigcg gléwke, na ktéra Barbara spoglada z czuloscia,
po czym dostrzega, ze 6w portret jest pekniety. Delikatnie wkiada palec w to
miejsce, odchyla skrawki papieru, a nastepie usituje wygladzi¢ cala powierzchnie
i scali¢ podwinigte brzegi. Obraz matego dziecka jest pekniety i rani matke. Migdzy
matczyng miloscig a nagla $miercig Piotrusia powstata bolesna, nigdy niezagojo-

na — co symbolizuje portret — ,,otwarta rana’.

By¢ moze samo wejscie w szczeling, samo zaistnienie w niej jest naj-
wiasciwsza odpowiedzia na skierowane ku nam wezwanie. Gdy wsu-
wamy sie w ukryta rzeczywisto$¢, ktéra przyjmuje nas, a zarazem
oslania, by¢ moze nie musimy niczego poznawac, by¢ moze wystarczy
istnie¢ w miejscu, do ktérego nalezymy, ktére jak gdyby zezwala na
to, aby by¢ naszym miejscem przez pewien czas™.

8 A.Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadezaniu swiata w podrozy, Krakéw 2008, s. 45.

9 Ibidem.

10 J.Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992,s. 178.
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Barbara odstania na portrecie realng ,szczeling”, jednak jej czuly gest dotykania
namalowane] twarzy synka sprawia wrazenie obcowania z zywym dzieckiem. Miedzy
tesknigcym do fadu umystem bohaterki a gorzkim doswiadczeniem zmystéw ist-
nieje stale poszerzajaca si¢ szczelina. Jej krawedzie nieustannie oddalajg si¢ od sie-
bie. Estetyczne doznanie bierze si¢ z owego pekniecia, ktére tworzy iluzje zawie-
szenia miedzy $wiatami. Barbara dzigki wspomnieniu o synu weiaz prébuje polaczy¢
dwa $wiaty: Zyjacych i zmartych. Mimo uplywu czasu matka nadal przepracowuje
zalobg po $mierci syna. Nieobecne dziecko jest uobecnione za pomocg malarskiego
wizerunku i ozywione dzigki obrazom przechowywanym w jej pamigci.

W filmie Noce i dnie przez pryzmat motywu réznorodnych portretéw malarskich
i fotograficznych zostaja ukazane przemiany artystyczne, technologiczne i obycza-
jowe na przetomie XIX i XX wieku. Warto przypomnie¢, ze malarstwo miniatu-
rowe bylo modne od XV do XIX stulecia. Miniaturowe portrety stanowily cenne
podarunki i rodzinne pamiatki. Jednak rozpowszechnienie od XIX wieku dagero-
typii oraz rozmaitych technik fotograficznych spowodowalto wyparcie tej formy
artystycznej i rol¢ utrwalenia wizerunku rozumianego jako pamiatka przejely por-
trety fotograficzne. Nic dziwnego, ze na $cianach dworéw ziemiariskich w salonach
kamienic prezentowanych w filmie zaréwno miniatury, jak i fotografie sa przed-
miotem kolekcjonerstwa. Albowiem: ,Pamiatki pod pewnymi wzgledami przypo-
minaja eksponaty muzealne — jedne i drugie s3 znakami odsytajacymi do cze-
go$, co sytuuje si¢ poza ich materialng postacia, ewokuja narracje, czesto bardzo
rozbudowane™.

Wartos¢ fotografii jako pamiatki okresla si¢ nie na podstawie materialnej war-
tosci nosnika, lecz ,sentymentu odczuwanego przez ich odbiorcéw”™. W ten spo-
s6b zostaje wyrazona nieufno§¢ wobec $wiata wizualnego, ale tez ulotnosci wspo-
mnien. Wszak pamigtamy nie tyle przez obraz, ile poprzez $wiadectwa innych
zmysléw — smaki i zapachy. W Ksigdze zapominania Douwe Draaisma wymienia
kolekcje przedmiotéw takich jak: portrety, fotografie, kosmyki wloséw, listy, kt6-
re pelnig funkcje ,,materialnych $rodkéw podpierania wspomnien”. Dzigki tym
nasyconym emocjonalnie obiektom mozna uruchomi¢ w umysle kolejne remini-
scencje.

W jednej ze scen Nocy i dni Barbara Niechcic po $mierci ukochanej siostry
Teresy Kocietto otrzymata w spadku kufer z listami. Ich wieczorna lektura po-
zwala nie tylko na odtworzenie wspélnych obrazéw z rodzinnego zycia, ale tez
na stopniowe odkrywanie nieznanych kolei losu siostry. Z poszczegdlnych frag-
11 A.Wieczorkiewicz, Apetyt turysty...,s. 44.

12 M. Michatowska, Przewrotne przyjemnosci obrazu. Eseje o fotografii w kulturze popularnej, Gdarisk
2020, 5. 87.

13 D. Draaisma, Ksigga zapominania, tham, R Pucek, Warszawa 2012, s. 304.
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mentéw i zapiskéw Barbara dowiaduje sig, jak bardzo Teresa byta nieszczesli-
wa w malzenstwie z Lucjanem, a jednoczesnie jak przez te wszystkie lata ukry-
wala i pielegnowala mifos¢ do innego mezczyzny. W finalowej scenie drugiego
odcinka zatytulowanego Piotrus i Teresa Barbara przyglada si¢ umieszczonej na
nagrobku fotografii siostry. Posta¢ mlodej kobiety zostala uwieczniona na zdjeciu
i wydaje sie trwac poza czasem, w wiecznym ,teraz”, w ktérym czas przeszly, teraz-
niejszy i przyszly sa w jednym stanie temporalnego skupienia. Fotografia przy-
pomina martwe odbicie osoby zakletej w perspektywie wiecznosci. Nieruchoma,

milczaca twarz Teresy zastyga z subtelnym pétusmiechem na ustach.

Wszystkie fotografie méwia: ,Memento mori”. Robigc zdjgcie, styka-
my sie ze $miertelnoscia, kruchoscia, przemijalnoscig innej osoby lub
rzeczy. Wlasnie dlatego, Ze wybieramy jaka$ chwile, wykrawamy ja
i zamrazamy, wszystkie zdjecia stanowig swiadectwo nieublagalnego

przemijania™.

Fotografia jako materialny przedmiot utrwala Zycie i przypomina o $mierci,
doczepiona do kolumny nagrobka jest obrazem skamienienia przedwczesnie zmar-
tej Teresy. Zdjecie zachowuje tylko pozory wiecznosci, a paradoksalnie staje si¢
$wiadectwem stopniowego oddalenia, niszczenia i ostatecznego rozpadu. Mozna
zresztg uznad, ze fotografia cmentarna jest przedmiotem $wiadczacym o stanie
zawieszenia miedzy zyciem a $miercia. I jak zauwaza Hans Belting, to wiasnie ona

zachowuje status tradycyjnie rozumianego obrazu upamigtniajacego.
Patrzy na nas zywy cztowiek, ktérego obraz przynalezy do jego grobu.
[...] W miejscu przeciecia Zycia i §mierci utrzymuje obraz swoja spe-
cyficzng aure zycia. Jednak dopiero $mier¢ nadaje naszemu wspomnie-
niu owo fundamentalne znaczenie, ktére niegdy$ powolywalo obraz
do zycia®.

Fotografia niesie ze soba doznanie blisko$ci niezyjacej siostry. To poprzez zdj¢-
cie Barbara dos§wiadcza zaréwno braku, jak i obecnosci, co taczy sie z nieustannym
doznaniem tesknoty i ukojenia. I, jak podkresla Belting, prawda o archetypie kaz-
dego obrazu jest zwigzana z zastgpowaniem osoby zmarlej jej wizerunkiem: ,Obraz

nie moze umrzeé, dlatego jako medium uzycza swojej egzystencji $miertelnemu

14 S.Sontag, O fotografii, thum. S. Magala, Krakéw 2009, s. 23.
15 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, ttum. M. Bryl, Krakéw 2007, s. 225.
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ciatu™®. Nie nalezy przy tym zapomina¢, ze cechg kazdego zdjecia pozostaje unie-
ruchomienie, a taki spos6b utrwalenia wizerunku postaci odsyta do antropologicz-
nego ujecia portretu jako maski posmiertnej. Twarz Teresy na fotografii przypo-
mina wlasnie maske, spreparowang, sztuczng. Jedynym zywym elementem jest jej
ukierunkowane spojrzenie, ktére intuicyjnie odczuwa Barbara i momentalnie od-
wraca glowe w strong cmentarnej alei. Tak tez odkrywa tajemnice zycia siostry
i rozpoznaje adresata listéw — mlodego Tadeusza Krepskiego. Fotografia stanowi
odwotlanie do epistolarnych zapiskéw i w ten sposéb jeszcze bardziej umacnia swoj
wspomnieniowy charakter — dzieje zwigzku Teresy i Tadeusza naleza do przeszto-
§ci, sg przechowywane w pamieci zyjacych i wtajemniczonych oséb: dyskretnej
siostry oraz wiernego i oddanego Teresie nawet po jej $mierci ukochanego mez-
czyzny.

Jednak najbardziej wyeksponowang fotografiag w filmie Noce i dnie jest powigk-
szone zdjecie Bogumila Niechcica. U schytku zycia Barbara jako wdowa powré-
cita do Kalirica i zajeta niewielkie mieszkanie w kamienicy przy rynku. Kazdego
dnia, spogladajac na fotografi¢ meza, prowadzi monolog ze sobg lub dialog z po-
kojéwka (,w Serbinowie juz zniwa”, ,Bogumil by si¢ martwil”) i przypomina sobie
sceny z rodzinnego zycia (zabawy z dzie¢mi, spacery me¢za po blotnistej drodze,
wsp6lng prace na roli i codzienng krzatanine we dworze). Filmowa kamera po-
wieksza portret i mozna odnie$¢ wrazenie, ze zmarly jest nadal obecny jako go-
spodarz domu. Albowiem: ,Kazda fotografia jest zaswiadczeniem obecnosci””

i ,$wiadectwem zupetnie pewnym, lecz ulotnym”™®

. Fotografia me¢za to swego ro-
dzaju medium, poprzez ktére zaczynaja si¢ objawia¢ liczne wspomnienia zony.
Zdjecie przywoluje obrazy z przeszlosci. One zas moga uaktywnia¢ rozmaite sta-
ny uczuciowe kobiety (niepokdj, rozczarowanie, tgsknote). Utrwalona na zdjeciu
posta¢ Niechcica umozliwia spotkanie ze swiatem minionym, powrét do czasu,
kiedy byt terazniejszoscia. Dzigki fotografii Bogumita ,to, co byto™?, znéw staje si¢
obecne.

Portret fotograficzny zmarlego meza, dramatyczna ucieczka z plonacego Kalirica
i obserwacja tragicznych scen po wybuchu pierwszej wojny swiatowej powoduja,
ze stopniowo pamie¢ Barbary ulega rozbudzeniu i jedno wspomnienie wywoluje
nastepne. Oddalenie si¢ w strone tego, co przeszle, nie jest wiec tylko ucieczka od
terazniejszosci, ale tez $wiadomg decyzja, ktérej nadrzedny cel stanowi poznanie
samej siebie. Bohaterka spoglada wstecz na siebie i innych, by odkry¢ na nowo sens
16 Ibidem,s.270.
17 R.Barthes, Swiato obrazu...,s. 154.
18 Ibidem,s. 166.
19 Ibidem,s. 151.
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minionego i utraconego $wiata. Uktadane w jej umysle za pomoca filmowego
montazu obrazy tworzg kolorowe fotografie — tasowane i wybierane do wystaw czy
albuméw — pozostajace w wiecznym ruchu budowania nowych pieter pamieci,
ktére taczg kolejne linie narracji. Fotografia otwiera si¢ na siebie, a tym samym na
to, co odwieczne — obecnos¢ zawsze i zawsze od nowa, poddana amnezji oraz
procesowi niepamigci. W czasie podrézy z woznicg Szymszelem bohaterka pro-

wadzi wewnetrzny monolog, w ktérym wspomina:

Na $cianie wisiata powigkszona fotografia Bogumita. Fotografie dzie-
ci chwycitam w ostatniej chwili. A o Bogumile zapomniatam. Nawet
teraz o nim zapomniatam. Boze litosciwy, gdyby ten bieg dziejéw, co
ruszyl z posad, mégt nagle stanac i ocali¢ fotografie Bogumita. Ale
czy ja sama... Czy ja, nie fotografia, ja zywy czlowiek... Nie bylam

raz na zawsze przez kogos zapomniana?*°

W filmie akcja przebiega symultanicznie: gdy Barbara ucieka i szuka schronie-
nia w réznych dworach, jednoczesnie plonie jej mieszkanie, a w nim ,,powigkszo-
na” fotografia Bogumita. Bohaterka traci cenng pamiatke i to z dwéch powodéw:
po pierwsze dlatego, ze na poziomie reakcji fizycznej nie zdazyla jej zapakowad,
natomiast na poziomie reakcji psychicznej nie byla to rzecz tak bezcenna jak fo-
tografie dzieci, a po drugie: to wlasnie zrzadzenie losu, jakim jest wojenny pozar,
pozbawia ja na zawsze portretu z wizerunkiem meza. Kazda fotografia jest skaza-
na na wyblaknigcia i zarysowania, zamazania i zniszczenia, zabrudzenia i peknie-
cia, zbutwienia i nadpalenia. Jednak i one majg swéj estetyczny urok, ktéry sktania

odbiorc¢ do odmiennego postrzegania obrazu i snucia réznorodnych refleks;ji.

20 To fragment monologu wewnetrznego Barbary Niechcic w filmie; https://cyfrowa.tvp.pl/video/no-
ce-i-dnie,odc-12-a-potem-nastapi-noc,68654957 (stan z 3 wrzesnia 2023 r.). Natomiast w powiesci
Noce i dnie Marii Dabrowskiej jest to zapis w technice narracji trzecioosobowej: ,Pani Barbarze
zrobilo si¢ nagle zimno, a potem gorgco. Uprzytomnila sobie, ze na $cianie w jej pokoju zostata po-
wigkszona fotografia Bogumita. Fotografie dzieci, stojace na komodzie, chwycila i w ostatniej chwili
wlozyta do walizki, a 0 Bogumile zapomniala. Przez mgnienie gotowa bylta zaniecha¢ wszelkiej po-
drézy, lecie¢ z powrotem do tej $ciany, ale ta Sciana pewno juz chwieje sig, pali, pewno juz lezy w gru-
zach! Pragneta — to, by caly bieg dziejéw, co z hukiem ruszyly z posad, wstrzymal sie, stangt na
chwilg i ocalil t¢ fotografie, to przeciwnie — by zawrzal jeszcze wigkszym zametem. Ach, po c6z ta
cisza, ta pogoda na drodze? Niech wsze¢dzie grzmi, niech wszystko si¢ zdruzgocze, aby wsréd burzy
niczym si¢ stalo to jej nielito§ciwe zapomnienie. Nielitosciwe?! A czyz ona sama, nie fotografia, ale
zywy cztowiek, nie byta kiedys stokro¢ srozej raz na zawsze przez kogo$ zapomniana? — szarpnelo si¢
w niej co$ ni stad, ni zowad. Bogumit nie byl zreszta matostkowy ani sentymentalny i nie szloby mu
o to, by w takiej chwili pamigtano o jego fotografii. I ujrzata go przy sobie niby zywego, $miejacego
sie¢ i méwigcego: — Nie martw si¢, czemuz ty si¢ takg blahostka martwisz? — A tak dzwignat ja raz
jeszeze i pocieszyl, a wnet przypomnialo jej sie, ze zostawila takze wazonik z majolikowym strzel-
cem, pamiatke po matce, i wydato jej si¢, ze Bogumit na fotografii nie jest juz taki sam wsréd plomie-
ni” (M. Dabrowska, Noce i dnie, t. 3, Warszawa 2003, s. 373).
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Wiartos¢ estetyczna fotografii wynika ze specyficznej transformacji, jakiej poddaje
ja dziatanie czasu i przestrzeni. W scenie z filmu Noce i dnie zdjecie jest pozotkle,
a na ozdobnej, prostokatnej, wyrzezbionej ramie zebrala si¢ warstwa kurzu, ktéra
Barbara strzepuje delikatnie opuszkami palcéw. Z uplywem czasu posta¢ Bogumita
,zapadnie si¢ w nico$¢ wraz z tym zdjeciem, ktére zétknie, blednie, zaciera [...]"*".
Plomienie, ktére odbijaja si¢ na powierzchni szkla fotografii, uswiadamiaja pew-
nego rodzaju proces uwalniania si¢ zony od zmarlego me¢za. Symbolicznie zawlasz-
czajg go i odcinajg od Barbary, ktéra nigdy nie miata odwagi opusci¢ Bogumita.
Intensywny plomien unicestwia przeszlos¢ i slady obecnosci postaci, ktéra stanie
sie garstka popiolu. Portret fotograficzny to nic innego jak spopielony skrawek
papieru, a jednak znaczacy okruch ludzkiego bytu. Stopniowe niszczenie fotogra-
fii rozpoczyna jednoczesnie proces spalania wizerunku mezczyzny w pamieci
Barbary. By¢ moze jest to reakcja odwetowa i pelna zalu (,czy ja sama... [...] Nie
bylam raz na zawsze przez kogos$ zapomniana?”) albo préba usprawiedliwienia
(,gdyby ten bieg dziejéw, co ruszyt z posad, mégl nagle stanac i ocali¢ fotografig
Bogumila”). Z perspektywy przemian historycznych zdjecie w kalinieckim miesz-
kaniu stanowi kompozycyjna rame dla filmu — obejmuje czas od powstania stycz-
niowego w 1863 do wybuchu pierwszej wojny $wiatowej w 1914 roku.

Scena z plongcg fotografia Bogumita przywoluje w §wiadomosci odbiorcy jesz-
cze inng scen¢ z motywem plomieni wokoél meskiej postaci. W filmie Noce i dnie
odniesienia do ztozonej symboliki ognia stuzg zobrazowaniu relacji emocjonalnych
mi¢dzy kobietg a m¢zczyzng. Jasne, delikatne smugi plomieni §wiec palacych sie
na sali balowej i wéréd gosci po zaslubinach Michaliny i Daniela Ostrzenskich to
jedna z metafor obrazowych ukazujacych plonace uczucie milosci, promieniejace
w ludzkim sercu. Jak zaznacza Octavio Paz: ,Pierwotny i podstawowy ogieni —
seksualno$¢ — wznosi czerwony plomien erotyzmu, nad ktérym wzrasta drugi
plomien: niebieski i drzacy plomient milosci. Erotyzm i milo$¢ — podwéjny
plomier?”*. Promienna i radosng panne Barbare oswietlaja smugi $wiatla z roztan-
czonych na lichtarzach plomieni §wiec. Bohaterka migdzy wijacymi sie, jasnymi
plomykami i delikatnymi smugami cieni poszukuje miosnego spojrzenia ukocha-
nego Jézefa Toliboskiego. Dwie sceny z motywem ognia mozna odnie$¢ do sym-
boliki Zywiolu, a mianowicie ruchliwe plomienie z kigbami siwego dymu, wywo-
tane trawieniem materialu fotograficznego, sprawiaja, ze obraz ten sugeruje proces
transmutacji materii — niszczenia i $mierci, za$ czyste plomienie $wiec w sali ba-
lowej s zrédlem $wiatta — tworzenia i mitosci. Materialny no$nik pamieci, czyli
portret fotograficzny, ulegt catkowitemu zniszczeniu (posta¢ Bogumita zostata, jak

22 O.Paz, Podwdjny plomieri. Milos¢ i erotyzm, thum. P. Fornelski, Krakéw 1996, s. 8.
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fotografia, wypalona w pamieci Barbary), natomiast obraz zachowany w sercu
(posta¢ Jézefa uwieczniona na cale zycie) jest niezniszczalny i wieczny.

A jednak rodzinne fotografie w filmie Noce i dnie stanowia uosobienie tylko
pozornej jednosci rodziny, wyrazaja wiez uczuciows jedynie zastepczo. Zamiast
realnych kontaktéw i bezposrednich wiezi migdzyludzkich pojawiaja si¢ wizerun-
ki 0séb oprawiane w owalne lub prostokatne ramy. Rodzinna wspélnota zmienia
si¢ we wspélnote fotograficzng, a ,w kazdym zdjeciu jest wladezy znak [...] przy-

szlej $mierci”.

FOoTOGRAFIA-SLAD

Portrety fotograficzne jako jeden z motywéw obecnych w réznorodnych gatunkach
filmowych pojawiaja si¢ cho¢by w filmach dokumentalnych®* i wojennych. Cza-
sem fotografie pelnig funkcje epizodyczna, niekiedy jednak — jak w filmie Po/skie
drogi® — wplywaja na rozwdj akeji i losy bohateréw. Malgorzata Hendrykowska

doszta do nastepujacego wniosku:

najlepsze zbiorowe portrety pokolenia, ktérego mtodosé¢ przypadla
na lata wojny, powstaly [...] w ramach serialowej produkgji telewi-
zyjnej. [...] Szeroka panorame polskich loséw stworzyt takze inny
jedenastoodcinkowy serial Janusza Morgensterna Polskie drogi |...].
Twércom udalo si¢ w przejmujacej, wielowatkowej opowiesci, z kil-
koma bohaterami pierwszoplanowymi, poprowadzi¢ widza przez
rézne $rodowiska spoleczne, reprezentujace odmienne postawy wobec
walki zbrojnej, konspiracji, wojennej ofiary i woli przetrwania. Dwdéjka

gléwnych bohateréw to wywodzacy si¢ ze srodowiska inteligenckie-

24 Portrety fotograficzne w okresie wojny staly si¢ tematem jednego z filméw dokumentalnych. , Foto-
grafia byla pasja Zycia takze Wilhelma Brasse. W Katowicach, gdzie pracowal, znane byly jego piek-
ne, nastrojowe portrety. Do Auschwitz zostal przywieziony w jednym z pierwszych transportéw.
SS zlecito mu prowadzenie dokumentacji fotograficznej z zycia w obozie: prywatnych, towarzyskich
spotkari oficeréw, pracy wiezniéw, doswiadczeri medycznych. Jego gtéwnym zadaniem bylo jednak
wykonywanie policyjnych portretéw przywiezionych do obozu. O tym wszystkim, a zwlaszcza o kil-
ku wybranych zdjeciach, Wilhelm Brasse opowiada w filmie Ireneusza Dobrowolskiego Portrecista
[2005]. Opowiada o ludzkim strachu, twarzach, ktére zapamigtat i ktére do dzi$ nie daja mu spoko-
ju w nocy, i o tym, ze po wojnie nie zrobil juz ani jednego zdjecia” (M. Hendrykowska, Film polski
wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy, pytania, Poznan 2011, s. 26).

25 Polskie drogi: polski serial telewizyjny, premiera 16 pazdziernika 1977 r., rezyseria Janusz Morgen-
stern, scenariusz pierwszego odcinka Bohdan Czeszko, pozostale Jerzy Janicki, muzyka Andrzej
Kurylewicz, zdjecia Edward Klosinski, Witold Adamek, scenografia Jerzy Sniezawski, Wojciech
Majda, Teresa Barska.
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go wrzesniowy podchorazy Wladystaw Niwiriski i jego podwiadny
z Wrzesnia kapral Leon Kuras, z pozoru sprytny i zaradny warszaw-
ski cwaniak, ktéry w dramatycznych chwilach okazuje si¢ czlowiekiem
wielkiej szlachetnosci. To on ukryje zydowska dziewczynke, a na od-
nalezienie jej poswieci caly zgromadzony w czasie okupacji majatek
i ostatecznie zycie. Do fabuly filmu zostaly wprowadzone takze au-
tentyczne dramatyczne wydarzenia z lat okupacji, miedzy innymi:
aresztowanie profesoréw Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krakowie,
masowe egzekucje w Wawrze i Palmirach pod Warszawa, organizacja
obozu koncentracyjnego w Oswigcimiu, pacyfikacje Zamojszczyzny,
powstanie w getcie warszawskim [1943] i codzienne zycie Warszawy

wraz z ulicznymi fapankami i egzekucjami®®.

W okresie wojennym spoleczenistwo polskie mimo tak drastycznego pogorsze-
nia warunkéw bytowych usilowalo przetrwa¢, dlatego ludzie zmieniali profesje,
miejsca zatrudnienia i dokumenty. Film pokazuje nawet, jak funkcjonowaly drob-
ne przedsigbiorstwa §wiadczace ustugi zaréwno dla Polakéw, jak i dla Niemcéw:
piekarnie i cukiernie, chemiczne pralnie i zakiady pogrzebowe, antykwariaty i dru-
karnie, zakltady szewskie i fotograficzne. Oczywiscie kazde z tych miejsc moglo
pelni¢ funkcje dodatkowe, czyli ukrywanie wielu oséb, przechowywanie cennych
dokumentéw, byly tez one znakomitym kamuflazem dzialalnosci konspiracyjne;.
Jednak kazda instytucja i maty zakiad podlegaly scislej kontroli, a za odkrycie
najdrobniejszej niescistosci grozita kara $mierci. Serial ukazuje takze wyjatkowe
znaczenie fotografii w okresie okupacji. W rozwazaniach dotyczacych dziejéw

fotografii Ignacy Plazewski zaznaczal:

»>  Fotografia polska skupita si¢ gtéwnie na terenie Generalnej Guberni
i jej zycie zaczglo plynaé¢ dwoma nurtami. Nurt jawny stanowila fo-
tografia uzytkowa. Na okupowanych terenach Polski, szczegdlnie
w Generalnej Guberni, przez caly czas wojny zaopatrzenie w mate-
rialy fotograficzne bylo bowiem nie najgorsze. [...]. Drugi nurt sta-
nowila fotografia, ktéra przeszla do podziemia i nieroztacznie zwia-
zala si¢ z konspiracja. To ona reprodukowata mapy dla oddziatéw
partyzanckich, fotograficznie powielala regulaminy i instrukcje woj-
skowe, jak réwniez zakazane ksigzki [...], robita zdjecia dla doraznych
potrzeb toczacej si¢ walki, do fikcyjnych dowodéw i legitymacii, a tak-

26 M. Hendrykowska, Film polski wobec wojny i okupacji. .., s. 40.
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ze przechowywala i powielala zdjecia okupantéw, fotografujacych
akty terroru, egzekucje i obozy $mierci [...]7.

W filmie Polskie drogi te dwa nurty fotografii uzytkowej i konspiracyjnej budu-
ja dodatkowe watki i splataja ze sobg zyciorysy wielu bohateréw. W czasie kam-
panii wrzesniowej pluton Wiadystawa Niwinskiego zostaje zdziesigtkowany przez
grupe dywersyjna pod wodza Johanna Heimanna, syna niemieckiego kolonisty,
mtiynarza, ktéry umiera nagle w trakcie walki. Wiadek i Johann znali si¢ jeszcze
sprzed wojny i spedzali wspdlnie wakacje. Niestety, wybuch wojny czyni z przyja-
ciél wrogéw, a do tego Johann obarcza Wtadka wing za §mier¢ ojca i poprzysiega
zemstg. Zaréwno gestapowiec, jak i jego matka nieustannie poszukuja sladéw po
rodzinie Niwiniskich. Mlody podchorazy Wtadystaw Niwiniski zmienia miejsce
zamieszkania i chce zmieni¢ réwniez tozsamosé. Do wyrobienia nowych doku-
mentéw s3 potrzebne zdjecia i w tym celu bohater udaje si¢ do zaktadu fotogra-
ficznego mieszacego si¢ przy ulicy Grodzkiej w Krakowie. Firm¢ prowadzi Tadeusz
Biatas wraz ze swoja cérka Barbara, ktéry oprécz zdjeé na zyczenie klientéw roz-
wija takze swojg artystyczng pasje fotografowania. Obok rozmaitych portretéw
rozmieszczonych na $cianach pracowni Bialas zawiesza oprawiony w rame foto-
montaz ukazujacy krakowskie sukiennice, ktére obserwuja powigkszone i tworza-
ce iluzje odbicia oczy. Zmontowanie tych kilku zdjg¢ mozna traktowac jako sygnat
zapisu rzeczywisto$ci, identyfikujac oczy z organem wzroku fotografa, zapisujace-
go owg rzeczywisto$¢ za pomocg aparatu i patrzacego na swiat jako na zbiér zdjec,
a ponadto wychwytujacego z realiéw zycia intrygujace kadry. Na powierzchni zo-
stal umieszczony do$¢ wymowny tytul Miasto spi ja szukam Cig. Fotomontaz pet-
ni funkcje metafory wszechwiedzacego, kontrolujacego ludzkiego oka i aparatu
fotograficznego. Ta podwdjna perspektywa widzenia odsyla do wydarzen teraz-
niejszych i zapowiada te przyszie: Wladek jest i bedzie nieustannie obserwowany
oraz poszukiwany przez gestapo. Jego zwyczajna wizyta w zaktadzie fotograficznym
uruchamia seri¢ nieoczekiwanych i niebezpiecznych wydarzeri. Zauroczona tajem-
niczym, przystojnym nieznajomym cérka fotograta wykonala jego portret fotogra-
ficzny i niefrasobliwie umiescita w witrynie reklamujacej zaklad ojca. Zdjecie to
nasycony czuloscig §lad obecnosci Wiadka, ktérego widok jest bliski sercu Basi.

Fotografia umozliwia wprowadzenie watku mitosnego, co

dodatkowo wzmacnia dramatyzm wojennej i okupacyjnej rzeczywi-
stoscl. [...] Filmowe obrazy wojennej milosci odstaniaja wszystkie jej
odcienie, a napigcie migdzy §wiatem ludzi zakochanych a otaczajaca

27 1. Plazewski, Spojrzenie w przesztosc polskiej fotografii, Warszawa 1982, s. 373-374.
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ich wojenno-okupacyjna rzeczywistoscia stuzy nie tylko wydobyciu
jej okrucienstwa. Pozwala takze wyzwoli¢ szereg znaczen o charak-

terze symbolicznym i uniwersalnymzs.

Wykonujac fotografi¢, dziewczyna dazy do zatrzymania obrazu mlodego mez-
czyzny i niejako podejmuje probe ,przywiazania” tej postaci do siebie. To zaréwno
sentymentalna pamigtka, jak i przedmiot zawierajacy czastke bliskiej osoby. Podobne
znaczenie fotografii mozna odnalez¢é w wyznaniu Elizabeth Barrett, ktéra w 1843

roku pisata:

Bardzo chcialabym mie¢ taka pamiatke kazdej drogiej mi istoty na
swiecie. Nie samo podobieristwo jest w takich przypadkach cenne, ale
skojarzenie i poczucie bliskosci... to, ze nawet ciel rzucony
przez kogo$ lezy tam utrwalony na wieki! Na tym, jak sadze,
polega uswiecajaca rola portretéw [...], ze wolalabym raczej mie¢ taka
pamiatke po kims, kogo bardzo kochatam, niz najszlachetniejsze dzie-

lo artystyczne, jakie kiedykolwiek stworzono™.

Jednak funkcja fotografii w filmie Po/skie drogi polega nie tylko na zachowaniu
wizerunku kochanej osoby, ale tez na tym, ze umozliwia ewokowanie sytuacji do-
kumentujacej okrucieristwo wojny. Zdjecie Tadeusza ma niezwykta moc sprawcza,
gdyz wplywa na losy wielu oséb. Fotografia pozornie jest odwrotnoscig filmu — ona
zamraza sceng, natomiast film wprawia ja w ruch. Lecz to dziewczyna w roli fo-
tografa stala si¢ jednoczesnie rezyserem tragicznego ciggu wydarzen: z powodu tej
fotografii jej ojciec zostal aresztowany i przewieziony do obozu, a ona musiala
opusci¢ wlasny dom i zamieszkac u stryja. Spacerujac ulicami Krakowa, mlody
Heimann rozpoznal zdjecie Niwinskiego umieszczone w szklanej gablocie.
Fotografia zdradzila i potwierdzila obecno$¢ cztowieka, ktérego od dawna poszu-
kiwal. Wlasnie po ,fotograficznych $ladach” zostawionych przez Wiadka w zakta-
dzie gestapowiec usiluje do niego dotrze¢ i go zaaresztowaé. Autor ksigzki Estetyka
Jfotografii twierdzi, ze ,zdjecie jest ladem™°. W zwigzku z tym pojawia si¢ istotna
kwestia dotyczaca nie tylko podmiotu fotografujacego i przedmiotu fotografowa-
nego, ale takze sytuacji, w ktérej przypadkowo lub celowo zostalo wykonane zdje-
cie. Istota fotografii Iaczy si¢ z aktem jej wywolania, czyli z przywolaniem zdarzen
minionych. Fotografia w filmie, na ktéra patrzy odbiorca, umozliwia poruszanie
28 M. Hendrykowska, Film polski wobec wojny i okupacji...,s. 91. ¢
29 S.Sontag, O fotografii,s. 193.

30 F. Soulages, Estetyka fotografii: strata i zysk, ttum. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Krakéw 2007, s. 5.
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si¢ po §ladach bolesnej przeszlosci, ukazywanej za pomocg réznych scen i sposobéw
tworzenia rozmaitych historii.

Portret fotograficzny Niwinskiego staje si¢ powodem niepokojacego przestu-
chania starego Biatasa. Gestapowiec zna numer zlecenia i date odbioru kompletu
zdje¢. Z ming triumfatora oglada fotografie i niczym karty do gry rzuca na blat
biurka. To rozdanie talii czarno-biatych fotografii stanowi jednoczesnie zapowiedz
rozgrywki na $mier¢ i zycie. Jednak Heimann daremnie oczekuje na przyjscie
Wiadka, gdyz w jego zastepstwie po odbidr zdje¢ przychodzi cérka profesora,
Justyna. Wiasciciel zakladu podmienia fotografie, a na odwrocie zamieszcza in-
formacje ostrzegawcza i niszczy numer zlecenia. Bialas stopniowo oswaja si¢ z obec-
noscia mezczyzny w niemieckim mundurze oraz czgsto udaje si¢ do fotograficzne;
ciemni, ktéra staje si¢ miejscem jego wyciszenia i wtajemniczenia. Metafora ciem-
ni pozwala widzom — tak jak w kryminatach i filmach sensacyjnych — wyobrazi¢
sobie proces dochodzenia do wiedzy o osobach wplatanych w $ledztwo: zaréwno
ofiarach, jak i przestepcach oraz sledczych.

Podobnie skomplikowang funkcje jak w filmie Polskie drogi peini fotografia
w utworze Winfrieda Georga Sebalda Auster/itz. Dla fotografa w filmie i bohate-
ra powiesci fotografowanie stanowi potwierdzenie wiasnego istnienia. Wazny

pozostaje wlasnie akt stopniowego wydobywania obrazu, ktérego jest sie tworca.

Przy pracy fotograficznej — wyznawal Austerlitz — szczegélnie fascy-
nowal mnie zawsze moment, gdy na naswietlanym papierze cienie
rzeczywisto$ci wylaniaja sie, by tak rzec, z niebytu, zupelnie jak wspo-
mnienia [...], ktére tez noca nagle si¢ w nas wynurzaja i, cho¢ chcia-
loby si¢ je zatrzymad, zaraz znowu zapadaja si¢ w ciemnos¢, nie ina-

czej niz odbitka, pozostawiona za dlugo w wywolywaczu®'.

Przedstawiong procedure techniczna w fotograficznej ciemni mozna odnie$¢ do
sceny filmowej w Polskich drogach. Dzigki pracy nad zdjeciami stary fotograf uswia-
damia sobie wiasng bezradno$¢ sytuacyjna, pokonuje swéj lek i postanawia prze-
chytrzy¢ Heimanna.

Portret Niwiniskiego stanowi dla fotografa zrédlo zagrozenia réwnoznacznego
z wyrokiem $mierci, natomiast podmienione zdjecie staje si¢ gwarancjg ocalenia
dwéch klientéw: Wiadka i Justyny, a przede wszystkim jego cérki Barbary. A jed-
nak Heimann zauwaza te¢ zreczng zamiang fotografii i numeréw zlecenia, wlasci-
ciel zaktadu zostaje aresztowany i znika po nim wszelki slad. Zdjecie Wiadystawa
Niwinskiego miato by¢ wyrazem artystycznych i praktycznych umiejetnosci mto-

31 W.G. Sebald, Austerlitz, ttum. M. Lukasiewicz, Warszawa 2007, s. 97.
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dej dziewczyny, tymczasem okazalo si¢ zgubnym sladem. Fotografia w filmie Po/skie
drogi zostala zawieszona miedzy Zyciem a $§miercig, ruchem a znieruchomieniem —
podobnie jak ogladany w muzeum eksponat. Jak stusznie zauwaza Charlotte Cotton:
»fotografia nie nasladuje i nie wskrzesza malarstwa figuratywnego — dziedziczy po
nim jedynie koncepcje choreograficzng, polegajaca na komponowaniu sceny na
uzytek odbiorcy™* W filmowej odstonie sposéb kontaktu z portretem-obiektem
sugeruje intymno$¢ doswiadczania zaréwno osoby fotografujacej, jak i widza. Istotna
staje sie unikalnos$¢ — odsyltajaca do doswiadczenia i emociji, a takze wartos¢ eks-
pozycyjna — aranzacja na wystawie.

Nie nalezy zapomina¢, ze w serialu telewizyjnym Polskie drogi fotografie zosta-
ty ukazane w perspektywie prywatnej (osobistej) oraz historycznej (konspiracja).
Portret fotograficzny splata na pewien czas losy pary bohateréw: cérki Biata-
sa z Niwiriskim. To wlasnie dzigki Basi Wladek dos¢ szybko pozna tajemnice
sztuki fotografowania. Jest to dla niego zadanie szczegélne — ma wykona¢ zdjecia
dokumentalne rejestrujace rozbudowe obozu w Auschwitz. Niestety, w trakcie
fotografowania zostaje dostrzezony przez niemieckich wartownikéw i znéw jest
poszukiwany. Jednak dzieki pomocy Heleny, pokojéwki pracujacej w domu nie-
mieckiego lekarza, udaje mu si¢ nie tylko uciec, ale takze zatrze¢ $lady fotografii —
negatyw ze zdjeciami umieszcza w piecu i przysypuje popiotem. Wiadek nie po-
wréci juz do wykonywania zdje¢, przystapi do aktywnych dziatari w walce zbrojnej,
a fotografia, ktéra poczatkowo polaczyla losy jego i Basi, ostatecznie ich rozdzie-
la. W czasie prowadzonego sledztwa oficer SS pokazuje zdjecia legitymacyjne
Niwinskiego i Bialaséwna uswiadamia sobie, ze Wtadkowi udalo si¢ zbiec przed

niemieckim poscigiem, ale w ten sposéb rozstali si¢ juz na zawsze. Jej

[...] zostanie tylko fotografia,
to — to jest bardzo malo...»

Fotograficzne medium wpisane w film w jeszcze wigkszym stopniu eksponu-
je proces spojrzenia. Albowiem niema, zupelnie unieruchomiona, fenomeno-
logicznie zredukowana w obszarze ruchu i ograniczona do czarno-biatej kolory-
styki fotografia zostaje ukonstytuowana jako poczucie braku. W centrum obrazu
fotograficznego Jean Baudrillard sytuuje figury nieobecnosci i nierzeczywistosci,
przesadzajace o tak zwanej niemozliwosci uchwycenia wizerunku. W przekonaniu

francuskiego filozofa sita obrazu wynika z jego wewnetrznej pustki, ktérg mozna

32 Ch. Cotton, Fotografia jako sztuka wspélczesna, ttum. M. Buchta, P. Nowakowski, P. Paliwoda, Kra-
kéw 2010, s. 49.

33 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Fotografia, w: idem, Poezje zebrane, t. 1, Torun 1993, s. 157.
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potraktowac jako wyzwanie rzucone ,wszelkiemu podobieristwu™*. Wiadyslaw
Niwinski jako posta¢ jest niemozliwy do uchwycenia zaréwno w Zyciu, jak i na
portrecie. Pozostaje tylko fotografia jako $lad, ktéry rozmywa sie, zaciera i ostatecz-
nie zanika. Portret fotograficzny jest jedynym, co zostaje po stracie ukochanego
i uruchamia w Basi §wiadomos¢ jego braku. W finalowej scenie filmu Po/skie drogi
podczas walk na warszawskich Powgzkach ging i Wladek, i Johann. Ich ciala nie-

ruchomiejg i zastygaja jak na fotografii, ktéra jest ,martwym teatrem Smierci”.

FOTOGRAFIA-REKWIZYT

Fotografia osobista narodzila si¢ na przetomie XIX i XX wieku, stopniowo stajac
si¢ praktyka spoteczng rodzin, ktére dazyly do zachowania doswiadczen wspdlno-
ty w ramach réznych portretéw. Oczywiscie towarzyszylo temu przekonanie o ko-
niecznos$ci zachowania dla dalszych pokolen i przekazania im historii rodowe;j
utrwalonej za pomocg obrazu. Juz od chwili powstania fotografia petnila réwniez
inne funkcje, poniewaz byta pewnego rodzaju aktem komunikacji i sposobem wy-
miany doswiadczen. Rodzinne zdjgcia s3 jednym z motywéw obecnych w telewi-
zyjnym serialu Do, Fotografia petni w tym dziele funkcje tradycyjng jako medium
pamieci, ale jest takze rekwizytem, ktéry w zaleznoéci od zmiany otoczenia i usy-
tuowania w czasie wywiera wplyw na zdarzenia i decyzje bohateréw. Dom to zlo-
zona opowie$¢ o powojennych losach rodzin mieszkajacych w warszawskiej ka-

mienicy przy ulicy Zlotej 25.

W powojennej, zrujnowanej Warszawie — ktora jest figura calego
kraju — rodzi si¢ nowe zycie (dostownie i w przenoséni). Serial Dom
nalezy zaliczy¢ do kina spolecznego, obyczajowego, poniewaz przed-
stawione zostaly tam losy kilku rodzin, reprezentujacych najczestsze
postawy zyciowe Polakéw. Kazdy z bohateréw ma swoje oczekiwania,
plany i nadzieje i kazdy z bohateréw zderza si¢ — mniej lub bardziej
bolesnie — z wielkg historig oraz — co oczywiste — z polityka. Sa tu
przedstawiciele inteligencji, burzuazji, chtopéw i robotnikéw, wojska
i aparatu wladzy oraz represji. Wielka zaleta serialu jest to, ze nastrdj

epoki bardzo si¢ udziela. Dzieje si¢ tak, dlatego Ze realia czaséw zo-

34 J. Baudrillard, Przed koricem. Rozmawia Philippe Petit, thum. R. Lis, Warszawa 2001, s. 122.
35 R.Barthes, Swiatlo obrazu...,s. 161.

36 Dom: polski serial telewizyjny, premiera 16 stycznia 1980 r., rezyseria Jan Lomnicki, scenariusz Je-
rzy Janicki, Andrzej Mularczyk, muzyka Waldemar Kazanecki, Piotr Hertel, zdj¢cia Bogustaw
Lambach.
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staly wiernie oddane, ale nade wszystko charaktery i rozterki postaci
pokazane w bardzo przejmujacy sposéb sprawiaja, ze widz si¢ z nimi

utozsamia®’.

Obok rozmaitych watkéw politycznych, spotecznych, historycznych w poczat-
kowych odcinkach szczegélnie wyeksponowany zostal motyw fotografii, ktéra
wplywa na kondycje psychiczng i fizyczng trojga bohateréw: Barbary Lawinéwny,
Lukasza Zboznego i Andrzeja Talara. W piwnicy zawalonej gruzami gospodarz
domu Ryszard Popiotek odnajduje rodzinny album paristwa Lawinéw. Znajduja
si¢ w nim familijne fotografie rodzicéw Basi oraz zdjecia dziewczyny i jej narze-
czonego Lukasza jeszcze z czaséw szkolnych. Fotografie takie sg bardzo waznym
nos$nikiem utrwalajagcym pamieé rodziny. Kontakt z nimi skiania do przyjecia po-
stawy refleksyjno-poszukiwawczej i jest na tyle znaczacy, ze inicjuje podjecie pro-
by odczytania sensu przeszlosci. Susan Sontag doszta do wniosku, ze zdjecia stuzg
jako narzedzie zapisu rodzinnego zycia: ,Poprzez fotografie kazda rodzina stwarza
swoja kronike pisang portretami — przenosny zestaw obrazkéw, ktére zaswiadcza-
j3 0 wspSlnym zyciu”®, Wykonywanie oraz tworzenie kolekcji zdje¢ jest wyrazem
nawigzywania dialogu miedzy pokoleniami w réznych kategoriach wiekowych.
Taka komunikacja rozpoczyna si¢ réwniez w serialu — fotografia staje si¢ preteks-
tem do rozméw mieszkaricéw i przybywajacych z wizyta gosci. Gospodarz domu
Popiotek wspomina dzieje przedwojennej rodziny i prosi mtodego Talara o prze-
kazanie albumu wlascicielom. Jego mikronarracje o ludziach utrwalonych na fo-
tografii pelnia funkcje pamigci zewnetrznej oraz stanowia czytelny znak $wiadcza-
cy o ponadczasowym budowaniu wiezi calej wspdlnoty mieszkajacej w kamienicy.
Przeszto$¢ jest wazna nie tylko w kontekscie znaczacych wydarzen historycznych,
ale tez z perspektywy mikrohistorii rodzinnej. Francuski krytyk filmowy André

Bazin doszedl do wniosku, Ze w albumach rodzinnych:

w odcieniach szarosci lub sepii, podobne do fantoméw i niemal nie-
mozliwe do rozpoznania, znajduja si¢ juz nie tradycyjne portrety ro-
dzinne, lecz raczej obecno$¢ zywotéw zatrzymanych w momencie ich
trwania [...], fotografia bowiem nie tworzy wiecznosci, jak robi to
sztuka, lecz balsamuje czas, ratujac go po prostu przed wlasciwym
rozktadem?9.

37 Zob. https://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/2616754,serial-dom-portret-35-lat-warszawy
(stan z 31 sierpnia 2023 r.).

38 S.Sontag, O fotografii,s. 15.
39  A.Bazin, What is Cinema?, Berkeley 1967, s. 14 (ttum. E. S.).
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Splot pamieci i historii jest zasadniczym aspektem rodzinnego i spolecznego
zastosowania, a takze znaczenia fotografii. Oczywiscie zwigzek fotografii ze $mier-
cig lub inng strata ma rézne odcienie i site oddzialywania w zaleznosci od epoki.
Szczegdlnie w pierwszej polowie XIX wieku fotografia byla Iaczona dyskursywnie
ze $miercig, jednak w kontekscie rozmaitych wydarzen historycznych zyskata na
znaczeniu jako bezcenna pamigtka, potwierdzajacy tozsamo$¢ dokument czy re-
kwizyt umozliwiajacy rozpoznanie. Fotograficzny album jest jak odbicie loséw rodu
Lawinéw, przetrwal mimo pozogi powstariczej z drobnymi uszkodzeniami i pek-
ni¢ciami na okladce, podobnie jak ocalala cala rodzina mimo strat materialnych
i uszczerbku na zdrowiu. Doktor Lawina po utracie reki nie moze prowadzi¢
praktyki stomatologicznej, ale pracuje na wydziale lekarskim uniwersytetu, jego
zona sprzedaje §lubng obraczke i piecze paczki, by zapewni¢ srodki na wyzywie-
nie bliskich i utrzymanie domu, a ich cérka przechodzi dlugotrwala rekonwale-
scencj¢ po przebytym tyfusie. Lawinéwna w towarzystwie Andrzeja nieustannie
jednak poszukuje wéréd ruin, odkopanych mogit i ogloszen swego narzeczone-
go Lukasza. Przedwojenny $wiat rodzin mieszkajacych w stolicy to zbiér obrazéw
godnych kolekcjonowania, lecz role przypisane osobom z familijnych fotografii
zaczynaja by¢ odgrywane inaczej w powojennym okresie i w przestrzeni zniszczo-
nej Warszawy.

Zycie Lawinéw ulega nieoczekiwanej zmianie, od momentu gdy zakochany
w Basi Andrzej wykrada z albumu jej zdjg¢cie — dziewczyny z warkoczami. Los
najmlodszej z rodziny nie potoczy si¢ od razu wedle planowego jeszcze przed
wojng schematu, czyli zdobycia dyplomu lekarskiego i slubu z poeta Lukaszem
Zboznym. Gest wyjecia fotografii dziewczyny z albumu jest symbolicznym prze-
kierowaniem jej losu w rece Andrzeja. Mlody student przywlaszcza sobie zdjecie
z dwéch powodéw: po pierwsze chee, aby wizerunek ukochanej byl zawsze przy
nim niczym mifosny talizman, a po drugie za pomoca tego przedmiotu pragnie
wyzwoli¢ Basie ze ztudnej nadziei na odnalezienie Lukasza. Po zebraniu informa-
¢ji od réznych $wiadkéw Andrzej utwierdza si¢ w przekonaniu, ze mlody poeta
wraz z calym oddziatem ,Miotla” zginal w powstaniu, dlatego w jednym z miejsc
ekshumacji cial i skladowisku pamiatek po zmarlych podktada fotografi¢ dziew-
czyny z albumu — identyczng z tg, ktéra przed laty Lukasz otrzymal od Basi. Zdjecie
stalo si¢ jednym z rekwizytéw, obok ksigzeczek, medalikéw, paskéw, grzebieni,
lusterek, guzikéw, dzieki ktérym w wielu przypadkach mozna bylo potwierdzi¢
tozsamo$¢ rozstrzelanych oséb. Jednak niektére rekwizyty — podobnie jak w tea-
trze — stanowig poczatek zlozonej intrygi. Te dwie fotografie powoduja, ze los
dziewczyny zostaje podzielony miedzy dwoma mezczyznami.

Z perspektywy psychologicznej fotografia jako rekwizyt w filmie Dom pozwala

na zobrazowanie dwéch stanéw w zyciu czlowieka: reakcji na $mier¢ bliskiej oso-
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by i préby przepracowania zaloby*°. Rozpoznanie fotografii jako dowodu potwier-
dzajacego $mieré Lukasza wyzwala nieoczekiwang reakcje Basi, ktéra wpada
w gniew polaczony z bezradnoscia, raz krzyczy, a innymi razem placze. Czarno-biale
zdjecie stworzylo iluzj¢ $mierci tak silng, ze nawet gdy Andrzej przyznaje si¢ do
jego kradziezy z rodzinnego albumu i podtozenia wéréd pamigtek oséb ekshumo-
wanych, pograzona w zalobie Basia nie jest zdolna do przyjecia tej wiadomosci.
Istotne jest to, ze ,zdjecie ma sil¢ potwierdzania i ze potwierdzenie Fotografii
odnosi si¢ nie do przedmiotu, lecz do czasu™'. Poczucie nieodwracalnej straty
i tgsknota za utraconym tkwia w niej jak ciern. Jej zaloba nie przedawnia sig, nie
pozostaje wéréd grobéw z zapalonymi zniczami. Zatoba okazuje si¢ jednak skom-
plikowanym i nadal nie w pelni zbadanym przez psychologie procesem. Sigmund

Freud w eseju z 1917 roku zatytutowanym Zafoba i melancholia pisat:

Zaloba jest zazwyczaj reakcja na utrate kochanej osoby [...]. [...]
Gleboka zalobe, bedacg reakcja na utrat¢ kochanej osoby, cechuje,
podobnie jak w melancholii, obniZenie nastroju, utrata zainteresowa-
nia $wiatem zewnetrznym, niemozno$¢ zastapienia utraconego obiek-
tu mifosci innymi oraz wycofanie z kazdej aktywnosci, ktéra nie jest

zwigzana ze wspominaniem utraconego obiektu*’.

»Proces zaloby” mozna podzieli¢ na dwa etapy: pierwszy polega na stopniowym
odlgczeniu oraz zatarciu wiezi miedzy osobg oplakujacg i zmarty, drugi ma na celu
adaptacje¢ do warunkéw zycia, w ktérym ukochana osoba juz nie uczestniczy. Na
koficowym etapie ,przepracowywania straty” jednostka tworzy nowe relacje — z in-
nymi ludzmi, jak réwniez zmienia swéj dotychczasowy stosunek do umartego.
Spostrzezenia wiedeniskiego psychologa mozna odnies¢ do ukazanych w filmie
zachowan Basi Lawinéwny, mianowicie po fazie ,optakiwania” ukochanego — usi-

tuje zapomnie¢ o tym zdarzeniu, dlatego zaczyna flirtowa¢ z innymi mezczyznami,

40  We wspélczesnych badaniach dotyczacych reakeji na $mier¢ bliskiej osoby i zwigzanej z tym zatoby
wyréznia si¢ trzy etapy: pierwszy to moment wstrzgsu polaczony ze stanem ,odretwienia” i poczu-
ciem niedowierzania w utrate, drugi to stan ,kurczenia si¢ w sobie” z narastajgcym bolesnym po-
czuciem utraty, z towarzyszacym poczuciem niesprawiedliwosci, gniewem i wyrzutami sumienia,
wreszcie trzeci to etap adaptacji, w ktérym osoba bedaca w zatobie dostosowuje si¢ do nowej sytuacji,
akceptujac uczucia zwigzane z utratg, ktére z czasem stabng. Zob. https://www.mp.pl/pacjent/psy-
chiatria/choroby/91656,zaloba-i-depresja-w-przebiegu-zaloby (stan z 10 wrzesnia 2023 r.). Jednak
reakcje bywajg bardzo rézne, zalezy to od wielu czynnikéw, takich jak wiek, stopien przywiazania do
zmarlej osoby, system wierzen religijnych i tradycji kulturowych. Osoba pograzona w zalobie moze
przejawia¢ zachowania sprzeczne i niepodobne do jej wezesniejszych reakeji oraz schematéw poste-
powania znanych otoczeniu.

41 R. Barthes, Swiato obrazu...,s. 158.

42 Z. Freud, Zatoba i melancholia, thum. . Jablotiska-Dzierza, w: Depresja. Ujecie psychoanalityczne,
red. K. Walewska, J. Pawlik, Warszawa 1992, s. 20-30.
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taficzy w nocnych lokalach, upija si¢ do nieprzytomnosci, a nawet podejmuje prébe
samobdjcza. Stopniowo jednak dzigki wsparciu, cierpliwosci i wyrozumiatosci za-
kochanego w niej studenta Talara zdobywa réwnowagg Zyciowa: pokonuje chorobe,
zdaje egzaminy, bierze $lub i cieszy si¢ z odbudowy Warszawy. Dostrzezona przez
Basie wsréd pamiatek po zmartych fotografia ma wiasciwie naturg Platoriskiego
pharmakonu. Z jednej strony jest trucizng, gdyz budzi w bohaterce poczucie nieod-
wracalnej straty i powoduje pograzanie si¢ w depresji, z drugiej za$ lekarstwem,
ktére wyzwala ja z obsesji wspomnieri i dreczacych poszukiwan narzeczonego.
Ostatecznie, by zamkna¢ ten bolesny etap wiasnego zycia, Lawinéwna oglada ro-
dzinny album, z ktérego usuwa zdjecie narzeczonego. W jej przekonaniu ,,umarli nie
powinni by¢ wéréd zywych”. W ten sposéb usiluje ,wymaza¢” obraz Lukasza takze
z pamieci. Mozna te sceng odnies¢ do refleksji pisarza Thomasa Bernharda. W po-
wiesci Wymazywanie stwierdzil, ze to wlasnie fotografia jest skuteczng metoda
wymazywania rzeczywistosci i préba zastgpowania jej obrazami®. W scenie filmo-
wej wymazywanie fotografii pelni funkcje terapeutyczna, gdyz usuwa ze $wiado-
mosci bohaterki wspomnienia, a wraz z nimi trudne do$wiadczenia i przezycia.
Fotografia jako rekwizyt polozony przez Talara wéréd innych pamiatek sprzyja
budowaniu dramatyzmu w technice retardacji. Wprowadzenie do fabulty motywu
tego zdjecia powoduje opéznienie spotkania po wojnie Basi i L.ukasza, a zarazem

wyzwala u widzéw napigcie oczekiwania. Laura Mulvey w eseju Kino zwloki pisze:

Istnieje rodzaj kina narracyjnego, w ktérym strategia zwlekania (delay)
jest kluczowa dla pragnienia konca — przedluzajac drogg, jaka prze-
mierza opowies¢, opdézniajac nieuchronnie wynikajace ze struktury
konkluzje. Istnieje rodzaj kina narracyjnego, w ktérym zwlekanie
otwiera przed narracja nowe mozliwosci, przesuwajac pragnienie uj-

rzenia korica*.

Dla odbiorcy wazny staje si¢ narracyjny kontekst fotografii, ktéry stanowi wy-
zwanie albo oczekiwanie na wyjasnienie tajemnicy. Po wielu latach fukasz odnaj-
duje Basi¢ w Warszawie i uswiadamia jej, Ze nigdy nie stracil nadziei, tak jak nie
zagubil jej fotografii — dziewczyny z warkoczami. Przedwojenny album rodziny
Lawinéw z pustymi miejscami po zdjeciach Basi i Lukasza znéw zostaje zapel-
niony. W ten sposob juz po wojnie zostala zaznaczona kolejna historia najmlodszej

pary w tym klanie. By¢ moze realizatorom filmu przyswiecal podobny cel — tak jak

43 'T. Bernhard, Wymazywanie, ttum. S. Lisiecka, Warszawa 2005, s. 25.

44 L. Mulvey, Kino zwioki, tlum. K. Klimek, J. Majmurek, eadem, Do utraty wzroku: wybdr tekstow,
red. K. Kuc, L. Thompson, Krakéw—Warszawa 2010, s. 275.
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Dom. Na zdjeciu Tomasz Borkowy (aktor) jako Andrzej Talar, niezidentyfikowany (aktor), Wojciech
Turowski (aktor), Krystyna Ciechomska (aktorka), Jolanta Zétkowska (aktorka) jako Basia Lawinéwna,
Krzysztof Machowski (siedzi, aktor); Filmoteka Narodowa, sygnatura 1-F-1620-7

poecie Tomaszowi Jastrunowi, ktéry we wstepie do tomu poetyckiego Album ro-
dzinny wyznal: ,Chcialem, Zeby te wiersze i fotografie byly swiadectwem historii, tej
duzej i malej, rodzinnej. I aby rozmawialy nie tylko ze soba, ale tez z czytelnikiem™.

W telewizyjnym serialu Dom fotografia jako rekwizyt przywoluje rézne mozli-
we wojenne i powojenne scenariusze dla rodzin oczekujacych lub poszukujacych
bliskich oséb. Trudno rozstrzygnaé, czy pozyskanie domniemanej wiedzy o zmar-
tym uwolnifo wielu ludzi od traumatycznych wspomnien, czy moze lepszym roz-
wigzaniem bylo wyczekiwanie na powrét, co prawda daremne, ale pelne nadziei,
pomagajacej w codziennej egzystencji. Niezaleznie jednak od tych mozliwych
wyboréw w filmie realizatorzy uwzglednili takze terapeutyczny wymiar fotografii,

ktéra pozwolita na przepracowanie bolesnych stanéw ludzkiej psychiki.

*®

Wybrane portrety fotograficzne w filmach Noce i dnie (portret Teresy Kociello
i Bogumita Niechcica), Polskie drogi (portret Wiadystawa Niwiriskiego), Do (por-
tret Barbary Lawinéwny i Lukasza Zboznego) pokazuja réznorodne sposoby re-
alizowania i przedstawiania motywu fotografii w polskim kinie. Efekt ujecia ,fo-
tografii w filmie” umozliwia wydobycie pogtebionych znaczen poszczegélnych
zdjgé. Portrety fotograficzne aktywuja pracg ludzkiego umystu i uruchamiajg wspo-
mnienia, pozwalajg na utrwalenie lub wymazanie obrazéw w pamieci, wreszcie

majg niekiedy istotny wplyw na sfer¢ rozwoju emocjonalnego jednostki. Fotografia

45 T Jastrun, Album rodzinny. Wiersze i fotografie, Warszawa 2022,s. 9.
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jako srodek artystycznego wyrazu jest zwigzana z calg gamg ludzkich zachowan
i towarzyszacych im emocji. Artysci, pisarze, rezyserzy ,umiejg rozmawiaé ze zdje-
ciami. Potrafig wyrazi¢ uczucia, ktére budza w nas te pochwycone przez obiektyw

zapisy przeszloéci, swiadczace o przebytym czasie niewystyglej pamieci”.
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PHOTOGRAPHIC PORTRAITS IN POLISH FILM: MEMENTO, TRACE, PROP

One of the more interesting phenomena in Polish cinematography is the use of
the ‘photograph in film’ effect. Such a device enables the doubling of scenes and
exhibiting of various photographic themes. A picture within a picture is an inter-
mingling of moving and static image. Such constructions have an influence on
various ways of storytelling, changes of timelines and spaces, as well as unex-
pected twists in a work of film. The selected photographic portraits in film, of Te-
resa Kociello and Bogumit Niechcic (Noce i dnie [ Nights and Days]), Wiadystaw
Niwinski (Polskie drogi [ Polish Paths]), Barbara Lawinéwna and Eukasz Zbozny
(Dom [ Home]), are connected by the tradition of family photography, black and
white aesthetic, as well as by their links to socio-historical events (the outbreak of
World War I, World War II, post-war effects of the Warsaw Uprising). The diverse
interpretations of the theme of photography, however, set various perspectives in
motion: a psychological one (Sigmund Freud),), anthropological one (Hans Belting),
and, most importantly, those relating to the theory and aesthetics of photography
(Roland Barthes, Francois Soulages, Marianna Michalowska). Photographic por-
traits in film also refer to different cultural, historical and social contexts (photo-
graphy as memento, photography as trace, photography as prop), as well as pre-
senting a complex mechanism of how the images of human memory function

(remembering — reconstructing, fading — erasing).

Key worbs: photographic portrait, photography in film, photography aesthetics,
mourning, aesthetics of memories





