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Cierpi¢ meki, bo okazuje sig, ze fotografowanie jest grzechem.
Tymczasem slorice przez jablonie przesiewa tak ladne plamy’.

WPROWADZENIE

Poczatek XX wieku to czas dynamicznego rozwoju wynalezionej w 1839 roku fo-
tografii. Innowatorzy dazyli przede wszystkim do uzyskania kolorowych zdje¢.
Wezesng odpowiedzig na te poszukiwania byla technika autochromowa, rozpro-
pagowana przez braci Lumiere, ktérzy wprowadzili do produkeji szklane plyty
$wiatloczule.

Samo uzyskiwanie odbitek, kolorowych czy monochromatycznych, nie odnio-
sloby takiego sukcesu, gdyby nie wynalezienie w koricu XIX wieku autotypii, czy-
li metody pozwalajacej na powielanie zdjeé¢ w druku typograficznym. To dzigki
niej drukarze oraz ilustratorzy zaczeli dostrzega¢ zalety fotografii w grafice wy-
dawniczej, przewidywali wiec jej rychly rozwéj kosztem utraty znaczenia trady-
cyjnych metod reprodukeji: drzeworytu i litografii. Metoda chemiczna, polegajaca
na reprodukowaniu przejs¢ tonalnych za pomocg odpowiednio naswietlanych przez
siatke rastra, a nastepnie trawionych plyt cynkowych, byla szybsza i tafisza, cho¢
niekoniecznie doréwnywala jakoscia swoim poprzedniczkom?®. W Drugiej
Rzeczypospolitej podobnie jak w innych krajach Europy zdjecia, zwlaszcza w for-
mie fotomontazy, staly si¢ popularnym narz¢dziem reklamy, informacji oraz pro-

1 M. Warkowicz, Na tropach Smgtka, oprac. G. Nowak, £.6dz 2022, s. 240.
2 Por. Technika wykonywania ilustracji, ,Grafika Polska” 1921, nr 2-5.
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pagandy. Komunikat wizualny okazal si¢ szczegdlnie atrakcyjny dla prasy — sta-
nowil dowéd autentycznosci, przykuwal wzrok, a swoja skondensowana, bez-
posrednia forma zastgpowal szpalty tekstu. Stad wziela sie popularnosé pism
ilustrowanych, wzorowanych na amerykariskim magazynie ,Life”. Technika foto-
montazu, jako §wieza, nowoczesna estetyka graficzna, odwaznie wkroczyla tez na
plakaty i okladki ksigzek’.

W latach dwudziestych do sprzedazy trafit pierwszy model aparatu maloobraz-
kowego Leica. Pojawienie si¢ tego porecznego i dyskretnego urzadzenia wzbudzi-
to duzy entuzjazm, a w konsekwencji wzmogto fotograficzng goraczke. Sztuka
utrwalania obrazéw na dobre przeniosla si¢ z tradycyjnego studia w plener. Maly
aparat zachgcal do robienia zdje¢ Aic ef nunc, na goraco. Wyrazem rosnacej popu-
larnosci fotografii na ziemiach polskich byly zakladane juz od przetomu wiekéw
towarzystwa amatoréw oraz zawodowych fotografikéw. Réwnolegle zaczely si¢
ukazywac specjalistyczne czasopisma. Wynalazek, ktéry w XIX wieku mégt ucho-
dzi¢ za elitarng rozrywke, w poczatkach XX stulecia zaczal dociera¢ do szerszego
grona odbiorcéw, choé nadal nie wykraczal poza krag warstw uprzywilejowanych*.

Czujnym obserwatorem tych przemian byt wywodzacy si¢ z kresowego ziemian-
stwa Melchior Wankowicz, dumny posiadacz kompaktowej leiki, z ktéra, jak do-
wodzg zachowane zdjecia pisarza oraz liczne teksty wspomnieniowe, praktycznie
si¢ nie rozstawal’. Nietuzinkowa osobowos¢, popularny literat, reportazysta, pub-
licysta, wydawca i autor odczytéw. Biorac pod uwage jego medialne talenty oraz
zaangazowanie w zycie polityczne i kulturalne Drugiej Rzeczypospolitej, naleza-
toby raczej napisa¢ o nim: czlowiek instytucja. Opinia publiczna dostrzegala swo-
ista ,wszechobecnos$¢” Wankowicza i zazdrosnie spogladata na jego pokazny ma-
jatek — poswigcony mu satyryczny nagrobek literacki opublikowany w prasie
brzmial: , Tu spoczywa Warikowicz — szanujcie te cisze — bo gdy zbudzi si¢ — au-

toreklame napisze”®

. Przez krytykéw i badaczy nazywany ojcem polskiego repor-

tazu’, z otwartoscig na miare swojej profesji siegal po nowinki techniczne. Rozumiat

3 Zob. np. P. Rypson, Nie gesi. Polskie projektowanie graficzne 1919-1949, Krakéw 2017, s. 86-109;
S. Czekalski, Awangarda i mit racjonalizacji. Fotomontaz Polski okresu dwudziestolecia migdzywojenne-
g0, Poznani 2000; J. Straus, Cigcie. Fotomontaz na okladkach w migdzywojennej Polsce, Warszawa 2014.

4 A.Mazur, Sztuka srednia — klasowe dylematy medium, w: idem, Historie fotografii w Polsce 1839-2009,
Warszawa—Krakéw 2009, s. 102-106; P. Rypson, Vie ggsi..., s. 198.

5 Maria Dabrowska np. zanotowata w swoim dzienniku: ,Po obiedzie Warik[owicz] wyfotografowuje
na nas calg rolk¢ (ma lampe btyskawiczng tzw. ,flash”), co jest niewymownie meczace” (eadem,
Dzienniki 1914-1965, t. 10, Warszawa 2009, s. 123).

»Nowa Rzeczpospolita” 1938, nr 6, s. 8.

A. Zidtkowska-Boehm, Na tropach Warikowicza. Po latach, Warszawa 2009, s. 55. Por. tez K. Wolny-
-Zmorzynski, Melchior Warikowicz — mistrz polskiego reportazu — na tle wspotezesnych autoréw dwu-

dziestolecia migdzywojennego, w: Reportaz w dwudziestoleciu migdzywojennym, red. K. Stepnik,
M. Piechota, Lublin 2004, s. 19-29.
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I1. 1. Wycieczka pisarzy polskich do ZSRR; Warnkowicz z dwuobiektywows lustrzanka marki Rolleiflex;
zrédto: NAC; domena publiczna (https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka//jednostka/5909448/
obiekty/353553#opis_obiektu).

potrzebe korzystania ze zdobyczy wspélczesnosci: maszyny do pisania, dykta-
fonu i magnetofonu, radia oraz aparatu fotograficznego, a jako wspéiwtasciciel
Towarzystwa Wydawniczego ,R6j” lepiej niz wigkszos¢ ludzi piéra orientowal si¢
w mozliwosciach nowoczesnej typografii oraz tajnikach reklamy.

W miedzywojniu pisarz opublikowal wiele synkretycznych gatunkowo tekstéw,
z czego za pierwszy ,typowy’ reportaz literacki uznaje si¢ utwér W kosciolach
Meksyku (1927). Nastepnie w tym nurcie ukazaly sie Opierzona rewolucja (1934), Na
tropach Smgtka (1936), C.O.P. Ognisko sity (1937) i Sztafeta (1939)°. Po wybuchu
drugiej wojny $wiatowej Warikowicz, uciekajac przed tropiacymi go hitlerowcami,
przekroczyl granice z Rumunig i od razu przystapit do pracy reporterskiej. Teksty
publikowane na goraco w Bukareszcie, a potem w Palestynie ztozyly si¢ na tom
Wrzesiern zagwigcy (1947). Wydaje si¢ jednak, ze to trzytomowa Birwa o Monte
Cassino (1945-1947) przyniosta twércy najwigksza stawe. O ile pierwsze reportaze
ksigzkowe $cisle trzymaly si¢ zasady dokumentaryzmu, o tyle po wojnie Warikowicz

8 Aleksandra Ziétkowska-Boehm (Na tropach Warikowicza. .., s. 55) zwraca uwage na istnienie kilku
nurtéw w prozie dokumentarnej Melchiora Warikowicza. Obok reportazu literackiego wazne miej-
sce zajmujg w niej opowiesci pamigtnikarsko-wspomnieniowe (np. Szczenigee lata 1934) oraz repor-
terskie gawedy (np. Strzgpy epopei. Opowiadania 1923). W tym tekscie skupiam si¢ wylgcznie na
dzietach klasyfikowanych jako ,literackie reportaze”, przy czym bardziej niz sztywne ramy genolo-
giczne interesuje mnie fakt oraz sposéb zamieszczania licznych fotografii w pierwodrukach.
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z my$la o stworzeniu cyklu Panorama losu polskiego zaczal postulowaé poszerzenie
konwencji reportazu, co przejawialo si¢ w beletryzacji, swobodniejszym stosunku
do materii wydarzeni (Tworzywo 1950, Drogg do Urzedowa 1955) oraz kompilowa-
niu fragmentéw wczesniej napisanych utworéw. Montowaniem nowych wydan
zajmowal si¢ od okolo 1957 roku przede wszystkim po to, aby mogly przejs¢ przez
sito cenzury po jego powrocie do kraju rok péznie;.

Szczegdlnie interesujaco wygladaja reportaze opublikowane do 1947 roku. Ich
bogata szata graficzna, swobodnie ksztaltowana, a przy tym $cisle przylegajaca do
tekstu, Iaczaca fotografie, fotomontaze, mapy, wykresy, rysunki oraz na przyktad
reprodukcje prac plastycznych, sprawia wrazenie, jakby tworzyla wraz z tekstem
nierozerwalng calo$é. Z tytulu na tytul reportazowy eksperyment, poczatkowo
zachowawczo zestawiajacy arkusze tekstu z ilustracjami odbitymi na papierze
kredowym (W kosciolach Meksyku, Opierzona rewolucja), przekraczal kolejne grani-
ce syntezy tekstu i obrazu, pokazujac mozliwosci nowoczesnego drukarstwa, w kté-
rym grafika moze zachodzi¢ na tekst, rozbija¢ kolumne¢ w dowolnym miejscu,
ukladac si¢ w skomplikowane kompozycje.

Znamienne jest, ze Wankowiczowska proza, ktéra diugo nie znajdowala wias-
ciwej definicji, sprzysiggla si¢ z fotografia. Obie formy wypowiedzi — reportaz
i fotografia — uchodzily przed wojna za mniej ambitne od sztuk wysokich: litera-
tury i malarstwa’, byly przejawami kultury popularnej. Réwnoczesnie nalezy pod-
kresli¢, ze potencjal fotografii w zestawieniu z tekstem dostrzegali w latach dwu-
dziestych twércy awangardowi, dla ktérych reprodukowane w tysiacach egzem-
plarzy zdjecie bylo urzeczywistnieniem idei stechnicyzowanego, racjonalnego,
egalitarnego komunikatu skierowanego do mas™. W tym kontekscie zaadaptowa-
nie tego medium do potrzeb kultury gtéwnego nurtu w latach trzydziestych moz-
na traktowac jako przejaw ustabilizowania si¢ awangardowych koncepciji.

Odbiorca ksigzek Warikowicza doceniat ich atrakcyjng wizualnie forme — a trze-
ba zaznaczy¢, ze miedzywojenne reportaze wspétwlasciciela ,Roju”, tak jak to
sobie wymarzyli awangardzisci, ukazywaly sie¢ w wielu wydaniach, facznie osiaga-

ty kilkudziesig¢ciotysigczne naktady, ktére bez trudu znajdywaly nabywcéw.

9 Anonimowy recenzent ,Kuriera Poznariskiego” pisal: ,Reportaz na ogét uchodzi za podrzedny ro-
dzaj z punktu widzenia literackiego. Ale prawdziwy talent potrafi i z reportazu zrobi¢ dzieto sztuki.
Dowodem tego reportaze Melchiora Warnkowicza, ktére majg ustalong marke” (Dwa rodzaje repor-
tazgy, w rubr. , Zycie literackie”, ,Kurier Poznanski” 1938, nr 165, s. 15). Trwalos¢ tego przeswiadcze-
nia potwierdzaja stowa Jerzego Giedroycia z listu do Andrzeja Bobkowskiego (1956). Redaktor Zle
ocenial tom Drogg do Urzgdowa: ,Nie zjezdzam tego, bo mi starca zal. Z imponujacym uporem
pracuje, i to szanujg, ale to nie moze wplyna¢ na moja opini¢, ze Warikowicz jest tylko
reportazysta [wyrézn.]. H.]. On tego nie rozumie i chce koniecznie by¢ Konopnicka tej emi-
gracji. To straszne” (J. Giedroy¢, A. Bobkowski, Listy 1946-1961, wybér, oprac. i wstep J. Zielinski,
Warszawa 1997, s. 340).

10 S. Czekalski, Awangarda i mit racjonalizacji. .., s. 15-22,180-184.
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Mieczystaw Niedziatkowski tak recenzowal Na tropach Smetka: ,Wanikowicz jest
wspoltworeg nowego typu reportazy: troche opiséw i troche materialu wesolo-
-anegdotycznego [...], duzo fotografii i wykreséw, obrazy rzeczywistosci, rozmo-
wyicyfry [...]

na famach ,Rocznika Literackiego” pisal o Smetku: ,Dodajmy jeszcze, ze ksigzka

7, Konrad Gérski w dorocznym przegladzie literatury podréznicze;

posiada znakomitg szate graficzng i bogaty a przemyslnie podany material
ilustracyjny”*. Podobne opinie, wyglaszane przez niespecjalistéw, mozna znalez¢
w poradnikach swietlicowych, prasie kobiecej, harcerskiej (,przeczytatem, bo mia-
ta duzo ilustracyj™) czy w biuletynach nauczycielskich — te ostatnie zreszta pod-
kreslaly mozliwos¢ wykorzystania grafik z ksiazek Warikowicza jako pomocy dy-
daktycznych. Anonimowy redaktor zachwalal reportaz o Centralnym Okregu
Przemystowym: , Trzeba dodad, ze szata graficzna ksiazki — duze, wyrazne czcion-
ki i ciekawe zdjgcia z terenu sprawiaja, ze ksiazke czyta si¢ z niestabngca uwaga
i zainteresowaniem”#; inny nieprofesjonalny komentarz, tym razem o Sztafecie,
ocenial pochlebnie: ,,Bogaty, ponad pieéset stron liczacy tom jego ostatniej ksiegi,
pelen ilustracyj, montazy, fotografii i rysunkéw — to ciekawy okaz artystycznego
wysitku i rzetelnej pracy nie tylko autora, ale i wydawnictwa Biblioteki Polskiej™.

Zdaniem krytykéw szczytowym osiagnieciem w dziedzinie Iaczenia tekstu i gra-
fiki byta trzytomowa Birwa o Monte Cassino: ,Przygotowanie tego opracowania
pochioneto niemal trzy lata pracy autora [...]. Wspélpraca odpowiedzialnego za
strone graficzng Stanistawa Gliwy posunigta jest do granic wspélautorstwa” — pi-
sala z perspektywy czasu Maria Danilewicz-Zieliniska'; ,Czwarty sekret wartosci
Bitwy o Monte Cassino mozna na szczgscie wymieni¢ po nazwisku, i to stowem tak
krétkim, ze recenzent zadnej chyba na $wiecie ksigzki nie mial jeszcze tak ulatwio-
nego zadania. A wiec: Gliwa. Czujna i troskliwa opieka tego grafika czyni zen
wlasciwie wspotautora ksigzki Wankowicza” — recenzowal na goraco Gustaw
Herling-Grudzinski”. Obszerniej wypowiedziala si¢ na ten temat pisarka i po-

11 M. Niedziatkowski, Ksigzka — rewelacja, ,Gazeta Robotnicza” 1936, nr 327,s.2
12 K. Gérski, Literatura podrégnicza, ,Rocznik Literacki” 1937 (za rok 1936), s. 172. W kontekscie

wezesnej refleksji genologicznej obejmujacej twérczosé Warnkowicza warto dodag, ze przed wojng
periodyk wydawany przez Instytut Literacki dos¢ konserwatywnie okreslat reportaze jako , literature
podrézniczy”. Por. J. Jeziorska-Haladyj, Literacenie? O granicach reportazu na lamach ,Rocznika Lite-
rackiego” (1932-1984), ,Jednak Ksigzki” 2016, nr 5,s. 13-24.

13 H. Gostylla, Harcerze piszq ksigzki, ,Skaut. Ilustrowany Dwutygodnik Harcerski” 1939, nr 13,s. 138.
14 Co czytac?, ,Swietlica” 1937/1938, nr 11, 5. 47.

15 H. Bartoszak-Zastawniakowa, Szzafeta, ,Moja Przyjaciétka” 1939, nr 15, s. 438.

16 M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw 1992, s. 115.

17 G. Herling-Grudzinski, Reportaz batalistyczny, w: idem, Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1935—
1946, zebrat Z. Kudelski, oprac. W. Bolecki et al., post. T. Burek, Krakéw 2009, s. 391.
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wstanka warszawska Stanistawa Kuszelewska-Rayska, zastrzegajac przy tym, ze
jej opinia jest czysto subiektywna, daleka od glosu specjalistéw:

»  Stowa podziwu nalezg si¢ ilustratorom, fotografom, fotomontazystom,
a zwlaszcza S. Gliwie [...] — artyscie, ktory opracowat ksigzke gra-
ficznie. Takie bogactwo zdobnictwa tekstu spotyka si¢ bardzo rzadko,
takiego wspéldzialania autora z grafikiem nie widzielismy dawno.
[...] Nasz Norblin i Mackiewicz nie zawsze liczyli si¢ z tekstem, nasz
Stachiewicz z najlepsza wola, ale niepotrzebnie portretowal nam po-
stacie Sienkiewicza, mtodzi ilustratorzy nieraz klécg autora z czytel-
nikiem, szkicujac od niechcenia scenki, ktére autor, tuz obok, precy-
zyjnie wycyzelowal. Inaczej Gliwa. Gliwa przemawia jednoczesnie
z autorem, podkresla mi¢kkim, dyskretnym oléwkiem kazda pointe
kazdego zdania, pomaga méwié, wiacza sie, nieustannie akompaniu-
je, czasem nawet przerywa i méwi sam. Wtedy autor ustepuje z usmie-
chem, jakby uznajac, ze niekiedy stowo bywa bezsilne. Niech méwi
niemy obraz albo fotografia. Ksigzka jest duetem stowa i plastyki.
Marginesy, a nawet sam druk pelne s3 uwag malarza, ktéry jest naj-

subtelniejszym czytelnikiem i niejako impresariem autora®.

Juz przytoczone recenzje — a zatem $§wiadectwo recepcji, jak réwniez nakreslone
tlo, z ktérego jasno wynika, ze opublikowane w epoce fotograficznej goraczki dzie-
ta (foto)reportazowe Warikowicza nie poddawaly si¢ prostej klasyfikacji, zmusza-
ja do zastanowienia si¢ nad decyzjami edytorskimi podjetymi w najnowszych wy-
daniach Wankowiczowskiej prozy. Czy reportaz to sam tekst i wylacznie na nim
nalezy si¢ skupia¢ przy nastepnych edycjach? Czy moze tekst i obraz — a wigc
wszystko to, co pisarz napisal, sfotografowal, wreszcie: wybral lub zaakceptowat
jako material ilustracyjny do swojej ksiazki? Jak dzi$, majac do dyspozycji kon-
cepcje ,reportazu intermedialnego”, fototekstu czy ,agregacyjnosci gatunku
reportazowego”'?, powinno sie wydawac sedziwe, powoli dobiegajace setnych uro-

dzin reportaze Warikowicza?

18 S. Kuszelewska-Rayska, Pigkna ksigzka, ,Tygodnik Jednostek Wojska na Srodkowym Wschodzie”
1946, nr 25,s. 11.

19 Por. np. Z. Bauer, Problem intermedialnosci reportazu migdzywojennego, w: Reportaz w dwudziestole-
ciu..., s. 41-52; K. Frukacz, Reportaz ksigzkowy w dobie konwergencji — strategie adaptacyi, Agregacyj-
nos¢ wspdlezesnych polskich reportaty ksigzkowych, w: eadem, Polski reportaz ksigzkowy. Przemiany
i adaptacje, Katowice 2019, s. 143-270; eadem, Projekt: ksigzka. O agregacyjnosci reportazu, , Tekstua-
lia” 2016, nr 4 (47), s. 123-136; M. Koszowy, Stowo w kadrze. Literatura i fotografia. Fotografia i lite-
ratura, ,Rocznik Komparatystyczny” 2014, t. 5, s. 249-263; T. Stempowski, , Bitwa o Monte Cassino”
— najdluzszy polski fotoreportaz, Fototekst.pl (stan z 25 sierpnia 2023 r.).
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FOTOGRAFIA W STRATEGII PISARSKIEJ AUTORA

Jeden z nurtéw edytorstwa naukowego (bardziej tradycyjny) jest przywiazany do
koncepciji intencji autorskiej**. Oznacza to, ze edytor pracujacy w tym paradygma-
cie uznaje istnienie tekstu pomyslanego przez autora (zgodnego z jego wola), kt6-
ry na skutek bledéw i na przyktad zewnetrznych wplywéw (wydawcy, cenzora,
redaktora) ulegl znieksztalceniu. Zadaniem edytora jest podanie dzieta w formie
jak najbardziej zgodnej z wolg autorska. Idac tym tropem, nalezaloby zatem prze-
prowadzi¢ krytyke teksu: zebrac i poréwnac autoryzowane przekazy, przyjrzec si¢
dostepnym wypowiedziom Warikowicza na temat wlasnych dziel, przeanalizowaé
jego praktyke twérczg oraz ocenid, co bylo blizsze jego prawdziwym zamierzeniom:
bogato ilustrowane edycje migdzywojenne czy powojenne ocenzurowane wydania
z coraz skromniejszym wyborem zdje¢, ktére mimo wszystko ,,Mel” akceptowal
do druku. Co dos¢ oczywiste, praktyka pokazuje, ze po 1989 roku edytorzy w za-
kresie ustalenia tekstu starali si¢ przywraca¢ nieocenzurowane pierwodruki, jednak
szata graficzna niekoniecznie byta uznawana za co$ istotnego, bedacego intencja
autora. Warto si¢ zastanowi¢, czy rzeczywiscie wobec Warikowiczowskich zdje¢
mozna przej$¢ obojetnie lub dawac ich wybér wedlug wlasnego uznania.

Znamienne, a przy tym dosy¢ awangardowe® w twoérczosci autora Bitwy o Monte
Cassino bylo wykorzystywanie prasy jako pierwszego medium do kontaktu z czy-
telnikiem. To w czasopismach ukazywaly si¢ fragmenty jego reportazy (pézniej
publikowanych w formie ksiazkowej), reklamy nowych wydawnictw oraz teksty
polemiczne i publicystyczne. Gazeta ilustrowana umozliwiala ,Melowi” wypo-
wiedzenie si¢ za pomocg zaréwno tekstu, jak i obrazu. Doskonatle przyktady
Warikowiczowskich fotoreportazy mozna znalez¢ w tygodniku ,Swiat”. Pisarz
w krétkich formach opowiadal na przyktad o odwiedzinach w domu Zofii Kossak-
-Szatkowskiej na Slasku Cieszyniskim (,Swiat” 1932, nr 43), opisywal kajakows
wyprawe z cérka w podwarszawskie strony (,Swiat” 1934, nr 25) czy relacjonowat
pokazy w muranowskim cyrku (,Swiat” 1935, nr 16). Za kazdym razem do tekstu
dolaczal samodzielnie wykonane zdjecia, ktére opatrywal podpisami.

Fotografia w tych artykulach stawala si¢ tez samodzielnym motywem literackim.
Na przyktad, gdy Warikowicz niby mimochodem podawal marke urzadzenia

20 Na potrzeby artykutu postuguje si¢ duzym uproszczeniem powszechnie funkcjonujacym w swiado-
mosci edytoréw naukowych. Jako jeden z pierwszych w Polsce poruszat ten temat Konrad Gdérski
w artykule Co rozumiec nalezy przez wolg autora przy sporzqdzaniu poprawnej edygji tekstu (w: idem,
Z bistorii i teorii literatury. Seria 2, Wroctaw-Warszawa 1964), a niedawno opisywal go np. Pawet
Bem (Zekst nedytorski” czy ,wieloautorski”? Kilka wwag o heterogenicznosci edytorstwa naukowego, ,Pa-
mietnik Literacki” 2020, z. 4, s. 19-30).

21 Por. S. Czekalski, Asymilacja fotomontazu w mass mediach, w: idem, Awangarda i mit racjonalizacji. . .,
s. 174-180.
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(a w rzeczywistosci si¢ nig chwalil, poniewaz byt to model przeznaczony dla pro-

fesjonalistow):

Moj Sancho Pancha, ktéry ma si¢ za dorosta panng, a ja mu méwie,
ze jest dzidzius, zjada cytryne z cukrem i oblizuje palce. Méj Rolleyflex
to dokumentuje. Obraza si¢ i idzie do kajaka, z ktérego sterczg obra-

zone pigty. I to dokumentujemy, jak widza czytelnicy™.

W tym samym tekscie nieco wezesniej, postugujac sie personifikujaca metafor,

pisal:

To obéz junakéw. Ladujemy. Zapoznajemy sie. Komendant nas opro-
wadza. Stu dwudziestu chlopa dzis si¢ walkoni, bo niedziela, ale kie-
dy nasz aparat zrobit do nich oko, nie tylko robig piramidke, ale i po-

kazuja, jak tu w dni powszednie tng lozine.

W reportazu o cyrku na placu Muranowskim wyznal, Zze musial odwiedzi¢ to
miejsce dwukrotnie, gdyz za pierwszym razem nie mial przy sobie zestawu zdol-
nego fotografowaé¢ w pétmroku: ,Na drugi dzien, wzigwszy aparat fotograficzny
i tysigcswiecows lampe, stawilem si¢ na przedstawienie”. W innym czasopismie —
tym razem medycznym — jako ilustracj¢ dla wywiadu z pisarzem zreprodukowano
sylwetki sfotografowanych przezen kresowych znachoréw*. Wydaje sie, ze te zdje-
cia sg przejawem powaznego zainteresowania autora popularng wéwczas foto-
grafig etnograficzng. Obecnos¢ Warikowicza na famach ,Medycyny i Przyrody”
nie byla przypadkowa. Ten specjalistyczny periodyk, wydawany przez koncern
farmaceutyczny rodziny Spiesséw, stal na wysokim poziomie edytorskim, a za jego
szate graficzng odpowiadal Mieczystaw Berman — wieloletni grafik ,Roju”, autor
strony graficznej ksigzek podrézniczych i reportazowych publikowanych przez to
wydawnictwo, ceniony w §rodowisku artysta™.

Juz w $wietle publikacji prasowych mozna odnies¢ wrazenie, ze fotografia byta
medium, w ktérym Warikowicz staral si¢ réwnolegle wypowiada¢. Nie traktowal
jej tylko jako ,,protezy pamieci”, lecz podchodzil do niej z pelnym zaangazowaniem,

22 M. Wankowicz, Na wodzie pod Warszawg, ,Swiat” 1934, nr 25, 5. 10.
23 Idem, Cyrk na Muranowie, ,Swiat” 1935, nr 16, s. 18.

24 M. Kurzrok, Melchior Warikowiczo ,dzikich polach” XX-go wieku, ,Medycyna i Przyroda” 1938, nr 6,
s. 24-25.

25 O licznych powigzaniach Mieczystawa Bermana z Melchiorem Warkowiczem zob. P. Rypson,
Czerwony monter. Mieczystaw Berman: grafik, ktory zaprojektowat polski komunizm, Krakéw 2017,
s. 112-113,124-129,138-177.
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I1. 2. Tumitowiec, znachor, szeptunia — okiem Warikowicza; zrédlo: Cyfrowa Biblioteka KUL (https://
dlibra.kul.pl/dlibra/publication/29249/edition/27358/content).

starajac si¢ zglebic takze techniczne oraz kompozycyjne aspekty tego rzemiosta.
Te metode bez watpienia przenidst do ksiazek, cho¢ nie tak tatwo i nie natychmiast.
Opierzona rewolucja — reportaz z wyprawy do ZSRR, W kosciotach Meksyku, a tak-
ze C.O.P. Ognisko sify nie mialy duzego formatu, ktéry umozliwilby zestawienie
tekstu z obrazem tak, jak to si¢ udawalo w prasie ilustrowanej. W tych pracach
rozlokowanie zdje¢ — niekoniecznie wykonanych przez Wankowicza, ale z pew-
noscig $wiadomie przez niego dobranych — byto podyktowane ekonomig druku,
a dokladniej: zasadami rozplanowania materialu ilustracyjnego na arkuszu drukar-
skim w druku typograficznym. To dlatego w podpisach do zdjg¢ mozna znalez¢
numery stron, niekiedy bardzo odlegle, do ktérych odnosza si¢ dane reprodukgje.
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Budowa ksigzki z polaczonych ze sobg skladek znaczaco ogranicza swobodg roz-
mieszczenia w bloku osobno zadrukowanego arkusza z ilustracjami. Na uwage
zastuguje jednak to, ze fotomontazows, ekspresyjng oktadke do Opierzonej rewo-
lucji zaprojektowal pisarzowi Berman. Wyrazista estetyka prac artysty, ktéry in-
spirowal si¢ pionierami polskiego fotomontazu — Mieczystawem Szczuka i Teresg
Zarnoweréwna, a takze twérczoscig Johna Heartfielda czy Aleksandra Rodczenki,
musiata odpowiada¢ Warikowiczowi. Pisarz-fotograf, zwolennik nowoczesnosci,
oczekiwal §wiezych projektéw graficznych przyciggajacych uwage czytelnikéw.

Na tropach Smetka, reportaz opracowany graficznie najprawdopodobniej przy
wspéludziale Bermana — z oktadka wykonang przez atelier Lewitt-Him przedsta-
wiajaca meandrujaca rzeke Pis¢ — przyniést duza odmiang. Juz na stronie redak-
cyjnej, na jej samym poczatku znalazla si¢ informacja o zawartosci ksigzki: ,,2 drze-
woryty, 2 pieciobarwne rozkladane mapy, 3 wkiadki tréjbarwne, 19 map, planéw
i wykres6w, 40 rysunkéw, 172 fotografie”. Uzycie kolorowych reprodukcii, tak wy-
raznie podkreslone, podnosito range edytorska ksigzki oraz potwierdzalo zamito-
wanie Wankowicza do eksperymentowania z grafika. Jeszcze lepiej widaé to
w Sztafecie, ktéra — zdaniem pisarza — zawierala pierwsza w Polsce barwng foto-
grafie powielong w druku na spad na rozktadéwce®.

Rozkladéwki Smetka to popis kreatywnosci grafika. W tok narracji umiejetnie
wplétt on material ilustracyjny, komponujac strony niemalze jak obrazy. Jak twier-
dzi Piotr Rypson, charakterystyczne dla Bermana w tym okresie byto ekspery-
mentowanie z rysunkiem kreskowym. Grafik, aby zréznicowa¢ swéj warsztat,
poszukiwal innych niz fotomontaz srodkéw wyrazu* — to samo mozna znalez¢
w Smetku. Co ciekawe, w ksigzce tej oprécz autentycznych fotografii wykonanych
przez Wankowicza podczas wyprawy ,Kuwaka” do Prus Wschodnich umieszczo-
no réwniez starsze kadry, jak na przyktad portret ziewajacej corki — Tirliporka vel
Sancho Pansy — znacznie weze$niej reprodukowany w ,Swiecie”, o czym zresztg
pisarz nie omieszkal wspomnie¢, zartujac z popularnosci, jaka nastoletniej Marcie
Warkowiczéwnie przyniosta ta publikacja®®. Kreatywny recykling zdje¢ w ksigz-
kach pisarza byl uprawiany takze pézniej. Najlepiej wida¢ to w Birwie o Monte
Cassino — niektére z opublikowanych tam fotografii mozna odnalez¢ w réznych

wydawnictwach wojskowych z tego okresu.

26 Byta to fotografia tamy w Roznowie. M. Wankowicz, Prosto od krowy, w: idem, Anoda i katoda, t. 2,
oprac. A. Ziétkowska-Boechm, Warszawa 2011, s. 310.

27  P.Rypson, Czerwony monter...,s. 98-101.

28 M. Warikowicz, Na tropach Smetka...s. 67. Zrédta cytatéw podaje za najnowszym wydaniem repor-
tazu w opracowaniu Grzegorza Nowaka, ze wzgledu na jego wigksza dostepnosé.
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1. 3a i 3b. Na tropach Smetka — przykladowe rozktadéwki (zdjecia z przedwojennej edycji; fot. Joanna

Hataczkiewicz).
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Zamieszczenie w reportazu zdje¢ konkretnych postaci wraz z ich prawdziwym
imieniem i nazwiskiem niesie ryzyko, ze zostang one rozpoznane, a to nie zawsze
wiaze si¢ z zabawnymi przygodami, jak w przypadku Tili, lecz moze $ciagad za-
grozenie, o ile nie §miertelne niebezpieczenstwo. Nie inaczej bylo w kontekscie
Smetka, ktéry ukazywal polskiemu czytelnikowi sytuacje polskojezycznej ludno-
$ci w Prusach. Pisarz zdawal sobie sprawe z potencjalnych konsekwencji, dlatego
w tekscie reportazu mozna znalez¢ wiele autotematycznych uwag, na przyklad:
»<Mam nadzieje, ze go nie beda przesladowac za to, co powiedzial. Kopka jest
bardzo stary. Dlatego odwazam si¢ podac jego nazwisko i fotografi¢”; ,ks[igdz]
Brzeszczynski [...]. Zastrachany, jak wszyscy tu ksieza [...], nie chcial si¢ da¢
sfotografowa¢. Tu reprodukuj¢ fotografi¢ innego ksigdza w innej miejscowosci,
ktéry zastania sie w panicznym strachu przed obiektywem. Dosy¢, abym go potem
reprodukowal w pismach polskich, aby zostal posadzony o grosspolnische
Agitation™. Juz te wzmianki powinny sktoni¢ edytora do namystu nad rolg zdjec¢
w opracowywanym tekscie. Warto przytoczy¢ jeszcze jeden, nieco dluzszy cytat,
ktéry odstania z kolei reporterska determinacje Warikowicza:

Jakas dziwna slodycz sptywa na nas w tym ogrédku, ze propozycja
ani dla mnie, ani dla Tilusi nie wydaje si¢ dziwng. Manipuluj¢ apa-
ratem, chcac sfotografowaé przelozona, bo tego robi¢ nie mozna;
musze¢ wigc udawad, ze obiektyw kieruje w bok. I nagle czuje, ze
zapomnialem, ktéry rygielek nalezy poruszy¢, aby si¢ odstonila mi-
gawka. Fotografuje tym aparatem masami od czterech lat. Zaczynam
si¢ denerwowaé, bo przeciez to co$ niesamowitego. Naciskam ko-
lejno dzwigi od diafragmy, od migawki, psuj¢ klisze, myle sie, prze-
krecam coraz nowe filmy. Potem si¢ okazalo, ze z calej rolki bzdur

jako tako wyszlo jedno tylko zdjecie, ktére tu reprodukuje®”.

Podobne fragmenty potwierdzajace teze o istnieniu organicznego zwiazku mig-
dzy warstwg jezykows i wizualng w ilustrowanych reportazach Wankowicza sg
liczne w opublikowanych przez niego do 1939 roku ksiazkach — réwniez C.O.P-ie,
a przede wszystkim ponadpigcsetstronicowej Szzafecie. Ksigzce o polskim pochodzie
gospodarczym. Warto jednak spojrzec na szczytowe osiggniecie pisarza — Bitwg
0 Monte Cassino — po ktérym, jakby chcac wzmocnic swoja pisarska pozycje osta-

29 Ibidem,s. 106.
30 Ibidem,s. 181.
31 Ibidem,s. 120.
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biong przez rozbuchane szaty graficzne, Wanikowicz zaczal stopniowo wycofywac
sie ze strategii $cislego laczenia tekstu i obrazu.

Trzytomowy reportaz opisujacy heroiczne walki polskich zotnierzy pod dowédz-
twem generala Andersa powstawal w trudnych warunkach. Sytuacja polityczna
zmieniala si¢ z dnia na dzien, sprzymierzone z aliantami wojska stale si¢ prze-
mieszczaly, tymczasem do zrealizowania przedsigwzigcia wydawniczego potrzeba
bylo zaréwno dobrej jakosci papieru, jak i drukarni zdolnej wydrukowa¢ technika
wklestodruku® bogato ilustrowanag ksiazke z tekstem zawierajacym polskie znaki
diakrytyczne. Reportaz o niewatpliwym wydzwigku propagandowym zaméwiony
przez struktury organizacyjne 2 Korpusu Polskiego mial wiernie dokumentowa¢
okolicznosci oraz przebieg kampanii wloskiej z bitwa o Monte Cassino jako kul-
minacyjnym wydarzeniem. Wankowicz — bezposredni obserwator walk — stanat
w obliczu wyzwania, jakim bylo stworzenie atrakcyjnej opowiesci, ktéra wiernie
uwzgledniataby przytlaczajaco obszerna dokumentacj¢. Warstwa wizualna, poda-
na iscie po Bermanowsku przez korpusowych grafikéw — Stanistawa Gliwe oraz
braci Leopolda i Zygmunta Haaréw, nie tylko miata plynnie przenikac si¢ z war-
stwa jezykowa, tworzac co$ w rodzaju Gesamtkunstwerk — dziela kompletnego, lecz
réwniez niczym wydawnictwo zZrédiowe katalogowac mapy, szkice, zdjgcia terenu,
a przede wszystkim: sylwetki zolnierzy. Istotnym sktadnikiem wloskiego wydania
Bitwy o Monte Cassino byly bowiem tak zwane giéwki, czyli zdjgcia portretowe
bohateréw walk o wzgérze klasztorne. Opatrzone podpisami z nazwiskiem oraz
stopniem wojskowym, w zaleznosci od rozktadéwki wypelnialy szerokie margine-
sy, poprzedzaly kolumne tekstu lub ja domykaly.

,Glowki”, ktérych w pierwszym wydaniu znalazlo si¢ ponad pét tysigca, wzbu-
dzity wiele kontrowersji. Emocjonowaly kombatantéw, sktaniaty do spekulacji na
temat klucza doboru zdje¢ (bezpodstawnie zarzucano Warkowiczowi handel wol-
ng przestrzenig w ksiagzce)®, a dla rodzin w kraju, ktérym cudem udato si¢ dotrze¢
do tej mitycznej publikacji, niejednokrotnie byly swiadectwem loséw mezéw, ojcow,
synéw i braci. Bohaterowie walk albo pochodzili z 3 Dywizji Strzelcéw Karpackich
generala Kopariskiego, albo réznymi drogami z wigzien i tagréw radzieckich tra-

fili do formowanej przez generala Andersa Armii Polskiej w ZSRR. Co dzi§ moze

32  Wklegstodruk, inaczej rotograwiura, jest metoda drukarska odwrotng do druku typograficznego (wy-
puktego). We wklestodruku farba drukarska przenoszona na papier z formy drukowej znajduje si¢
w jej zaglebieniach. Zdjecia reprodukowane ta metoda byly lepsze pod wzgledem jakosci w stosunku
do druku wypuklego z klisz siatkowych. Synteza tekstu i obrazu postulowana przez Warikowicza
najlepiej udawata si¢ przy zastosowaniu techniki mieszanej: druku ilustracji na dos¢ kosztownej ro-
tograwiurze, a tekstu za pomoca metody typograﬁcznej.

33 R. Wasiak, W Londynie o ,Monte Cassino”, ,Opole. Miesigcznik Spoteczno-Kulturalny” 1983, nr 2
(150),s. 12.
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11 4. ,Gléwki” w trzecim tomie Bizwy o Monte Cassino (projekt graficzny Stanistawa Gliwy).

M&

wydac si¢ drastyczne, oprocz ,gléwek” w ksiazce znalazty si¢ takze zdjecia poleglych
i rannych, niektére pozwalajace zidentyfikowaé postaci.

Liczacy Iacznie ponad péltora tysigca obiektow material fotograficzny do Birwy
o Monte Cassino —w przeciwienstwie do reportazu Na tropach Smetka, gdzie prze-
wazaly zdjecia autorskie — pochodzil gtéwnie od innych fotograféw, réwniez za-
wodowych. Ich nazwiska w kazdym tomie wymieniano na stronie redakcyjne;j.
Korzystanie z gotowych fotografii bylo widoczne juz wezesniej, na przyklad
w Sztafecie, jednak tam wylacznie Berman wespot z Wankowiczem ,uzywali jak
pies w studni, majac mozno$¢ nieograniczonego rzadzenia si¢ w ksigzce™4. W przy-
padku Bifwy... pisarz w znacznie mniejszym stopniu mial wplyw na ostateczny
wyglad edycji. W warunkach wojskowych bylo to przedsigwziecie zespotowe, kté-
re od strony graficznej koordynowat Zoinierz wojsk pancernych Stanistaw Gliwa,
z wyksztalcenia grafik uzytkowy. To do niego wojskowy reporter mial najwicksze
zaufanie. W grudniu 1944 roku udajacy si¢ na urlop do Egiptu Wankowicz pisat
do Gliwy:

34 M. Warikowicz, Prosto od krowy, s. 310. Stopka redakcyjna w Szzafecie wymienia kilku autoréw zdjeé:
,FOTOGRAFIA BARWNA DRA HALEWICZA. FOTOGRAFIE AUTORA, PATA, FOTO
RU-AN, DRA WIECZORKA, PHOTO-PLAT I INNE”.
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Wyjezdzajac na okres dwu miesiecy z Italii, prosz¢ Pana o zorganizo-
wanie strony graficznej pierwszych dziewigciu rozdzialéw i rozpocze-
cie ich druku. Strona graficzna zalezy tylko i absolutnie od Pana.
Winien Pan zazada¢ prébnego zlozenia w réznych rodzajach doswiad-
czalnej kolumny [...]. Zaden arkusz nie moze i$¢ na maszyne bez
Panskiego podpisu i nalezy od razu o tem uprzedzi¢ Wydzial Wy-
dawniczy i dopilnowa¢, azeby Wydzial zapowiedzial to drukarni®.

Proces powstawania tego reportazu oraz historia jego pézniejszych wydan bez
watpienia zastuguja na osobne, dluzsze oméwienie. Tutaj, ograniczajac si¢ do za-
gadnien relacji tekstu i obrazu, a takze konsekwencji, jakie niosg one dla edytora
dziel Warikowicza, warto jeszcze zwréci¢ uwage na dwa zjawiska.

Pierwsze z nich dotyczy zmian w doborze ilustracji w kolejnych wydaniach
reportazu za zycia autora. Dopasowana do wymagan krajowej cenzury Birwa
o Monte Cassino juz jako Monte Cassino ukazala si¢ w PRL-u parokrotnie, w kilku
réznych szatach graficznych. Co znamienne, uktad typograficzny pierwszego, od-
wilzowego wydania znéw zaprojektowal dobrze znany Warikowiczowi Mieczystaw
Berman3®. Autor w przedmowie do tego tomu pisat:

Grafike nalezalo da¢ nows, stara nie dala si¢ przewaznie reproduko-
wac. Totez ,MON” [wydawnictwo — J. H.] odwotat si¢ o zdjecia z bi-
twy do jej uczestnikéw. Poza tym i tu mialem szczescie, grafike ksigz-
ki bowiem objal Mieczystaw Berman, ktéry opracowal mi przed
wojng Sztafeted.

Gtéwnym opiekunem spuscizny fotograficznej spod Monte Cassino byl przy-
jaciel Stanistawa Gliwy, fotograf Tadeusz Szumariski. Po wojnie wrécit on do kra-
ju z fragmentem dokumentacji zdjeciowej wykorzystanej w pierwodruku Birwy...,
jednak jego zbiér byl niewystarczajacy. W zwiazku z tym Szumariski, znany z woj-
ska pod pseudonimem ,Dziad”, usilnie poszukiwat zdje¢ do nowych wydan. W tej
sprawie wielokrotnie kontaktowat si¢ takze z Gliwa. Opinia ,Dziada” o efektach
pracy Bermana byla druzgocaca:

Przy tej okazji przesytam Monte tu wydane — wydane bardzo podle,

35 WRBP - Ksiaznica Kopernikariska w Toruniu, Archiwum S. Gliwy, list M. Wankowicza do S. Gliwy
2 26 grudnia 1944 r., sygn. Rps KM 471.

36 P.Rypson, Czerwony monter...,s. 285-288.
37 M. Warnkowicz, Monte Cassino, Warszawa 1957, s. 13.
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gdyz grafik Berman [...] robil go dostownie w jeden tydzieri za
40 tys[igcy] ztotych. Ja jak i dawniej staralem sig, zeby zebra¢ mozliwie
najwiecej dobrych zdje¢, zeby jak najlepiej wyszlo, gdyz wiem, jak
spoleczenstwo na te ksigzke czekalo. Sci%gngiem troche zdje¢ od
Ostrowskiego, [ ...] wyszukalem w Krakowie Chomg, a bardzo wielka,
nieoszacowang pomocg byly Twoje zdjgcia i szkice. Céz, kiedy bardzo
duzo dobrego materialu graficznego zostalo niewykorzystane, a wiele
zupelnie nieciekawych, nic nieznaczacych zdje¢ Berman umiescit. [...]
Papier dali bardzo podly, a najgorzej, jak sam stwierdzisz, to wyszly
niedbale, Zle wytrawione klisze, no i retusz, ktéry robit chyba stolarz
[chodzi o retusz ,gléwek” — twarze zolnierzy wygladaja bardzo plasko,
przypominaja figury woskowe — J. H.]. Format mial by¢ wigkszy, a wiec
wiele zdje¢ jest obcietych, miedzy innymi i hetm niemiecki przy Twym
zdjeciu. Bytem wéciekty?®.

7 zachowanej korespondencji mozna wywnioskowa¢, ze najwigksza obsesja
Szumanskiego byly ,gtéwki”. Fotogratowi zalezalo przede wszystkim na uwiecz-
nieniu sylwetek zolnierzy, a jego zaangazowanie doprowadzito do poprawienia
bledéw oraz opublikowania w kraju nowych portretéw, niewydrukowanych w pierw-
szym wydaniu. Majac na uwadze Zrédlowy i dokumentacyjny charakter reportazu,
wypada si¢ zastanowi¢, czy i ewentualnie jak nalezaloby reprodukowa¢ te dodat-
kowe zdjecia w potencjalnym nowym wydaniu Bitwy o Monte Cassino.

Drugie ze zjawisk dotyczy zmian w tekscie pod wplywem ilustracji oraz wspél-
pracownikéw Warikowicza. Twierdzenie, ze tylko krajowe wydanie montecassini-
skiego reportazu podlegalo cenzurze, jest mylace. Réwniez trzy tomy wydrukowa-
ne we Wioszech powstaly pod kontrola propagandy, tym razem wojskowej.
Z materiatéw zachowanych w archiwum Stanistawa Gliwy czy na przyktad z listéw
pisanych przez autora Bitwy... do Jerzego Giedroycia wynika, Ze najwigcej prob-
leméw przysporzyla publikacja trzeciego tomu, w ktérym pisarz odwazy! si¢ skry-
tykowa¢ decyzje dowédztwa. Formy cenzury i autocenzury byly wiec obecne tak-
ze w pierwodruku. Szczegdélnym przypadkiem sg jednak zmiany podyktowane
layoutem ksigzki. Warikowicz wspominal: ,Nieraz na Zadanie grafikéw musialem

odpowiednig ilo§¢ wierszy gubi¢ lub dopisywac™. Gliwa z kolei méwit:

Czesto zdarzalo si¢ temu wielkiemu styliscie, a w pospiechu pisal

niechlujnie, ze nie dokoriczy! zdania, zawiesil mysl w potowie. Wtedy

38 WBP - Ksigznica Kopernikariska w Toruniu, Archiwum S. Gliwy, list T. Szumariskiego do S. Gliwy
2 9 stycznia 1957 1., sygn. Rps KM 471.

39 M. Wankowicz, Prosto od krowy, s. 311.
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biegtem do niego i pytatem: ,Panie Melchiorze, co dalej?”. Zagladal
do rekopisu i méwit lekko zdziwiony: ,Nie wiem, no, nie wiem, cho-
lera!”. Zaraz tez siadali§my razem do tekstu
i uzupelniali§my fragment [wyrézn.]. H.], korzystajac
z Warikowiczowskiego archiwum [...]*.

Na sukces wydawniczy pod tytulem ,Melchior Warikowicz” pracowalo cale
zaplecze os6b. Pisarz tego nie kryl. Jego twoércze strategie sa dobrze znane dzigki
esejom metaliterackim: O poszerzenie konwencji reportazu czy Prosto od krowy, teks-
tom zamieszczonym w Karafte La Fontaine'a, a takze wielu wypowiedziom auto-
tematycznym, opublikowanym na przyktad w formie wstgpéw do kolejnych wydari.
Autor odarl w nich swoje pisarstwo z romantyzmu, kreujac si¢ na pracowitego,
skrupulatnego rzemieslnika — zawodowego literata, ktéry dobrze odczytuje nastro-
je spoleczne, trafnie dobiera tematy, rzetelnie je opracowuje, a ponadto umie sie
wypromowac i nie zapomina o chtodnej kalkulacji finansowej. Ludzi, techniki oraz
narzedzia mogace usprawni¢ efektywne tworzenie duzych reportazy literackich
uznawal za swoich sprzymierzencéw tak diugo, jak dlugo mégt sprawowaé nad
nimi kontrole. Tak samo byto z fotografia w reportazach. Dopéki to Warikowicz
nad nig panowal, dopéty miala ona racje bytu:

Zwykle autor napisze, wydawca skieruje do grafika, grafik zwraca si¢
do agencji fotograficznej, ktéra daje, co ma, grafik wybiera, co chce,
teraz wydawca wyrokuje per ,befsztyk raz...”[...]. A autor? A autor
z glowa w chmurach pobral honorarium i pojechal na wczasy.
Staralem sie, aby moje reportaze byly najscislej sprze¢zone z ilustracja.
Duzo w tym zawdzigczam pracy nad reklamg. [...] Dalto mi to po-
mysly sprzezenia stowa z ilustracja, a zapewne i wigkszg wizualnos¢
samego stowa. [...] Zbuntowali si¢ we mnie pisarz i fotograf i posta-
nowili nie da¢ si¢ roztgczac#'.

PROBLEM EDYCJI

Po 1989 roku w Polsce szybko ukazaly si¢ edycje powstale na podstawie Wan-
kowiczowskich pierwodrukéw. Wiasciwie od razu Wydawnictwo MON opubli-
kowalo trzytomowy reprint Birwy o Monte Cassino. Od 1989 roku Wydawnictwo
Polonia drukowalo seri¢ dziel emigracyjnych Warikowicza, ktéra objela réwniez
40 R.Wasiak, W Londynie...,s. 12-13.

41 M. Wankowicz, Prosto od krowy,|s.310.
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Bitwg 0o Monte Cassino (1992), jednak nie znajdziemy w niej ilustracji — redaktorzy
zapewne uznali, ze t¢ funkcje spelnia reprint. Najnowsze wydanie Bizwy... (po-
mijajac szkolng wersje przygotowang w 2018 roku przez Wydawnictwo Greg)
pochodzi z 2009 roku i otwiera seri¢ dziel wszystkich Melchiora Warikowicza.
Z szesciuset trzydziestu szesciu stron bloku ksiazki tylko trzydziesci dwie zajmu-
ja fotografie i reprodukecje grafik zaczerpnigte z wezesniejszych edycji. Bez watpie-
nia wlasnie to wydanie, po ktére ambitni czytelnicy w miar¢ mozliwosci beda
siegali najpierw, ustawia recepcje ksiazki na najblizsze dziesieciolecia. Ta bedzie
ubozsza o pierwotnie wazny aspekt dziela Warikowicza. Gdyby nie postowie, czy-
telnik w ogéle nie dowiedzialby si¢, jak duzy byl udzial fotografikéw i pisarza
W powstawaniu szaty graficznej trzytomowego reportazu.

Sztafeta na zasadzie analogii historycznej do roku 1921 w znéw niepodleglej
Polsce stala si¢ przedmiotem zainteresowania dziataczy kontestujacych model
neoliberalny, ktéry dominowal w strategii politycznej lat transformacji ustrojowe;.
Ksigzka o polskim pochodzie gospodarczym ukazala si¢ w Lublinie w 1999 roku
naktadem Wydawnictwa Polihymnia. Ilustracje zaczerpni¢to w niej z pierwodru-
ku, ale nie byl to idealny reprint, lecz raczej jakas ,dyplomatyczna” forma nasla-
dujaca przedwojenna edycje. To wydanie stusznie skrytykowala Aleksandra
Ziotkowska-Boehm, zwracajac uwage na wybidrcze potraktowanie tresci repor-
tazu, a takze famanie praw autorskich*’. Sama publikacja, zaprojektowana w du-
chu tamtych czaséw, moze tez niestety uchodzi¢ za jaskrawy przyktad ilustrujacy
tez¢ o upadku sztuki ksiagzki w latach dziewiecdziesiatych w Polsce. Prawdziwy
reprint Szzafety ukazal si¢ rok pézniej. Przygotowato go Wydawnictwo Czasopism
i Ksigzek Technicznych Sigma-Not. Z wicksza subtelnosciag mozna bylo jednak
potraktowa¢ oktadke, ktéra nie miala nic wspélnego z pierwodrukiem z 1939 roku.
Milenijna edycja faksymilowa niestety nie oparia si¢ powszechnej wéwczas prak-
tyce stosowania polyskujacego papieru kredowego. Najnowsze wydanie tego
reportazu, znéw nasladujace uktad graficzny pierwodruku, ukazalo si¢ w 2012 ro-
ku jako ostatni (!) z szesnastu toméw serii dziet wszystkich Wankowicza w Wy-
dawnictwie Prészynski i S-ka.

Najwiecej szczescia jak dotad mial reportaz Na tropach Smetka, ktéry dos¢ nie-
oczekiwanie w 2022 roku opublikowato t6dzkie Wydawnictwo Ksiezy Mtyn (wezes-
niej ksigzka ukazala si¢ tez w serii dziel wszystkich, polaczona w jednym tomie
z Opierzong rewolucjg i1 W kosciolach Meksyku). Smetek w tej wersji jest pierwszg
edycja powaznie traktujaca problem syntezy tekstu i obrazu. Czytelnik wreszcie

otrzymuje wydanie balansujace na granicy reprintu, ktére nie tylko podaje petny

42 A. Ziotkowska-Boehm, Postowie, w: M. Warikowicz, Szzafeta, Warszawa 2012, s. 559-600.
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tekst dziela wraz z ilustracjami, lecz réwniez jest $wiadectwem refleksji edytorskiej®.
Calo$¢ opracowana przez Grzegorza Nowaka zawiera rozbudowane przypisy, wstep
i postowie, a takze indeks, czyli rzecz, ktéra Wankowicz w ksiazkach cenil nade
wszystko**. Edytor zadal sobie trud interpretacji i dostrzegl, ze twérczos¢ ojca
reportazu, aby wcigz mogta budzi¢ emocje, wspélczesnie nie moze by¢ podawana
bez komentarza, poniewaz w wielu miejscach nie jest juz zrozumiata. Nalezy mieé¢
nadzieje, ze przyszli edytorzy Wankowicza, o ile si¢ tacy pojawia, wyciagna lekcje
wlasnie z tego wydania.

Na koniec nie sposéb nie wspomnie¢ o innej mozliwosci, jaka rysuje si¢ przed
Warnkowiczowska spuscizng. Jezeli uznamy, ze nasycilismy rynek wydawnictwami
ksigzkowymi, to by¢ moze czas przygotowac wielki projekt cyfrowy, ktéry dopiero
w pelni odstoni przed nami skomplikowany swiat powigzan kryjacy sie w dzietach
wszystkich Warikowicza (takze w jego korespondencji czy na przyktad tekstach
opublikowanych w prasie). Méglby on laczy¢ tekst i obraz jeszeze lepiej, bez ogra-
niczeri materialnej formy ksiazki, a przy tym odstania¢ skomplikowany proces
tworezy tego na wskro§ nowoczesnego pisarza otoczonego szerokim gronem wspoét-

pracownikéw.
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MELCHIOR WANKOWICZ AND PHOTOGRAPHY — EDITORIAL NOTES

The article is devoted to the visual layer of reportage by Melchior Warikowicz, with
a specific focus on works such as: Na tropach Smetka [ Tracing Smetek] (1936), Sztafeta.
Ksigzka o polskim pochodzie gospodarczym [ Relay. A Book on Polish Economic Advance]
(1939) and Bitwa o Monte Cassino [ The Battle of Monte Cassino] (1945-1947), his
three most abundantly illustrated books, which, according to some, deserve to be
regarded as photojournalism. Their author declared himself a proponent of the
synthesis of text and image. He claimed that photography is a vector of the truth
about the events described, that it makes text more attractive and credible, and that
it visualises and synthesises that, which even the most skilled writer would have
to present using a multitude of sentences. The article discusses editions published
within the lifetime of the author, the appearance of which he had an influence over,
as well as versions which came to be after 1989, the majority of which being testa-
ment to the lack of understanding of the author’s intentions. The article’s position-
ing of the statements by the author with fragments of the works published by him,
the historical-cultural context, and opinions of readers proves the existence of close
ties between text and image in the aforementioned reportage pieces. This, in turn,

inspires one to reflect on what an exemplary edition of the illustrated works by
Warikowicz should look like today.

Key worbs: Melchior Warikowicz (1892-1974), photojournalism, reportage in the
interwar period, digital editing, book illustrations





