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REPORTERSKA GONZO(AUTO)BIOGRAFIA O ,KROLESTWIE LEKU”
HUNTERA S. THOMPSONA

Na poczatku 2020 roku premiere mial polski przektad ksiazki Krélestwo leku Hun-
tera S. Thompsona, okreslonej przez Dezyderego Bartowskiego jako ,ostatnia pi-
sarska eksplozja talentu” amerykarnskiego tworcy!. Wraz z wczesniejszymi publi-
kacjami, takimi jak Hell's Angels czy Lek i odraza w Las Vegas, tom ten osadzony
jest w nurcie dziennikarstwa gonzo, ktéremu wspoéiczesni czytelnicy i badacze
przygladaja sie ze wzmozonym zainteresowaniem?2. W niniejszym szkicu chciatabym
zwréci¢ uwage na autobiograficzna dominante Krélestwa leku oraz usytuowac je
w kontekscie glownych zatoZeri Nowego Dziennikarstwa. Ze wzgledu na heteroge-
niczne formy podmiotowej autoprezentacji, korespondujace z typowymi dla repor-
tazu gonzo praktykami autokreacyjnymi, Krélestwo leku okreslic mozna mianem
reporterskiej gonzo(auto)biografii, réwnie mocno zakorzenionej w dziennikarstwie,
co w literaturze.

Omawiana ksiazka nalezy do ostatnich prac w dorobku zmartego w 2005 roku
Thompsona, ktéry dwa lata przed $miercia opublikowal tom bedacy swego rodzaju
summa, jego reporterskich i artystycznych doswiadczeri3. Odwotujac sie do bliskiej

1 D. Bartowski, Zamiast noty translatorskiej. W: H. S. Thomp s on, Krélestwo leku. Odrazajace

sekrety nieszczesnego dziecka w ostatnich dniach amerykarniskiego stulecia. Przekt., wstep D. Bar-
towski. [Warszawa] 2019 [wlasc. 2020], s. 14. Do ksiazki tej odsylam dalej za pomoca, skro-
tu K. Oprocz tego stosuje tez nastepujace oznaczenia: A = Ancient Gonzo Wisdom. Interview with
H.S. Thompson. Ed. A. Thompson. Cambridge, Mass. - New York 2009; H= H. S. Thomp-
son, Hell’s Angels. Anioty Piekiet. Niezwykta i szokujaca opowiesé o wyjetych spod prawa motocy-
klistach. Przet. J. Pypno, R. Pisula. [Warszawa] 2016; L= H. S. Thompson, Lek i odraza
w Las Vegas. Szalericza podroéz do serca ,amerykariskiego snu”. Przet. M. Wrébel, M. Potulny.
Wyd. 2. [Warszawa] 2013. Po skrétach podaje numery stronic.

Zob. np. Z. Bauer, Dziennikarstwo ,gonzo”: epizod czy trwaly trend w dziennikarstwie? W zb.:
Dziennikarstwo a literatura w XX i XXI wieku. Red. K. Wolny-Zmorzyrnski, W. Furman,
J. Snopek. Warszawa 2011. - I. Adamczewska, Wariacje na temat pewnego paktu. O dzien-
nikarstwie gonzo. ,Lodzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3. - K. Fruka cz, Amerykariskie
Nowe Dziennikarstwo po polsku? Transfer poetyk, problemy adaptacyjne. W zb.: Adaptacje II.
Transfery kulturowe. Red. W. Hajd uk- Gawron. Katowice 2015. - E. Zyrek-Horodyska,
Od amerykariskiego snu Thompsona po ukrainiski Mordor Szczerka. Estetyzacja swiata w duchu
gonzo. ,Konteksty Kultury” 2017, z. 2. - A. Kaliszewski, Polski reportaz gonzo na tle historii
i teorii podgatunku. W zb.: Literatura polska w Swiecie. T. 7: Reportaz w $wiecie — $wiatowos¢ re-
portazu. Red. K. Frukacz. Katowice 2019.

Po opublikowaniu w 2003 roku Krélestwa leku do druku trafil jeszcze m.in. gtosny tom
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mu od lat szesédziesiatych XX wieku konwencji gonzo, autor dokonat jej przewar-
tosciowania i pokazal, ze owa forma moze z powodzeniem wykroczy¢ poza ramy
szalonej, narkotycznej kontrkultury, by w pelni sprostac¢ opisowi czasow o kilka
dekad pozniejszych, bedacych zmierzchem idei ,amerykanskiego snu”. Znamienne,
iz w tej z ducha retrospektywnej ksiazce, majacej podsumowac zycie dziennikarza,
Thompson zrzuca maski Raoula Duke’a czy Paula Kempa, znane czytelnikom z jego
najglosniejszych publikacji. Rezygnacja z fingowanej tozsamosci wiaze sie bezpo-
Srednio z wyostrzeniem publicystycznego tonu Krélestwa leku, ktore staje sie nie
tylko ksiazka z autobiograficznym kluczem, ale takze waznym komentarzem do
tworczosci autora oraz glosnym manifestem politycznym Amerykanina rozczaro-
wanego realiami zycia w Stanach Zjednoczonych po 11 IX 2001.

Hunter S. Thompson - biografia gonzocelebryty

Zanim 20 II 2005 strzalem w glowe Thompson odebral sobie zycie, przygotowal
krotka notatke zapowiadajaca to wydarzenie: ,Skoriczyt sie dla mnie sezon futbo-
lowy. Nie bedzie juz gier. Mam 67 lat, o 17 za duzo. Spokojnie. To nie bedzie bolato”
(K 475). Przygladajac sie burzliwej biografii mistrza reportazu gonzo, mozemy za-
ryzykowa¢ stwierdzenie, iZ jego tworczos¢ wlasnie dzisiaj — w dobie silnej celebry-
tyzacji dziennikarzy oraz coraz bardziej Swiadomego kreowania przez nich marki
osobistej* — da sie odczytywac jako przyktad osobliwego projektu agregujacego
niezwykle zréznicowane pola praktyk autobiograficznych.

Swoistym ,przezyciem pokoleniowym” dla urodzonego w 1937 roku autora byly
nieobojetne dla rozwoju amerykanskiej kontrkultury wydarzenia lat szesédziesia-
tych i siedemdziesiatych XX wieku. Wytyczyly one dwie drogi, ktére w biografii
Thompsona nieustannie si¢ ze soba, splataly: dziennikarska, i literacka.

Z prasa reporter zwiazal sie jeszcze jako dziecko, dotaczajac w latach czterdzie-
stych do zespotu efemerycznego pisma ,Southern Star”®. W pézniejszych latach
pracowat jako dziennikarz sportowy i publicysta. Gdy trafit do redakcji ,New York
Herald Tribune”, ,Louisville Courier Journal” i ,National Observer”, jego kariera
zdecydowanie nabrata tempa. Momentem przetomowym byto przygotowanie dla
magazynu ,The Nation” glosnego reportazu na temat motocyklowego gangu Hell’s
Angels, ktory to tekst ukonstytuowal myslenie o Thompsonie jako o dziennikarzu
szalonym, w pelni zaangazowanym w wykonywane zajecia, sytuujacym si¢ zawsze
wsrod swych bohateréw i przelamujacym stereotypy. Ogromna, popularnosé¢ przy-
niosta reporterowi takze wspélpraca z czasopismem ,Rolling Stone”; zaowocowata
ona bodaj najwazniejszym w karierze autora dzietem — utrzymana w stylu gonzo
ksiazka Lek i odraza w Las Vegas.

Istotnym punktem w biografii Thompsona jest wiaczenie si¢ w liczne aktywno-

H.S. Thompsona Hey Rube: Blood Sport the Bush Doctrine, and the Downward Spiral of Dumb-
ness Modern History from the Sports Desk.

Zob. W. Swierczyriska-Glownia, Od dziennikarza do celebryty. Wizerunek dziennikarza
_jako narzedzie marketingowe kampanii informacyjnych. ,e-Politikon” 2014, nr 12.

Zob. Conversations with Hunter S. Thompson. Ed. B. Torrey, K. Simonson. Jacksons, Wys.,
2008, s. XVII.
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Sci niezwiazane - niektore, rzecz jasna, tylko pozornie - z dziatalnoscia, pisarska.
Juz jako dziecko p6Zniejszy tworca Krélestwa leku zatozyt druzyne sportowa Hawks
Athletic Club. W latach piecdziesiatych wstapil do Sil Powietrznych. Nastepnie,
bedac uznanym dziennikarzem i prozaikiem, postanowit rozwijaé¢ si¢ politycznie.
Startowal w wyborach na szeryfa Aspen, a nawet powolat wtasna partie - Freak
Power®. Nie pozostato to bez wplywu na kariere Thompsona jako reportera: mto-
dziencze zainteresowania sportem przekul on w rozmaite teksty dziennikarskie
o tematyce sportowej, z kolei slady zaangazowania politycznego, np. nieskrywana
niechec do prezydentéw Richarda Nixona czy George’a W. Busha, czytelnik z tatwo-
Scia dostrzeze w obszernej publicystyce polityczne;.

Biografowie zwracaja uwage na szalenie awanturniczy tryb zycia Thompsona,
odzwierciedlajacy sie w praktykowanym przez niego nurcie dziennikarstwa gonzo”.
Reporter wielokrotnie wchodzit w konflikt z prawem, trafiat do wiezienia, niestru-
dzenie krytykujac opresyjnoS¢ amerykanskiej wtadzy. Nie stronit od alkoholu
i narkotykow, te ostatnie z duzym znawstwem opisywal i katalogowal na kartach
reportazy. Pasjonowat sie bronia,

Pisarstwo Thompsona, ktéry przyznat sobie nawet zaszczytny tytut ,doktora
dziennikarstwa”8, formowato sie pod istotnym wplywem bitnikéw. Cho¢ autor Kré-
lestwa leku sam sie do nich nie zaliczal, wyjatkowym szacunkiem darzyt Allena
Ginsberga. Wspominat go jako mentora i towarzysza szalonych podroézy:

Allen byt wyjatkowym przyjacielem, moim prawdziwym bohaterem. Znatem go niemal tak dtugo,
jak pisatem... [...] Gdy trafiliSmy do aresztu, bardzo mnie wspierat. Jako jeden z niewielu zapoznat si¢
z twérczoscia nieznanego nikomu pisarza®.

Thompson przepadal réwniez za towarzystwem popularnych aktoréw i celebry-
tow - by przypomnie¢ zazytos¢ z Johnnym Deppem czy Jackiem Nicholsonem.
Przyjaznil sie ponadto ze stynnym prawnikiem Oscarem Zeta, Acosta, ktérego na
kartach Leku i odrazy w Las Vegas uwiecznil pod postacia Doktora Gonzo, nieobli-
czalnego samoanskiego towarzysza narkotycznej podrézy w poszukiwaniu ,amery-
kariskiego snu”.

Zasadnos¢ okreslenia Thompsona mianem gonzocelebryty ma co najmniej
dwojakie uzasadnienie. Po pierwsze, autor ten precyzyjnie i na szeroka, skale kre-
owal wlasny wizerunek. Po drugie, w ciagu ostatnich dekad zainteresowanie mediow
jego osoba, zyskato na sile. W roku 1980 dziennikarz sportretowany zostat w filmie
Tam wedrujq bizony Arta Linsona, a 18 lat p6zniej do kin trafita ekranizacja Leku
iodrazy w Las Vegas, gdzie w role Duke’a, czyli gtéwnego bohatera, wcielit sie Depp.
Po Smierci pisarza, w 2011 roku, aktor zagral réwniez w Dzienniku zakrapianym
rumem, bedacym adaptacja Thompsonowskiego Dziennika rumowego.

Popularnos¢ — w tym wypadku jednak calkowicie niepozadana — przyniosto

6 Zob. H.S. Thompson, The Battle of Aspen. ,Rolling Stone”. Na stronie: https: /www.rollingsto-
ne.com/culture/culture-news /the-battle-of-aspen-204542 (data dostepu: 4 III 2020).

Zob. J. Wenner, C. Seymour, Gonzo: The Life of Hunter S. Thompson. An Oral Biography. New
York 2007. -W. M cKe e n, Outlaw Journalist: The Life and Times of Hunter S. Thompson. New York
2009.

8  Zob. H.S. Thompson, Songs of the Doomed. New York 1990, s. 170.

9 Hunter S. Thompson and the Beats: Fleeting Encounters. ,Beatdom” 2009, nr 4, s. 15.
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reporterowi rowniez sportretowanie w popularnym komiksie Doonesbury. Garry
Trudeau przedstawit go jako ironicznego i amoralnego kontestatora rzeczywistosci,
chetnie siegajacego po uzywki. Tak uksztaltowany wizerunek zdecydowanie nie
przypadt Thompsonowi do gustu — w wielu wywiadach z nieskrywana pogarda
wypowiadat sie na temat projektu Trudeau: ,Gdy odkrywasz, ze cokolwiek zrobisz,
nastepnego ranka mozesz trafi¢ do Doonesbury, odbiera to cata zabawe” (A 145).

Zrekapitulowana tu w koniecznym skrécie biografia Thompsona pozwala sfor-
mulowaé hipoteze, iz tworca ten wyraznie eksponowal swa medialna obecnosé,
znaczaco multiplikujac podejmowane w kolejnych dekadach pozadziennikarskie
aktywnosci. Michat Witkowski zauwazyl, ze powstawaniu i promocji dziet literackich
czesto towarzyszy medialny show, ktérego bohaterem staje sie sam autor, udziela-
jacy wywiadéw w komercyjnych programach, ujawniajacy kontrowersyjne fakty
z wilasnej biografii, szokujacy ekscentrycznym strojem, pogladami badZ stylem
zycial®. W przypadku Thompsona skandalizujace zachowanie, publiczne pojawia-
nie sie w towarzystwie gwiazd filmu, spektakularne kontestowanie norm oraz
bulwersujace opinie zdecydowanie sprzyjaly stale wzrastajacemu zainteresowaniu
spoltecznemu jego zyciem. Autobiografia, reprezentujaca gatunek o zauwazalnym
,marketingowym potencjale”!!, musiata dodatkowo przyczyni¢ sie do ukonstytu-
owania przypisywanego Thompsonowi statusu gonzocelebryty.

Nowe Dziennikarstwo i styl gonzo

Rozwijajace sie w USA w latach sze$c¢dziesiatych XX wieku Nowe Dziennikarstwo
(New Journalism) byto odpowiedzia na dynamiczne przemiany spoteczne, szczegol-
nie na ferment wywolany hipisowska i kontrkulturowa rewolucja. Przeksztalcenia
te, dotykajace jednoczesnie wiele dziedzin zycia i pozostajace nie bez wpltywu na
owczesna, literature, znaczaco oddziataly takze na prase, uprzednio krytykowana,
za powierzchownos$¢ sadow, lakonicznos$é, pozorowanie obiektywizmu i uzaleznie-
nie od medialnych korporacjil2. Chaos spowodowany wystapieniami studentéw,
rewolucja, seksualna, czy antywojennymi manifestacjami domagat sie od dzienni-
karzy zdecydowanie innego jezyka i nakladat na nich obowiazek siegniecia po nowe
formy wypowiedzi prasowej, nierzadko wykraczajace poza ramy tradycyjnej geno-
logii dziennikarskiej.

Jak zauwaza Laurel Brake, nazwa ,Nowe Dziennikarstwo” nie jest Scisle zwia-
zana z okresem rozkwitu amerykanskiej kontrkultury. Postugiwat si¢ nia juz w la-
tach osiemdziesiatych XIX stulecia Matthew Arnold, odrézniajac stara, redagowa-
na, czesto przez intelektualistow prase od dziennikarstwa traktowanego jako catko-
wicie osobna forma aktywnosci zawodowej, coraz mocniej profesjonalizujaca sie,
ale tez obnizajaca swoje standardy!3. Do rangi symbolu XIX-wiecznego Nowe-

10 M. Witkowski, Pisarz w medialnej sieczce. 21 X 2009. Na stronie: https: /www.polityka.pl/ty-

godnikpolityka/kultura/ksiazki/ 1500121, 1,kawiarnia-literacka.read (data dostepu: 3 III 2020).
I. Adamczewska, Pisarz w mediach masowych, czyli autentyzm jako literacki chwyt (auto)-
promocyjny. ,Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 301.

12 7Zob. A. Kaliszewski, E. Zyrek-Horodyska, Fakty i artefakty. Formy paraartystyczne
w mediach. Krakéw 2018, s. 78-79.

M. Arnold pisat o tym w artykule Up to Easter, zamieszczonym w 1887 roku na tamach ,Nine-
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go Dziennikarstwa urastal William Thomas Stead, redaktor sledczy ,Pall Mall
Gazette”, ktorego sposéb przygotowywania materialéow prasowych okreslano ja-
ko ,sprawny, swiezy, réznorodny, wrazeniowy, peten wspoétczucia i hojnych instynk-
tow”14, Niecate 100 lat pézniej, w roku 1973, Tom Wolfe w antologii The New Jour-
nalism postuzyl sie tytulowym okresleniem, by nazwa¢ jeszcze dalej idace przemia-
ny na rynku prasowym. Differentia specifica tego nurtu opiera si¢ na budowaniu
dziennikarskiej narracji na subiektywizmie, dosadnosci w relacjonowaniu zdarzen
i silnym upodmiotowieniu publikowanych tekstow. Efektem tych przeksztalcen —
prognozowal Wolfe - ma by¢ powstawanie tekstéw dziennikarskich, ktére ,datoby
sie czytaé jak powiesé” 1,

Wraz z rozwojem nowodziennikarskiej poetyki na jej obrzezach uformowat sie
nurt obdarzony mianem dziennikarstwa gonzo. Thompson pisal, ze ,jest to styl
reporterski oparty na mysli Williama Faulknera, Ze najlepsza fikcja jest o wiele
bardziej prawdziwa niz jakikolwiek rodzaj dziennikarstwa — najlepsi dziennikarze
wiedzieli o tym od zawsze” 16, Zapytany swego czasu o relacje miedzy Nowym Dzien-
nikarstwem a gonzo, reporter lakonicznie okreslit te nurty jako ,splecione” (A 238).

Enigmatycznie brzmiaca nazwe dziennikarstwo gonzo zawdziecza eksklamacji
Billa Cardoso, redaktora ,Boston Globe”, ktéry przeczytawszy reportaz Thompsona
Gonitwa Kentucky jest delcadencka i zdegenerowana, miat wykrzyknagé: ,To gonzo
w czystej postaci!”17.

Badacze i komentatorzy prac Thompsona do dzisiaj nie pozostaja, zgodni co do
etymologii leksemu wykorzystanego do nazwania awangardowego nurtu. Ich roz-
biezne hipotezy zebral Jason Mosser — warto dla porzadku przywota¢ kilka z nich:
Peter Tamony w 1983 roku pisat, ze gonzo ,wyglada na cos hiszparskiego”, The Ox-
ford English Dictionary (1989) podaje, iz stowo to wywodzi sie z jezyka wtoskiego
i oznacza naiwniaka; z kolei Peter O. Whitmer (1993) wyrazit poglad, iz Irlandczy-
cy z potudniowego Bostonu uzywali tego leksemu, by opisac ,odwage i wytrzymalos¢
ostatniego mezczyzny, ktéry stat na wtasnych nogach po zakoriczeniu alkoholowe-
go maratonu”!8, Thompson takze wskazywat na trudnosci definicyjne: w wywiadzie
z 1976 roku, w ktorym przyznat sobie zaszczytny tytul ,guru dziennikarstwa gon-
20", stwierdzil: ,To stare bostoniskie stowo oznaczajace cos szalonego i dziwnego.
Cos w rodzaju wielkiego szaleristwa. Oblakane szaleristwo” (A 62). Z kolei w roz-
mowie z 2001 roku wyznat:
nigdy nie udato mi sie¢ zrozumie¢ pewnych podstawowych spraw, np. tego, czym jest dziennikarstwo

gonzo albo amerykanski sen [...]. Czasami mysle, ze tak naprawde od pietnastego roku Zycia nie na-
uczylem si¢ niczego waznego. [A 284]

teenth Century” - zob. L. Brake, The Old Journalism and the New: Forms of Cultural Production

in London in the 1880s. W: Subjugated Knowledges. London 1994.

Cyt. za: K. Jackson, George Newnes and the New Journalism in Britain, 1880-1910. New York

2016.

15 The New Journalism: With an Anthology. Ed. T. Wolfe, E.W. Johnson. London 1977, s. 21-22.

16 H.S. Thompson, The Great Shark Hunt: Strange Tales from a Strange Time. New York 2003,
s. 106.

17" Ibidem, s. 207.

J. Mosser, What's Gonzo about Gonzo Journalism? ,Literary Journalism Studies” 2012, nr 1,

s. 85-90.
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Relacje miedzy stylem gonzo a Nowym Dziennikarstwem doskonale obrazuje
przywolywana przez Thompsona anegdota dotyczaca genezy jednego z jego najwaz-
niejszych reportazy — Hell's Angels. Jako kluczowy element pracy nad tekstem
reporter wskazal mozliwos¢ towarzyszenia motocyklistom w trakcie ich wyprawy.
Przez ponad rok podrézowal z Aniotami, rejestrowat wypowiedzi i zachowania
cztonkéw, wszczynane przez nich burdy, stuszne i niestuszne oskarzenia formuto-
wane pod ich adresem. Materiaty do ksiazki, ktore Thompson skrupulatnie groma-
dzit, zostaly kolejno udostepnione Wolfe'owi, pracujacemu nad swym najglosniej-
szym nowodziennikarskim projektem, Proba kwasu w elektrycznej oranzadzie.
Opierajac sie na zapiskach bezposrednich relacji Thompsona, skonstruowat on
rozdzial dokumentujacy pobyt Anioléw Piekiet w domu Kena Keseya.

Przywotlana tu historia uwypukla dwie odmienne strategie pracy nad reporta-
zem: nowodziennikarska, rekonstrukcje oraz charakterystyczne dla gonzo uczest-
nictwo w opisywanych wydarzeniach, bycie czeScia dokumentowanej opowiesci.
Zwracal na to uwage Thompson:

W odréznieniu np. od Toma Wolfe'a czy Gaya Talese’a, prawie nigdy nie probuje rekonstruowaé
historii. Oni sa znacznie lepszymi reporterami ode mnie, ale ja tak naprawde nie uwazam si¢ za repor-
tera. [...] Oni zwykle wracaja i odtwarzaja historie, ktore juz si¢ wydarzyly, a ja lubie by¢ w samym
srodku tego, o czym pisze - tak zaangazowany, jak to tylko mozliwe. [A 47]

W gonzo nad skrupulatnym relacjonowaniem faktow biora gore zazwyczaj do-
Swiadczenia piszacego. Stad w narracji tak wiele przeswitéw autobiograficznych,
zasadzajacych sie¢ na mozliwosci wlaczenia ,ja” w szerszy polityczno-spoleczny
kontekst wydarzen. Tym sposobem Thompsonowskie gonzoreportaze, czytane we-
dhug klucza autobiograficznego, zyskuja nowy, pozadziennikarski wymiar, stajac
sie filarami autoportretu pieczolowicie konstruowanego przez reportera.

Poza kwestia, osobistego zaangazowania w opisywane wydarzenia analiza prac
Thompsona, poczawszy od opublikowanej w 1970 roku Gonitwy Kentucky, pozwa-
la wyrdznic kilka innych elementéw waznych dla poetyki gonzo. Wsréd nich wska-
zac nalezy czesta obecnos¢ meskiego towarzysza podrozy (w Gonitwie Kentucky jest
nim rysownik Ralph Steadman, w Leku i odrazie w Las Vegas — Doktor Gonzo,
czyli Oscar Zeta Acosta), odrzucenie dziennikarskiego dazenia do obiektywizmu na
rzecz silnej subiektywizacji dyskursu, ekspresyjny, przepelniony wulgaryzmami
jezyk, podwazanie paktu referencjalnego i wiaczanie do tekstu elementow fikcjo-
nalnych, autotematyzm nierzadko wiazacy sie z podejmowaniem przez reportera
refleksji profesjograficznej, anegdotycznosé narracji i uzupeinianie jej o przedruki
telegramow, magnetofonowych transkrypcji, wywiadéw, dominujacy w reportazu
motyw awanturniczej podrozy realizowanej pod wptywem rozmaitych uzywek oraz
bogactwo Srodkéw retorycznych, takich jak metafory, elipsy, metonimie, eksklama-
cje, pytania retoryczne czy zwroty kierowane wprost do czytelnikéw.

Analizujac cechy omawianego tu nurtu, Aldona Witkowska podkresla, iz ,gonzo
bylo czyms znacznie wigcej niz tylko stylem dziennikarskim. W rekach charyzma-
tycznego pisarza [tj. Thompsona] przeksztatcito sie w pewnego rodzaju kreacje [...]"1°.

19 A Witkowska, ,Totalne gonzo”, czyli humor zakrapiany odraza. ,Media — Kultura - Komunika-

cja Spoteczna” t. 8 (2012), s. 204.
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Stad w pelni uzasadnione wydaje si¢ pytanie, czy autor Leku i odrazy w Las Vegas
powinien by¢ traktowany tylko jako ojciec (inicjator) i pomystodawca nowego sposo-
bu myslenia o reportazu, czy moze raczej jako tworca, ktory jako jedyny w pelni
realizowal zalozenia wytyczonego przez siebie projektu. Sam Thompson otwarcie
deklarowal, ze gonzo wykreowal niejako na wlasny uzytek: ,Pomyslatem, Ze jesli
mam zosta¢ dziennikarzem, to réwnie dobrze moge by¢ soba” (A 62).

Dziennikarskie tropy .ja".
Gonzo(auto)reportaze i gonzo(auto)biografistyka

Wsrod przywotanych elementow wspétkonstytuujacych styl gonzo na plan pierwszy
wysuwa sie zdecydowanie nietypowa dla form dziennikarskich konstrukcja repor-
tera-narratora, ktorego tekstowa reprezentacja wykazuje co prawda wiele cech
zbieznych z cechami autora zewnetrznego, nierzadko jednak sygnowana jest innym
imieniem i nazwiskiem. Jako przyktad uplynnienia granicy miedzy kreacja a do-
kumentaryzmem mozna wskazac chociazby Lek i odraze w Las Vegas, gdzie Thomp-
son zaklada maske Raoula Duke’a. Zastosowanie tej dualnej konstrukeji pozwala
piszacemu sprawnie laczy¢ autobiografizm z biograficznoscia. Dziennikarz nigdy
nie jest tu biernym obserwatorem, lecz kreuje obraz ,ja” jako zaangazowanego
uczestnika zdarzen, stajac sie bohaterem wtasnego reportazu. Deklaracje taka
odnajdujemy na kartach Hell's Angels: ,w Srodku lata bytem juz tak pochtoniety
cala ta akcja, ze nie wiedzialem juz, czy jeszcze zbieram informacje na temat Anio-
téw Piekiel, czy moze powoli sie z nimi stapiam” (H 67).

Elementy autofikeji, bedacej — jak twierdzi Anna Turczyn — ,wahaniem si¢ au-
tora: »c’est moi et ce n'est pas moi«”29, istotnie rozszerzaja spektrum dziennikarskich
Zrodet informacji, choé jednoczesnie problematyzuja status autora. Stosowane
zabiegi, zwlaszcza w przypadku utrzymanych w stylu gonzo publikacji Thompsona,
odgrywaja bez watpienia niezwykle uzyteczna, role. Sposéb kamuflowania tozsamo-
Sci opierajacy sie¢ na jawnej autokreacji jest niewatpliwie wygodnym alibi dla re-
portera, opisujacego bagaznik swojego samochodu po brzegi wypetniony substan-
cjami odurzajacymi, demolujacego hotelowe pokoje, a nawet — jak czytamy w Leku
i odrazie w Las Vegas — planujacego powazne przestepstwa, z sutenerstwem, kra-
dzieza tozsamosci i morderstwem wilacznie.

Duke, gtéwna postaé Leku i odrazy, podobnie jak Thompson tytutuje sie mianem
~doktora nauk dziennikarskich” (L 91-92), interesuje si¢ bronia, nie stroni od uzy-
wek i zarabia na zycie, relacjonujac wydarzenia sportowe. Konstrukcja narratora
reportazy gonzo przypomina opisane przez Ryszarda Nycza ,ja” sylleptyczne, ktore
~musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby réwnoczesnie: jako prawdziwe
i jako zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-
-powiesciowe”2!, Poniewaz prace Thompsona wykazuija liczne cechy autoreportazu
i autofikcji, przetamuja, stricte dokumentarna konwencje. W pracach tych krnabr-
ny, ekscentryczny podréznik z wyraznym upodobaniem do pétswiatka, siegajac po

20 A. Turczyn, Autofikja, czyli autobiografia psychopolifoniczna. ,Teksty Drugie” 2007, nr 1/2,

s. 206.

21 R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wyd. 3. Torun 20183, s. 114.
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ostrze humoru, ironii i satyry, stara si¢ zdiagnozowaé¢ przyczyny upadku idei
~amerykanskiego snu”. Cel ten — co warto podkresli¢ - jest realizowany takze na
kartach Krélestwa lelku.

Autobiografizacja gonzoreportazy Thompsona wyraznie koresponduje z widocz-
na ,gonzoidalnoscia” jego autobiografii. W obu formach - nasyconych ,zZywiolem
autobiograficznym” (by postuzy¢ sie okresleniem Matgorzaty Czerminskiej)22 - do-
chodzi do Scistego skorelowania tego, co publiczne, z tym, co prywatne. Gonzo, przy
calym balascie fikcjonalizowanej i hiperbolizowanej narracji, staje sie¢ réwniez
oryginalna koncepcja pisarstwa autobiograficznego. Zastanawiajac sie nad mozli-
wosciami genologicznego zaklasyfikowania Krélestwa leku, Barlowski pisze:

Okreslane ,biografia gonzo” badZ .gonzobiografia”, daje sie [ono] odczytywac jako domkniecie

klamry obejmujacej caly dorobek, a takze publiczny testament autora, za pomoca, ktérego sofistycznie
podsuwa ,projektowana” lini¢ interpretacyjna wasnej tworczosci2,

W podobnym duchu wypowiadat sie Thompson, ttumaczac, ze Krélestwo leku
jest zwiericzeniem spéjnego projektu autobiograficznego, konsekwentnie markowa-
nego sygnatura gonzo. Reporter — co warto podkresli¢ - deklaruje radykalne zerwa-
nie w tym tomie z naiwna retoryka autoprezentacji poprzez sprawne potaczenie
kilku zywioléw genologicznych:

To ma by¢ pamietnik. Nie jestem pewien, czym jest pamietnik; musiatem to sprawdzié¢. Mam defi-
nicje na Scianie. [...] Cholera, wyglada na to, Ze juz jej tam nie ma. [...] Jestem pisarzem! To nie Zzadna

autobiografia czy ,wyznanie”. Tak naprawde nigdy nie chcialem, by [ksiazka ta] nimi byta. Cholera, cata
moja tworczosé jest w pewnym sensie autobiograficzna. [A 311]

Celem tomu autobiograficznego nie jest — paradoksalnie — dokumentarne od-
twarzanie biegu wtasnego zycia, lecz zabawa, przyjemnosc, jaka odbiorca czerpac
moze z lektury. Stad programowe odrzucenie przez Thompsona modelu autobio-
grafii konfesyjnej i intelektualnej oraz zastapienie ich pojemniejsza, formuta;

Mysle, ze zaczelo sie od wspomnien. Wiesz, to po prostu bardzo szybka i dynamiczna historia o tym,
jak stalem sie tym, kim jestem dzisiaj, podczas réznych waznych przygéd w moim zyciu. Przede wszyst-
kim zabawa [...]. To przyjemna lektura. [A 298]

W gonzo(auto)biografii, za ktora - jak zakltadam - uznaé¢ mozna wpisujace sie
w nurt literatury dokumentu osobistego Krdlestwo leku, dochodzi do programowe-
go podwazania paktow referencjalnego i autobiograficznego. W efekcie czytelnik
musi znaleZ¢ sie w stanie permanentnej niepewnosci: nie wie, w ktérym miejscu
pisarstwo autobiograficzne ptynnie przechodzi w biografie, w ktorym natomiast
biografia staje sie opowiescia o autentycznych wydarzeniach z Zycia pisarza-dzien-
nikarza. W kolejnych wypowiedziach, wywiadach, reportazach Thompson wikla sie
w sprzecznosci; raz deklaruje, ze jest przede wszystkim pisarzem (w rozmowie
z 2003 roku, wspominajac Marka Twaina, ktory byt i pisarzem, i dziennikarzem,
Thompson dookreslit takze swoja profesje, twierdzac: ,.C6z, jestem pisarzem” (A 312)),
kiedy indziej, definiujac idee dziennikarstwa gonzo, konstatuje:

22 M. Czerminska, Postawa autobiograficzna. W zb.: Studia o narracji. Red. J. Btoriski, J. Ja-

worski, J. Stawinski. Wroctaw 1982, s. 223.
23 Bartowski, loc. cit.
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Jestem wielkim fanem rzeczywistosci. Prawda jest tatwiejsza. I dziwniejsza. I zabawniejsza. [...]
Jestem leniwy. Jesli znam fakt, to juz nie musze si¢ martwi¢, czy wykonatem wiasciwy ruch lub czy
powiedziatlem to w odpowiedni sposodb. [A 153]

Posta¢ Thompsona/Duke’a stale wymyka sie czytelnikowi, prowokuje go do
postmodernistycznej gry z konwencja i kaze zarzucié¢ realistyczny tryb lektury.
W gonzo (reportazu i autobiografii) autoprezentacja zazwyczaj przebiega wielopo-
ziomowo, a wizerunek pisarza-dziennikarza staje si¢ uniwersalna sygnatura, tekstu.
Otwarcie naruszajac zasady paktu autobiograficznego#, Thompson przedstawia
sie czytelnikowi jednoczesnie jako reporter i pisarz, jako autor i bohater, pokazujac,
ze role te nieustannie sie przenikaja,.

Krolestwo leku jako przyklad gonzo(auto)biografii

Opublikowany w 2003 roku tom Kingdom of Fear: Loathsome Secrets of a Star-
-Crossed Child in the Final Days of the American Century wiericzy i podsumowu-
je dorobek Thompsona, gromadzacy najwazniejsze tematy, jakie podejmowal on
w ciagu 50-letniej drogi tworczej. Watki autobiograficzne wspotistnieja, tam z ude-
rzajacymi w politykow ognistymi wypowiedziami publicystycznymi, a osobiste do-
Swiadczenia wkomponowane zostaja, w refleksje nad gorzkim rozczarowaniem idea,
~-amerykanskiego snu” i dobiegajacym konca ,amerykariskim stuleciem”.

Z perspektywy genologicznej Thompsonowska gonzo(auto)biografia stanowi
forme hybrydyczna, programowo zrywajaca, z linearnoscia i chronologia, a w licznych
fragmentach odchodzaca nawet od modelu literatury dokumentu osobistego. Ga-
tunkowe zréznicowanie tekstu, jak réwniez przejecie wielu elementéw dziennikar-
skiego stylu gonzo (ekspresjonistyczny, inkrustowany wulgaryzmami jezyk, wielo-
krotne powracanie do tematow zwiazanych z narkotykami, rozcztonkowana narracja,
satyra i humor, awanturnicze przygody, programowa antysystemowos¢) pozwalaja,
mysle¢ o omawianej publikacji jako o waznej pozycji w gonzoidalnym dorobku ame-
rykariskiego tworcy.

Tekst nosi liczne znamiona autobiograficznosci (gléwny tok narracyjny utrzy-
many w pierwszej osobie, racjonalizowanie historii Zycia, introspekcja), ale i bio-
graficznosci (drukowane odmienna, czcionka fragmenty narracji trzecioosobowej,
wypowiedzi innych komentujace poszczegolne fakty z Zycia reportera, obszerna
nota redakcyjna traktujaca o aresztowaniu Thompsona w zwiazku z jego protesta-
mi przeciwko chaotycznej zabudowanie Aspen {K 168)). Wszystko to pozwala do-
strzec w Krélestwie leku towarzyszacy piszacemu zamyst mitologizowania postaci
Thompsona-Duke’a i kreowania go na wzor idola masowej wyobrazni. Jak stwierdzit
Louis A. Renza, ,autobiografia przeistacza fakty empiryczne w artefakty: da sie ona
zdefiniowaé jako forma »fikcji proza«’25. Niewatpliwie Krolestwo leku ma w zatoze-

24 Szerzej zagadnienie to omawiata I. Adamczewska w audycji Dwukropek (Polskie Radio Pro-

gram 2) — zob. na stronie: https: /www.polskieradio.pl/8/3866/Artykul/2469663,Dwukropek-
-8-marca-godz-1600 (data dostepu: 10 III 2020).

L. A. Renza, Wyobraznia stawia weto. Teoria autobiografii. Przet. M. Orkan-Lecki. ,Pamietnik
Literacki” 1979, z. 1, s. 280.

25
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niu autora stac si¢ tekstem konstytuujacym legende Thompsona, chcacego uchodzi¢
za pelnoprawnego bohatera popkultury i niestrudzonego piewce wolnosci.

Krolestwo leku jawi sie jako postmodernistyczny amalgamat form i gatun-
kow. Obok narracji biograficznej i autobiograficznej znajdujemy w nim fragmenty
stricte dziennikarskie, przypominajace o wieloletnim zaangazowaniu autora w pra-
ce redakcyjna. Wazne miejsce zajmuja, partie felietonowe (np. rozdziat Tempoho-
lizm, kontemplujacy w lekkiej, zabawnej formie kult predkosci i stan narkotycznego
odurzenia {K 239)), artykuly publicystyczne (m.in. rozdziat 11 wrzesnia 2001, ude-
rzajacy w polityke prowadzona, przez prezydenta Busha (K 232)), zapiski Thomp-
sonowskich korespondencji wojennych (np. Inwazja na Grenade K 276)) i zagra-
nicznych (doniesienia o sytuacji na Kubie z 1999 roku (K 302-303)). Ta wielo-
tematycznos¢ pozwala piszacemu przemycac obraz siebie takze w passusach pu-
blicystycznych, pozbawiajac omawiany tom wyraznego napiecia dramaturgicznego.

Konstrukeja Krélestwa leku ma charakter wielowymiarowy i polifoniczny. Zro-
del wielogtosowosci szuka¢ nalezy w mnogosci form wlaczanych w tok Thomp-
sonowskiej historii. Oprécz pierwszoosobowej opowiesci utrzymanej w silnie
spersonalizowanym tonie oraz przywolanych juz passuséw o charakterze publi-
cystycznym czytelnik znalez¢é moze przedruki listow pisanych przez dziennikarza
i adresowanych do niego, teksty liryczne, noty redakcyjne, krotkie publikacje okres-
lane jako ,notatki”, transkrypcje rozmoéw, wywiad z reporterem i kopie oficjalnych
dokumentow. Ten gatunkowy chaos ma swoje odbicie takze w zaburzonej chrono-
logii. Po obszernych wspomnieniach z okresu mtodosci Thompson przedrukowuje
fragment wywiadu z 2000 roku (,Paris Review”, nr 156) (K 97) oraz wypowiedzi
publicystyczne krytykujace idee ,zabdjstwa kwalifikowanego” (K 114). Nastepnie
wraca do narracji autobiograficznej i przywotuje swoj start w wyborach na szeryfa
Aspen w latach siedemdziesiatych XX wieku (K 129). Podobne zabiegi, implikujace
brak linearnosci, czytelnik znajdzie w wielu poprzednich pracach Thompsona - by
przywotaé¢ Hell's Angels, gdzie reporter wlasna narracje przeplata obszernymi frag-
mentami cudzych artykulow prasowych. Gatunkowa dyspersja pozostaje nie bez
wplywu na potencjalne sposoby odczytania tekstu i postrzeganie osoby mowiace;j.
Reporter jawi sie jako wieloksztattny podmiot, dazy nie tyle do obiektywizmu przed-
stawienia, ile do kubistycznego ogladu ,ja”.

O formalnym i tematycznym powiazaniu Krélestwa leku z wezesniejszymi do-
konaniami Thompsona swiadcza dwa szczegdlnie wazne w karierze reporterskiej
tego autora leksemy, ktore zanotowal on takze w tytule i podtytule swej osobliwej
autobiografii: ,fear [lek]” oraz ,loathsome [odrazajacy]”. Kategorie te to swoiste
~miejsca wspolne”, szablonowe motywy, ktére wytyczaja centralna o$ Thompso-
nowskiej konwencji pisania. Przypomnijmy, iz pojawily sie one w opus magnum
reportera (Fear and Loathing in Las Vegas), w tytule ksiazki zawierajacej publicy-
styke polityczna (Fear and Loathing: On the Campaign Trail '72) i w dwoch zbiorach
korespondenciji (The Fear and Loathing Letters, Fear and Loathing in America)26.

26 H.S. Thompson: Fear and Loathing: On the Campaign Trail *72. New York 2022; The Fear and
Loathing Letters. T. 1: The Proud Highway: The Saga of a Desperate Southern Gentleman, 1955-1967.
New York 1998; The Gonzo Letters. T. 2: Fear and Loathing in America: The Brutal Odyssey of an
Outlaw Journalist, 1968-1976. New York 2000.
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,Lek” i ,odraza” jawia, sie jako swoiste lejtmotywy, spinajace bogaty i zréznicowany
pod wzgledem formalnym dorobek Amerykanina. To wtas$nie te kategorie dziennikarz
uczynit sztandarowymi hastami swej reporterskiej ars poetica, podkreslajac ich
uniwersalny charakter oraz intertekstualne powiazania z osiagnieciami wcze$niej-
szych tworcow: ,Oskarzano mnie, ze ukradlem [lek i odraze] Nietzschemu czy
Kafce, czy komus takiemu. Wydawato sie to czyms naturalnym” (A 207).

George Gusdorf pisal, iz uprzywilejowanie autobiografii polega na tym, ze ,uka-
zuje nam ona nie obiektywne etapy jakiego$ zycia - ich doktadne zbadanie jest
zadaniem historyka - lecz wysitek tworczy, aby przekazac sens wtasnej legendy”2”.
Wystepujace w Krélestwie leku elementy autoprezentacyjne dostrzec mozna juz
w pierwszej czesci ksiazki (a zatem tej, ktéra w Swietle przywotanych deklaracji
Thompsona miata by¢ zaczatkiem pamietnika). Amerykanin rozpoczyna opowies¢
od opisu domu rodzinnego w Louisville, gdzie latem 1946 zapukali agenci FBI,
oskarzajac 9-letniego wowczas Huntera o zdewastowanie skrzynki na listy. Thomp-
sonowi — mimo oczywistej, jak si¢ okazuje, winy - za pomoca, zgrabnego fortelu
udalo sie uniknaé¢ odpowiedzialnosci. Stanowito to przelomowy moment w jego
zyciu:

Sprawa przewréconej skrzynki na listy, na przyktad, nauczyla mnie, Ze FBI réwniez mozna poko-
nacé, co jest niezwykle wazna lekcja, gdy ma sie dziewie¢ lat i mieszka w Ameryce. Bez tego bytbym dzis

kompletnie innym cztowiekiem, wytworem zupelnie innego srodowiska. Nie méwitbym do was w ten
sposob czy tez nie siedziatbym przed ta kurewska maszyna do pisania o 4.23 rano [...]. [K 48-49]

Przytoczony fragment, podobnie jak wiele innych rozdzialow Krélestwa leku,
wpisuje sie w nakreslona, przez Michela Beaujoura koncepcje autoportretu, za-
mknieta w sugestywnej formule: ,Nie opowiem wam o tym, czego dokonatem, ale
powiem wam, kim jestem”28. Kluczowe sa w niej silna tematyzacja procesu wytwa-
rzania tekstu i kreowanie obrazu autora, ktéry — na mocy osobistych doswiadczen -
czuje si¢ uprawniony do formutowania uogélniajacych wnioskow:

Ta historia nie ma moratu - a przynajmniej nie dla madrych ludzi - jednak nauczyla mnie wielu
uzytecznych rzeczy, ktére uksztattowaly moje zycie w wielu istotnych kwestiach. Jedna z nich bylo

poznanie réznicy miedzy moralnoscia, a rozsadkiem. Moralnosé jest przejSciowa, rozsadek staly... He,
He. Przespijcie si¢ z tym dzis. [K 48]

Wbrew pierwotnym deklaracjom co do braku moralu mniemaé¢ mozna, iz
Thompson formutuje go w sposéb nad wyraz dosadny. Wydarzenia z mtodosci zy-
skuja, bowiem szczegélny sens w momencie skonfrontowania ich z pézniejszymi
doswiadczeniami pisarza, bedacymi efektem nadmiernego - jak to ocenia Thomp-
son - ingerowania paristwa w wolnos¢ obywateli.

+Autobiografia to préba wyjasnienia nie przesztej, lecz obecnej sytuacji autora”,
czytamy u Renzy2?. Wydaje sie, ze opisy poszczegolnych wypadkéw z okresu doras-
tania Thompsona zasadniczo podporzadkowane sa temu wlasnie zatozeniu. W Kré-
lestwie leku zauwazy¢ mozna, jak narracyjna terazniejszoS¢, naznaczona takimi

27 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii. Przet. J. Barczynski. ,Pamietnik Literacki”

1979, z. 1, s. 278.
M. Beaujour, Autobiografia i autoportret. Przet. K. Falicka. Jw., s. 319.
29 Renza, op. cit., s. 282.

28



150 ROZPRAWY I ARTYKULY

wydarzeniami jak atak na World Trade Center, walka z terroryzmem czy ogranicze-
nie swobodd jednostki, modeluje przeszloS¢ autora i wplywa na jej interpretacje.
Doswiadczenia z dziecinstwa traktuje Thompson jako lekcje, ktora istotnie zawa-
zyta na jego dalszych losach. Ta uniwersalna ,madrosc¢ Zyciowa”, prawda absolutna
wprowadza nieczesta w Krolestwie lelcu perspektywe introspektywna;

Wiele szalonych i desperackich lat mojego zycia przelecialo od momentu, w ktérym zdobylem jedy-
ne w swoim rodzaju doswiadczenie, uczestniczac w procesie sadowym jako praworzadny obywatel po-
szkodowany przez wymiar sprawiedliwosci. A moja trzydziestodniowa odsiadka nauczyta mnie jednego -
jak zy¢; i po dzis dzien tak zyje — czyli robie wszystko, na co mam ochote, nie dajac si¢ przy tym wcisnaé
z powrotem za kratki, i tyle. [K 82]

Performatywny ton Krélestwa leku przejawia sie w regularnym ,burzeniu czwar-
tej sciany” — by postuzy¢ sie¢ metafora teatralna — i w czestym zwracaniu si¢ przez
piszacego bezposrednio do czytelnika. Co istotne, perspektywa ta dominuje zwtasz-
cza w pierwszej czesci tomu, gdzie pojawia sie prowokacyjna gra, czyniaca wazny
punkt odniesienia z odbiorcy, na ktérego zorientowana jest narracja. Warto przy-
wola¢ kilka sposréd licznych fragmentéw utrzymanych w tej retoryce:

Taka kara. A jebac cala t¢ zgraje.
(CHWILA PRZERWY)
Wybaczcie, miatlem wlasnie telefon z nowojorskiego ,Newsweeka” [...]. [K 54]

A wiec niechaj sie B6g nad wami, warchlaczki, zlituje, Ze teraz to czytacie. [K 76]

Nie zrozumcie mnie Zle, ludziska. To tylko podrasowana ,figura retoryczna” albo nieudana meta-
fora. [K 61]

Wprowadzone do autobiografii zwroty do czytelnika dramatyzuja i uatrak-
cyjniaja, przekaz, ktéry — mimo ze ex definitione koncentruje si¢ wokot dziejow pi-
sarza-dziennikarza (a zatem wydarzen juz podsumowanych, historycznych) - zy-
skuje walor Zywej mowy i opiera sie na jawnej konfrontacji z odbiorca. Taki sposéb
budowania opowiesci o wlasnym zyciu odpowiada scharakteryzowanej swego czasu
przez Czermiriska kategorii autobiografii jako wyzwania, zasadzajacej si¢ na za-
tozeniu, iz ,zamiast relacji »ja« — Swiat albo »ja« — »ja« stawia na pierwszym planie
relacje »ja« — »ty«”30,

Slady oralnosci w Krélestwie leku sa eksponowane na wielu poziomach. Trzy-
majac sie estetyki gonzo, Thompson stale prezentuje sie jako podmiot zakorzenio-
ny w skarnawalizowanej rzeczywistosci lat szes¢dziesiatych; nie stroni od jezyka
potocznego, ekspresyjnego, siega po wulgaryzmy. Swe wypowiedzi i uwagi, ktore
nierzadko radykalnie wykraczaja, poza poprawnos¢ polityczna, wienczy doskonale
znana, juz czytelnikowi z kart Leku i odrazy formuta solilokwium, ukazujaca, nie-
pewnos¢ autora co do faktu rzeczywistego wyrazenia tego, co zaprzatato jego mysli.
Atakujac na kartach Krolestwa leku prezydenta Busha, powiada:

Stwierdzenie, ze ta durna prezydencka latorosl coraz bardziej przypomina Richarda Nixona z lata
1974, byloby zniewaga, dla Nixona.

30 M. Czerminska, Autobiografia jako wyzwanie. (O ,Dzienniku” Gombrowicza). ,Teksty Drugie”

1994, nr 1, s. 54.
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Ups! Czyzbym to powiedzial? Czy to w ogdle mozliwe, ze jaka$ skurwiona podréba prezydenta
z ,republikanizmu nowej ery” moze postawi¢ Nixona w roli liberata? [K 122]

W Lelku i odrazie, gdzie pobrzmiewaja liczne sygnaly autobiografizmu, mozemy
znalez¢ zblizona w swej wymowie konstrukcje:

W jednej chwili zakapowalby nas jakims naziolom z sit porzadkowych, a oni pogoniliby za nami

jak psy.
Jezu! Ja to powiedzialem czy tylko pomyslalem? Méwilem na glos? Styszat mnie? [L 16]

Zapiski obnazajace mysli reportera to wazny atrybut Thompsonowskiego pi-
sarstwa autobiograficznego, opierajacy si¢ na intencjonalnym pozorowaniu szcze-
rosci i autentyzmu. Taki spos6b prowadzenia narracji jest kolejnym juz przyktadem
udanej autokreacji, ktéra polega tu na dekonstruowaniu sztywnych ram narracyj-
nych. Thompson dzieli sie z czytelnikiem nie tylko starannie dobranymi uwagami,
ale réwniez tym, co — przynajmniej teoretycznie — nie powinno wyjs¢ poza obszar
introspekcji.

Znaczace miejsce w Krolestwie leku zajmuja, réznego rodzaju parateksty, beda-
ce - jak pisat Gérard Genette — elementami towarzyszacymi gtownej narracji. Wsrod
nich wymieni¢ nalezy m.in. motta, dedykacje, przypisy, wprowadzenia, a takze
tytuly rozdziatéw. Wypowiedzi te sygnalizuja, w jaki sposéb odbiorca winien czytac¢
dany tekst, pokazuja tez, jak interpretuje go sam autor3!, porzadkuja dyskurs,
stuza informowaniu i eksplikacji. Sposréd zamieszczonych w Krolestwie leku para-
tekstow warto przyjrze¢ sie blizej co najmniej dwém - otwierajacej tom Notce z re-
dalcji sportowej, a takze umieszczanym na poczatku poszczegolnych rozdzialow
mottom.

We wspomnianej Notce znajdujemy liczne fragmenty o charakterze autotema-
tycznym, ktdre z jednej strony profiluja lekture catego tomu, z drugiej zas prowadza,
do wytonienia sie po raz pierwszy podmiotu kreujacego sie na posta¢ przewrotna
i nietuzinkowa;:

Nota odautorska - o ile takowa w ogéle istnieje — na tle pozostatych czesci ksiazki jest zawsze ta
najstabsza i najbardziej wadliwa, natomiast w przypadku mojego wtasnego dzieta — mamy doktadnie to
samo. A dzieje sie tak, poniewaz stanowi ona nieuchronnie wiericzacy, rozpaczliwy oraz w najwyzszym
stopniu $lepo-ghupi ,ostatni dotyk”, ktéry trafia do ksiazki tuz przed péjsciem do druku [...].

Ale nie dajcie sie zwiesé. Najblizsze cztery bezsensowne strony tandetnego betkotu sa zdecydowa-
nie najwazniejsza, czescia, tej ksiazki; nic wiecej sie nie liczy - jak to mawiaja, [...]. [K 32-33]

Ten tryb rozwijania wypowiedzi autobiograficznej ma charakter par excellence
subwersywny. Thompson wikla sie w sprzecznosci, z jednej strony umniejszajac
znaczenie autorskiego wprowadzenia do tomu, z drugiej — prezentujac je jako klucz
do odczytania kolejnych rozdzialéw gonzo(auto)biografii. ,Bezsensowne strony”
oraz ,tandetny betkot” maja okaza¢ si¢ - jak pisze — de facto najistotniejszym ele-
mentem ksiazki. To operowanie paradoksem wydaje si¢ swoista, gra, z czytelnikiem,
rodzajem tworczej prowokacji zasadzajacej sie na przenicowaniu tradycyjnej roli
przypisywanej zazwyczaj autorskim wprowadzeniom do ksiazki.

Rownie nietypowy okazuje sie doboér mott, otwierajacych poszczegolne rozdziaty

31 Zob. I. Loewe, Gatunki paratekstowe w komunikacji medialnej. Katowice 2007, s. 19.
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Krélestwa. Wsréd nich znajdujemy: autocytaty (np. sygnowana nazwiskiem Thomp-
sona wypowiedZ ,Moze i sa haki na was lub na mnie, ale na Jezusa - nie” K 74));
fragmenty tekstow wysoko cenionego przez reportera piosenkarza — Boba Dylana
(K 89)32, czy zdanie wypowiedziane przez boksera Muhammada Alego (,Nie ma
zartéw. A prawda jest najzabawniejszym Zartem na swiecie”, K 43), ktory - co war-
to podkresli¢c - w 1974 roku niechcacy stal sie¢ bohaterem najwiekszej katastrofy
w zyciu zawodowym Thompsona33. Pojawiaja sie ponadto cytaty charakteryzujace
Amerykanina: ,Hunter wymaga wiele od swoich przyjaciol, ale sam daje im jeszcze
wiecej” (K 164; autor nieznany) czy ,Noc nie nalezy do Michelob; noc nalezy do
Huntera Stocktona Thompsona” (K 212; Curtis Wilki z ,The Boston Globe”). Thomp-
son - co ciekawe — wybierajac motta, najczesciej odchodzi od popularnej formuly
przywoltywania wypowiedzi klasykéw literatury, filozoféw czy politykow. Kazda
cytacja, jak rowniez jej autor, zdaja, si¢ mie¢ zwiazek z osoba, reportera, przez co
w istotny sposéb wspéttworza, jego iScie gonzoidalny autoportret.

Krolestwo leku wykazuje wiele podobieristw z wczesSniejszymi dokonaniami repor-
tazowymi Thompsona. Za dystynktywna, ceche autobiograficznej strategii tego au-
tora uznac nalezy przede wszystkim usilne splatanie ze soba, dyskursu dziennikar-
skiego, literackiego oraz autobiograficznego. Podczas gdy publikacje prasowe, takie
jak Hell's Angels, Lek i odraza czy Gonitwa Kentucky, nosza, wyrazne znamiona
autoreportazu i generuja perspektywe introspektywna, sama autobiografia nazna-
czona zostaje widocznym pietnem publicystycznym. Mozna zatem sformutowac
wniosek, iz bogaty oraz niezwykle réznorodny dorobek Thompsona to forma pisar-
stwa akumulujaca rézne style i gatunki, a przy tym starajaca si¢ na wiele sposobow
przenicowywacé wlasciwa, dla literatury dokumentu osobistego kategorie szczerosci.

Juz od czasow romantyzmu teksty autobiograficzne przyjmowaly ksztalt nar-
racji nieciagtej, fragmentarycznej. Scalanie obrazu ,ja” odbywato si¢ poprzez lektu-
re listow, publicystyki, pamigtnikéw czy dziennikéw. Mozaikowos¢ tak tworzonego
autoportretu wyraZznie uwidacznia sie takze w tworczosci Thompsona, ktorej po-
szczegdlne elementy — odczytywane razem - sktadaja sie na skomplikowany projekt
autobiograficzny. Krélestwo leku, odchodzac od tradycyjnego modelu autobiografii,
jawi sie jako forma prowokujaca czytelnika do scalenia opowiesci rozbitej na wiele
mikronarracji. Niewatpliwie stuzy ono tez utrwaleniu legendy Thompsona, kreuja-
cego swoj obraz na ksztalt literackiego bohatera, zywcem wyjetego z ksiazki W dro-
dze Jacka Kerouaca. Krélestwo leku jest proba, stworzenia monumentu artystycz-
nego niejako na wtasnych zasadach; proba, gonzoidalnego unieSmiertelnienia auto-
ra, ktéry zyskatl juz miano dziennikarskiej ikony.

Awanturnicze przygody, stabos¢ do rozlicznych uzywek, ciagle bycie w drodze
i otwarte kontestowanie norm to szablonowe motywy skladajace si¢ na portret
szalonego gonzoreportera, z ogromna, pieczolowitoscia, eksponujacego w Krolestwie

32 Warto dodaé, ze utwor Mr. Tambourine Man towarzyszyt w sierpniu 2005 ostatniemu pozegnaniu

pisarza.

W roku 1974 Thompson miat relacjonowaé dla magazynu ,Rolling Stone” walke, jaka Ali stoczyt
z George’em Foremanem w Zairze. Niestety, reporter zamiast oglada¢ to wydarzenie, spedzil czas
w hotelowym basenie. Zachowaniem tym narazil si¢ na ostra krytyke srodowiska dziennikarskiego.

33
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lekcu performatywny wymiar pisarstwa autobiograficznego. Jak pokazaty nakreslo-
ne ustalenia, obraz ,ja” kreowany jest tu na dwoch ptaszczyznach: retrospektyw-
nej (szanujacej porzadek biograficzny i rekonstruujacej losy reportera) oraz aktualnej
(sytuujacej sie w obszarze hic et nunc i uwypuklajacej dokonywany niejako na
oczach czytelnika fakt penetrowania przez autora wtasnych dziejéw). Nieustajace
Scieranie sie tych obszaréw staje si¢ niewatpliwie wyrazem poszukiwania przez
Thompsona jakiegos ogélniejszego porzadku, jest forma scalenia konczacego sie
zycia, ktére w 2003 roku, a wiec w momencie opublikowania autobiografii, trwato
juz i tak - co zasygnalizowal dziennikarz w napisanej tuz przed Smiercia notce —
o kilkanascie lat za dtugo.
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REPORTER GONZO(AUTO)BIOGRAPHY ON HUNTER S. THOMPSON'S
“KINGDOM OF FEAR”

The purpose of this article is to present a book Kingdom of Fear by Hunter S. Thompson in the context
of reporter’s biography and the main features of gonzo journalism and New Journalism. The examina-
tion shows that Kingdom of Fear is not only a text with an autobiographical key, but also an important
commentary on the author’s work, and a kind of political manifesto. This multi-thematic project is
clearly reflected in a hybrid structure of the book which succinctly combines elements of journalism
and personal document literature. Based on the considerations contained in the research, it can be con-
cluded that due to the numerous forms of subjective self-presentation and autocreation, which corre-
spond to the narrative practices typical of gonzo reportage, Kingdom of Fear can be described as
a gonzo(auto)biography.





