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Krakéw. — Druk W. L. Anczyca i Spotki.



Zbidr tych bezpretensyonalnych szkicow jest
obrazem artystycznego dorobku teatru Iwow-
skiego za przeciag lat kilku; jest przypadkowym
i dorywczym, gdyz przypadkowy i dorywczy
jest repertuar polskich teatrow, chtonacych ta-
komie i bez nalezytego wyboru wszelki import.
Zbior ten jest niekompletny; pomineliSmy w nim
wiele scenicznych drobiazgéw, usunelismy tez
fejletonowe sady o dzietach scenicznych, ktore
ze zbytniej widzieliSmy wszyscy blizkosci, a nie
chcac ich krzywdzié, pozostawimy bezstronny
sad 0 nich niezwigzanej z nami niczem przy-
sztoSci, majacej do rozporzadzenia rzecz nie-
zmiernie cenng, bo perspektywe oddalenia. Od-
noszenie sie bezposrednie do niektérych z omo-
wionych w ksigzce tej dziet scenicznych, zet-
kniecie sie z niemi twarzg w twarz, niespodzia-
nie, bylo moze czesto powodem zbytnich, lecz
szczerych zachwycen. Okroi je réwniez rozwaga
dni pbézniejszych, regulujgca ptomienne entu-
zyazmy.
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ZebraliSmy te ulotne szkice w cato$¢, nasla-
dujgc francuskie zwyczaje literackie, z tg tylko
réznica, ze szkice, w ksigzce tej zawarte, nie
majg najmniejszych do niczego pretensyi. Moga
spetni¢ jeden tylko pozytek: komus$, co kiedys$
bedzie pisat historye teatru polskiego, postuzg
za przykitad wyrazu chwili, jednego dnia — nie
wiecej. Schowane za$ w najciemniejszym kacie
biblioteki, postuza czytelnikowi, (jesli sie jaki
znajdzie), jako niedoktadny przewodnik po tea-
trze z lat ostatnich.

Uzupetnieniem tej skromnej ksiazki beda se-
rye nastepne, na ten sam temat.

We Lwowie, w grudniu 1910.
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Na wznowienie »$Slubéw paniefiskich«

»Rozum mezczyzng, biatogltowy affekt tylko
rzadzi; oraz kocha, oraz nienawidzi; nie gdzie
rozum, ale gdzie affekt, tam wszystko«.

Zadumat sie Fredro nad wielce prawdziwg
sentencya swego dziada, nad afektem biatogtow-
skim i nad meskim rozumem, co »$wiat w pos-
sesye wziat«, co wszystko na swa miare przy-
kroi, co nawet »z weza dryakiew« przyrzadzi.

Zadumat sie i z zadumy na Swiatto wywiddt
dusze najpiekniejsze, jakie kiedykolwiek cha-
dzaty po polskiej scenie.

Parami, modg poloneza:

Wiec najpierw pani Dobrdjska, szanowna
wielce a czcigodna; loki jej sie kotyszag jakby
do taktu, a ona, konAcami palcéw suknie ujgw-
szy, modli sie w duszy, by jej rumieniec na
twarz leciwag wyptynat, bo Radost, co po redu-
tach stare nogi wioczy, strzyze oczyma nieprzy-
stojnie w strone jej biatych ponczoszek.



Za nimi para przesliczna; jakby Pan Tadeusz
z grobu wstat i Zosie wiodH

Gucio i Aniela!

»Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny,
pewnie to jego kochanka«.

On modni$, w pyszny frak opiety, wczoraj
jeszcze »pod zlotg papuga« harce szlacheckie
wyprawiat, dzi$ sie w jej niebieskie oczy na
Smier¢ zapatrzyl i rozmitowanym glosem jej
powiada:

»Wierz mi, sa dusze dla siebie stworzone;
Niech je w przeciwng los potraci strone,

One wbrew losom, w tym lub tamtym $wiecie,
Znajda, przyciagng i ztacza sie przecie.

Tak jak dwdéch kwiatéw obce sobie wonie,
tacza sie w gorze, jedna w drugiej tonie«...

A ona przedliczng gtéwke petng ma przera-
zajagcych awantur, wszakze ma pod poduszka
ukryte »Meza Kloryndy zycie wiarotomnex; zro-
bita grymas, jakby koto niej krokodyl by, nie
Gucio, bo ja przeciez straszliwa przysiega wigze,
ze nigdy niczyjg zong nie bedzie. Lepsza $Smier¢
albo klasztor, ale juz w szdstym akcie, bo w pig
tym trzpiot Gucio z ust jej straszliwg przysiege
zcatluje, tak dokumentnie, Ze juz poraz drugi
przysiega¢ nie bedzie.

W trzeciej parze, potdyable szlacheckie, srogi
kozak w powiewnej sukience, Klara, moéwi ty-



7

sigc stbw na minute i ciggnie za sobg Albina,
co »niedlugo caty w fontanne sie zmieni«, albo
w morzu wilasnych tez z rozpaczy sie utopi.
Caly w westchnienia sie zmienit i we wzdycha-
nia; smutny jest, bo $mier¢ nad nim pewna za-
wista; z rozpaczy, jesli go odtraci Klara, smok
ognisty, z radosci, jesli mu mito$¢ przysiegnie.

Taki korowdd przedziwny os6b; taki serde-
czny $miech; taki deszcz obfity stéw, jak wtedy,
gdy w stonecznym sadzie kwiecie z jabtoni leci
chmurg; taki dobry dzien; prze$liczna godzina
zadumy i rozwazan o sentencyi Fredrowej: czy
tez prawda jest, Ze »nie gdzie rozum, ale gdzie
affekt, tam wszystko?...«

Oto sie scena rozszerza, powoli... powoli...

I po kilku chwilach, kiedy aktor przeczytat
juz gtosno pare Kkart ze starej, dobrej ksigzki,
o tern, jakto dwie panny zacne przysiegty »na
kobiety stato$¢ niewzruszong«... — nie ma juz
sceny i teatralnej sali, lecz stary polski dwor,
co sie dzi§ juz w gruzy zwalit i w upadku legt.
Na $cianach sylwetki babek; po katach gra or-
kiestra zegarow, ale cicho, aby nie przeszka-
dza¢ rozkochanej parze, co list do siebie samej
pisze, grajac komedye jak na teatrum, najpie-
kniejszg scene, jakiej drugiej nie byto i nie be-
dzie w komedyi polskiej.

»Piszmy wiec...«

On méwi, ona pisze.



Przesliczny list: o anielskiem kochaniu, o te-
sknocie palacej, oromansie rozmitowanych oczu,
0 nocy bezsennej, o straszliwych przysiegach,
0 westchnieniach (przynajmniej raz na p6t go-
dziny...) Tysigc stbw w jednem stowie, historya
obszerna w jednem spojrzeniu.

Stuchamy pilnie. PieScimy dotknieciem kazde
stowo, jak przeczysty, zioty klejnot, wyrobiony
misternie. Moze jest kto w sali, co jeszcze $pie-
wat o Filonie pod jaworem, o psach nieczuj-
nych, sprzyjajgcych kochankom. Moze kto prze-
zywat romanse figurek porcenalowych, wdzie-
czacych sie do siebie pod kloszami na etazerce.

Wiec mnie zupetnie odbiega ochota spraw-
dza¢, czy Klara bucik ma stylowy i zawigzany
dobrze, a Anieli chciatoby sie szepnaé, aby so-
bie nie zaprzatata rozkochanej gtowy Tarnow-
skim, ze jg z uznaniem »porzadng panng« mia-
nowat, a Klare... »takze bardzo porzadna«...

Dobry usmiech wchodzi na wszystkie twa-
rze, jest chwila, Zzeby sie chciatlo powiedziec¢
0 tern tym ludziom na scenie, Ze sie ich nie-
zmiernie mituje, wszystkg mocg dusz zmeczo-
nych bardzo, za kazde stowo dobre, ktére nigdy
nie bylo czem innem, niz by¢ miato; za kazdy
ruch, ktory od serca szedt i Swiat sie zdawat
cisngé do piersi; za kazdy usmiech, ktéry uczony
nie byt, lecz z ust wykwitat albo z oczu.

| za takg chwile, kiedy cie co$



»..to w uszach fechce, to co$§ w oczach parzy,
to biegnie, biegnie, jakby dreszcz po twarzy,
to z twarzy w serce, to jak krople wrzace,

Z serca sie w gore, w gore, w gore wznosi...«,

za takg chwile dziekujesz szeptem samemu so-
bie, ze$ przyszedt na stuchanie stéw dobrych.

I nikt sie wzruszen wilasnych nie wstydzi!

Wiec w rozmys$laniu przychodzimy do prze-
konania, Ze jesteSmy ludzie dobrzy, tylko... wsty-
dliwi, cho¢ nam sentyment do twarzy. Ma przeto
stary Fredro przywilej, ze przed nim, przed
osobg szanowng, nie Smiemy udawaé kawiarnia-
nych cynikéw i zwyrodniatych daltonistow uczu-
cia i robimy sie sentymentalni — jak ja, piszac
te stowa.

Ta moc zdzierania nam z twarzy naiwnie
strojonych masek, to jest wielkos¢ Fredry, ktora
bedzie potega za lat sto czy dwiescie, kiedy ma-
ski do twarzy przyrosng, a zmurszeja sztambu-
chy, w ktérych potrafimy jeszcze jako tako od-
czyta¢ namaszczone, a serdeczne sentencye
o0 prostocie ducha. Wtedy jako skarby bezcenne
stang sie te wiersze, w ktdrych kamieniem dro-
gim bedzie kazdy rym niewybredny.

Niechaj blogostawig stowa te teatrowi pol-
skiemu:
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»Ostatnie spotkanie«. (Cze$¢ druga dylogii).

»Sg sami. Przy sobie.. Tak bardzo razem,
tak bardzo blizko.

Tak cicho.

Tak dziwnie stysza: styszg wiasne milczenie.

Tak dziwnie czujg: czujg musdniecie aksami-
tnych tondw.

Tak dziwnie widza: widza piesh promienna.
Widzg: pie$n ku nim przyszta — pies$n jasna.

Dwa tony splecione, jak dwa powoje. Dwa
dzwieki miekkie: »Jura« i »Jula«.

PieSA promienna, piesn biata...«

Znalaztem te stowa w starym, pozotklym ze
szycie krakowskiego »Zyciax. W kréciuchnym
poemaciku Kisielewski z wielkg mitoscig uka-
zywat swoich bohateréw, Jure i Jule, ujetych
w sie¢, »splatanych jak dwa powoje«. Wyszli
na scene, on, nieco pozer, biaty paw, lubujacy
sie w swoim wihasnym dramacie, i ona, szalona
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Julka, w S$miertelnem przerazeniu, wysitkiem
chwytajgca powietrze, jak ryba wyjeta z wody;
oczy ma rozpalone gorgczka, dusze rozpalong
do biatosci; wyciagneta przed siebie rece iw o-
kropnym krzyku, w dwdch stowach ukazata
swoj straszny dramat: »Dajcie zycl«

Po widowni poszedt szmer; kto$ zakryt reka
oczy, aby nie ujrze¢ wiasnego widma z dni,
ktére dawno minety; kto$ sie usmiechnat bez-
czelnie ironicznie, a przeciez smutno; kto$ wre-
szcie rzucit dusze swojg na kolana i szeptatk:
moja wina! moja ciezka winal

Jerzy Borenski gadat dalej frazesy, mity, do-
bry i sympatyczny; gadal je ze S$wietg wiarg,
z zapatem, ktorym tylko miodos$¢ szturmy przy-
puszcza, inecit szalong Julke, ukazujac jej przez
okno ztote szczyty, stonice, szalenstwo, ekstazy
i sztuke. MOwit z namaszczeniem, bo nie zau-
wazyl, ze tworca jego a autor sztuki, usmiecha
sie wesoto na uboczu i kpi w duszy, bo widziat
juz wielu takich apostotow gotowasych, widziat
juz wielu Prometeuszéw, ktérzy nie zdali wsku-
tek swoich zaje¢ olimpijskich, nauczycielskiego
egzaminu; zyt z wielu takimi, co nosili mickie-
wiczowski krawat i bunt w duszy, co tworzy
przedziwng harmonie i jest modne na krakow-
skich plantach. Wiec i z Borenskiego kpit, bo
nie o Borenskiego idzie. ldzie o »szalong Julke,
ktorg tymczasem sie¢ oplatywata coraz mocniej
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i mocniej, diawiia jg coraz bardziej, az legia
w koncu, jak powalony zwierz, dyszac ciezko.
Zacieta usta i zamilkta na zawsze.

Ucichta »piesn promienna« i »piesri biatag;
jeszcze jeden bunt zostat sttumiony w zarodku
na chwate spoteczenstwa, jeszcze jedna mio-
do$¢ osiwiata w przeciggu jednej nocy; znalazi
sie jeszcze jeden przykiad, Ze szalenstwa nie
sg dozwolone. »Tu lezy Julia Apulina... nie! Ju-
lia Chominska... Szalenstwa swego ocali¢ nie
mogta«... Z historyi tej Smiesznej walki powstat
»wesoty dramat«, tak wesoty, ze az sie ptakaé
chce, Ze az sie chce kasa¢ palce do krwi. Bo
czyz nie sprawia cizbie wesotego widoku czto-
wiek, ktéry ma dziwaczng manie, bowiem mu
sie zdaje, Ze mu skrzydia urosty, na przekor
catemu medycznemu fakultetowi? Albo taki, po
ktérym przebiegajg dreszcze dziwacznych prze-
czué? Taki, ktory patrzy na katluze, rozlang
w dzied wiosenny na ulicy i widzi w niej raj-
skie obrazy? Albo taki, ktory sny opowiada,
oczy majac otwarte, albo z okiennej szyby czyta
poematy? Wesoly jest cztowiek taki i niebez-
pieczny. Niebezpieczny, bo czuje w sobie sity
nieznane i burzyé chce wszystko naokot, aby
uczyni¢ miejsce rozbujatej swojej duszy, ktora
pedzi przed siebie, na oslep z rozwianym wio-
sem i wota, krzyczy, calg piersig i Spiewa piesn
wiosenna, jak Mowgli, ktéry biegt przez puszcze
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i $piewat. Spiewa pochwate zycia, lecz nie tego,
co jest, lecz tego, ktdre sie urodzi dopiero, ktére
wyjdzie wraz z wiosng z pod lodéw. Niech zni-
szczeje wszystko i niech sie zycie nowe urodzi!
Niech sie urodzi swoboda i niech sie urodzi
mito$¢. Niech opadng zbutwiate wiezy, a w storice
niech wystrzeli sita, wielka, wspaniata, nieokiet-
znana sita, ktéra Swiat ogarnie i w gore go unie-
sie, jak na archanielskich skrzydfach.

Zamilknij, szalona Julko! Teatr sie z ciebie
Smieje i jedyny twoj przyjaciel, autor, Smieje
sie réwniez. Bo kiedy byt bardzo miody, roit
wiosenny bieg przez zycie i $piew na cze$¢
storica.

Co teraz czyni? Pisze fejleton o francuskiej
farsie po pie¢ centéw od wiersza, poza tern roz-
mys$la z Relskim z »Karykatur« o ulepszonym
sposobie tatania butow kartonem z biletow wi-
zytowych... Nie stracit tylko jednego: tego iro
nicznego us$miechu, ktory jest panaceum na
wszelkie choroby i na twojg tragedye réwniez,
szalona, biedna Julko!...

Odbyty sie tedy egzekwie na pogrzebie sto-
necznych pragnien, wytowionych »siecig« zdna
burzliwej duszy; zachowano przytern wszelkie
ceremonie, ktore sg zawsze straszliwie patety-
czne; wiec i na pogrzebie podniebnych ideatéw
byto nieco patosu i pozy, wszelki pogrzeb bo-
wiem nastraja teatralnie. Jerzy Borenski, »Jura
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miat mowe, nieco sztuczng, lecz mu sie to wy-
bacza, bo mowit z serca, a ze jest miody, moé-
wit moze nieco za wiele. Miodzi, szczegélnie
w typie Borenskiego, literaci — upijaja sie sto-
wami, jak absyntem.

A »szalona Julka« zacieta sie w mece
i w $miertelnem milczeniu; kobieta potrafi cier-
pie¢ szlachetniej, niz mezczyzna. To tez Jula
cierpi tak bardzo, ze kiedy autor podszedt ku
niej w »Ostatniem spotkaniu«, aby jg namowic
na schadzke z Borefiskim, podszedt ku niej juz
bez usmiechu, tego jadowitego usSmiechu, kto-
rego sie zycie tak bardzo boi.

Spowazniat i zamyslit sie. Zrobito mu sie zal,
niezmiernie zal tego ptaka, ktéry broczy krwig
i thucze sie o prety klatki. Oto ten rajski ptak,
co sie chciat wzbi¢ szerokim kregiem pod gwia-
zdy. Schwytany w sie¢, padt z powrotem. Nie
mial odwagi, aby sie nie ogladnaé poza siebie
i lecie¢ wprost w storice, wiec za to cierpi.
Straszliwie cierpi. Jeszcze raz prébuje skrzydet,
chce wspomnieniem przywotaé z powrotem sztuke
latania:

— Nie moge! na zawsze! na zawsze!

»Na twarzy bezsilna rozpacz, katy ust drga-
ja... Pada z jekiem...«

Szalona Julka juz nigdy nie bedzie zdolng
do szalenstw; nie ptacze, bo zbyt hardg ma du-
sze; nie skarzy sig, bo tacy jak ona ludzie ni-

DUSZE Z PAPIERU. |,
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gdy sie nie skarzg. Znieruchomiata w mece.
Byla na swoim wiasnym pogrzebie i straszliwe
to widmo zostalo jej w oczach; widzi wcigz
w oczach swoich trupa.

lle razy stapi, wlecze za sobg wiasng tru-
mne. Moze by¢, ze kazdy z nas ma taka trage-
dye, lecz zawsze komus co$ zostanie — nadzieja,
albo... rozpacz. A jej nie pozostato nic, bo po
chowata wszystko swoje najdrozsze i dlatego
jej mata tragedya jest taka wielka, i dlatego
tak bardzo wzrusza. Szglona Julka nie ma ani
nadziei, ani nie rozpacza: skamieniafa.

Czeg6z wiec jeszcze chcg od niej? Czemu
ja budza z tego tepego snu, ktéry patrzy przez
otwarte, szklane oczy w ciemno$¢ i pustke, nie
widzi nic, lecz wcigz patrzy, beznadziejnie, bez
wyrazu? Lecz niema nic ztoSliwszego nad zy-
cie. Zycie, jakby sie u Dantego nauczyto dwoch
tych wierszy z ustepu o Francesce z Rimini
Ze »nic wiecej nie boli, jak chwile szcze$cia
wspominaé w niedoli«c — wcigz przypomina
tym, ktérzy pamietaé nie chca. Cziowiek, ktéry
w przytutku sypia nie znosi, aby mu przypo-
minano czasy, kiedy w aksamitach chodzit,
a zbrodniarz wstydzi si¢ swego dzieciristwa.

Zycie jednak przypomina i patrzy z rozko-
szg na nagty skurcz i na suche {zy na twarzy
nieszczesliwego cztowieka.

| oto na »szalong Julke« przyszta chwila
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tortury; za szalefistwa swoje zaptaci raz jesz-
Cze; spojrzy wspomnieniom jeszcze raz w jasne,
rozptomienione oczy; przezyje »ostatnie spotka-
nie« miodzienczych wizyi swoich i ideatdw, cho-
dzacych wsrdd szelestu orlich piér i archaniel-
skich; krwawg tung migng jej raz jeszcze przed
szklanemi oczyma te pozogi, ktore jej pality du-
sza w chwilach uniesien; jeszcze raz ws$rod
meczarni przypomni chwile, kiedy podawata do
niewinnego pocatunku swoje wiosy i piersi, »bo
mowig, Zze wilosy i piersi dziewczece przedziwng
won wydaja...« lkar, konajacy, po raz ostatni
spojrzy w stonice.

Co potem bedzie? Niech bedzie co chce.
Niech sie swiat zawali, albo niech sterczy dalej.
Przyjdzie meka? Niech przyjdzie! Wiekszej juz
nie bedzie. Smieré? O! Niech przybywa czem-
predzej. (Ludzi z »Wesotych dramatow« nigdy
Smier¢ nie trwozy«; $mier¢ jest im... do twarzy).

»Szalona Julka« spotkata sie po raz ostatni
z — »Jurg«, z Jerzym Borenskim. (»Dwa tony
splecione jak dwa powoje...«)

Na maskaradzie, w rozpasanym tinglu, na
tle, na ktérego widok dreszcz bierze, albowiem
zycie jest to najbardziej pomystowy rezyser; bo
ztosliwe zycie, w dalszym ciaggu, lubi ekstrawa-
gancye, jak kazdy zblazowany sybaryta; albo-
wiem zycie jest to indywiduum z gruntu fal-
szywe i zawsze urzgdza komedye.
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Oto na tem tle haniebnem wykwitiy dwie
czerwone roze, czerwone ostatkiem krwi, bo
»szalona Julka« juz jej niema, a stawny teraz
Borenski wypluwa z ptuc resztki, wiadomg bo-
wiem jest rzecza, ze wszelka stawa sklada sie
z pomnika i galopujacych suchot.

Spotkali sie po raz ostatni; kiedy sie im
w twarze spojrzy, wie sie pewnie, Ze po raz
ostatni; zresztg w rytmie ich stéw jest pogrze-
bowa nuta, w ich szampanskiem szalenstwie
jest rezygnacya, jest Smieré, jest koniec. Ta
scena, to caly dramat; reszta to tylko dodatek
literacki, rzezbione ramy do tragicznego obrazu.
Ta scena jednakze jest wielka, stworzyt ja
wielki pisarz sceniczny, a pisat jg catg miodg
dusza.

Mowi »szalona Julka«:

— ...Nie wolno méwi¢ o niczem. Nie pytac.
Zapomnie¢ o wszystkiem... Dzisiaj jest moje:
»raz W zyciu oszaleé«. Moj dzien. Jedyny w zy-
ciu. Potem... Raz na zawsze... Na cale zycie...

...Przysztam zobaczy¢ siebie. Widzie¢ to, co
mojem bylo, a stato sie toba.. spojrze¢ na to,
co tylko twojem jest, a przeciez mng bylo nie-
gdys... mojem... i we mnie... mng... i toba... Prze-
ciez i ja niegdy$ bytam cztowiekiem jak ty.*
Przeciez i ja«...

Ave Vital morituri te salutant!

On umrze, bo ma suchoty, a ona umrze, bo
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juz nie ma duszy i nie beda »odpoczywali
w spokoju«, bo ich przeklagt czcigodny sedzia
Rolewski, ich, itych wszystkich »literatdw, poe-
tow, blaznow, aktoréw, klowndéw, emancypan-
tki, malarzy«... jednem stowem wszystkich, Kkt6-
rzy powinni skoiczy¢ na suchej galezi.

Koniec »wesotego dramatu«.

Stworzyt go jeden potezny poryw i wielkie
ukochanie tego wszystkiego, co ukochali boha-
terzy tego dramatu.

Dlatego mniejsza o to, czy ta scena jest do-
bra, a tamta zla, czy prawdziwg jest ta figura,
a nieprawdziwg tamta... wszak to jest oda do
mtodosci, a nie dramat. Drga wprawdzie w tej
muzyce nuta molowa, lecz to tylko patos szla-
chetny, bo miody poeta ma bardzo wiele wspdl-
nego ze starym aktorem: obaj lubig $miertelne
pozy.

Mtodzienczy zas ten entuzyazm Kisielewskiego
jest nieraz porywajacy (szczegllnie w »Sieci,
bo »Ostatnie spotkanie« nosi na sobie juz zbyt
wiele pracy, zmeczonej, zbyt starannej). Entu-
zyazm dla jakich$ poteg mistycznych, co majg
rozerwaé ciasnote piersi, uwielbienie mitosci,
czystej, jak kwiaty. Sceniczne utwory Kisielew-
skiego moga by¢ uwazane za dokumenty chwili,
ktéra entuzyazm ten urodzita. Kisielewski zapi-
sat Swietnie te stany nastrojowe, okresy prze-
tomoéw, rodzenia sie pragnien, budzenia sie wio-
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sny, chwili przyjmowanej radosnem westchnie-
niem.

Zbyt predko dojrzata ta »miodosc«, ktdrej
wschod wital jeszcze Kisielewski przez okno
w Paonie. Bogdaj, czy nie umarta, bo ideaty jej,
Swietne i barwne, zostaty sprzedane na publi-
cznym przetargu. Zdaje sie, ze mtodos¢ ta umarta
na suchoty, artystyczng moda. Zostaty po nigj
wspomnienia i — dramaty, dramaty, tetnigce
zywg krwig, pelne dreszczéw i szumdw, peine
pragnien i hymndéw, przepojone tesknotg, petne
snéw o potedze.

Wiec sie z takiem wzruszeniem stucha tych
stow kwitngcych. Serca bijg gtosniej, bo kt6z
nie probowat rwa¢ wiezoéw i ktéz wreszcie nie
poszedt w ciezkag stuzbe? Kt6z nie roit o wien-
cach rézanych na czole i o btyskach nad gltowg?
Kt6z z nas nie roit o stonecznych tunach, o Pro-
meteusze, przykuci do taczek! llez »szalonych
Julek« siedziato wczoraj na galeryi —z wypie-
kami na twarzy i z tragedyjkg w biednej du-
szyczce?

Niech miodo$¢ nasza bedzie z nami!
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»Aszantka«, komedya w 3 aktach.

Jesli jeszcze cokolwiek warte skompromito-
wane mocno literackie proroctwa, bez wahania
rzec mozna, ze Wilodzimierz Perzynski wejdzie
do literatury jako jeden z tych, ktorzy w nigj
rozpoczynajg rozdziaty i ktorych nazwiska Kilka-
krotnie sie podkresla. Komedya polska znalazta
opiekuna ws$réd najmiodszych, wzieta z pod
opieki Kisielewskiego, ktory na stanowisku tern
wytrwacé nie mogt, wiasnemi sie zywigc echami,
przezuwajac mysli wiasne.

A Perzynskiemu nie wrézymy na Kkredyt, ani
nie sadzimy lekkomyslnie, podnoszeniem sceni-
cznych fenomenéw miodzienczych do rzedu dziet
skoiczonych, jak to juz mialo miejsce niejedno-
krotnie, a konczyto sie smutnie dla cudownych
dzieci w literaturze, ktére albo ginety na manie
wielkosci, albo kuty maniere z tego, co okrzy-
czano u nich za doskonatos¢, i diawity twor-
czo$¢ maniera.
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Perzynski jest dzi$ juz pewnym siebie, a pierw-
sza jego rzecz sceniczna, »Lekkomyslna siostra«
jest stworzona z takg maestryg pisania, tak wy-
trawnie i tak spokojnie, Ze o cudownym feno-
menie i fajerwerku twdérczym niema mowy. To
jest urodzony talent komedyowy, nie potezny,
lecz wielki, nie gteboki, lecz trzezwy, i przypu-
§ci¢ mozna, Ze tworczos$¢ Perzynskiego nie by-
taby zdolna do zgtebiania przepasci, na ktorej
dnie dramaty sie czajg, ani do nadmiernych or-
lich wzlotbw — lecz tak chodzi¢ po ziemi
i wsérod ludzi, jak on umie chodzi¢, nie potrafi
dzi$ (précz Zapolskiej) moze zaden z dramaty-
cznych pisarzy polskich. Perzyniski zdaje sie
zna¢ site swego talentu i zdaje sie wie dosko-
nale, w czem ta sita sie ukrywa: wiec ani na
koturny nie wychodzi, ani nie dZzwiga mieczow
i sztyletdw, lecz niezmiernie spokojnie, ze spo-
kojem u miodego pisarza zadziwiajgcym, czyni
wedle recepty z »Wesela«: »ja sie patrze i miar-
kuje«.

Ten spokdj pochodzi z poznania drogi, kt6ra
sie talentowi jego S$cieli, réwna i prosta, bez
zawrotow. A patrze¢ umie Perzyniski przedzi-
wnie.

Patrzy na wszystko dokota, nie pomijajgc
najdrobniejszego szczego6tu, nie dajac przemingé
jednej chwili, bez dobycia z niej tego, co w nigj
bylo pieknego czy wstretnego. A Ze wpatruje
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sie gleboko — lubuje sie wiecej w wydobywa-
niu tego, co na samem dnie lezy, w mule bto-
tnym, wsrod wodorostow i co wycigga petnemi
dtomi, odgarngwszy wprzody ze skrzywionym,
gorzkim u$miechem wszystkie zorze i brylanty
i opale, ktérymi powierzchnia wody gra od storfca
i za ktorymi namut ukryita.

Ta praktyka bezwzgledna, to nurzanie sie
w blocie, ta brutalna che¢ zdarcia przepysznej
zastony z gnijacego ciata, wielu do Perzynskiego
zraza; a on watpliwe piekno z dni naszego zy-
wota zostawia na tup stodyczy poezyi lirycznej,
a sam czyni, co czynit. Lecz nie robi tego dla
sensacyi literackiej, nie pokazuje brudu dla brudu,
nie handluje »cierpkimi owocami« ws$rod tych,
ktérym sie przejadty bakalie, nie brudzi umysl-
nie wiasnej duszy, aby ja potem my¢ w oczach
publicznos$ci z dramatycznym gestem i wsrod
gwizdania filozoficznych aforyzméw.

Perzynski czyni to wszystko ze szczerego
serca.

To jest dusza jasna i bez pozy, majgca moc
przejecia sig, az do bolu, ktéry u niego przebija
w kazdym skurczu twarzy, a temci ten bol
wiekszy, im wiecej byta twarz przedtem roze-
$miana.

| nie dlatego, Ze ma dusze skostniatg i cy-
niczng, odbywa wedréwke w najgorszy brud,
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ktory sie kryje, przyrdstszy do Scian w salonie
Topolskich z »Lekkomyslnej siostry«, czy w »sa-
lonie« Aszantki, lecz, Ze ma dusze ogromnie
czula, wrazliwg, do ptaczu sktonng, a ten ukrywa
w skrzywieniu satyrycznem twarzy, co wyglada
zdaleka na cyniczny usmiech.

Stagd niepozumienie miedzy nim a pewng
czescig publicznosci, ktoérej sie rzeczy przez Pe-
rzynskiego podane, wydajg zbyt grube i wstre-
tne w dotknieciu, aby ich dotyka¢, tern mnigj®
aby je analizowa¢. Tego widz nie dostrzegt
u francuskiego farsisty, ktéry plawi sie w bru-
dzie z gracyg i umie sztuke swojg sprzedac,
za nedzny natomiast jest, by potrafit by¢ szcze-
rym, za marny by mogt byé brutalnym, jakim
jest Perzynski w »Aszantce«. Brutalno$¢ w od-
krywaniu tego, co wedle kodeksu przyzwoitosci
ma zapewnione prawo istnienia, lecz winno by¢
zakryte, nie wzmoze popularnosci Perzynskiego
u tej wiasnie czesSci publicznosci, dla ktorej
Maupassant jest pornografem. Ta zresztg udaje
w takich wypadkach, ze nie wie o co chodzi.

Natomiast innych zdumiat wprost Perzynski
odtworzeniem bez przesady mistrzowskiem je-
dnego dnia z niezmiernie bujnego zycia, ktore
usituje tworzy¢ a samobdjstwem konczy, chore
na zbytek sit i pedu.

»Aszantka« jest komedya brutalnej prawdy”
przeniesionej na scene bez przeprowadzenia jej
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przez teatralng garderobe, bez podmalowania
jej szminka oczu ani twarzy. Nie dodano jej
niczego ani tez ujeto, a dlatego, ze nie ujeto
i nie ztagodzono, wydaje sie ona potworng tym,
ktérzy jej w takiej grozie nigdy nie widzieli.
Groza za$ ta i potworno$¢ jest ogromnie po-
wszednig, jednostajna jak obracanie sie zabto-
conego kotfa, wiecznie w jedng strone. Perzyn-
ski niczego nie wymyslit i nie poetyzowal; by-
stremi bardzo oczyma umial dostrzedz te po-
wszednios¢, umiat wyczu¢ w kazdym zalomie
duszy, gdzie ona sie kryje, ktéredy chodzi, przez
kogo wiedziona.

To jest mistrzowskie szpiegowanie zycia,
lecz nie wedle rutynowanej recepty, ktoéra po-
zwala dojs¢ —tutaj a nie dalej, bo dalsze ciggi
obrazityby moralno$¢ publiczna; Perzynski za-
czyna wiasnie, zyciu i konwencyonalnej moral-
nosci na przekoér, wedrowke swa $ladami zycia
od tego miejsca, na ktérem zawsze inni koA-
czyli i wchodzi w takie mroki, w takg wstre-
tng wilgo¢, w taka przerazajacg atmosfere, Ze
skora cierpnie i przechodzi jg dreszcz obrzy-
dzenia, kiedy wrdciwszy opowiada PerzynAski
0 tern co ujrzat, pokrywajac bolesnym us$mie-
chem odraze i potwornosc.

W ten sposob stworzyt »Aszantke«; po wy-
stuchaniu tej opowiesci, tak prawdziwej, ze wiara
nasza wobec autora az chwiaé sie zaczyna
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i obawia sie, Ze ja przesadg karmi, do chwili
jednak tylko, kiedy sie w spazmatycznem tka-
niu bohatera opowiesci odkryje dowdd hanie-
bnej prawdy, bo wtedy juz wierzymy autorowi,
ze istniejg Topolscy, istniejg baronowie Kreccy,
Aszantki i jak sie zowig te figury, ktore Perzyn-
ski na Swiatto wywlokt.

Wierzymy, ze to chleb powszedni, historya
Aszantki, jedna z tysiacznych, skreslona wiernie
ku zbudowaniu wesotych, smutna bardzo dla
smutnych.

Perzynski nie ma zamiarow moralizatorskich
i bynajmniej twarzy jego ta mina nie przystoi.
Nie zmysla bajek z tragicznym podktadem, aby
morat powiedzie¢ na koncu. Jego prawda dziata
sama, jak sala szpitalna, swoim widokiem. | to
jest dowodem talentu Perzynskiego, umiejetnos¢
dobywania prawdy i odwaga, w ukazywaniu
jej w calej nagosci. Brutalnie S$miatym byt
w »Lekkomyslnej siostrze«, cho¢ dekoracya sa-
lonu ratowata pozory, w »Aszantce« nie krepo-
wat sie niczem.

»Aszantka« napisana jest wybornie, akt drugi
mogtby by¢ mistrzowskim, gdyby zakonczenie
jego nie wygrubiato sie, gdyby bohater »Aszan-
tki« ptakat w samotnosci; bytby bardziej wstrza-
sajagcy, gdyby mu tez nie chciano ocieraé. Nie-
potrzebnie sie zjawia przyjaciel i maci te nie-
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zrownang scenicznie chwile wstrzgsnien we-
wnetrznych, dobywajgcych sie w tkaniu.
Mogtby sie nie pokazywa¢ na scenie i kla-
syczny wujaszek z pierwszego aktu, gdyz mu
juz nieswojo wsérdd Aszantek i Kreckich; lecz
to btad schodzacy do rzedu drobnostki wobec
niezrébwnanej catosci, drgajacej i zywej.



»Szczescie Frania«, komedya w 3 aktach.

Z ta samg szczerg radoscig, z jakag witali-
Smy w»Aszantke«, witamy kazdg nowa sztuke
Perzynskiego; ten pisarz doskonaly nie zawie-
dzie nigdy oczekiwan. To nic, ze dzi$, piszac
trzy usmiechniete jednoaktowe komedye, oka-
zuje jaka$ depresye, jutro znow blysnie tym
Swietnym, wytwornym dowcipem, ktéry ma za-
wsze na ustach, zndw sie uSmiechnie pogodnie
a drwigco tym usmiechem, ktéry jest bezcenny,
bo go tak mato, tak przerazliwie mato. Wszyscy
sg powazni, — trzeba, czy nie potrzeba, wiec
kiedy Perzynski, przetopiwszy niegroZne a stra-
szliwe miodziencze oburzenia wobec $wiata i lu-
dzi, na znakomite wiersze, machnat reka i za-
czat sie Smia¢ — ze Swiata i z ludzi, — przy-
jeto go chetnie i z radoscig. Perzynski stat sie
pisarzem popularnym, ulubionym przez wszyst-
kich bez wyjatku, przez tych nawet, ktérych za
poty tuzurkdédw powyciggat na scene; uczynit to
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bowiem z ming tak niewinng, tak bez irytacyi,
z takim humorem rozbrajajgcym i — z takim
wielkim talentem, i z takim zapasem kultury, ze
mu pozwoli¢ sie musi na wszystko.

Szlachetny jego humor ma jednakze — do
melancholii sktonno$¢; to juz jest tragedya lu-
dzi bardzo dowcipnych, ze gdzie§ w zakatku
serca zywia te »nimfe, z Polski rodem...« Niech
Bog broni, aby Perzynski »$miat sie przez lzy,
jak byle pajac to dzi$ robi od czaséw spopula-
ryzowania opery Leoncavalla; ten pisarz wy-
tworny nie znosi szablonowego bzdurstwa. Lecz
na cichej, dobrej melancholii mozna go przy-
chwytaé, jak na gorgcym uczynku, bo jg skrze-
tnie ukrywa w rozeSmianym, zywym, skrzacym
sie dyalogu, chowa za kulisy i pod maski swo-
ich aktoréw.

Ale $miejmy siel

Scena jest petna Smiechu, rozigrana tym nie-
frasobliwym humorem czilowieka, ktéry tyle wi-
dziat biedy, Ze go juz i bieda o Smiech przy-
prawia, tyle widziat przygnebien, Ze kpi nawet
z rozpaczy, tyle widziat szarzyzny ludzkiej, ze
sie nawet pogodnemu dniowi zycia w twarz ha-
niebnie roze$mieje. Smiejmy sie nawet z tego,
ze jakas lekkomysina siostra phacze, i z tego,
ze jakis kochanek Aszantki w teb sobie poszedt
strzeli¢ i z tego, Zze Franio, szczesliwy Franio,

DO8ZE Z PAPIERU. I 3
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znalazt po diugiem czekaniu szcze$cie tak wiel-
kie, Zze sie niem udtawi¢ mo

>Szczescie Frania«  jest Jwiem bardzo
wesole szczescie. Bo najpierw Franio byt czio-
wiekiem nieszcze$liwym.

Figura niestychanie pocieszna z sercem szcze-
roztotem, a wiadomo, ze cztowiek, ktéry ma juz
serce zitote, nie ma zasadniczo ztota w innej,
bardziej popularnej postaci.

Wychowat sie, bo taki zawsze niestety sie
wychowa.

Pracowat, bo taki zawsze pracuje, —no i ko-
chat sie, bo taki zawsze sie kocha.

Franio kocha sie tedy, serdecznie, catlg du-
szg i calem poczciwem sercem, ktore przyzwy-
czajone jednakze do ulegtosci swego pana, ré-
wniez jest ulegle, zacisneto zeby i milczy. Jaki
pan, taki kram, a serce to jest kram, cho¢ mo-
cno zbyteczny. Franio wykombinowat jednakze
w cicho$ci poczciwego ducha, zamknawszy za-
pewne oczy, aby nie widzie¢ wilasnej bezczel-
nej odwagi, Ze przeciez cztowiek to czlowiek
i ma jakie takie prawa, cho¢ sie nazywa Fra-
nio, cho¢ ojcu jego pan Lipowski podarowat
kiedy$ paltot, cho¢ sie nim wystugujg, cho¢ na-
duzywajg go haniebnie, cho¢ jest dziewczyng
do wszystkiego, mimo poczucia swej wspania
tej, meskiej godnosci.

Brawo Franiu!
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Franio postanowit sie o$wiadczyc¢.

Rzecz wyglada jakby nie z prawdziwego zda-
rzenia. A jednak jest prawdziwa. Zakochat sie
na $mier¢ w pannie Heli, cérce swego pryncy-
pata z kantoru, tego pana Lipowskiego, co to
jego ojcu darowat paltot. Panna Hela zupeinie
widocznie wy$Smiewa Frania i uwaza go za
sprzet; zapewne to Frania boli, zapewne dusza
sie w nim wije, ale Franio ma mine tak pocie-
szng, Ze wiele sobie z tego robi¢ nie nalezy.
Zdobyt sie na odwage, na nieprawdopodobny
u niego czyn: na zielonym papierze — (o, stodka
nadziejo!) — napisat list do pana Lipowskiego,
w ktérym sie oswiadczyt, wyraznie, bez gtupich
poetyckich przenosni...

Zapewne sie przerazit swego czynu, bo Kka-
zat list odnies¢ pdzniej, a sam poszedt wcze-
$niej do szanownych panstwa Lipowskich. A sta-
nagwszy na placu boju, przerazit sie jeszcze bar-
dziej; wiec prosi niewiaste stuzebng, bardzo za-
cng skadingd panig Mroczynska, aby, Kiedy przyj-
dzie list w zielonej kopercie, nie oddawata go
panu Lipowskiemu, lecz jemu.

W miedzyczasie, potstowkami powiedziat pan-
nie Heli, o co idzie, potraktowany zasie przez
nig jak cztowiek, ktdry jesli sam nie jest wa-
ryatem, to przynajmniej miat waryata w rodzi-
nie, juz biegnie, aby list swéj nieszczesny przy-
chwyci¢ w drodze.

3
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A oto w tej chwili stata sie rzecz straszliwa:
do pokoju wszedt pan Lipowski z zielonym
listem w reku, szlachetnie oburzony. Franio
skurczyt sie w sobie nieprawdopodobnie, jak
zbik!

Jetzt will ich willen! — sagte der Strauss.
Zdaje sie, ze to byt nagty atak obtgkania, bo
kiedy pan Lipowski, oczom nie wierzac, za-
pytat:

— Panie! czy$ to pan pisat ten list?

— Ja!' — ryknat Franio.

A w tern jednem stowie zahuczala wszystka
rozpaczliwa, grozna odwaga dobrego, cichego
a tak bardzo uciesznego Frania.

| oto chory na poczciwg dobro¢ Franio, je-
den z tych ludzi, ktérymi zycie zatyka wszelkie
szpary, z tych, ktorzy zawsze pracujg na in-
nych i za innych, i ktérych nie szanuje nawet
kucharka w domu, gdzie »bywaja«, a céz do-
piero zycie, indywiduum z wielkopariskiemi pre-
tensyamil — oto Franio, kochany chtopak —
poszedt sobie do stu dyabtow. Gdzie$ sie tam
wibdczy, odarty i gtodny; co komu po nim
a jemu po kim, takich jak on jest sto i ty-
sigc.

Raz sie zdobyt na odwage i wyrzucili za
drzwi nieszczesnego rycerza.

Nie mozna jednakze powiedzie¢, aby go
nie wspominano i to nawet bardzo serdecznie.
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Stuzaca panstwa Lipowskich miata widocznie
do niego pasye, bo powiada do pani Lipow-
skiej:

— Z temi firankami to jest klopot. Zesz-
fego lata to pan Franio wszystko pozdejmowat
i w godzine bylo gotowe. Co tez si¢ z nim
dzieje?

A z firankami dlatego jest klopot, bo pan-
stwo Lipowscy wyjezdzajg na wies. Panna Hela
jest czego$ niezdrowa i wiecznie rozdrazniona
Po scenie bowiem krecit sie pan Otocki, bardzo
mity malarz i dawat pannie Heli lekcye rysun-
kow; panna Hela bardzo lubita catowa¢ go
W oczy, co jest ostatecznie rozrywkg bardzo
niewinng, ze wzgledu na to, Ze oczy sg zwier-
ciadtem duszy; ze za$ kazdy malarz jest indy-
widuum wygodnem wielce, wiec wolat, aby te
niewinne zabawy odbywaty sie u niego w domu,
przeciw czemu panna Hela zbytnio nie pro-
testowata, a Ze dowiedzionem jest nastepnie,
ze gdzie sie pojawi jaki malarz, tam sie za-
raz dzieje jakie$ nieszczescie, wiec panna Hela
prowadzi w tej chwili taki dyskurs z ku-
charka:

— Panienka tak wyglada, jakby byta chora,
albo miata jakie zmartwienie.

— Mroczynska! — pyta ni stad ni zowad
panna Hela — czy Mroczynska miata Kiedy
dzieci?



— Jak panience nie wstyd takie rzeczy moé-
wié; zestarzatam sie i pierwszy raz stysze, zeby
mnie kto o takie rzeczy posadzat!

Bardzo stusznie.

Wiec panna Hela jest smutna i ciagle zde-
nerwowana. Pan Otocki obiecuje wprawdzie, Ze
sie ozeni, ale najpierw musi uporzadkowaé ja-
kie$ sprawy, to i owo; kazdy malarz tak zre-
sztg zawsze opowiada, a panna placze. Az dya-
bli przynie$li — Frania. Pan Lipowski dowie-
dziat sie, Ze poczciwy Franio jest w nedzy i na-
pisat po niego. Franio przyszedt wspaniaty, jak
ksigze nieztomny; jest bardzo dumny i glowe
nosi wysoko, jednem stowem »ma mine nad
stan«.

— Niechze pan siada, — moéwi panna Hela.

— Dziekuje! — odrzecze Franio z godnoscia.

— Co0z pan porabia?

— Ja? Nic... Owszem... bawie sie... (Franio
jest chytry!)

— To pan mito czas spedza?

— Nie moge sie uskarza... Pije troche...
(Franio renomuje, ale jest wspaniaty!) — Wo-
gble chce wyjechaé... za granice... Tu U nas
w kraju nudno! (Franio jest bezczelnie arysto-
kratyczny).

Ale Franio précz tego jest straszny; oto
wygadat sie, ni mniej ni wiecej, tylko z tern,
Zze malarz Otocki, ktory panne Hele o takie



nieznosne przyprawit zdenerwowanie, jest zo-
naty. Ochl Pannie Heli poczerniato troche w o-
czach...

Sadny dzienl...

Wszystko sie wykryto, pan Otocki spokojnie
uciekl, panna Hela krzyczy, ze popetni samo-
bojstwo, panstwo Lipowscy radzg wsrod tez.

A tylko jeden Franio, spokojny, cichy, zioty
Franio czeka w drugim pokoju, az go zawotaja;
czeka spokojnie, jak cate zycie czekat i jak be-
dzie czekat zawsze swojej kolei, pokorny i ci-
chy, a przeciez wiadomo, Ze pokora przebija
niebiosa, jak to juz dawno powiedziano i jak to
sie juz podobno raz nawet zdarzyto.

Wiec Franio czeka...

— Cb6z! — powiada pani Lipowska do pana
Lipowskiego — Franio ostatecznie nie jest gor-
szy od innych... Wyrabia sie przy nas.

Poco dtuzej gadaé! Zawolali Frania, diugo
mu klarowali rzecz catg, Franio co$ tam krzy-
czat jak opetany, ze »pomiata¢ sobg nie po-
zwoli«, »Ze sie nie ozeni za zadng cene«, Ze to
tajdactwo, krzyczat, jednem stowem, aby sie
samemu przed sobag wydaé wspaniatym i odwa-
znym i zeby sie raz w zyciu wykrzycze¢ do
woli, ale kiedy ujrzat tzy w poczciwych oczach
szanownego pana Lipowskiego, serce mu zmie-
kto jak wosk — no i wzigt panne Hele, czysta
jak lilia, ale taka... z potomkiem.
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— A widzi pan — rzecze mu kucharka,
bardzo zreszta madra niewiasta — ja panu za-
wsze mowitam, ze na kazdego przyjdzie chwila
jego szczescia, tylko trzeba czekac!

— Tak!... tak!...—rzeki Franio, chtopak nie-
stychanie ucieszny i niestychanie smutny, az
przyttoczony nadmiarem swego szczescia.

Historya bardzo wesota i nieco smutna; gdyby
ja kto inny zrobit, nie Perzynski, wtedy pozba-
wiona Swietnych ironicznych blyskow, wygla-
databy zgota na wielce smutny melodramat; lecz
w reku Perzynskiego jest znakomitym kome-
dyowym zartem, peinym subtelnego humoru,
ukrytego w kazdej sytuacyi, nawet w tych, ktore
majg zgryzione, tragiczne miny.

Skromny i niewymagajacy, wyborny pisarz
nie ma zadnych od widza pretensyonalnych wy-
magan, sam nie pozuje i nie udaje, Ze pisze
wspaniatg komedye. Pisze dziwnie niewymusze-
nie, $mieje sie jasno, smuci dobrotliwie, szar-
zuje w miare, w miare przekorny i w miare
ztosliwy. A posiadajac znakomitg wprawe sce-
niczng, chodzi po scenie swobodnie i lekko; ani
Sladu w jego robocie scenicznej choéby naj-
mniejszego wysitku, silenia sie na fajerwerkowy,
a w gruncie rzeczy wymuszony dowcip, gdyz
dowcip Perzynskiego jest cenny z powodu swej
przedziwnej prostoty i jasnosci. Jak znakomity
francuski karykaturzysta, Kilku tylko rysow po-
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trzebuje na oddanie zamierzonego wyrazu; jest
w tem pewna nonszalancya, ale taka, na ktorg
moze sobie pozwoli¢ prawdziwy, siebie pewny
talent; ta niefrasobliwo$¢, omal, Ze sympatyczna,
tobuzerska lekkomysIino$é w traktowaniu catej
historyi jest specyalnym wdziekiem rzeczy Pe-
rzynskiego.

Bohaterow swoich traktuje ze swobodg, przy-
jacielska pobtazliwoscia, inpertynencye mowi im
z haniebng stodycza, rozbrajajgco; wybiera ich
zawsze z kota, ktore diugo przedtem obserwo-
wat w ukryciu, wiec ich zna na wylot. Nie
wymknie mu sie tedy zadnemi tlumaczeniami
szanowna rodzina Lipowskich, nie zablaguje
niczem Otocki, nie wzruszy straszliwemi mi-
nami »szcze$liwy Franio«. Perzynski wybrat te
figury z szerokiego ttumu, jak znawca, ktory
z ogromnego skiadu rupieci wybierze tylko
okazy. Okazy, trzeba przyzna¢, nadzwyczajne,
bo na pierwszy rzut oka wyda¢ sie moze, ze
to tandetna batlucczyzna, kurzem przyproszona.

Perzynski kurz start i tak je Swietnie wy-
stroit, tak wybornie pomalowat im geby, ze
rozkosz patrzeé; niepozorny Franio, szary, smu-
tny, niedotezny Franio, staje sie bohaterem na-
prawde; mozna sie zen $mia¢ do rozpuku, ale
nie nalezy mu wtedy patrze¢ w oczy, bo ma
oczy, tak dobre, jak oczy dziecka. | jeszcze
z jednego waznego powodu nie nalezy natrza-
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sa¢ sie z Frania: oto Perzyriski ma dla niego
widoczny, szczery sentyment. Mimo tego, ze
przeszarzowat niedotestwo Frania i tern wia-
$nie na $miech ludzki go wystawit. Nalezy tedy,
szanujgc sentymenty ulubionego przez wszyst-
kich pisarza, $miaé sie w dziwny spos6b —
$miac¢ sie smutno.

Mozna sie za to $miaé szczerze z wszyst-
kich innych ludzi w »Szczesciu Frania«; sg do-
skonale nam znani, widzieliSmy ich juz w »Lek-
komysinej siostrze«, a figury z »Aszantki« sg
rowniez tego samego pochodzenia; Otocki np.
z »Szczescia Frania« jest rodzonym bratem Ol-
szewskiego z »Lekkomyslnej siostry«.

Zauwazy¢ nalezy przy sposobnosci, Ze Pe-
rzynski nie tylko figury swoje przenosi pod
pseudonimami; powtarza réwniez wzajemny ich
stosunek duchowy, juz metodycznie: na tle
bandy szubrawcéw jedna jasna dusza, majgca
stuzy¢ za skale poréwnawczg dla widza, wiec
lekkomysina siostra na tle fajdackiej familii
Topolskich, wiec kochanek Aszantki na tle zbie-
raniny szulerow, kokot i totrow, szczesliwy Fra-
nio na tle podtawej rodziny Lipowskich.

Znakomite te okazy maluje z takg niesty-
chang predylekcya, tak $wietnie wycigga na
Swiatto tajdactwa, najbardziej ukryte, Ze sie nie
zwaza na to, czy sie juz te szanowne 0sobi-
stosci kiedy$ widziato; zupetnie, jakby Perzyn-
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ski chcial zademonstrowa¢ rozmaite odmiany
ludzkiej obtudy na tych samych kapitalnych
okazach.

Okazy te w »Szczedciu Frania« zostaty prze-
Swiecone ztoSliwym, badawczym promieniem
znakomicie; ta panienka, ktéra rozpacza ze $wie-
tng ming przed lustrem, ze jej nikt nie rozu-
mie, jest kapitalna; ten obywatel szanowany,
taki mity pan, Ze sie nawet z czcigodng zong
swojg milczagco umawia, aby nawzajem... przed
sobg mogli zachowaé pozory, jest wyborny.

Jednem stowem, nowa sztuka Perzynskiego,
chociaz niczego nowego nie przyniosta, w ca-
fej jednak peini posiada wszystkie pisarskie za-
lety tego doskonalego pisarza.

31/-
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»Za cene tez«, komedya pomytek w 3 aktach.

Tytut jest tragiczny, bardzo nawet tragiczny
i zapowiada co$, co ma w sobie bol tez; ale
niech sie uspokoi cztowiek, ktory tragedyi sie
boi, sadzac z tytutu — aktor, choéby z armaty
strzelit do siebie na scenie, nie umrze. Pozatem
wielu twdrcow ma sktonnos$¢ do przesady w stylu
tragediante i juz w tytule tka, chociaz nie ma
0 co ptaka¢ w sztuce; to juz jest taka autorska
pasya i nie nalezy tego zbytnio bra¢ do serca,
gdyz idzie o gest tylko i o poze, ktora sie le-
piej wydaje na koturnach, a te zresztg sg w tym
wypadku nieodzowne, bo kt6z w Polsce roz-
prawiat kiedy o sztuce, nie stangwszy na Kko-
turnie i nie deklamujac z patosem, dla nadania
wagi stowom bez wagi?

Epidemiczna, a niewinna megalomania ka-
ptanéw sztuki sadzi przytem, Ze zawsze nalezy
by¢ kaptanem i kazaé o Swietej sztuce wielce
sztucznie, aby ten, kto w zyciu swem nie byt



w krakowskim Paonie, nie myslat, ze mu wolno
dokfadnie wiedzie¢ o czem$, co otoczone przy-
wilejem jest i kaptanska tajemnica...

Mowi sie tedy o sztuce zawsze goérnie, a je-
dnak zawsze naiwnie; kreci sie dokota tego po-
twora o anielskiej twarzy i powtarza banalno-
§ci, coraz piekniejsze i coraz wiecej ozdobne,
coraz bardziej stylowe i zawsze puste; stowa
jatowe, majace mine natchniong. Potem sie ro-
dzg z tego nieporozumienia i pomyiki, dziwa-
czny chaos, bez ksztaltu i twarzy, chdr, w kto-
rym mozna $piewac falszywie, bo kt6z zauwazy
falsz jeden w tysigcu?

I wiecznie sie powtarza to samo, tak bardzo
sie powtarza, ze sie tego juz stucha¢ nie chce,
bo sie to wszystko juz wie, bo wszystko to juz
bylo, gorzej! bedzie jeszcze...

Wyptowiatymi oleodrukami staty sie obrazy,
w ktérych Sztuka jest na planie pierwszym;
a z pewnoscig najbardziej wyptowiata wszelka
symbolistyka prometejska, kiedy Sztuka jest Pro-
metejem umeczonym, a jakie$ zycie, czy sep
wyjada jej watrobe. Gdyby medycyna nie znata
przeznaczenia tej szlachetnej czesci ciala, mo-
znaby rzec $miato, ze watroba w cztowieku jest
po to, aby jej mozna uzywaé w prometejskim
obrazie jako niezbednego akcesoryum. Czy ten
Prometeusz nazywa sie po ojcu Kalina czy Rel-
ski, czy uwigzany jest jak u Kaweckiego do
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gtupiej zony, czy jak u Kisielewskiego do ko-
tyski —rzecz obojetna, Prometeusza bedzie uda-
wat zawsze, gdyz jest to rola dobra i przyzwoi-
cie tragiczna.

Tylko, Ze ci Prometeusze w pelerynach kra-
kowskiego stylu stali sie juz zjawiskiem ulicz-
nem, na ktdére nikt juz z niemym podziwem nie
patrzy; tylko, Ze ich kabotyfAska meka nikogo
dzi§ juz nie wzruszy, bo karykatura tej niebo-
lesnej meki zbyt sie stata wesota i zabawna
wobec powagi zycia, ktoére wszystkiem by¢ po-
trafi, tylko nie histryonem. Wiec kiedy sie je-
szcze jeden taki samozwanczy Prometeusz zja-
wia na scenie, nie jest juz zajmujacy; traktuje
go sie troche z politowaniem, a troche tak, jak
nudnawego goscia, ktory zajmuje nam gadaniem
zbyt wiele czasu.

Zygmunt Orlicz, poeta z komedyi Zutaw-
skiego, jest wiasnie tern »jeszcze jednem« wy-
daniem prometejskiem. 1 jako zywo! — Zutaw-
ski, cho¢ zna na wylot swego bohatera, cho¢
wie dobrze, Ze jest to kabotyn pierwszego rze-
du — ma przeciez do niego stabo$¢. Nazwie
go w ostatnich stowach nawet »bydleciem«, ale
ani jednem stowem w ciggu aktéw trzech ko-
medyi nie da tego poznaé, Ze z niego drwi, ze
go traktowa¢ nalezy z ironig, jako dramaty-
cznego pajaca; tak w nim tradycyjnie czci ba-
nalnosc...

»USZE Z PAPIERU. I. 4
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Zygmunt Orlicz to jest kabotyn, ciezki na
wet kabotyn; ma w sobie wszystkie cechy ka-_
botyna... »robigcego« w twdrczosci. Kiedy w po-
koju gasnie naftowa lampa, Orlicz robi z tego
symbol; w tej chwili nalezatoby go trzasnaé
w teb ironig. Nic! Zutawski pozwala mu bredzié
zupetnie powaznie.

»Sg chwile — powiada Orlicz — ze zdaje
mi sie, iz jestem czego$ pewien, a potem jestem
pewien, Ze mi sie zdaje tylko«...

Moze sie komu$ zdawaé z kolei, Ze jest
w tern niestychana giebia, lecz moze by¢ pe-
wien, Zze mu sie tylko zdaje. Bo Orlicz operuje
jesli moze, paradoksem, jesli nie moze, to fra-
zesem, nawet cytatem z hebrajskich przypo-
wiesci.

Trudno mu to jednakze ukryé, Zze jest ko-
medyantem, sam sie do tego przyznaje, mdwigac,
Ze kiedy szminke z twarzy chce zetrze¢, to
i w tem giest komedyancki bywa. A w tem
miejscu Zutawski to moéwi tonem jakby bole-
snego wspotczucia i jakby go od widza pragnat
réwniez dla swego bohatera. Wspoétczucia? Na-
lezy sie zasmia¢ w twarz Zygmuntowi Orliczowi
i poradzi¢, aby przyjgt te posade w muzeum,
ktéra mu ofiarujg i aby glupstw nie gadat, sg-
dzac, ze mu szczeScie twdrcze natchnienie speta.

Czego chce wiasciwie Zygmunt Orlicz?

Miat szczeScie w reku i uciekt od niego, aby
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by¢ stawnym; stal sie stawnym i — wraca do
szcze$cia, bo mu znéw ze stawa jest nijako.

| tak Zle i tak niedobrze; gdybyz jeszcze
sam dochodzit do saddéw o sobie i gdyby w nim
samym tkwity pobudki jego czyndw... Lecz tak
nie jest; porzucenie szczesScia poradzit mu jeden
przyjaciel, powrét do szczescia poradzit mu drugi
przyjaciel. Sam Orlicz jest wprawdzie w zgo-
dzie ze swemi postgpieniami, lecz te wiasnie
zgode na niezgode nalezato u niego schiostaé,
jako rys kabotynizmu, co hamletyzuje, a nie
wydymaé go seryo do ksztattéw tragicznych,
ktére wrazenia nie moga wywota¢ zadng miara,
dlatego wiasnie, ze tragizm ten jest aktorski,
nieszczery, banalny, wmodwiony i przedewszyst-
kiem fatszywy. Bo gdziez jest prawda w moty-
wie ucieczki Orlicza od osobistego szczescia?

Radzi mu przyjaciel suchotnik: »po co sie

troska¢ $miertelnemi rzeczami i-- ludZmi Smier-
telnymi?... Zerwij obowigzki i le¢l... Pr6zno z tern
walczy¢. Zbrodnia to jest — i bezuzyteczna, bo

siebie sie zabija, a nie zbuduje sie nic, dla ni-
kogo... A struny graé nie chca, poki lezy co$
na nich, chociazby kwiat... a przeciez muszg
gra¢ choéby za cene tez«.

Na to Orlicz ma jedng odpowiedz: »Wyjez-
dzam!«

Zygmunt Orlicz, cho¢ podobno wielki poeta,
postagpit w tern miejscu gtupio.

4*
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Excusez le mot, Orlicz!...

W dowodzie swoim, Ze nalezy rzuci¢ wszystko,
aby tworzy¢, powtarzat przyjaciel suchotnik rze-
czy oklepane; kazda tworczo$¢ ma w sobie co$
sybaryckiego, chocby dlatego, Ze ma podobno
w sobie arystokratyczne pierwiastki, a sybary-
tyzm jest tuz obok, wiec ogtosita kiedy$ dawno
w regulaminie swoim, Zze nawet szczescie jest
dla twdrczosci nieszczeSciem. Tak to juz zostato
w tradycyi i kazdy zaczek poetycki szuka naj-
pierw zmartwienia, ile razy chce sptodzi¢ so-
net, albo udaje, ze go.. zab boli. Ci straszliwi
pesymisci poszli nawet dalej; aby by¢ porza-
dnym poeta, nalezatoby wedle tej recepty miec
chociazby suchoty, ktére dlatego zapewne ma
i przyjaciel Orlicza, z zawodu muzyk, z prze-
konarn — suchotnik, dobra zresztg figura w Zu-
tawskiego komedyi. Tragicznie to wyglada, in-
teresujgco i usuwa wszelkie przeszkody do two-
rzenia...

Hasto, Ze sztuka nie znosi wspdtzawodnictwa
w tej samej duszy i ze oddanie sie bez zastrze-
zen jest jej Swietym przywilejem, zdrobniale
i przettumaczone opacznie, stuzy tylko za mo-
tyw do scenicznej akcyi, za nic wiecej i z po-
rywow Orlicza, z hymnéw na cze$¢ nieSmier-
telnych dziet i t. d. czyni tylko deklamacye,
psing frazeséw i pozy. Orlicz stucha suchotni-
(.-ych podszeptow przyjaciela suchotnika, cho¢
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ma zdrowe ptuca i zdaje sie, ze i dusze mogtby
mie¢ zdrowg, gdyby nie urzadzat dla pesymi-
stycznej pozy dramatéw za cene fatszywych tez
i gdyby szczescie wiasnie, przed ktoérem ucieka,
a nie zmanierowanego suchotnika, wziat sobie
za suflera.

Lecz gdyby tak bylo, —nie bytoby dramatu.

Ot i cala rzecz. Wiec przekleliSmy razem
z Orliczem szcze$cie, jako kule otowiang, co sie
Dedalom u ndg zwiesza i leémy, gdzie sie stawa
Swieci. Lotny poryw musi jednakze by¢ uda-
nym, bowiem zupetnie wyraznie i doktadnie,
juz na poczatku drugiego aktu mozna wywro-
zy¢ Orliczowi wszystko, co do stowa; bo gdziezby
byfa tragedya duszy poetyckiej, ktéra porzucita
szczescie, aby ku stawie lecie¢, gdyby ta stawa,
raz jeden chociazby w literaturze, okazala sie
prawdziwem storicem? Nie byto zdaje sie, jesz-
cze takiego wypadku i dlaczegéz witasnie Orli-
czowi ma sie objawi¢ jako ziote stonce, kiedy
sie stu innym ukazywata zawsze jako niewia-
sta, bedaca na utrzymaniu wydawcy i dyrektora
teatru, pana od literatury czy od poezyi?

Zresztg Orlicz jest polskim twdrcg, a dla
takiego stawa zasadniczo czem innem by¢ nie
moze i piotun mu przypomnie¢ musi, wedle
przykazania... Naturalniel... Wiec sie juz z gory
wie, ze Orliczowi stawa stanie koScig w gardle;
uwierzyliSmy mu na stowo, ze jego kabotynstwo



54

potrafito chwyci¢ stawe za skrzydta, uwierzymy
mu tern tatwiej, Ze takg stawe, o jakiej on
mowi, doprawdy, Ze chwyci¢ nie trudno. Orlicz
jest stawny, a w tern miejscu ma sie w nim
dusza zgieta wyprostowaé, aby wr6ci¢ do da-
wnego potozenia z pierwszego aktu, Kiedy nie
byt stawnym, tylko ubogo szcze$liwym, — co
wiec robi Orlicz? Zaczyna irytowaé sie na
stawe. Och!

Powiada gorzko poeta Orlicz:

»Zamiast stawy mam surogat jej najgorszy:
rozgtos; zamiast wrogdw: psiarnie, po pietach
mnie kasajgca; zamiast samotno$ci: osamotnie-
nie na wyzynach, a w dole cizbe; zamiast swo-
body tworzenia: wydawce i dyrektoréw teatru«.

Zygmunt Orlicz jest widocznie neurastenik
i sam nie wie, czego chce; jezeli nie jest sta-
wnym, to widocznie nie miat tego talentu, o kto-
rym sie w sztuce tyle moéwi i widocznie po-
znano sie na jego kabotynizmie; jezeli nie ma
wrogow, to widocznie dlatego, ze nikt sobie nie
zadaje trudu, aby go nienawidzie¢, gdyz jest na
nienawis¢ za maly; jezeli sie skarzy na osamo-
tnienie, to czemu uciekt sam od ludzi; jezeli
chce mie¢ swobode tworzenia, to przeciez naj-
prosciej jest — pisa¢ dla siebie, zapewniwszy
sobie utrzymanie z proponowanej mu kiedys$
pracy. | skad ta gorycz okropna w bombasty-
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cznym okrzyku? Stad, ze kilka gtupiuchnych
panienek nim sie zachwyca i prosi o wierszyk?

Panienki nalezy odesta¢ do stu dyabtdw i nie
gada¢ na ten temat frazesami. Tak, ale Orlicz
musi powiedzie¢ ten frazes, bo trzeba w sztuce,
aby powr6cit do dawnej narzeczonej, od ktérej
uciekt, wiec udaje rozpacz na temat bankructwa
porywu z pierwszego aktu, a widz udaje, Ze
temu wszystkiemu wierzy, nie dlatego bynaj-
mniej, zeby szanowat Orlicza, bo sie w duchu
natrzasa z tych »tragedyi«, lecz tylko dlatego,
ze sztuke pisat poeta tak powazny jak Zutaw-
ski i przed nim sie tylko udaje — Ze sie tym
historyom nieprawdziwym wierzy.

Zygmunt Orlicz, wmowiwszy w siebie, ze
teraz dla rozmaitosci nalezy od stawy wr6cic¢
do szczeScia, powtarza sie haniebnie i jak pier-
wej uciekt od narzeczonej, ktéra mu byta uoso-
bieniem szczescia, tak teraz, ucieka od aktorki,
ktéra mu stawe jego fatszywa przypomina. Jest
wobec tego mato pomystowy w urozmaicaniu
dramatycznej akcyi i gdyby tak jeszcze miata
sie w dalszym ciggu komedyi sprawdzi¢ zapo-
wiedZ aktorki, powiedziana pod adresem Orlicza:
»ty wréciszl« — urzadzitby Orlicz spektakl na
modte da capo senza fine — bo znéw z kolei
musiatby uciec od narzeczonej.

Jezeli przeto komedya Zutawskiego musi by¢
koniecznie nazwana w tytule »komedyg pomy-
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lek«, to dlatego tylko, Ze sie¢ w niej Orlicz wciaz
myli, a za Orliczem autor. Pomylit sie, wma-
wiajac tonem seryo (wiec seryo to przyjaé sie
musi), Ze mu szczeScie zawadza w twdrczosci;
poznawszy pomytke, myli sie po raz drugi, sa-
dzac, ze mu szczebiotanie pensyonarek goryczg
zycie tworcze zaprawia. Potem sie juz po raz
trzeci pomylit i ostatni, sadzac, Ze widz w to
wszystko ze wspo6tczuciem uwierzy. Dla widza
bytby ten Orlicz moze zajmujgcym w jednym
wypadku: gdyby go wolno bylo nie bra¢ po-
waznie, gdyby go autor nie obwarowat falszy-
wym nimbem poetyckos$ci, lecz jako kabotyna
pierwszej wody, jako typ haniebnie zdeprawo-
wany, wydat na pastwe jadowitego Smiechu.
Ale tragedye z tego robié?

Ptaka¢ nad nim?

Z czcig nabozng patrze¢, jak sie biedny Or-
licz targa i za cene tez pisze?

Nie! to trudno!

I dopiero, kiedy jego narzeczona przejrzata
jego dusze kabotynska i $mieje sie bolesnie, mo-
wigc: >poeta chcial sobie troche porozpaczac
i uciekt odemnie!«— wtedy dopiero widz czuje,
ze miat przeciez prawo pokpi¢ sobie troche
z tego wielkiego poety, céz kiedy kurtyna spada
i niema juz na to czasu; pozwolenie autorskie
nadchodzi troche zap6zno, a bez niego nikt nie
chce autorowi robi¢ przykrosci itraktowac jego
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bohatera jako figure marng, kiedy go sam autor
najwidoczniej forytuje.

A tyle jest w sztuce sposobnosci do urggan!

Tak sie az prosi przyzwoicie obelzywy okrzyk
pod adresem Orlicza w chwili, kiedy sobie urzg-
poze a la Balestrieri, stuchajac Chopina; kiedy,
piszac list ostatni do narzeczonej, mocuje sie ze
sobg, bo ujrzat az bukiecik kwiatow, jej reka
ztozony; Kkiedy sie sam chwali, albo kiedy na
poczekaniu w rozmowie z aktorkg temat chwyta
jak sam Kalina, albo inny taki, bo juz takich
wielu bylo, co z siebie samych urzadzali kome-
dye, albo kiedy gawedzi z malarzem, prostacz-
kiem, bardzo wdziecznie o »tapaniu stonca,
kiedy sie skrzy na wodzie i mgiet, z gor sply-
wajacych...« i tym podobne cukierkowe rzeczy.

A przeciez Zygmunt Orlicz jest — figurg
zajmujacg! Napisalem juz o nim wczoraj, ze
jest narysowany nieprawdopodobnie $miato; nie
idzie mi w tern okre$leniu o warto$¢ artysty-
czng tej postaci, bo jej nie ma, — Smiatos¢ jej
rysunku jest w czem innem: oto autor, czy chce
czy nie chce, musi sie zgodzi¢ na to, Zze go
widz bedzie identyfikowat z.. Zygmuntem Orli-
czem, gdyz analogia nasuwa sie sama, czy tez
ja autor nasuwa Swiadomie, uzywszy dos$¢ zna-
nego pisarskiego triku, ktéry polega na tern,
ze w komedyi p. t »Za cene tez« mowi sie
0 komedyi p. t. »Za cene tez«, komedye, ktdra
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sie gra na scenie, —pisze sie na scenie. A kiedy
sie juz autor zgodzit na analogie ze swoim bo-
haterem — stal sie szczery, tak bardzo, Ze az
niepotrzebnie szczery, z dziwng $miatoscig szczery.
Dodato to komedyi Zutawskiego niewatpliwie
bardzo wiele sensacyjnosci, jednakze nikt za-
przeczy¢ nie moze, ze artystyczna wartos¢ sztuki
na sensacyjnych rewelacyach zyska¢ nie moze;
gteboko przezyte rzeczy sg dla twdrczosci war-
toscig bezcenng, ale nie ich najlzejszy surogat;
sztuce odbiera to powage tworczosci.

Pozatem nowa komedya Zutawskiego ma
wiele stron zajmujacych; szkicowo traktowane
figury pierwszego aktu grajg razem jedng scene
doskonalg, jak rowniez dwie figury z aktu trze-
ciego, naprawde komedyowe. Doktor Bogustaw
mimo tego, Ze ma w sobie zbyt wiele z — Jon-
tka, tego z »Halki« —jest odlany z jednej bryty.
Najprawdziwszg jednakze jest narzeczona Orli-
cza, Beata, posta¢ doskonale postawiona; jej
dramat jest prosty i wielki i jej dramat jest
nieudany; nie Orlicz skupia na sobie uwage,
lecz Beata, dusza jasna i czysta, tak czysta, ze
aktorstwo poetyckie Orlicza byto dla niej czems$
niepojetem, czem$ niestychanem. Tern wiekszy
jest jej bol i tern straszniejszy zawdd; chara-
kter Beaty (jej jednej tylko), nie zamazat sie we
frazeologii i w deklamacyi; posta¢ ta musi wy-
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wota¢ wrazenie swojg jednolitoscig i odrebnym
ksztattem.

Co sie budowy komedyi tyczy, wytknac sie
musi nieproporcyalnos$¢ trzech aktéw, z ktérych
pierwszy, najlepszy w sztuce, jest niemozliwie
dtugi, tak samo jak akt drugi w stosunku do
trzeciego, co dziwnie razi u takiego znakomi-
tego znawcy sceny, jakim jest Zutawski, autor
juz szeSciu przedtem dziet teatralnych, ktérego
rzecz kazda, napisang dla teatru, wita sie przy-
chylnie, tytutem tej wzietosci i szczerego uzna-
nia, jakie autor »Erosa i Psyche« ma u publi-
cznosci w catej Polsce.

*

(Stowa te wywotaty odpowiedZ autora sztuki;
odpowiedz te i jeszcze stow kilka ze strony pi-
szgcego te uwagi, znajdzie —kto zbyt wiele ma
czasu —w jednym z numerow »Gazety Lwow-
skiej« za pazdziernik 1909).
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»Odwieczna basri«, poemat dramatyczny w 3 aktach.

»Uderzcie w wielki dzwon, tron do objecia,
tron«, jeden z najwspanialszych tronéw, jakie
posiadajg krolestwa tej ziemi, z jaspisu i kosci
stoniowej, oparty na czterech tbach lwow asy-
ryjskich.

Abdykowat wiadca dusz tesknigcych — sam
bez tesknoty; Wielki Mag, znajacy tajemnice
otwierania skarbcéw sezamowych, z ktérych pet-
nemi dtonmi brat irzucat tysigc tecz w ludzkie
oczy i w uliczne bioto, rubiny krwawe i z6lte
ametysty, perly rézowe i opale, trawione ogniem
wieczystym.

Abdykowat geniusz, ktéry w wedréwce po
ogrodach cyprysowych, gdzie biate pawie tylko
cisze macg, przypomniat sentencye Salomonowsg
0 marnosci ziemi i zamyslit sie gteboko nad
krélestwem, kt6re nie jest z tego Swiata; abdy-
kowat Stanistaw Przybyszewski.

A za nim wyszedt ze swej Swigtyni tonacej
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w mroku, z ktérego moézgi niedojrzale wywo-
dzity procesye dyabelskie, ze S$wiatyni, ktorg
pobozni czynili synagoga szatana, mniej’ pobo-

zni Swiatynig Swigtyn — rozkrzyZzowat rece
u wejscia i Swiadom swojej dziwnej potegi, wy-
glosit:

»Jestem dumny z tego, zem temu o$mieszo-
nemu i banalnemu uczuciu, raz po raz tzami
oblanemu, to znowu zeby do rozpacznych zgrzy-
tow pobudzajacemu uczuciu, ktore sie w sztuce
pod nazwg mitosci rozpanoszyto, dat metafizy-
czny podkiad...

»Dumny jestem z tego, zem poza usciskiem
dtoni kochankdéw, w mitosnym splocie ich spoj-
rzen, szukat praitéw bytu, starat sie spojrzec
w to mare tenebrarum, w ktérym nieuchwytne
dla naszych zmystéw wrazenia, w odbiciu caly
jego obszar wypetniajg, jednem stowem, zem
dla oderwanego jakiego$ faktu mitosnego szu-
kal jego syntetycznego znaczenia we wszech-
bycie«...

To za$ co uczynit do chwili obecnej, co
zgrozg napawato ludzi statecznych, a do szatu
doprowadzato embrya poetyckie, co bylo naj-
wyzszg prawdg jednych, oblgkaniem dla dru-
gich, zamknat w zdaniu, ktére schodzacy z tronu
wiadca rzuca ttumowi w oczy, nie patrzac, ja-
kie wrazenie ono wywrze:

»Wiem tylko, zem z prawdziwie $wietg po-
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wagg starat sie odstoni¢ chociazby rabek tej
strasznej tajemnicy, w ktdrg spowita jest istota
wszechbytul«

Tem zakonhczyt rozdziat z ksiegi swego zy-
cia, odwrdcit karty, wybrat te, ktéra mu sie zdata
najczystsza, biata i dziewicza i rozpoczat roz-
dziat drugi pozdrowieniem krélewskiem czytel-
nika stowami jednego z najwspanialszych hy-
mnow swoich: »W krélewskiej chwale mej mito-
§ci rozparta sie ma dusza i Spiewa«.

Wielki Mag zmienit tron; dostojnie i z po-
waga, nie obejrzawszy sie na jaspisy i marmury
i bronzy, zszedt po przepysznych kobiercach,
ktére gtuszyty wszystkie kroki, ktdre w kwieciu
swojem kryly grajace teczami weze i wszedt
na nowy tron, w skale wykuty.

| z jego wysokosci rozpoczat $piewa¢ hymn
do nocy wiosennej, nocy przeczystych natchnien
i tesknot pozaswiatowych, zdumionemu za$ thu-
mowi, ktory widziat lwy asyryjskie taszgce sie
jemu u stép tronu, moéwi, czemu rzucit krole-
stwo, gdzie panem by} niepodzielnym i moznym,
niepodlegtym nikomu i niczemu, tworzacym
Z samego siebie, rzeczy, ktére potezne by¢ mu-
szg, gdyz brakto dla nich kolei i musiaty sie
stacza¢ lawing, burzac to, co silnie wrosto.

W tym nowym hymnie, $piewanym »w kro-
lewskiej chwale mitosci«, opowiada ten dziwny

OUSZE Z PAPIERU. |I. 5
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poeta, o nowym dniu narodzin, co przyszedt
z zorzg poranng i z tg, ktérg umitowat:

»Jeste$ mi radosng nowing biatego dnia, co
dusze mg rozbudzit, aby potezniata
i rosta, az hen, gdzie oczy moje siegnaé nie
moga. — Jeste$ mi Swiattem rodzacem, gwiazda
zarania i kwitngcym przepychem nowej wio-
sny mego zycia, jej dniem i jej noca, spel-
nieniem jej pragnien, dokonaniem jej tesknot:
Jedyna powiernico mej duszy, gtosny oddzwieku
nieuchwytnych drgnien miedzy jej snem a ja-
wg —zwycieskie Excelsior jej, ku wyzom rwa-
cych sie uniesien, cudotworczy Hyzopie,
co dusze mg obmyt i w nowej sile
i czystosci dat sie jej odrodzic«.

Asperges me hysopo — et super nivem de-
valvabor. Tak Przybyszewski dotgd sie nie mo-
dlit, a nie dzien pokuty usposobit go do $pie-
wania psalméw; wszak nie popetit winy, nie
zmazat chyba swej ksiegi tern, Ze jak sam na-
pisat, a cosSmy juz powtdrzyli, ze »z prawdziwie
Swietg powagg starat sie odstoni¢ chociazby ra-
bek tej strasznej tajemnicy, w ktdrg spowita jest
istota wszechbytu«.

| doprawdy, na ascetyzm by wygladat psalm
pokutny po dziele Swietem i tworczem, a duszy,
zyjacej w dziele swojem, niepotrzebne odrodze-
nie, ktdre jest mazaniem win. Wiec mozny krol
nie dlatego opuscit tron z jaspiséw i kosci sto-
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niowej, aby zrzuci¢ z siebie purpurowe btamy
i pojs¢ glosi¢ ewangelie swego zycia, nieznana,
nierozumiang, spaczong, ttumaczong naiwnie lub
podstepnie, ewangelie, pisaug »ze Swietg po-
waga«, szukajgcag poczatku tego, co najpiekniej-
sze jest i najpotworniejsze zarazem — nie dla-
tego, ze zakon arcykaptanski kaze strzedz bo-
skosci, ktorej sie jest arcykaptanem, jesli sie
wierzy w nig tak poteznie, ze sie pozwalato
»Z poblazliwg pogarda« obrzuca¢ btotem tron
z jaspisow i kosci stoniowej, na Ilwach ztoci-
stych oparty...

Oto stato sie, ze wyjacy na cze$¢ bdstwa
thum ochrypt, za$ patrzacy z podziwem na ko-
rony ametystami sadzone, na purpury i bisiory
krélewskie, ztotem stonecznem tkane — oswoili
sie z przepysznym widokiem, cho¢ ametysty za-
lewajg Swiattem oczy, cho¢ sie krwawi purpura
najserdeczniejszg krwig swojg. A krélowi, ktéry
sie pod ich ciezarem uginat, zdato sie, Ze pur-
pura zblakfa, Ze oSlepty dyamentowe oczy, ja-
rzagce sie w jego koronie. Opuscit wiec tron,
0 ktérego stopnie czotem bili i wstepuje na inny.
Panowanie dopiero rozpoczat. Powiedziat pierw-
sze stowo dopiero, na pierwszy dZwiek pyszne
1 nieporéwnane, zabrat bowiem z dawnego kro-
lestwa niewyczerpany swoéj skarbiec, z ktorego
ttumowi dyamenty w oczy ciskat.

»..A teraz $mieje sie ma dusza szczeSciem

5
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nie z tego Swiata, — niebo z ziemig zwigza-
fem, — miedzy wszystkiem, co zyje na ziemi,
a wszystkiem, co plonie na niebie, zadzierzgna-
tem ziote struny...«

Jesli to nie poza pyszna i krolewska, wy-
$niona w chwili, kiedy o Swigtynie przestato
uderza¢ szumne morze, pnace sie do okien ko-
lorowych z grzmotem zachwytu lub bijace w nie
krzykiem oburzenia; jesli to nie btyskawica,
ktéra we wiasnem omdleje Swietle i oczy, pto-
mienne blaskiem, chmurg zasnuje, i jesli to nie
ucieczka krola, ktoremu krélestwo stato sie nudy
petne i ktory, mysli wiasne gonigc, rozpoczyna
prace dziwng: przelewanie teczy z kruzy w kruz
i mniema, Ze to nowy zywot teczowy, — po-
btogostawimy z poetg chwile, ktdrg zwie chwilg
odrodzenia, i zorze, ktére sg dla niego Switem
dni nowych powitamy hymnem, chociaz piekne
byty dni minione. Dni bowiem, ktére przyjda,
moga by¢ piekniejsze...

I moze dlatego w tern wiosennem przeczu-
ciu, drgajagcem pragnieniem najwyzszego piekna,
zwrocit sie Przybyszewski w inng strone $wiata,
skad widok na tgki arkadyjskie, w ktorej tatwiej
0 kolorowe fata morgana, udajace raj, gdzie ta-
twiej o wizye archanielskie, ktorych spragniona
jest dusza poety, zmeczona, gdyz »w znojnym
trudzie szukat drogi do $wietego Chramuc.

Moze go jednak z wiasnego krélestwa wy-
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gnat przesyt, ktory kona z nadmiaru dreszczdw,
znieczulony na dreszcze, a ta wedréwka w inne
ziemie jest moze wyprawg — juz nie po zilote
runo —lecz po to tylko, co nie jest nowe, lecz
inne. Won jednak, choéby najsubtelniejsza kwiatu,
zerwanego na arkadyjskiej face, nie upoi duszy,
ktéra po drodze swej znalazta juz wszystko,
i to takze, co — do zawrotu upaja.

Dos$¢, Ze mistrz stowa, wielki piewca mito-
§ci pragnacej, olbrzymiej, nieokietznanej, zwré-
cit sie na swej drodze i ma iS¢ tam

»...gdzie piekno$¢ najwyzsza wszechbytu kré-
luje, gdzie tono biekitnych mérz niebu potudnia
sie oddaje, gdzie szczyty goér, w zarnem stoncu
skapane, obtoki pocatunkiem pieszczg...«

a za nim powlokfa sie jak kometa wspania-
to$¢ jego piesni.

Pierwszym hymnem z tej wedréwki ma by¢
»Odwieczna basn«.

»Odwieczna bash« jest poematem... stonecz-
nym. Nie moge znalez¢ innego nazwania dla
tego ognistego peku promieni, ktére przez kolo-
rowe witraze okien wdarty sie do ponurej Swig-
tyni Przybyszewskiego, petnej pogrzebowej ci-
szy, zasnutej dymami kadzidet na cze$¢ bdstwa,
ktérego bosko$¢ w pysznej nagosci.

Jedna powoddz Swiatta, szalona kaskada pa-
dajgca w zatomy duszy, ktéra przezywala tra-
gedye w mroku, w dzwonigcej ciszy, jakgdyby
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sie obawiata szpiegobw anielskich, wysianych,
aby usuwac¢ kamienie z kamienistej drogi.

Orgia blasku, chaos promieni, z Kktorego,
moca twdrczej reki, ma sie urodzi¢ dusza sto-
neczna, nie majgca sobie réwnej. A w tym tu-
manie stonecznym, w ktdrym sie tecze skiebity,
w ktéorym storice ciska w oczy pyt zlocisty,
w ktorym sie plomienie pozerajg wzajemnie,
jak gryzace sie lwy plowe walczace o wiadz-
two w pustyni stonecznej, w tym tumanie ba
jecznym odbywa sie walka archanielska, walka
dwu poteg, rownie ogromnych, réwnie nieznisz-
czalnych, réwnie ptomiennych.

Stoneczny krdl, pijany storicem wiadca swej
duszy, ktérego krdlowanie nie ma poczatku
i konica, apostot wielkiej tesknoty, rzekt duszy,
ktéra jest mitoscig najczystsza:

»W wiekuistosci nowego Bytu zatesknita
moja dusza za tern, co Dzi$ zowig i zapragneta
wraz z tobg zapanowa¢ w tern Dzi$. Nasze du-
sze kréluja w chwale ognia pierwotnego, z kté-
rego sie wszystkie inne wytonity — ale tamte
odbiegly w ciemnie, gdzie blask swdj stracity,
gdzie tarzajg sie w btocie, zapomnialy o swej
pieknosci — a my je z powrotem do ich ojczy-
zny sprowadzi¢ mamy —w ogniu naszych oczy-
§ci¢ i stopi€... To przeznaczenie naszego
Dzis«.

Wiec Chrystusowa sprawa i odkupicielska.
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Dusza wybrana, ktdrej imie jest Jeden, ktora
ma w sobie poczatek i koniec, tesknote i jej
wypetnienie, wole i jej wykonanie, blgdzenia
i zawroty, ktora zyje wieczyscie, (wieczyste bo-
wiem jest Dobro) przystaneta na chwile, mocg
poety, mogacego stwarzaé, przybrata ciato i roz-
poczyna dzieto odkupienia, namowy do powrotu
na stonice. A pomostem, ktory ztgczy dwa brzegi,
mostem teczowym, rzuconym nad przepascia,
ktérego jeden zrgb na stoncu, a na ziemi drugi,
ma by¢é — mitos¢, matzonka krélewskiej duszy,
urodzona z doskonatosci.

A zanim ten apostot stoneczny wrést w zie-
mie jak drzewo i zanim korzeniami »objat serce
ziemi« miat matzonke, ktérg pojat z woli thumu
i dla ttumu i byt krélem ztym, majgc u boku
swej duszy falsz i oblude. Odrodzit sie w nie-
skonczonej mitosci, kiedy zmarta a on z mito-
§cia najczystsza Sluby zawart. | dusze te: jego
i matzonki nowej sa duszg jedng, stoneczna,
promienng na ziemi petnej mroku. Wykopawszy
»przepas¢ w ciggtosci jednix, krolestwo chce
zatozy¢ na ziemi, ukoronowa¢ mito$¢ i krélowa
ja uczyni¢, aby panowata ziemi.

Chce potezng mocg ditoni zerwac ptat nieba
i niebo ziemi odstoni¢; chce oslepte i Swiatta
nieznajace oczy, $wiattem napoic.

Chce, nasladujac rycerzy Swietych, storice
rozpali¢ w tarczy i moca stoneczng porazi¢
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falsz i obtude i podtos¢ i nizkos¢ i wszystko,
co jest ziemi, nieprawego ptodu stonca.

Chce syndw ziemi, ptazy nieodrodne i $lepe,
niewolne i marne, uczyni¢ dzie¢mi stonca.

Przychodzi z usSmiechem Chrystusowym,
z chrystusowem stowem na ustach, rece gotu-
jac do blogostawienstwa.

Btogostawieni nie znajacy stonica, albowiem
stonce ujrza.

A druga potowa jego boskiej duszy, czuje
trwoge, petzajaca jej ku piersi i nie chce kré-
lestwa na ziemi, lecz powrotu na brzeg drugi
przez most z teczy i blasku.

Kto Chrystusem chce byé, musi mie¢ wizye
krzyza, i kto Chrystusem chce by¢, nie moze
walczy¢ mieczem; niegodna Boga bron i nedzna,
nie uzywa bowiem miecza, kto storice w oczach
nosi, a rece ma mitosciwe. Lecz mrok tak przy-
rést do skorupy ziemi, jak przyrasta mech do
skaly, i mrok ten jest nieprzebity. Stonce nie
zejdzie juz na ziemie, bo blask jego oSlepnie
w mroku. Wiec Swietlista dusza krélewska, wio-
dagca mitos¢ przy sobie pod ostong jednego
ptaszcza krolewskiego, staneta niemocna wobec
wroga, urodzonego z prochu ziemi, Kktory ja
objgt calg, usta do jej serca przywart i ssie
najserdeczniejszg krew.

»Jam jest falszem, obluda, nieprawoscia, pod-
stepem, szalbierstwem, oszustwem«... mowi szary
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thum ziemski przez usta swego szatana, Kktory
stonecznego boga kusi, jak kusit Chrystusa:

»Chcesz im da¢ prawde? Oni klamstwem
zyja! Mito$¢ im niesiesz? Ich potegg nienawisc!
Swiatlem ich darzysz? Oni w $wietle ging! Ich
zywiotem ciemnos$¢! Zga$, krélu, twoje stonce,
zga$ je —pograz sie wraz z nimi w brudnych
odmetach, a wtedy panowanie twe konca miec
nie bedzie... — zawrzyj sojusz ze mna...«

Wiec sie rozpoczyna walka S$wiatta i cie-
mnosci, dobra i zta o panowanie nad duszami,
ktére sg bez tesknoty, walka stonca i ziemi, no-
winy dobrej z klamstwem odwiecznem, walka,
co sie od wiekéw toczy, od poczatkéw zywota
i stonca i ziemi, tak dawna, Ze sie odwieczng
basnig stata.

A Ze tlum, dla ktérego storice jest ogromem
niepojetym, a Zrenica promienia nie pomiesci,
nie zrozumie, ze sie walka toczy o wiadztwo
dusz wieczyste, o odkupienie ziemi, wygnanej
z krainy stonecznej, o byt rajski i archaniel-
stwo — toczy krol walke z ttumem o znany
ttumowi znak widomy, najwyzsze i najSwietsze
dla ttumu godto, o korone, ktéra ma ukorono-
waé Swieta mitos¢, matke rzeczy stonecznych.
I w tej walce krél wzigt miecz w dionie uswie-
cone, miecz, bron stabych i nedznych i tg bro-
nig zwyciezyt, zwyciestwem matem i ludzkiem.
Snit ten apostot przedziwny o »panowaniu wsp6t-
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nosci dusz czystych, $nit o biesiadach w naj-
wyZszem upojeniu ducha«, a ze snéw tych zo-
stato mu panowanie mieczem, krwawa biesiada
wojny i pozogi.

Przeto »na $mier¢ smutny« krél, ktérego du-
sza Dobrem jest, a MitoSci zostata poslubiona,
zapytal sam siebie:

»..azali warto walczy¢ o krdlestwo, ktéremu
obca jest mitos¢ i biesiada ducha, azali warto
zdobi¢ czoto oznaka, dobrg i godziwg dla nie-
wolnikéw i katow?...«

I rzuciwszy thumowi pod nogi krolewski
dyadem, odszedt tam, gdzie tono biekitnych mérz
niebu potudnia sie oddaje, gdzie go wotata mat-
zonka jego, przeczysta mitosé, gdzie niema do-
stepu Kanclerz z czaszka, zdjetg z Chrystuso-
wego obrazu Saszy Szneidra, rzecznik tlumu,
ktéry podtoscig sie karmi i podtoscia oddecha,
beznadziejnie ohydny.

Tron po tym krdlu do objecia. Smutna iro-
nia i bolesne blazenstwo ogtosity bezkrolewie.

Przedziwny krél, ktéry walke toczyt, Prome-
teusz, palacy sobie piersi ogniem, niesionym
w zanadrzu, Chrystus, ktory chciat dokonac¢ od-
kupienia, wiedzac, ze straszny jest los odkupi-
cieli, ze odwieczng basnig jest walka, w ktorej
zostanie ukrzyzowane dobro, aby zmartwych-
wsta¢ mogto zwyciesko —krél ten zmienit tron,
przeni6stszy sie na stoneczng oaze.
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Zamajaczyta mi, gngca sie pod ciezarem
hermelinéw i bisioréw krolewskich dusza poety,
$piewajaca hymn na poczatku poematu, dusza,
co sie »rozparta w krolewskiej chwale mitosci
i Spiewa«, odszedtszy od tlumu w zacisze sto-
neczne, Ze

»zaprawde ten jest najwiekszym mocarzem,
ktéremu obce jest panowanie« —

dusza poety, ktory glosit, ze wiosne nowg
rozpoczat i hymn nowy o Swietej mitosci, »ktora
jest wszystkiem i w ktorej jest wszystko.

I jesli wiasng dusze uswiecat poeta w walce,
ktérg Krol wiedzie w »Odwiecznej basni« — to
zaprawde nie byt tylko pysznym gestem poety-
ckim hymn, wygtoszony przed nig, w przedmo-
wie do poematu, albowiem walka jest wielka,
a plaszcz krélewski nietylko udrapowany umie-
jetnie.

Jesli tak jest, jesli »Odwieczna basn« jest
ogromnem rozwinieciem jednej zwrotki hymnu
0 odrodzeniu przez $wietg mito$¢ duszy poety —
nie jest jeszcze krolewskos¢ tej duszy i krolew-
skos¢ zwycigstwa nad ttumem, samouwielbieniem
w symbolu. Ta krélewskos$¢ byta gotowa, go-
towy byt sztafaz i gotowe byty dekoracye, basn
bowiem o walce dobrego i ztego jest odwieczna,
odwieczne sg postacie symboliczne, wiec ich
poeta nie stwarzat, tak samo jak nie stworzyt
historyi scenicznej; albowiem sprawa matzen-
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stwa krola z poddang i straszliwe stad niesna-
ski, to sprawy powszednie w historyi S$wiata,
gotowe i do uzycia.

WysSmieje je ten sam blazen, ktéry plakat
juz wielekro¢ i nad Learem i na matejkowskim
obrazie i w bronowickiej chatupie.

Przybyszewski napisat poemat.

Napisat go tak, jak tego nikt inny nie zdota.
Oswiecit go storicem i utopit w blasku, w kt6-
rym rosng jego symbole.



STANISLAW BRZOZOWSKI
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»Milczenie«, sztuka w 1 akcie.

Jest rzeczg niemoZebna, aby przejs¢ obok
bohatera »Milczenia« i nie zatrzymac sie na wi-
dok twarzy skostniatej w bezmiernem milczeniu;
ale jest rzeczg trudng wyczyta¢ z hieroglifow
na czole wyrytych dzieje dokladne tragedyi,
ktéra byla, ktéra jest i ktdra bedzie.

»Milczenie« jest pamietnikiem ludzi samo-
tnych, pisanym stowami nie ze zwyklego sto-
whnika, ktory ma wad wiele i nadmiar ich; stowa
takiego pamietnika majg znaczenie nieraz inne
zupetnie, nizli stowa ludzi, ktorzy je pieszczag
w ustach, nie wypiastowawszy w duszy; majg
w sobie moc, ktéra powstata ze skupienia stéw
wielu, wiec mowa ludzi samotnych potezna jest,
lecz niezrozumiata dla tych, co nie byli nigdy
samotni. Dlatego »Milczenie« wyglgda ze sceny
jak ciezki rozdziat z filozoficznego traktatu,
petny terminéw, nieznanych laikowi, powiedzen,
do ktorych musi sie przygotowaé, aby modz
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odczytywaé tragedye z cz6t ludzi zadumanych
i milczacych. ktatwiej jest moéwié milczeniem,
niz milczenie rozumieé. A tern trudniejsze jest
ono do zrozumienia, Ze to nie pantomina, przed-
stawiajgca zdrade matzenska albo rados$¢ z szcze-
$cia domowego, lecz opowie$¢ tragiczna, nie
mogaca uzy¢ aktorskich grymasow maski, je-
dnego wzdtuz, jednego wszerz twarzy, stosownie
do okolicznosci.

Niema tragedya, ktorej nie opowie ten, co
ja przezyl, nie odczuje ten, co jej nie przezyt,
obca dla wszystkich, bo rozgrywajgca sie na
wyzu niedosiegtym. | dlatego tragedye tego ro-
dzaju nie wydajg sie nam tragiczne, gdyz sie
zbyt daleko dziejg od teatru, przechodzg bez
wrazenia, bo sg bezkrwawe, nie wywotujg zgrozy,
bo boimy sie tylko tej $mierci, ktéra gtosno
krzyczy, a nie wzbudza w nas litosci S$mieré
w milczeniu, nie wotajagca o ratunek.

Wielkoscig tych, ktérzy konajg w milczeniu,
jest ich milczenie, dowodem tej wielkosci za$
to, Ze nikt sie nie wzruszyt ich $miercig na
ludzki sposéb. | takie tragedye sa najpotezniej-
sze, ktére nie wywotujg wrzasku ani tez. To sa
tragedye duszy ludzkiej, nietylko potowy czto-
wieka.

Taka tragedya niezrozumiatg, nie dajaca sie
ttomaczy¢é »wiasnemi stowami«, rozgrywajgca
sie w milczeniu jest tragedya bohatera »Milcze-
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nia«. | dlatego przeszli ludzie obok niej ze wzru-
szeniem ramion, zatrzymawszy sie¢ na jedng
chwile na jej widok, nie mogac poja¢ walki,
0 to, czego niema, walki nie z kim$ i o cos,
lecz z samym sobg o marzenie, we wilasnem
powstate odbiciu.

Wstrzasnie ona tg duszg tylko, ktéra zna
tragedye nocy bezsennych w wedréwce i szu-
kaniu, a tych jest mato wsrdéd miliona. Wiec
dlatego tragedye takie opowiedziane, sg pamie-
tnikiem mglistym tych, ktdérzy je w sobie two-
rzyli.

Bezmierny ogrom ich wewnetrznej tresci nie
starczy nawet na marng fabule sceniczng, bo
sie ulepia¢ nie da, bezkrwawa niezmierna walka
nie starczy na zywot dla jednego gestu aktor-
skiego. Z takich tragedyi jest tragedya w »Mil-
czeniu«.

Oto dusza ludzka szuka prawdy. Juz nie ma
zakrytego posagu w Sais, ktory byt zawsze go-
towy i udawat prawde, ktéra trwozy. Mniejsza
0 to, w jakiem ciele jest ta dusza; szablon de-
koracyjny chce, aby byta w ciele uczonego pro-
fesora, ktérego autor nazwat Dowgirdem.

W niezmiernie zmudnem, szpiegowskiem po-
szukiwaniu wyszedt cztowiek ten nad niziny,
w ktorych $pi snem wiecznym tysigc prawd
w sarkofagach uniwersyteckich. Wysoko, na
szczycie wiezy zapalit lampe, ptongcy jak lampa
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wieczna przed ottarzem, na ktérym sie odbywa
najwieksza tajemnica. Blask tej lampy wiescit
tym, co na nizinach zostali, ze wybrany z ty-
sigcow apostot ich szuka prawdy, ktorej oni
wszyscy szuka¢ nie moga, gdyz na szukanie jej
trzeba poswieci¢ zycie. Patrzacym z dotu wy-
daje sie blask ten brzaskiem, majg nadzieje
szcze$liwg, iz czlowiek, Kktory prawdy szuka
znalez¢ jg dla nich musi. Z podtoza tej nadziei
rosto ich szczeScie jak kwiat.

A tymczasem medrzec w poszukiwaniu pra-
wdy, w milczeniu swej izby, gdzie ze Sciany
Spinoza tylko patrzyt, doszedt nad brzeg prze-
pasci: »a jezeli ze ziszczeniem Swiatto zagasnie?
Jesli nastanie mrok czarny, wieczny mrok, pe-
fen trwozliwych poszeptow?..«

Dusza medrca rozdwoita sie. Druga jej po-
towa rozpoczeta walke z pierwszg, z tg, ktéra
szukata prawdy w krwawym trudzie mysli,
w mozole i nieskonczonem zadumaniu. Medrzec
spostrzegt, Ze Swiatto, ktére objawieniem prawdy
ma by¢ —jest niem, ale dla tych, co zdata pa-
trza, on je dojrzat zblizka, i przekonat sig, Ze
to tylko ztuda prawdy, Ze to co mu sie prawda
zdato, i co spisat w ludzkiem stowie, »to przed-
wczesnie zeschie liscie. Niech je rozwieje wiatr.
Niemasz w tern zycia.

Medrzec zapalajagc Swiatto na wiezy, nie mate
szczescie ludziom przyrzekat, lecz wielkg pra-
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wde, wiec nie zejdzie do nich ze swojem stowem,
ktére oni za prawde uwazaja, cho¢ ztuda szcze-
Sciem ich jest, a klamstwo Swiatta Swiattem.

Druga potowa jego duszy, urodzona z nigj
nad brzegiem przepasci, zowie sie Kryszna, imie-
niem tajemniczem, z indyjskich ksigg madrosci.
Urodzona jest w chwili zwatpienia, kiedy me-
drzec o prawdzie zwatpit i poczgt w sobie ogro-
mng tragedye w walce z tg drugg potowg wia-
snej duszy, ktéra mu sie szalong wydaje, bo
jemu przeczy, ona ktora jest z niego, urodzona
z jego odbicia.

Ci, ktérzy na zawroty cierpig, »niech zejdag
z wiezy, trzymajac sie poreczy, i niechaj sie
wpatrujg w Swiatto na wiezy i cieszg sig, ze
ptonie«, niech zejdg w niziny, albowiem »niziny
rodza wiare i beztroske«, a oni, ktorzy wiedza,
Ze ztudg jest Swiatto, co sie na dole prawda
wydaje, oni ktérzy wiedza, Ze niema nic, »bedg
siedzie¢ i milcze¢ i milcze¢ i patrze¢ w swoje
smutne oczy«, »a ci na dole niechaj Swiattem
Zyja...«

Druga potowa duszy medrca doszta do prze-
razajagcej odpowiedzi na pytanie watpigce: »procz
zmienionej wi#asnej twarzy, précz zmienionego
szeptu wiasnej duszy, nie widziat ani styszat
zaden cztowiek nic«. — »Lecz co$ innego prze-
ciez istnieje?« — pyta medrzec duszy. — »Dla-
czego?« — odpowiada mu przepascistem pyta-
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niem dusza. | znowu brzeg przepasci i niemoc
i zwatpienie, i gorycz; dusza ludzka szukajgca
prawdy wiekuistej wybucha rozpaczliwym $mie-
chem sama nad sobg, nad meczernistwem nocy
bezsennych, nad mozotem i krwawym trudem
mysli.

Wiec niszczy wszystko co stworzyla, co jest
ztudg prawdy; niszczy w milczeniu, na chwile
tylko przystanie ispojrzy jeszcze raz w popioty,
w ktérych tli »dusza i wiara wielu lat« z bty-
skiem nadziei, az sie zupetnie przemoze, wszystko
poswieci, nie chcac zrozumieé¢ wyrzutu kobiety,
ktéra z nim szukata Swiatla, Zze niema prawa
niszczy¢ jej mozotu, bo »dowodem mocy jest
to wilasnie, Zze ona Smie sama sobie nadawac
prawa.

Nie bedzie juz krwawit mysli, tylko zapadnie
w milczenie niezgtebione i bedzie oczekiwat ob-
jawienia. Prawda przychodzi sama z milczenia
i niemej tesknoty. A gdy chwila dojrzeje, »gdy
godzina ma wybié, jednem stowem, jednym ru-
chem mozna wywota¢ dziwne rzeczy.

Dla tych, co na nizinach zostali i chcieli bu-
dowac szczescie na prawdzie — zgasto w tejze
chwili Swiatto na wiezy, zluda prawdy. Odtad
tam zapanuje milczenie, runie w ciemnosci uro
dzone ze zludy mate ich szczescie i czekaé bedg
na objawienie prawdy. Medrzec prawde im przy-
rzekt nie szczescie, jak juz powiedziano, rzuci¢
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muszg wiec szczeScie na oitarz prawdy. | cze-
kajg. | bedg czekali w milczeniu. »Prawdziwe
piekno nie znosi mowy, ale ludzie nie umiejg
by¢ pieknymi do konica«.

Oto jest opowie$¢ o tragedyi apostola pra-
wdy, samej tragedyi opowiedzie¢ nie mozna, bo
jej niema i odbywa sie tam, dokad tylko twdrca
tej duszy zajrze¢ moze.

Na scenie nie walczy ze sobg dwdch ludzi,
to walczy jedna dusza sama ze sobg, rozszcze-
piona w symbolu jak $wiatto w pryzmacie.
Chwila zatamania sie jest chwilg wybuchu tra-
gedyi w najtajniejszej giebi. Poczatek tragedyi
byt przedtem, zanim widz przyszedt, zanim wy-
szta na scene rozdwojona dusza medrca, mie-
szkajagcego w samotnej wiezy nad nizinami
Przed oczyma widza jej rozwigzanie tylko sie
rozgrywa, wiec poczatek chwili musi sobie widz
stworzy¢ moca takag, jaka w duszy ma. Jesli
poczatku dojrze¢ nie umie, nietylko nie zrozu-
mie przyczyn tragedyi, lecz go ona znudzi, gdyz
kazdy ma prawde swojg i Swiatlo swoje na ja-
kiej$ swojej wiezy ijest tych wiez milion. Znu-
dzi go tembardziej, ze symbole Brzozowskiego
chodzg w ciatach na obraz i podobienstwo ciat
wielu, w obramowaniu szablonowej dekoracyi,
ktore stuzyty za tlo ptytkim tragedyom ptytkich
dusz.

W oczach widza jest to pospolitoscia two-
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rzenia; za mato mu jest w »Milczeniu« stow
i gestow, chociaz mu powie medrzec z »Milcze-
niak, Ze piekno nie znosi mowy, tylko ludzie nie
umiejg by¢ pieknymi do kofca.

Z tego punktu widzenia brak jest w sztuce
Brzozowskiego tego, co sie scenicznoscig nazywa
i co sprawia, ze sztuka niema scenicznych »kwa
lifikacyj« zupetnie, bedac poematem milczenia.



GABRYELA ZAPOLSKA






»Moralno$¢ pani Dulskiej«, tragifarsa kottuniska
w 3 aktach.

Ze wszech miar godng, ale — stryczka »fa-
milie« Dulskich, nalezy zaprezentowal, jak Ka-
sprowicz zaprezentowat réwnie szanowng ro-
dzinge Topolskich u Perzynskiego: »Szubrawcy,
jeszcze nie z kryminatu«. | nigdy z nim w sty-
czno$¢ nie wejda; owszem! gdzies$, kiedys jaki$
Dulski dostanie moze rzymski order za zywot
cnotliwy, bo familia Dulskich ma niezréwnang
metode: mozna robié Swinstwa, byle o nich nikt
nie wiedziat; mozna kras¢, byle nie zlapano;
mozna zy¢ w blocie, byle Zzaden reporter tego
nie dojrzat.

Moralnos$¢ familii Dulskich ma swoj przyby-
tek: czynszowg kamienice przy jednej z pryn-
cypalnych ulic; z punktu widzenia trzeciego
pietra tej kamienicy, wszystko jest uczciwe, co
sie dzieje na podwdrku kamienicy, byle tego
nikt nie wyniést na bruk przed kamienica.

Cenzorem moralnosci wiasnej i cudzej jest
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pani Dulska. Nalana fizyognomia, pierze we wio-
sach, a przed wielka uroczystoscig papiloty ze
starej gazety, wykrzywione buciki, oblocona
spédnica. Gtos piskliwy, albo bardzo krzykliwy,
jesli idzie o cudze Swinstwo, albo bardzo cichy,
jesli idzie o wiasne. Oczy chytre i niespokojne.
Wiadza w domu absolutna. Krélestwo pani Dul-
skiej typowe: ponure mieszkanie z salonem.
Zjedzone przez mole pluszowe meble. Na Scia-
nach cztery »landschafty«, po dwa naprzeciwko;
na podpartym deszczutkg stole wioczkowe ro-
boty, na komodzie fotografie w ramkach z mu-
szelek. Lampa z abazurem z bibutki, chinski
wachlarz na piecu, ekran empire, kupiony oka-
zyjnie. Solidny dom, zamieszkany przez ludzka
menazerye w najlepszym gatunku.

Pan Dulski zahukane indywiduum, ktérego
nic nie obchodzi, précz trapiacej go uporczywie
choroby ze zbytniego siedzenia. Czcigodny Ene-
asz familii spetnit swa role w zyciu: sptodzit
troje Dulskich. Pozatem nic go nie obchodzi,
zresztg nikt go o zdanie nie pyta. Zje go jaka$
ciezka choroba, jak mole stary fotel, nie stanie
sie nic nadzwyczajnego; pani Dulska lekarza
z pewnoscig nie sprowadzi, bo domowe S$rodki
sg lepsze. Potem przerobi starg suknie na zato-
bng i z pewnoscig zaklnie brzydko, Ze matzo-
nek nie przenidst sie do wiecznosci po pierw-
szym, aby mozna jeszcze bylo wzigé pensye.
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Pan Dulski jest to jaki$ radca, albo co$ ta
kiego; mioda kiedy$ dusza zeschta w nim na
nic, mézg zamart, stepiaty zmysty. Takiego juz
nawet na szubrawstwo nie sta¢, chytrosci tyle
ma tylko, ile jej potrzeba na to, aby ukras¢ cy-
garo. Bylby smutny, gdyby nie byt $mieszny,
a jest Smieszny, bo jest zjawiskiem ulicznem,
czestem, nieuleczalnem. MenaZerya, ktorej Dul-
ski jest okazem znamienitym, wyginie z braku
powietrza i z powodu nieodzywiania sie. Jeszcze
jedno pokolenie, jeszcze dwa, potem z wilgoci
brudnej kamienicy wyrosnie jaki$ nowy gatu-
nek grzyba. Kottudstwo jest chore na diugo-
wiecznosc.

Co wybuja z takiego pnia? Jakie$ dzikie
pedy, jakie$ nieksztattne dusze, ulomne, po-
tworne, garbate, wstretne. Urodzone w cuchng-
cej atmosferze nie znosza Swiatta i czystego po-
wietrza. Toczone gangreng, bedg podtrzymywaty
te atmosfere szanownych swych ojcéw, spto-
dzone na ich obraz i podobienstwo. Urodzone
w brudnej kamienicy, pomrg w tejsamej bru-
dnej kamienicy, z ktérej nie wybiegta zadna ja-
sna mysl, zadne pragnienie, gdzie sie zadna nie
urodzita tesknota, ani tym podobne ekstrawa-
gancye utracyuszow i ludzi lekkomys$inych. To
sie nazywa kottudstwo.

Familia Dulskich ma swdj katechizm i nie-
wzruszone zasady, uswiecone latami, udokumen-
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towane korzy$cia widoczng z rozumnego ich
stosowania. W sposobie za$ tego stosowania
taki jest szalony spryt, taki psi wech, takie nie-
bywate zdolnosci rachunkowe, Ze sie podziw
uczuwa; umiejetno$é fabrykowania tlémaczen
dla swoich postepkéw przechodzi wiare. Jakie$
nowe z mrocznych katéw wypetzty na scene
dusze, nieznane widzowi, bo znane zbyt dobrze,
spotykane co dnia, potrgcane tokciem bez zwra-
cania na nie uwagi; jakie$ Smieszne karty, kto-
rych tragedya nawet jest farsg, takie ucieszne
czynig ruchy i skoki, gdy sie ich ogniem pa-
rzy, albo gdy sie im koncem kija zburzy mro-
wisko, budowane mozolnie, spajane btotem, zno-
szonem zewszad.

fls Karykatury ludzkie, takie znane i takie nie-
znane. Znane, bo je znamy ze $miesznej strony,
zabtocone i oberwane u dotu, ze strusiemi pio-
rami u gory, z glupawym a chytrym u$miechem
na twarzy; znane z bruku i z przed kratek kon-
fesyonatu i z niedzielnej wycieczki tramwajem
za miasto. Znamy tysigc dowcipéw na ich te-
mat i fars tysiac z ich kolunskiego zywota.
Nie znamy glebi sceny i wnetrza obskurnego
domu, gdzie sie przepyszne graja tragedyjki;
wiec nie mozemy sobie ztozy¢ sami tego obrazu,
na ktorym ci ludzie z wnetrza czynszowej ka-
mienicy, ustawieni sg w tragicznych pozach
i nie mozemy powstrzymaé gtosnego $miechu
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jesli go nam kto ukaze. Patrzymy bez wspot-
czucia, zaciekawieni, radujac sie.

| jeszcze z jednego powodu, widz, ktéry pa-
trzy na taka stechig tragedyjke, uczuwa zbozng
rados¢; bawi go wsciektos¢ tych ludzi, ktérym
ztosliwie wyjeto jedng S$ciane domu i zwotano
publiczno$¢, aby nie stracita rzadkiego spekta-
Klu. I to jest najwieksza tragedya tych ludzi,
zabawna tragedya, Ze ich schwytano na gora-
cym uczynku, ich, ktorzy tak skrzetnie zasta-
niajg okna, tak niezrowanie uchodzag ludzkim
oczom, tak zy¢ umiejg w Swietej ze Swiatem
zgodzie.

Potworna zaiste ztosliwo$¢é! Spoita ona farse
tej catej menazZeryi z jej marng tragedya i uro-
dzita tragifarse familii Dulskich, »tragifarse kot-
turiska«.

Gdyby dzieje tych marnych prawie ludzi
opisywa¢ ze zmarszczonem czotem i ming pa-
stora, bytby gotowy jeszcze jeden melodramat,
jeszcze jedno uwiedzione popychadto, jeszcze
jedna »nieszczesna Halka«, Jontka za$ zastapi-
taby praczka z jakiej$ zakazanej Iwowskiej uli-
czki. | niktby stuchac nie chciat takich historyi,
ktére mozna oglada¢ codziennie z ganku kamie-
nicy u sasiadow, w porannych godzinach wy-
bierania pierza z rozczochranych wiosow, kiedy
rodziny rozmaitych Dulskich sg jeszcze razem
i zrg sie na wyschiem tonie matki czcigodnego
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rodu, naszczekujagc glosno i jadowicie. Wiec
byta konieczng taka, az niechrzescijanska zto-
$liwos¢ Zapolskiej, gryzaca az do krwi wsréd
szerokiego $Smiechu, wywlekajaca wszystkie brudy
rodziny Dulskich gdzie$ az z pierwszego poko-
lenia, i zwotywanie publicznosci na »skandal na
froncie«, jak powiada pani Dulska. Byfa konie-
czna »tragifarsa«.

Spektakl jest wyborny, wiecej niz wyborny.
Pani Dulska rozpoczyna dzieA pracowitego zy-
wota gtosno, piskliwie; wywleka z niezupetnie
czystej poscieli latorosle rodu i nieuzytek: meza,
pana Dulskiego. Tak byto wczoraj, tak jest dzis,
bedzie jutro i za lat dziesie¢, az pani Dulska
zaklnie poraZ ostatni. Nic sie w tym domu zmie-
ni¢ nie moze. Nikt nie zdejmie chinskiego wa-
chlarza z pieca, nikt nie bedzie inny. Tu jest
wszystko »zasiedziate«, tu razem z kurzem osia-
dto kohunstwo na Scianach, na jedzonych przez
mole meblach, na brudnych szybach.

Na takag scene wypetza w cztapigcych pan-
toflach pani Dulska, matka rodu, ktora dziedzi-
czy po przodkach kamienice i ztodziejski spryt
i razem z pierzem z siwiejgcych, »rzewnych«
warkoczykéw jakby wyjmowata przykazania
rodu Dulskich:

»Na to mamy cztery Sciany i sufit, aby brudy
swoje pra¢ w domu i aby nikt o nich nie wie-
dziat. Rozwi6czy¢ je po Swiecie, to ani moralne
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ani uczciwe. Ja zawsze tak zylam, aby nikt
nie mogt powiedzie¢, ze bytam powodem skan-
dalu.

Potem Kilka kapitalnych zdjeé. Pani Dulskigj
robig zarzut, Ze wynajmuje kokocie mieszkanie.
»Ale ja tych pieniedzy nie uzywam — powiada
pani Dulska — ptace niemi podatkil«

Lokatorka sie truta. Pani Dulska ttomaczy
jej wedle zasad odwiecznych:

— Zazyta pani zapatek! Taka ordynarna
trucizna. Ludzie sie $mieli... Gdyby pani przy-
najmniej byta umarfa... no! Ale tak...

Pod sad wedle takiego ztodziejskiego kode-
ksu przychodzi tragedya rodu.

Mitody pan Dulski chce by¢ tern niemoral-
nem jabtkiem, ktore udaje, ze pada daleko od
jabtoni. Kohunstwo przezarto go na wskrés,
wsigkneto we wszystkie pory jego ciala, jest
niem dziedzicznie obcigzony; odbywa sie w nim
ferment, bo brud, zanim go catego strawi, musi
strawi¢ mtoda dusze, petng zywych sokéw. Ka-
zdy chwast jest bujny, miody Dulski ma tysigc
zdolnosci. Widzi doskonale otoczenie, czuje wstre
tng won i zgnilizne i — robi tragedyjke. Zgorz-
kniaty, peten Zzékci, jadowity, niezdrowy, znisz-
czony pluje na kottuAstwo, ktére ocieka ze $cian
rodzicielskiego domu, jak wilgo¢, nienawidzi
wszystkich i wszystkiego, a z oczu przez trzy
akty wyziera mu kohuristwo, ktére jak szaros$¢



96

u Wyspianskiego »wigzi w uszy, wiazi w oczy,
sypie sie piaskiem w usta, ditawi za gardio,
no i zadusi; pani Dulska moze ledz spokojnie
w grobie, »zdatla od samobdjcow«; Dulski ju-
nior uderzy sie w czoto, przestanie sie »bawié
w ghlupstwa«, a na dowdd powrotu do rozsadku
i tradycyi rodu podwyzszy czynsze w kamie-
nicy drugiego dnia po $mierci pani Dulskiej,
na uczczenie jej pamieci, na Kktorej nie ciezy
zaden »szkandat na froncie«.

Miody Dulski zabawit sie w Janusza i uwidodt
stuzagcg. Nic innego nie robit stary za wcze-
snych dni swego zywota. Matka rodu dosko-
nale o tern wie, ale to przeciez nie jest zadna
tragedya, owszem korzy$¢ z tego jest taka, ze
syn... z domem sie zwigze, po nocach wioczyé
sie nie bedzie i sit nie bedzie marnowat.

Nie w tern wiec tragedya, tylko w tern, ze
grozi »szkandak« i w»publikak; na to nie moze
pozwoli¢ znana i uznana moralno$¢ pani Dul-
skiej.

W tern miejscu urzadza syn historye z nie-
sfornem jabtkiem, ktére przystowiu chce czy-
ni¢c na zto$¢ i w tern miejscu moralnos¢ Dul-
skiej odprawia sady. Dziewczyna chce pienig-
dzy, wiec sie odbywa licytacya cnoty. Tysigc
koron za cnote prostej dziewki ze wsi? To sie
pani Dulskiej nie moze pomiesci¢ w glowie,
zaczynajg wirowa¢ w niej szybkim ruchem
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Swiete zasady i oto z czcigodnych ust dobywa
krzyku, ktérym Dulscy rozwigzujg wszelkie fi-
lozoficzne problemy kokuriskiego zywota: »Je-
zus Marya, szlak mnie trafil«.

Mtody Dulski zatatwit sie ze swojg trage-
dya »wolnej mysli« i »wolnej duszy«, tak, aby
magt przez reszte zywota spoglada¢ z pod-
niesionem czotem na landszafty, popstrzone przez
muchy, na chifAski wachlarz na piecu, na aba-
zur z bibukki i wszystko, co jest wiecznego
w wilgotnej kamienicy Dulskich. Juz z tego
bagna nie wylezie, ani on, ani jego syn, ani
syn jego syna.

Kiedys, w trzeciem pokoleniu, jaki$ Dul-
ski sie ucywilizuje i nie bedzie robit Swinstw
ordynarnych, tylko eleganckie, wedle recepty
Topolskich Perzynskiego. Na razie bedzie ty-
sigc »tragedyi« na tylnych schodach kamie-
nicy, ktéredy chodza tadne stuzace i tysiac
tragi-fars, jesli kto to wszystko wywlecze »na
front«.

Nikt ich nie weZmie do serca, nikt sie nie
wzruszy, nikt ani okiem nie mrugnie, chocby
pani Dulska miala naprawde niefalszowane izy
w oczach, chocby jg kopnat wihasny syn. Dla-
czego? Dlaczego widz ani na chwile nie uczuje
najmniejszej litosci dla tych ludzi? Czulo sie
ogromng lito$¢ dla siwego mieszczanina Gor-

PUSZE Z PAPIERU | 7
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kiego, gdy jak bawot ryczat i wotat policyi na
wiasne dzieci; lecz ten mieszczanin byt za ghupi
i nie mogt rozumie¢, Ze jego mieszczanstwo
dzieci mu dlawi. To nie byla jego wina. A na
widok tego kohunstwa, ktére Zapolska wywlo-
kfa, uczuto sie caty jego rafinowany falsz, calg
obtude, wszystek wstret, ktéry tkwi w niem
za zgoda wiascicieli. | wie sie doskonale, ze
zadne z tych kottunskich latorosli litosci nie
odczuje, bo po chwili bdlu, ktéry jest ze wscie-
ktosci, bedzie takie same jak byto i innem by¢
nie chce.

Wiec sie tragedye pomija, przechodzi sie
do porzadku nawet nad temi figurami z kot-
tunskiego domu, ktére majg w sobie zabtgkane
niewiadomo skad porywy taniej szlachetnosci,
ale z bilednicg i suchotami, aby bujaniu kot
tuAstwa nic nie stalo na przeszkodzie, — i zo-
stawia sie pyszng farse najlepszej sorty, nie-
zmiernie ucieszng i ztosliwg historye, wedréwke
po galeryi niezrownanych typéw i mistrzow-
skich postaci, ktérym brak bylo dotgd tak Swie-
tnie poinformowanego cicerone, jakim sie oka-
zala Zapolska.

Sztuka Zapolskiej jest bezsprzecznie najlep-
szym  podrecznikiem psychologii pospolitego
»kottunstwa«, jaki sie dotad ukazal, najlep-
szym zarazem jej utworem scenicznym. Wszyst-
ko, co Zapolska zdobywata przez lata, jest
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w tej sztuce; postacie takie sg zywe, Ze po
zejsciu ze sceny mogtyby wejs¢ do pierwszej
lepszej czynszowej kamienicy, skad wyszty; do-
skonaty dyalog, bijace tetno, a prawdy na sce-
nie — doprawdy, moze az wiele.

7*



»Panna Maliczewska«, sztuka w trzech aktach.

Panna Maliczewska jest to niewiasta jedna
z tych, ktéra najpierw ma ztociste marzenia
i niema zadnej gazy, potem dostaje pietnascie
koron miesiecznej gazy i ma marzenia na mniej-
szg skale, wreszcie ma pienigdze, suchoty i juz
zadnych niema marzen.

Kt6z nie zna panny Maliczewskiej? Gra zwy-
kle Aniota nad trupem Malgorzaty w »Fauscie,
albo jest »damg dworu« w »Rigolecie«; posiada
pare brylantowych kolczykéw za pietnascie cen-
tow, czytuje »Tajemnice Lwowa« i ma konie-
cznie bilet wizytowy z napisem: »artystka ope-
ry«. Posiada za$ przy tern wszystkiem fatszywy
glos i ogromnie dobre serce. Jest do konca zy-
cia niestychanie naiwna i caty $wiat uwaza za
teatr; Smieje sie byle z czego i ptacze z lada-
jakiego powodu; w pewnej chwili zycia ma ko-
chanka, dlatego, ze winna jest w jakim$ skle-
pie trzy korony za halke. Potem ma drugiego
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kochanka, bo ten jej powiedziat, ze ja naprawde
kocha, a niczego stworzenie takie nieszcze$liwe
tak nie pragnie, jak mitosci.

Potem juz jej wszystko jedno.

Panna Maliczewska S$piewa w operowym
chorze i ma dwa wielkie marzenia: aby jg ktos$
naprawde kochat iaby jej dali »role«. Pragneta
tego przez cate zycie i bedzie pragneta az do
$mierci.

Niech sobie marzy...

Czyz jest co bardziej S$miesznego nad takie
biedne indywiduum, Kktére przez cate zycie sie
tudzi? To tez nikt nie brat nigdy panny Mali-
czewskiej na seryo; owszem, lito$¢ ludzka jest
haniebnie bezgraniczna i nikt biednej dziewczy-
nie oczu nie otworzy. Po co kto ma brac pierw-
szy na siebie apostolskg role?

Biedna jest panna Maliczewska; biedna, cho
ciaz sie wcigz S$mieje jak dziecko, ktére nie
wie, ze lada chwila runie w przepasé; a tyle
jest takich panien Maliczewskich, ze sie prze-
stato na nie zwraca¢ uwage i zaczely wszyst-
kich nudzi¢ ich melodramaty; tragedye ich staty
sie tragifarsami, gdyz sg to dla zycia figury
matoznaczace. Jakzez moze wzruszy¢ kogo tra-
gedya panny Maliczewskiej, ktéra ma pietnascie
koron gazy i nie $piewata dotad ani jednej par-
tyi? Biedna jest panna Maliczewska...

Jak najpierwszy szewc warszawski odrestau-



102

rowata buciki pomalowang atramentem tekturg
i raduje sie wszystkiem. Nie obchodzi jej nic na
Swiecie, procz teatru: wiec nie moze zrozumied,
dlaczego opasty adwokat, taki z rysunku Stein-
lena, rzuca sie na nig jak zwierz.

Obronita sie rozpaczliwym krzykiem i.. po-
stgpita jak dziecko; juz w drugim akcie jest
jego metresa. Wyttdmaczyta sobie zapewne, Ze
to tylko tymczasowo, bo juz za wiele jest winna
w sklepiku naprzeciwko, zresztg gruby mecenas
zna sie z dyrektorem teatru; czas bedzie zresztg
na to, aby zado$¢ sie stato marzeniom, czas
zawsze jeszcze na »prawdziwg mitoscé«, taka,
0 ktorej S$piewajga w operze i o ktdrej pisza
w powiesci. Wszyscy myslg, Ze oni oszukujg
panne Maliczewsky, a to ona niestychanie spry-
tnie oszukuje innych, bo schowata sobie na dnie
dzieciecej duszy prawdziwe, wiosSniane marze-
nia. O, panna Maliczewska ma spryt prima-
donny... Niech sie caly teatr z niej $Smieje, a ona
bedzie sie Smiata na koncu.

Nadchodzi wreszcie ten koniec.

Teraz objawi biedne dziecko caty swoj tryumf,
teraz pokaze wszystkim, ze cale jej zycie do-
tychczasowe, to byta tylko straszliwie sprytna
komedya z koniecznosci, teraz pokaze, Ze po-
trafi zaptaci¢ prawdziwg mitoScig za prawdziwg
mito$¢. Juz jej kochanek nie bedzie, wychodzac
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od niej, patrzyt na schody trwozliwie, zeby kogo
na nich nie spotka¢. Oto jej tryumf...

— Wiec ty potrafisz mnie kocha¢, ale nie...
tak, tylko prawdziwie, prawdziwie!?

— Naturalnie! — rzecze nowy kochanek.
— | p6jdziesz ze mng w biaty dzien, pod reke?
— Naturalnie! — rzecze kochanek.

Za chwile wychodzi ten mgz szlachetny, aby
poczyni¢ zakupy do uczty powitalnej. Zwraca
sie tedy przezornie do panny Maliczewskiej i po-
wiada:

— Ale wyjrzyj-no, moja droga, na schody,
czy tam przypadkiem kogo nie ma?

Panna Maliczewska chciata po jego wyjsciu
serdecznie sie rozptaka¢, ale, Boze drogi, czy
ptacz wskrzesza niemadre marzenia?

»0to jest historya Manon Lescaut...«

Co bedzie z panng Maliczewskg? Nic no-
wego. Wroci kochanek, przyniesie puszke sar-
dynek i butelke taniego wina, potem znéw przyj-
dzie egzekutor, potem trzeci kochanek z trzecig
puszkg sardynek, a panna Maliczewska bedzie
sie Smiata jak zawsze, ale poniewaz, jako cho-
rzystka, jest mocno niemuzykalna, wiec bedzie
sie Smiala troche falszywie, bo na jaka$ smu-
tng nute i troche nieprzyjemnie, co jej zapewne
zaszkodzi w mitosnej karyerze, bo ludzie nie
lubig, aby sie kto$ za ich wiasne pienigdze $miat
nienaturalnie, jak przez #tzy.



104

Na te nute Smial sie jednak caty teatr;
nienaturalnie i nieszczerze. Panna Maliczewska
bowiem jest rozpaczliwie $mieszna; zachciato
sie jej prawdziwej mitosci, a to jest rola, o ja-
kiej ona tylko marzy, ale jej nigdy nie dosta-
nie, bo sie takim biedactwom nie daje roli
szekspirowskiej Julii; na to trzeba wyrafinowa-
nej aktorki, a nie naiwnej, szczerej, dobrej dziew-
czyny, ktdéra sie przytem wyraza mocho try-
wialnie i kinie, jak dragon.

Zycie bowiem jest to indywiduum, ktére lubi
paradoksy i role rozdziela niesprawiedliwie, jak
jaki dyrektor teatru.

Panna Maliczewska zawsze byta $mieszna,
jako »dama dworu«, jako »Aniokk, czy jako
»krélewski paZz« w przepoconych trykotach
i z niemadrym usmiechem na twarzy. Zapolska
ujrzata jg gdzie$ w kulisie i gwattem wyciagneta
na sceng; opowiedziata o niej wszystko to,
»0 czem sie nie mowi«, i ukazata z niej wszystko
to, czego sie nie widzi z amfiteatru. | nagle
panna Maliczewska zawsze u$miechnieta, zaw-
sze roztrzepana i zawsze szczeSliwa, okazata
sie dziewczeciem niestychanie biednem, istota,
schwytang w sie¢, popychadtem, wystugujacem
sie wszystkim; okazato sie, ze »dama dworu
krélowej Nawarry« nie jadta przez dwa dni
obiadu, ze »Aniotk« z ostatniego aktu »Fausta«
ma przestronne dziury w bucikach, dlatego ni-
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gdy nie kleka na scenie tytem do publicznosci,
Ze »paz Lohengrinax ma wszystkie meble za-
jete przez egzekutora, ze Spinoza ze sztuki
Gutzkowa jest dzieckiem naiwnem i niemadrem,
ktére kazdy wykorzysta¢ potrafi i rzuci potem,
obrawszy ze wszystkiego. Na pocieche zjawi sie
u niej jaka$ mecenasowa, cztonek towarzystwa
ochrony nieszczesnych ludzkich zwierzat i rze-
knie:

— Moje dziecko, ja panig przestrzegam przed
tern zyciem. My zresztg wedle statutu wkra-
czamy seryo w zycie tych osob, ktore juz wy-
bitnie okazaty znamiona upadku.

Tragedya jest tak codzienna, ze sie jej juz
stucha¢ nie chce; Zapolska jednak jest mistrzy-
nig w wydobywaniu na S$wiatto dzienne tych
wszystkich cichych tragedyi, o ktérych sie juz
nawet nie méwi. Nikt tak jak ona nie umie wy-
doby¢ z falszywego usmiechu prawdziwej jego
treSci: fzy, lzy, ukrytej nieraz gleboko, w za-
trzesieniu fatszywego szychu i aktorskiej bra-
wury. W naturalistycznej metodzie Zapolskiej
jest jedna wielka zaleta, odwaga, nie krepujaca
sie literackim konwenansem; odwaga ta pomo-
gta jej do wyciagniecia na oczy ludzkie taj-
dactw dulszczyzny, ita sama odwaga wywiodta
na scene istote, jedng z najbardziej pokrzyw-
dzonych. Nie krepujac sie niczem, nie zwraca-
jac bynajmniej uwagi na to, czy to kogo znu-
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dzi, czy zajmie, ujeta sie autorka »Skiza« za
»panng Maliczewska«, za »metresa«, ktdra nig
zostata dlatego, bo jej nikt nie pouézyt o praw-
dzie, ze zycie to nie teatr. Poruszona do giebi
niestychang, niezastuzong krzywda dziewczeca,
podjeta sie jej obrony serdecznie i szczerze;
w zapale, zapomniata czestokroé o wymaganiach
artystycznych, nie pamieta jednak o pieknej for-
mie kto$, kto nie udaje uczucia, lecz mu sie dat
unies$¢, jak fali.

Ukazata nieszczesng »metrese« w catem jej
biednem Zzyciu, takiem, jakie ono jest w istocie,
niewyretuszowanem i nie podmalowanem wedle
surowych wymagan artystycznych. Dlatego tez,
moze kto zbyt pod tym wzgledem skrupulatny,
moze mie¢ pretensye do znakomitej autorki, je-
dnakze spoteczny ton sztuki, wielka szlachetno$¢
celow jej, serdeczne przejecie sie smutnym te-
matem, uswieci $rodki artystyczne. Zresztg au-
torke »Skiza« i »Dulskiej« sta¢ zawsze na forme
skonczong, jesli o to idzie.

Na komedyach Zapolskiej mozna zrobié cie-
kawe spostrzezenie: wspaniata ta pisarka — za
wiele widzi. Niemcy, na widok rozhukanych koni
Chetmonskiego méwili: »Za wiele ruchu'«, o ko-
medyach Zapolskiej rzecby mozna: za wiele
obserwacyi. Niema drobiazgu, ktéregoby Zapol-
ska nie dojrzata, niema najdrobniejszego rysu,
ktéregoby nie wys$ledzita; pani Dulska, najspry-
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tniejsza ze sprytnych, nie potrafita ukryé ani
drobiazgu; z zycia panny Maliczewskiej nie prze-
szta ani jedna chwila niepostrzezona; przez
mys$l by sie nikomu nie przewineto, czy gruby
kochanek panny Maliczewskiej bedzie pamiegtat
o inhalatorze, kiedy w tragicznej chwili opusz-
cza kochanke, a przeciez maz ten zacny jest
z tych, co o inhalatorze nie zapomng; praczka
ze sztuki Zapolskiej musi upomnie¢ sie o za-
plate za zbitg szybe, po okropnej scenie, wsrod
ktérej jg zbito. Te, z niestychang wprawa za-
obserwowane drobiazgi, zastepujg u Zapolskiej
uwagi, ktére inni autorzy czynig na marginesie
sztuki dla aktoréw; z pomocg tych drobiazgow,
przez ukazywanie tych charakterystycznych, nie-
stychanie wesotych epizodéw, rozwesela Zapol-
ska swoje audytoryum, zanim mu kaze ucichng¢
na widok wielkiego, ludzkiego nieszczescia.

Za pomocg tych drobiazgbw wywodzi Za-
polska skonczony typ ludzki z kilku niepozor-
nych stow. Jest to ulubiona forma autorki »Dul-
skiej«, forma trudna, ktérg ona tylko doprowa-
dzita do wirtuozowstwa. Nie czynig tego auto-
rzy, ktérzy uwazajg sztuke sceniczng za skon-
densowane zycie, nie za jego ilustracye, po naj-
wiekszej za$ czesci unikaja tego szerokiego spo-
sobu ukazywania zycia ze sceny, ze wzgledu
na olbrzymie trudnoSci tego rodzaju pisania,
ktére pokonac potrafi wielki talent obserwacyjny,
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taki, jaki posiada Zapolska, w naturalistycznym
rodzaju pisarskim, w powiesci czy utworze sce-
nicznym niedoscigniona. Mozna by¢ nieprzyja-
cielem tej, dzi§ mocno niepopularnej w sztuce
metody, lecz to sie Zapolskiej przyzna¢ musi.
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»Aktorki«, komedya w 4 aktach.

Przezacny, a bardzo smutny pan Konstanty
Nieciuszko poucza jakie$ niemowle dziennikar-
skie:

— Pan jest miody i niepotrzebnie pan chce
odrazu na pazury... Po co? Przeciez to wszystko
jedno... Uwazaj pan, aby$s mogt zjes¢ obiad...

A obok siedzacy krytyk teatralny, powiada
z niestychang dumg do aktorki:

— Trzeba by¢ zawsze subtelnym, prosze
pani, trzeba by¢ zawsze wykwintnym i trzeba
mie¢ smak. Oskar Wilde godzinami myslat nad
tern, jakiego koloru kwiat wiozy¢ w butonierke.
Nawet w jedzeniu trzeba by¢ niestychanie wy-
kwintnym...

— Oto jest panski salceson... — rzecze mu
stuzacy, postany po ten najwykwintniejszy z przy-
smakow. Az sie zarumienit wytworny Kkrytyk.

Po scenie witoczg sie wyptowiate dusze, star-
gane i bezsilne; zjedzone przez rdze, ktora sto-



112

czyla jakie$ porywy i jakie$ zamiary; ludzie
zrezygnowani, kiepskg pozg ratujacy kredyt mo-
ralny. Ten Nieciuszko to okaz najlepszy, ogro-
mnie smutny, biedny i przez swojg biede zre-
zygnowang i gorzko usSmiechnieta, ogromnie
sympatyczny. Kiedy$ pisat wiersze, dzi$ pisze
»ciepte nekrologi«. Smieje sie ze wszystkiego,
a z siebie najgtosniej, ten wesoty melancholik,
ktéry przeSleczat zycie nad redakcyjnem biur-
kiem i przechodzit cate zycie jak kon w Kkiera-
cie. Wieczorem za kulisy tazi, tak, jak kto inny
do szynku, tak wciaz w kétko. Kocha sie w ak-
torce, jesli jest jeszcze zdolny do udawania,
Ze sie kocha; wszystko mu jest jedno, kim ona
jest, Ze troche zalatuje kawiarnianym bufetem,
a troche tinglem. Nieciuszko si¢ »kocha«, bo
c6z innego bedzie robit wieczorami? Moze by¢,
Ze pozatem, w wolnych chwilach, pan Konstanty
Nieciuszko zdobywa sie na zazdro$¢ i zazdrosci
Liskiemu: »Ma szczeScie ten cztowiek! On wie-
rzy w to, co mowi.

| jeszcze jednego moze mu zazdroSci: mito-
§ci prawdziwej. To jest tylko moje przypuszcze-
nie niewinne, ktérebym rad odwotat, jesliby
miato dotknaé tego zacnego, cichego, biednego
cztowieka.

Liski, 'to jest dziatacz spoteczny i kocha ro-
whniez aktorke, panig Anng, ktéra jest jak kwiat
na teatralnem, zgnitem bagnisku. Pani Anna zyje
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cata tg mitoscig, ktorag ptonie i ktéra oddecha.
Oddaje Liskiemu wszystko, co w niej jest naj-
cenniejszego, naprawde piekna w tem oddaniu
i naprawde kobieta, dobra i wyniosta. A wielki
dziatacz az drzy na mysl, ze tajemnica jego
stosunku z »aktorkg« moze sie przedostaé na
Swiatto dzienne. Ten wielki dziatacz boi sie opi-
nii, ktéra moze z tego uczyni¢ mu zarzut. Wiec
sie ukrywa, tchorzliwie inie po mesku, tem sa-
mem juz ukrywaniem obrazajgc ukochang ko-
biete. Kiedy go za$ ciezko zraniono w jej wia-
$nie domu, kaze sie czempredzej zanie$¢ do
domu swej siostry; nikt nie $mie wiedzie¢, Ze
krwawa przygoda spotkata go u »aktorki«.
Wiec aktorka, drzgca na mysl, co sie dzieje
z uwielbionym przez nig cztowiekiem, odtragcana
od jego drzwi — przychodzi wreszcie.

— Niech pani opusci méj dom — powiada
siostra Liskiego.

— Nie zrobie tego. Kocham brata pani...
Niech mi pani uwierzy, ze go kocham tak, jak
tylko cztowiek kochac potrafi!...

— llu pani juz przedtem to powtarzata? —
sykneta straszliwa cnota siostry.

— A kto temu winien? Czy ja? Czy to pani
zastuga jest, Ze pani nie ma plamy na swej
przesztosci? Nie! bo panig strzezono, a na mnie
polowano, polowano z nagonkg i na wabika...

— Nierzgdnica!

OUBZE Z PAPIERU. I. 8
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— Aaa! — jekneto co$ strasznie w duszy
nieszczesnej aktorki, ktéra zdobyta sie na od-
wage i chciata by¢ cztowiekiem.

Wszedt wielki dziatacz i nie stangt w jej
obronie. Stchérzyt sromotnie. Wiec biedna pani
Anna wybiegta z tego straszliwego domu; po-
szta sie leczy¢ z mitosci. | wyleczyta sig, bo
kiedy Liski przyszedt do jej garderoby, aby za-
proponowaé matzeristwo, pani Anna ze smu-
tnym usmiechem podziekowata mu za taskawg
grzeczno$¢ i odmoéwita.

A w tym samym czasie wyptowiaty pan
Nieciuszko przychwycit miodego aktora, wy-
mykajgcego sie z garderoby donny, przynale-
znej, jako zywo, jemu, panu Konstantemu Nie-
ciuszce, tytutem uzywalnosci; i oto w tym zbla-
ktym cztowieku wybuchta pasya najgorszego
gatunku, taka, co juz nie robi dyskusyi, tylko
odrazu bije. Bowiem zacny ten cztowiek nie
bawit sie w hipokryzye i mato dbat o to, czy
kto wie, czy kto nie wie, ze on sie z aktor-
kami zadaje. Ale poniewaz jest straceniec, cata
ta awantura nie wyprowadzita go z jego... nie-
réwnej rownowagi, bo najspokojniej w Swiecie
powiada do swojej donny:

— Bede czekat po przedstawieniu pod fila-
rami...

— Tam, gdzie zawsze... — rzecze zn6w naj-
spokojniej ona.
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Bowiem pan Konstanty Nieciuszko niczego
innego juz w zyciu swojem, po karawaniarsku
wesolem, robi¢ nie potrafi... Jest u melancholii
pod pantoflem, a ile razy sie gdzie§ zaawan-
turuje, goniac za pieknemi wspomnieniami, tyle
razy wraca z trwoga do tej jedzy, pewien gwal-
towniejszego, niz zazwyczaj napadu. Dlatego
pan Nieciuszko stara sie by¢ spokojny, przera-
zliwie spokojny, haniebnie spokojny.

Te posta¢ oSmielam sie postawi¢ na pierw-
szem miejscu w komedyi Krzywoszewskiego;
to jest postaé najsubtelniejsza i najwidoczniej
przez autora umitowana. Krzywoszewski, zna-
jacy doskonale nieprzebrang galerye tego ro-
dzaju typow, wybrat pana Nieciuszke z pomie-
dzy tysigca, przyjrzat mu sie z serdecznym
smutkiem i z serdecznym smutkiem odtworzyt
dusze tego cztowieka, skurczong, zwiedtg i blada,
bo z niej bibuta dziennikarska wyssata wszystka
krew, jak najjadowitsza pijawka; zmietg i bez-
silna, bo wszystkie sity poszty na marne pod-
czas obracania tych miynskich kamieni, ktdre
trg zniwo dnia i wysypuja plewy; zblakla, bo
szarzyzna starta z niej wszystkie barwy, ktore
w niej graty kiedy$ za dni miodosci, kiedy sie
jeszcze pan Nieciuszko nie zapachem kulis upi-
jat, lecz poezya. | doprawdy, ze najpiekniejsza
w komedyi Krzywoszewskiego jest malutka
scena, kiedy zaczek szkolny, czyta wiersze,

g*
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wilasne wiersze pana Nieciuszki — jemu sa-
memu. A zacny pan Nieciuszko stucha, stucha,
oczy zaszty mu czem$, co na fzy wyglada
i sennie i smutno méwi ciag dalszy.

— Zna pan autora? — pyta zaczek.

— Umarl! — rzekl z mocg pan Nieciuszko
i szybko twarz odwrdcit.

Niech Bdg czuwa nad tobg, poczciwy panie
Nieciuszko, bo Zzycie plugawo z tobg sie obe-
szfo...

A tak samo obeszto sie z »aktorka«, panig
Anng, bohaterkg komedyi. Posta¢ ta, to zywy
protest przeciwko niemozliwemu, wkorzenio-
nemu od dawna przekonaniu opinii, ze teatr
jest Babylonem, Ze »aktorka« jest synonimem
€zego$, »0 czem sie nie mowi«. Autor jest bez-
stronny. W komedyi swojej pokazat wielkie na-
wet skrzywienia ideatu, indywidua kobiece wy-
paczone w atmosferze zdenerwowania, pozoru,
blichtru, goraczki, klamstwa, fikcyi, histeryi
i nedzy, lecz wybornem narysowaniem tchna-
cej prawdg postaci innego znéw typu »aktorki«
zaprotestowat szczerze i z sitg przeciwko ge-
neralizowaniu ze strony kotunskiej, Swietoszko-
watej, podtej, cnotliwej opinii. Wskazat wyra-
Znie zrodto legendy: »Na mnie polowanol« —
powiada »aktorka«, smagana przez cnotliwg
niewiaste.

| oto ta »aktorka«, zbezczeszczona potworng
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obelga, zyskuje catg sympatye widza; widz wie-
rzy jej prawdziwej mitosci, odczuwa szczero$é
jej porywu, aprobuje jej postepowanie. Tego
tylko chciat autor w pierwszym rzedzie i to
z pewnoscig osiagnat, zdotawszy silnie, z calg
gtebia przekonania, szczerze i $miato wykazac
fatszywos$¢ pruderyi, chocby nieswiadomie dzia-
fajacej, chocby tylko powtarzajacej oklepane
a obelzywe bzdurstwa za panig matka tradycya,
nie z wiasnej inicyatywy.

Szczero$¢ przekonan autora i wyrazne uka-
zanie jego stanowiska w stosunku do sprawy,
ktora jest osig komedyi, jest najwiekszg tej ko-
medyi zaleta. Wywalczyt u widza szacunek dla
swej bohaterki, »aktorki« przez ukazanie dro-
biazgowe jej postepowania, przez szczegOtowe
rozwiniecie duchowego jej procesu w walce
0 przyznanie jej praw ludzkich. Najwymowniej-
szg chwilg tego dziatania jest silna, doskonale
zrobiona scena starcia skostniatej cnoty, ktéra
nie przezyta wielu trudéw, aby cnota pozostac,
a »aktorstwem« bohaterki komedyi, ktére wal-
czyto dlugo i krwawo, aby moglto zachowaé
w sobie dusze, prawdziwg, nieudang, silng i pie-
kna, zdolng nietylko do poswiecen, lecz i do
wspanialej dumy, w chwili, kiedy jej taske chca
uczynic.

Walka »aktorki«x o0 przyznanie jej praw,
zaprzeczonych nierozumnie, odbywa sie na tle



118

barwnem i Zzywem; Krzywoszewski zbyt do-
brym jest znawcg tych dwoéch $rodowisk: re-
dakcyi i teatru, aby mdgt chybi¢, malujac to,
z tych dwoch zszyte Swiatéw. Nie przesadzat
i nie karykaturowat, przeciwnie, zacierat na tych
planetach plany ciemne ile moznosci, $miat sie
z matych tragedyi, wesoto opowiadat o matych
w tych Swiatkach dramatach.

Chyba, ze sie natknat na taka figure, jak
Nieciuszko... Wtedy jego wesotos¢ ma melan-
cholii grymas... Z poza stow dyalogu przeziera,
jak przez szpary, litos¢, dobra i serdeczna litos¢.

Z tym samym cichym szacunkiem odnosi sie
do bohaterki swej komedyi; by¢ moze, Ze na-
duzywa ona patosu w tern, co méwi, szczegol-
nie w chwili, kiedy btaga o pozostawienie w jej
domu S$miertelnie rannego kochanka, lecz obro-
nic sie przed tym zarzutem autor moze tern,
ze ta wspaniata »aktorka« jest, mimo wszystko,
aktorkg i Ze cho¢ bél jej jest ogromny i pra-
wdziwy, forma jego objawienia musi by¢ tea-
tralna — z natogu.
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»Staroscic ukarany« (Kajetan Wegierski), tragikomedya
z czas6bw Stanistawa Augusta, w 4 aktach.

Nowaczynski uczynit sympatycznym boha-
terem swej tragikomedyi — poete! Ten anor-
malny u Nowaczyo6skiego wypadek jest stad,
ze Ow poeta, na ktorego zlal Nowaczynski catg
swojg mitos¢, lezy w grobie od bardzo wielu
lat. Mitos¢ Nowaczynskiego ku zyjacym poetom
czu¢ nietyle zapachem chrzescijanstwa, ile za-
pachem arszeniku lub siarki; wiec $mierci je-
dynie zawdziecza kancelista departamentu spra-
wiedliwosci i rymopis, Tomasz Kajetan Wegier-
ski, ze promieA faski nan padt i ze zostat po-
wotany jako persona gtdéwna na teatrum, kedy
sam Ksigze wojewoda wilenski w gronie dam,
ktérych troska o fryzure wieksza byta niz o cno-
te, — nie wiedzac dobrze, co z sobg na tern
teatrum czynié, przypatruje sie wsrod facecyi
uciesznych, jako Im¢ Wegierski z Im¢é Nowa-
czynskim fajerwerki teczowe a parzace pusz-
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czajag nad warszawskie dachy. A czynig to tak
dlugo, aZ sie to nawet Staroscicowi przydtu-
giem wyda i zachce mu sie na odmiane nieco
ze smetnej tragedyi, i wszystkich, facecye stro-
jacych, jezykiem przepedzi, znéw z Ksieciem
Wojewodg na czele.

A do tej tragedyi, ktéra nikomu na ciele ani
duszy krzywdy nie czyni, tylko Staroscicowi
gotuje wiezy infundo rok i sze$¢ niedziel w o
statnim resorcie — w ten sposéb przyszio:

Kancelista w departamencie sprawiedliwo-
§ci, Swietnym rymem piszacy, nie ma nadziei,
Ze zostanie Kkiedy tego departamentu prezyden-
tem. Narazit sobie wszystkich. Za »pieciu Elzbiet-
kami« ujeto sie dziesieciu moznych, bo »kawa-
ler de Maison-Nevue, generat Mokronowski, he-
tman Sosnowski, i Rzewuski, grand-maitre,
wreszcie sam krol Stas, a wreszcie z konie-
cznosci i ich matzonkowie...« Oto piekny Sta-
roscic wszedt w warszawskie mrowisko i uczy-
nit zamieszanie, zbudzit ku sobie nienawi$¢ nie-
zmierng. Dofour, drukarz i muzyk Stefani przy-
noszg mu w dzieA imienin troche Swiezych kwia-
tow, a madame Sylwia Szolc nieco zwiedte lilie
cnoty. Gorzki jest szlachetny rymopis; samotny
sie czuje w mrowisku, w ktérem kroluje Stani-
staw August i pisuje listy do litewskich szla-
chcicow, w kazdym rewers diuzny przesytajac.
Ztos¢ porywa Staroscica, kiedy o Minasowiczu
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stucha, »rytmozdzierczy kaprawyme, i »starym
Epifanie«; gniew go chwyta na stowo o mdz-
gach szlacheckich.

Dla spotecznosci ma tworzy¢? — »Nie dla
niej, ale przeciw niej! Przeciw niej catg mocng
tezyzng miodosci! Przeciw tej dyktaturze ghu-
poty nieksztatconej niczem, przeciw temu gu-
stowi do ukwaszonych ogérkéw, do herbéw, do
pijackich orgii, do Swieconej a brudnej wody...«

Dookota StaroScica rozpelza sie Warszawa,
wymalowana jak stara kokota, wstretna, zyjaca
zgnitem zyciem, suchotnicza, skazana na powolng
Smier¢, Swiecace prochno, na ktdrem zasiadt
krol Stas i wiedzie z cudng faworytg dyskurs
0 Crebillonie miodszym; jakis Witoch ja maluje,
jaki$ poeta w mozole panegiryk pisze. Kiedy
sie dyskurs o sztuce mitosci wyczerpat i krol
zmarszczyt czoto, wotajg czempredzej Marka
Reverdilla, krolewskiego bibliotekarza; kaza mu
wies¢ do oftarza Klerwolke, a potem wotaja
znéw kogo$ i zenig go z inng; krélowi ubywa
mitosnego inwentarza, komu$ przybywa zona
1 szambelaniskie klucze. Witasnie madame Zu-
zanna Dahlke ma je do ofiarowania komus, kto
za taske sobie poczyta zjadanie resztek z kré-
lewskiego stotu. W imieniu kréla przyszli je
ofiarowa¢ Wegierskiemu — Floryan Drewniew-
ski, sekretarz Rady Nieustajacej, »szpetna krea-
tura ludzka z kobusowatym nosem«, i Wilczew-
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ski, »ostawione w tych latach factotum Stani-
stawa Poniatowskiego, czteczyna mizerna, a od
natury gtuchoniemotg naznaczona«. Krewni jego
uczynili napad zbojecki na ziemie ojca Staro-
Scica, a on przyszedt jemu ofiarowa¢ pania
Dahlke »piekne zjawisko, z ktérego mato ra-
portu, bo nadto okrzyczane«. Wegierskiemu bla-
do$¢ wyszta na twarz, kiedy o zbojeckim na-
padzie stuch go doszed}, a teraz kiedy mu Wil-
czewski z ming chytrg panig Dahlke pokazat,
klucze szambelanskie i zaproszenie na obiady
czwartkowe, uderzyta w niego wszystka niena-
wis¢, jaka w nim byla, do tej catej pudrowanej
czeredy, wiszacej u krélewskich gronostajow,
miedzy ktoéremi Friese byt i Boskanys, Baccia
relli i pani Grabowska i Szydlowska i Wilczew-
scy, i zapamietawszy sie, chwycit za gardio
»niemy symbol dworskiej kabalty«, Wilczew-
skiego.

Wegierski chce pisa¢ memoryatl do krola
i Nieustajgcej Rady. Jak Wolter w obronie Ca
lasa chce miazdzy¢ straszng swojg bronig, pio-
rem. Nadszedt potezny bankier Poniatowskich,
Piotr Tepper de Fergusson. Radzi protekcyi szu-
ka¢ w opresyi, w ktérg Staroscic wpadt i jego
rodzice. Staroscic przeto w goscine sie udat do
Gotkowa, do patacu Tepperdw.

Dziwne zebranie. Wielki salon: na $rodku
stoi lubiezna grupa Monoldiego, »Leda z tabe-
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dziem«, a pod Leds... ksigze Wojewoda Panie
kochanku z factotum swojem, uciesznym wielce
Zmudzinem z jakich$ Burbiszek czy Mysichkiszek;
a dalej madame Dahlke »$wietnej rasy brune-
tka, z pigtrowg koafiurg«, Niemcewicz podcza-
szyc, Szydtowski, Stefani; Scholzowa, rozmito-
wana w Staro$cicu do utraty pamieci i cnoty,
miecznikowa Borzecka, tubienska. Radziwit
opowiada facecye, jako mu zony uciekaly, pa-
nie nieco o romansach Voisenona. Zapowiadaja,
Ze poeta przybedzie. Jakby przykra won sie
rozlata wsrdéd woniejgcego perfumami towarzy-
stwa. Och! »Jaki$ sobie kancelarzysta, czy ko-
pista, ktory dla herostratowej renomy malicyj-
nym sztychem wszystkich nas oczernia...«, czto-
wiek, co »z satyrg i na damy sie ciskak, »co
galantomii sie zaparl, Ze i mezatki i panienki
kasa...«

Wszedt piekny, wspaniaty Staroscic. Lataja
w powietrzu cudne komplimenty, zginajg sie ko-
lana w uktonach, jak w tancu na wersalskich
salach. Od czasu do czasu gtosem niedzwiedzim
ryknie Im¢ Rymko Miku¢ albo sie zaSmieje
grzmotem ksigze Wojewoda, za brzuch sie chwy-
ciwszy. A Staroscic komplimenty prawi, jakby
kwiaty rzucat pod stopy Zuzannom, Idaliom
i Sylwiom. Im sie wszystkim oczy stajg metne
i mgla zachodza, a on w $rodku miedzy nimi,
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jak w przeslicznym wiencu, bujny, zywy, roz-
koszny i piekny.

Kamerdyner hotentockg francuzczyzng ob-
wiescit:

— Madame la comtesse est serviel —

i wszyscy poszli; zostat Staroscic i dworski na-
rybek, wsciekly za »estymowanie paskwillanta«.
Krétka chwila, potem Staroscic rzucit w twarz
rekawiczke szambelanowi Piotrowskiemu:

— A vos ordres monsieur... Mercil

Duel w przygotowaniu na korone dziela.

Staroscic pojechat sie bi¢. Kobiety wszyst-
kie rozkochane, czekajag w niepokoju; zaczynajg
sie podjazdy i przekonywania:

— Czy zastanowita$ sie, co znaczy kochac
poete ? charakter tak zmienny! impessionablel
kaprysny...

OdpowiedzZ tragiczna:

— Ogien namietnosci nie znosi chlodu za-
stanowien...

Przedmiot namietnosci wraca zdréw, caty
i zaczyna moéwi¢ ogromnie wiele, >z miodzien-
czym ferworem«, z zajadtos$cig Nowaczyniskiego,
z poza rewolucyonisty z kabaretu.

— ...Az zgroza pomysle¢, jak wiele zlego,
jak wszystko zte pochodzi z holdowania zuzy-
tym formom zycia! Reform nam trzeba... reform
we wszystkiem i u wszystkich! Zwalenia tego,
co jest od fundamentéw i fabryki czego$ no-



127

wego! miodszej Polski nam potrzeba, miodszej!
mtodej!

A nastepnie dtuga oracya o checiach i rze-
czywistosci, o duszy czynnej, 0 otrzasnieciu
warszawskiego kurzu z ndég i o sybaryckiej
ucieczce do Francyi. Wiec mu nie w pore na-
mietne blyski wrl oczach pani miecznikowej Bo-
rzeckiej, ktore Sylwia Szolc gasi aforyzmem,
ze »mezczyzni sa kreaturami nikczemnemig;
i wiescig, Ze za nazwanie rzadu przez Wegier-
skiego »kupg Huronéw«, grozi mu nieszcze-
Scie.

Nieszczescie przychodzi, a kiedy wszyscy
0 niem moéwig, Staroscic — $pi. Nie chce pro-
tekcyi niczyjej. Plungt na maryaz z szambelan-
skiemi kluczami; madame Dahlke nie znajdzie
drugiego krola, ale ksigzat jest wiecej niz kro-
I6w. Madame lIdalia Borzecka skwitowata z mi-
fosci poety, ktéry miewa mitosci i kaprysy. Za
Radziwittem Staroscic drzwiami trzasnat, z Tep-
perem mowic nie chciat, kiedy go Tepper chciat
ocalié¢. Zandarmi otoczyli dom a Wegierski We-
gierskim zostat i raduje sie, ze postawiony przed
trybunatem powie, co mysli o »sprawiedliwosci
administrowania«

»A na updér satiriczny niema mediciny.

Poszedt tedy Tomasz Kajetan Wegierski do
wiezy in fundo na rok i niedziel sze$¢ w osta-
tnim resorcie, aby byt — staro$¢ ukarany. Po-
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szedi z ming wielce wesotg, aby byla — tragi-
komedya.

Z pysznej galeryi osob, ktére na czwartko-
wych obiadach krolewskich zjadaty procz po-
traw, takze i siebie, wyostrzywszy zeby na Bie
lawskim — nie mogt Nowaczynski wybrac le-
piej, jak bohaterem swego utworu czynigc Ka-
jetana Wegierskiego. Musiato go zneci¢ to ja-
dowite wolterzatko, cyniczny i wyuzdany poeta,
ztosliwy i niemitosierny, nie ogladajgcy sie na
Srodki, byle dojs¢ choéby do jednej czwartej
drogi Voltaire’a. Bujny umyst, .przesliczna fi-
gura, ktorej wszystko bedzie do twarzy, — na-
wet rewolucyjne okrzyki w strone zgnitego spo-
feczenstwa, nawet poza katodska, ktora u We-
gierskiego ze »Staroscicax wyglada jak odpra-
sowana koronka zabotu, zmieta w zbyt kordyal-
nym uscisku dzieweczki, podajagcej »Pod bla-
cha« fatszywego wegrzyna. Posta¢ ta musiata
Nowaczynskiego pociggna¢ catg swa naturg, ca-
tym swym zywotem, nad ktérym Lucyan Sie-
mienski z zalem zaptakat.

Tak sie ta posta¢ mieni w muzeum zabyt-
kéw stanistawowskich czaséw, jak fatszywy
drogi kamien i rwie poetyckie oczy, ktérym
wszystko jedno, czy kamien falszywy czy praw-
dziwy. A zresztg, by ditugo nie szuka¢ powoddéw
mitosci Nowaczynskiego ku Wegierskiemu, po-
wiedzmy sobie — siviilis siwili gaudet. Rzeczy
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proste. Jesli juz Nowaczynski wszedt w stani-
stawowskie czasy, po Koztowskim poznawszy,
ze sie Swietnie w nich zyje dzisiejszemu poe-
cie, bo odtogiem lezg, — ktéz jesli nie cyniczny,
ztosliwy, Swietnym dowcipem blyszczacy We-
gierski, nadawat sie do tego, by modgt mowié
ze sceny sposobem Nowaczyrskiego, doskona-
tym jezykiem a jadowitym dowcipem; kt6z madgt
lepiej wyglada¢ na tle malowan Byczkowskiego
i mebli w stylu Chippendala, w pozie Katona
w pysznym fraku, ujadajac na spoteczenstwo,
chodzace jeszcze w kontuszach, jak nie Tomasz
Kajetan Wegierski; komuz mégt trafniej powie-
rzy¢é Nowaczynski mandat urggania w jego
imieniu »dostojnej cizbie«, jakby mu mato »ci-
zby«, wsrod ktorej zyje i trzeba mu bylo jeszcze
cizby stanistawowskiej? Chyba nie — ksieciu
biskupowi warminskiemu...

| dlatego, gdyby sie Nowaczynski w Wede-
kinda zabawit, a miat posture nie chudego poety,
lecz pieknego aktora, nie zdziwitby sie nikt,
gdyby wyszedt na scene i zaczat:

»...Prawdziwie nie znoszg nawet poréwnania
liazony cielesne, tylko na rozzarzeniu umystow
fundowane z mitoscig, w ktérej umyst i dusza
i gust wszelki sg zaangazowane...«

By do katonskiej pozy przygotowaé Kaje-
tana Wegierskiego, musiat Nowaczyniski prze-
pomnie¢ co$ niecos ze sprawek Stanistawdw-
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130

skiego poety, aby mu kto z widzéw nie wyma-
wiat, ze dziwnie to jako$ byto z tg katonska
oracya o0 spolecznosci, kiedy Wegierski prze-
ciez szambelanem zostat i na utrapienie gtupich
i nadetych zostat dopuszczony na pokoje kro-
lewskie. Oto Nowaczyrnskiemu zajasniat Wegier-
ski catym blaskiem, bo go przeciez nie mierzyt
miarg surowg historykéw ani prokuratorem nie
zamyslat by¢ dla tego cynicznego poety, ani go
za... niewinng »Katarynejde« odsgdza¢ od czci
i wiary. Dla Nowaczynskiego Wegierski musiat
by¢ takim, jakim jest w »Staroscicu«, bo jaki-
kolwiek by byt, przeciezby go Nowaczydski uta-
skawit i do godnosci poetyckg licencyg pod-
niést choéby za same tylko — »Cztery Elzbie-
tki«. Punkt widzenia, kat widzenia.

Albowiem inaczej nieco osadzono stanista-
wowskiego poete, niz go z mitoScig namalowat
Nowaczynski. Nie chce surowy Siemienski w za-
den spos6b przyja¢ za dobrg monete katon-
skiego wyrazu w batamutnych oczach Staro-
§cica. »Zawod jego od razu zwichniony«, mowi
0 poecie Kajetanie. »...Serce co jeszcze nic nie
doswiadczyto, co nie miato czasu zetrze¢ sie ze
Swiatem, ani sie nim nasyci¢, ...od razu przeczy,
bluzni, wyszydza lub filozofuje, lub znowu niby
chcac wszczepi¢ swojg nauke, wpada w suchy
morat, w deklamacye i ogélniki...«

Z ta marka bytby Staroscic Wegierski nie
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tylko ze niemity jako bohater komedyi, lecz
jako komedyant, Katona udajacy, nie zajatby
nikogo. Musiat go przeto Nowaczynski podpie-
ra¢ na wszelkie sposoby, aby poeta nie padt
w opinii widza, i aby go osobg swoja zajat, ten
nieekonomicznie szafujacy talentem, omal ze nie
genialny Staroscic.

| w istocie mito$¢ autora »Staroscicax Kku
Wegierskiemu udziela sie w zmniejszonej kry-
tycznej dozie widzowi, ktérego usposabia do-
brze atmosfera przez scene wiejgca, dobra, mifa
atmosfera, z ktérej wene do krotochwilnych
anegdot czerpat ksigze wojewoda Panie Ko
chanku. Tak sie dzieje, ze kazda z os6b tragi-
komedyi przydana jest jakby na stuzbe Wegier-
skiemu; zdawatoby sie, ze ci ludzie ufraczeni,
z koafiurami jak rusztowania, sami siebie oczer-
niaja, aby tylko Wegierski przez kontrast zaja-
$niat i by mozna pudrem stanistawowskich za-
usznikdéw pozaciera¢ na twarzy Staroscica pra-
wdziwe jej rysy, kiedy Staroscic gromy zechce
rzuca¢ na wszystkich, ktérzy byli i sg i na
wszystko, co byto i jest. Wszystko sie w tragi-
komedyi czyni, aby StaroScic w oczach piekniat;
Swietne stowo Nowaczynskiego wywabia ze
skutkiem plamy z fraka Staro$cica, ktérych doj-
rzat Siemienski czy kto inny i o ktérych cale
pisali studya.

Wegierski wyglagda w tragikomedyi Nowa-

g*
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czynskiego na takiego czlowieka, ktdry wszyst-
kie promienie z otoczenia w siebie wchionat,
a potem taskawie udaje stofice i— promieniuje,
Swiattem z twarzy i z oczu i ze stow darzac
tych, od ktérych $wiatto wzigt. Lecz na dobro
umitowanego przez siebie poety, na udokumen-
towanie czesto lekkomysinych jego stdw, na
nadanie wagi jego wystgpieniom, robionym
z wolteryanska ming i z reformatorskg pozag —
musiat Nowaczynski nielitosciwie, zjadliwie
i gwattownie potepi¢ otoczenie, wsrdéd ktorego
Wegierski ma by¢ Swiecznikiem. Wiec tez zgro-
madzit dookofa niego tylko zlo, zlo, ktérego ne-
gowaé nie mozna, ktore bylo, lecz nie samo
jedno, bo wisiato tylko jak uschta galgz na
zdrowym pniu. W takiem otoczeniu zakutych
szlacheckich théw, krdlikdw, metres krélewskich
i niekrdlewskich, gtupcow sfrancuziatych, szam-
belanéw przez zony, w atmosferze ohydy i blota,
duszacej zdrowe ptuca, musi poeta Wegierski
robi¢ wrazenie, jakby naprawde oddychac nie
moégt i za gardio sie chwytatl i za piersi. Na
widok jego otoczenia, ktdére sptyneto z krolew-
skiego zamku jak brud, wykrzykniki Wegier
skiego zdaja sie mie¢ site i szczeros¢ w sobie,
nawet wtedy, kiedy mu, upozowanemu wspa
niale, z poza ramienia wyglada chytrze i zio
Sliwie usSmiechnieta twarz bajecznego suflera,
Nowaczynskiego, ktéry sie raduje w zboznej



i33

duszy, ze mogt nawymyslaé »cizbie dostojnej,
mniejsza o to, czy chodzi w perukach biatych,
czy ma we wiosach pierze.

Takim sposobem staje sie Kajetan Wegierski
z pozyczonym od Nowaczynskiego pogladem
na sprawy tego Swiata, osig tragikomedyi i osobg
jedyna, wobec ktorej ging po katach nawet tak
korpulentne figury, jak ksigze Radziwil, zawe-
zwany przez Nowaczynskiego na salony, w kto-
rych Wegierski kroluje, aby atmosfere — milg
czynit. Tak za$ bardzo Nowaczynski uwage
zwraca wcigz na umitowanego swego Staro-
§cica, pozujagc go i strojac, uczac go przepy-
sznych komplimentéw, albo stdw zjadliwych, Ze
od czasu do czasu przestaje sie w zupetnosci
troszczy¢ o reszte swego dziela, tak, ze cate
przedliczne grono, z Radziwiltem na czele, sa-
mopas chodzi i leni sig, nic nie czynigc na do-
bro komedyi, ktdrej bieg przystaje na chwile,
az Staroscic Swietng tyrade wypowiedziawszy
do kogo$, kogo nie widzi i przeciw komus$, kogo
niema, wraca do roli bohatera utworu i czem-
predzej, goragczkowo akcye naprzéd posuwa, aby
mogt by¢ ukarany. Chodzg obaj, on i Nowa-
czynski pod reke po scenie, nie czyniac sobie
wiele nietylko ze wszystkich, ale i ze siebie.
Bawig sie Swietnym stylem, pysznym jezykiem,
mieszaniem zywych, teczowych barw na tea-
tralnej palecie, i kapig sie w marzeniach, az im
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przypomni rzeczywisto$¢ sapigcy z nadmiaru
tlustosci Ksigze Wojewoda.

W otoczeniu swojem jest przeto zajmujacy
rozpustny poeta, na tle tego niezmiernie barw-
nego roja motyli stanistawowskich; w dyskursie
z Radziwittlem, o ktérego korpulentng figure
opart sie chudy Staroscic, w towarzystwie tych
figur, ktore po scenie chodza, S$wietnie przez
Nowaczynskiego malowane, na tle jednej strony
epoki, doskonatemi nakres$lonej barwami, wsréd
kilku chwil gorgczkowych czaséw, oddanych
doskonale.

Razem wzigwszy, chwali sie bardzo Nowa-
czynskiemu odbycie wedréwki wsrod ludzi sta-
nistawowskiej epoki, cho¢ »Staroscic ukarany«
jest tylko zbiorem sSwietnych szkicow z tej we-
drowki; fatwiej bowiem jest Nowaczydskiemu
opisywaé ludzi i wypadki i poruszaé niemi we-
dle fantazyi bujnej i barwnej, niz kaza¢ im zy¢
tg wszystkg petnig zycia, ktorg zyli. Na spet-
nienie takiego zmudnego zadania, na wymierza-
nie catosci, na budowanie ksztaltéw o0s6b, na
wznoszenie rusztowania pod sceniczng budo
we — jest autor »Malpiego zwierciadta« zbyt...
nerwowym essaistg, fejletonistg zbyt barwnym,
indywidualnoscig tego rodzaju, ktora reczy¢ za
siebie nie moze, ze w ciggu roboty, tej »soli
dnej«, po dziesieckro¢ razy nie odbiegnie od te-"
matu dla wtracenia uwagi, dla ztosliwego »gtosu
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na stronie«, dla wykpienia swoich wiasnych bo-
haterow. Mistrzowskiem bedzie migawkowe zdje-
cie przez niego robione, lecz jego dramat czy
tragikomedya bedzie ztozeniem catego szeregu
takich zdje¢, niezmiernie barwnem, lecz mozaj-
kowem; w przeciwienstwie do solidnej budowy
gmachu praca Nowaczynskiego odbywa sie z ner-
wowym niepokojem wielkiego talentu, patrzacego
cyzelatury zlotych drobnostek, nie patrzacego
drég ni konca. A nastepnie ten poetycki, nie-
ekonomiczny, niesprawiedliwy przez kaprys roz-
dziat uczucia twércy do swego tworu, obdarza-
nie mitoscig jednych na szkode drugich, niemo-
znos¢ spokojnego i bezstronnego patrzenia z boku
na swych bohateréw. Nie! Nowaczynski bedzie
chodzit jak Pallas za swoim Achillesem, musi
sie wmiesza¢ w thum na scenie i z nim zyc.
Ciekawy rozdziat psychologii twdrczej, w nie-
zgodzie bedacy z formutami pisarskiego kode-
ksu, objaw dla widza, ktéry tego dostrzeze,
ogromnie sympatyczny.

W calej peini wyszto to na jaw w »Staro-
Scicu ukaranyme«, a btad pisarski moze uczynié
wiele dobrego bohaterowi tragikomedyi przez
rzucanie na niego tylko $wiatet barwnych refle-
ktorow; moze stawanie autora przy boku We-
gierskiego pomoze tym, ktorzy chcg sprostowaé
nieco sady zbyt surowe o Zoilu warszawskim
i oczysci¢ go o ile mozna z kalumnii, ktére na
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jego rachunek zapisano, a ktdre moze nie wszyst-
kie jemu przynaleza. Ulzyt obcigzonej pamieci
Wegierskiego Estreicher, moze mu ulzy wiecej
jeszcze btyskotliwa, barwna tragikomedya No-
waczynskiego, ktéry za dusze pokrewng wojne
wiedzie.



TADEUSZ RITTNER
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»Ghupi Jakob«, komedya w 3 aktach.

Nietylko na wiare duzych sukcesow wieden-
skich autor miat z géry zapewniong u wszyst-
kich sympatye — Rittner posiada jg bowiem
u nas od dawna, od kiedy w autorze »Sgsiadki«
i »W matym domku« rozpoznano pisarza w naj-
lepszym stylu, talent pierwszorzedny, majacy
przytem do rozporzadzenia wielka kulture. Zdobi
ona kazdy z wytwornym smakiem napisany fej-
leton Rittnera, jednego z nielicznych, a napra-
wde $wietnych fejletonistéw, uprawiajgcych fran-
cuskie pod tym wzgledem przepyszne tradycye;
btyska z kazdej, choéby najstabszej sceny, w kto-
rejkolwiek z jego sztuk. Chocby mu czesto za-
brakto sity w przeprowadzeniu zamierzonego
zadania, nie zbraknie mu nigdy tego, co daje
rasowa kultura pisarska; artystycznego samo-
poczucia, wyznaczajgcego poziom odpowiedni,
utrzymujgcego w szlachetnym stylu, przestrze-
gajacego czystosci formy.

Sa to rzeczy, ktoérych sie nie nabywa po li-
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terackich grajzlerniach i ktorych matpowaé nie
mozna, poznaje sie bowiem zbyt tatwo lokaja,
przebranego w kostyum wielkopanski, Kostyumy
takie wypozycza sie zazwyczaj w rekwizytor-
niach teatréow francuskich, gdzie, jak wiadomo,
sg najlepsi krawcy i gdzie pisarski spryt i do-
brze zaprasowane spodnie, udajg z powodze-
niem artystyczng kulture.

Rittner posiada jg, niefalszowang, w calej
petni i ona jest markg ochronng wszystkich jego
sztuk, wszystkich jego nowel i mnostwa fejle-
tonowych cacek. Z niej, w linii prostej, wywo-
dzi sie peten szlachetnej godnosci jego spokéj
w tworzeniu. Nie zawsze bowiem rozczochranie
jest talentem, a rozhukanie genialnoscig, a ta-
kie pomyiki czesto sie zdarzajg na polskim tea-
trze. Nic zresztg tatwiejszego nad fatszowanie
entuzyazmow i »pasyi.

Rittner pisze z nadzwyczajnym spokojem;
mowi powoli, lecz pieknie, nie opuszcza go ni-
gdy pamie¢ o zachowaniu form szlachetnych,
bo prostych; stad, przy czytaniu rzeczy Rittnera,
czuje sie dla nich nietylko szczerg przyjazn,
lecz rébwnoczesnie szacunek, w kazdym wypadku,
czy nas ujety, czy nie; uczci sie w nich doro-
bek duchowy, niesfatszowany niczem, artykut
nie podrobiony, rzecz nie napraszajgcg sie task
publicznych przez koncesye na rzecz szerokich
gustéw.
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Na to nie pozwala Rittnerowi poczucie do-
brej pisarskiej rasy. Czesto sie zdarza, Ze mogtby
sobie bardzo tatwem, czesto drobnem ustepstwem
na rzecz teatralnego efektu, kupi¢ co$ realniej-
szego, niz succés d'estime, bo teatralng popular-
no$¢, a tego autor »Matego domku« nigdy nie
uczynit. Pisze, jak powinien, tworzy, jak mu kaze
jego wybredny smak artystyczny, spetnia zada-
nie swoje z godnoscia.

Z taka pisarskg godnoscig stworzyt »Glu-
piego Jakéba«; w tej sztuce Rittnera, ktéra mu
przyniosta rozgtos, jest to wszystko, co jego
twdrczos¢ cechuje, co wiasciwiej méwiac, jego
tworczos¢ zdobi.

Jest to sztuka w catej peini wzorowa, wre-
pertuarze scenicznym Rittnera rzecz najbardziej
skonczona, dla jego metody pisarskiej typowa.
W catej petni okazano w niej, jak autor, trzy-
majac sie wybornych polecen dobrego swego
smaku, uzyt w szlachetnej mierze wszelakich
komedyowych ingredyencyi, jak réwno i pewnie,
idac drogg szczerego artyzmu, szedt do nakre-
Slonego w dramatycznej swej koncepcyi celu
nie zboczywszy ani w strone kulis, gdzie lezg
stosy zakurzonych tatwych efektéw, »niezawo-
dnych $rodkéw na porost...« sympatyi u publi-
cznosci, ani nie kokietujgc jej francuska moda,
zalecajacg na zyskanie poklasku $miech jakie-
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gokolwiek gatunku, byle $miech, albo... lzy, tez
jakiegokolwiek gatunku, byle rozczulajgce.

| t3 naiwng nieporadnoscig w szukaniu sztu-
cznej sympatyi u publicznosci, zyskat — nieby-
watg sympatye. Szczero$¢ w postepowaniu z wi-
dzem, ujeta widza dla autora w zupetnosci.

Tego samego przyjecia doznala i sztuka Rit-
tnera; jest w niej zycie niesfatszowane i nie-
przykrojone do uzytku tych, co nie mogg pa-
trze¢ na wrzody; moze ono wskutek tego zro
bi¢ wrazenie przesadzonej rewelacyi, takie sie
w tern kawateczku zycia kiebig i przewalajg
rzeczy niewidziane i niestyszane. A te historye
dziejg sie przeciez igraja sie w jakim$ dworze
szambelanskim; potwornos¢ za$ ich stad pocho
dzi, zeSmy je ujrzeli odrazu, w scenicznem zge-
szczeniu, nie przerywane antraktami, trwajgcymi
miesigce, nie przesypywane smutkiem, melan-
cholig i niemym bdlem. Ci ludzie na scenie mu-
sieli nam powiedzie¢ wszystko odrazu, jednym
tchem i wskutek tego opowie$¢ ta oddech nam
zaparia.

Jest to opowies¢ smutna i szara.

Miyn ludzki turkoce i przewala zgryzoty
ludzkie i na proch Sciera ziarno.

Jest to sztuka smutna, sztuka, ktdéra przy-
gnebia. Kto$ sie tam wprawdzie $mieje, jakie$
dymisyonowane indywiduum, ale sie Smieje tylko
z jadowitej ztoSci; bo to sg wszystko ludzie Zli,
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zracy sie nawzajem, zatruwajacy sie wzajemnie,
ludzie, ktérzy nie znosza pogody, storica, ciszy
i uczciwych oczu. Nic tak nie meczy ludzi ta-
kich, jak widok cztowieka, ktéry $pi spokojnie
i nie zna zgryzot; wiec uzyja wszystkich spo-
sobow, aby zatru¢ to, co jeszcze niezatrute, za-
la¢ tzami oczy, ktére sie Smiaty. Niech wszyscy
ptacza, kiedy my placzemy... Kto$ sie po scenie
btakat szczesliwy, ale niedtugo; zalata go ludzka
zgryzota i nauczyta cierpienia. Uczyla go z3$
cierpie¢ z takg luboscig, jak tylko cztowiek
uczy¢ potrafi. “Na scenie jest coraz ciemniej
i coraz bardziej duszno; zgryzota ludzka, jak
metna, z6Ha woda powodzi zalewa¢ poczeta
wszystko, az dosiegta wszystkich serc i wszyst-
kie zalata swym brudem. Potem znéw nastanie
cisza, ale taka rozpaczliwa cisza, bez echa i bez
nadziei, oSlepta i nudna, zrozpaczona, zgryzliwa,
podta cisza, jak w domu Wujaszka Wani, Cze-
chowa. W tym domu juz sie nikt nie zasmieje,
ani nikt do drugiego nie przemdwi spokojnie,
bez goryczy. Kazde stowo odtad gryZz¢ bedzie.
Ci ludzie beda sie odtad oskarza¢ o kazdy przemy-
cony usSmiech i szpiegowac sie beda wzajemnie.

Wszystkiemu temu winien jest »gtupi Jakdb«.
Cham ten nie wiedziat, Ze na to sg kompro-
misy, aby ludzie mogli udawac¢ szcze$liwych;
i Ze na to jest klamstwo, aby zyé mozna. Chciat
»prawdy«, jakby spadt z ksiezyca; odarto tedy,
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wielce stusznie, nalogowego maniaka ze wszyst-
kiego, co miat, w formie odszkodowania za bez-
czelne mrzonki i napedzono do stu dyabtéw, bo
dla idyotéw niema miejsca wsrod madrych.

1 wszyscy zaczeli wyé za nim:

»Glupi! ghupil«

Wiec poszedt plaka¢ gdzie$ za kulisg, bo
taki nawet jeszcze ptaka¢ umie, na wstyd ro-
dzajowi ludzkiemu.

»Ghupi Jakéb«, gdyby nie byt ghlupi, bytby
miat wszystko. Byt rzadcg u bogatego, starego
szambelana; bez pamieci kochata sie w nim
przesliczna dziewczyna. W oczach, ktore nie
posmakowaty jeszcze tez, gorzata mu rados¢;
cieszyt sie wiosng, zapracowywat sie na Smierc,
obnosit swoje rumiane zdrowie, dyszat calg pier-
sig, mowit gtosem, w ktorym krzyczala bujna,
rozkietznana miodosc¢.

Szambelan zaczat wierzy¢, ze to jego wia-
sny syn; przynajmniej domowy lekarz jego twier-
dzit tak uporczywie. Stary samotnik, wielki pan,
zgryzliwy i despotyczny, postanowit go adopto-
wac, chcac naprawi¢ grzech miodosci. Na krok
ten czyha przesliczna Hanka, furmanska cérka,
wychowana starannie i ksztatlcona. Oblicza ona
z plebejska chytroscig: kocha Jakéba, Jakéb be-
dzie wielkim panem. W niej rozpetano wszyst-
kie kobiece pozadania, wiec jedno ma tylko pra-
gnienie: zostania wielkg panig. Jest to indywi-
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duum niestychanie sprytne, ktére spryt swoj wy-
niosto z bagna; niema dla niej srodkéw godziwych
i niegodziwych, niema drdg kretych ani pro-
stych, wszystkie sg dobre. Zdemoralizowata jg
imitacya potkultury, zatrula jg obca atmosfera;
jedno odniosta z wyksztatcenia: chytros¢. Jest ko-
chankg Jakoba; kiedy za$ ujrzata, ze stary szam-
belan, ktéry sie przerazit samotnosci, chce ja
przynajmniej przywigzac do siebie, czyniac z nigj
metrese — wpada w znany szat oburzenia,
znany jako jeden z najlepszych kokieteryjnych
Srodkéw. Az stary pawian pluje wreszcie na
wszystkie skruputy i obiecuje jej $lub. Ale Hanka
kocha Jak6ba tg barbarzynska mitoscia, ktorej
nic w niej wykorzeni¢ nie potrafito; na dnie
jej duszy tkwi dziewka wiejska, kochajgca za-
pamietale, do obtedu. Czyni wiec wszystko, aby
Jakob zostat wielkim panem.

— Na co mi to? — powiada Jakob — prze-
ciez mam ciebie.

— Ghupis! — powiada Hanka — mnie bez
tego mie¢ nie bedziesz.

Wiec machnat reka i czeka. Zranili go w po-
jedynku, w ktérym szto o cze$¢ Hanki. Doktor
donidst szambelanowi, Ze Jakéb bit sie w obro-
nie czci szambelana. Szambelan odzyt.

— To naprawde musi byé moj syn, chiop
sie nie bawi w pojedynki. Moja krew, szlache-
cka krew...

BU82E | PAPIERU. | 10
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Dyabli nadali matke Jakdba; gtupi Jakob po-
stanawia si¢ dowiedzie¢ o swojem genealogi-
cznem drzewie.

— Niech mi matka powie, kto byt moim oj-
cem?

— Glupis! — powiada matrona — zachciato
mu sie szuka¢ ojcow.

— Ale ja musze wiedziec!

— Ten, co pfaci, ten jest ojcem. Za ciebie
ptacit szambelan. No, a prawdziwym ojcem jest
doktor... Ale dla ciebie ojcem jest szambelan...

Jakébowi zdawato sie, ze zwaryowat. Po-
szedt do szambelana i powiada:

— Niech sie panu nie zdaje, ze pan jest
moim ojcem. To doktor...

W szambelana piorun uderzyt; wszystkie pie-
kne marzenia w proch sie rozwialy; wsciekty
jest, ze mu zabrano ucieche.

— Ja cie tez od samego poczatku nie mo-
gtem znosi¢... Cham jesteS... A to twoje ordy-
narne zdrowie... Jeste$ cham!...

Czyz nie »glupi« Jakoéb? Tak tanio mogt so-
bie sprawi¢ szczeScie. A on chciat prawdy...

Cham! W istocie posiada — »ordynarne zdro-
wie«. Teraz nie moze zrozumie¢, czego od niego
chca... Hanka pluneta mu w twarz i poszta do
sypialni szambelana. Jest wielkg panig; ma wspa-
niate tualety i wszystkiem rzadzi. Niestychanym
swoim sprytem, chytro$cig dzikiego zwierza do-
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prowadzita do awantury miedzy szambelanem
a jego rodzing. Sama chce zosta¢ na pogorze-
lisku i rzadzi¢ chce sama; jaka$ straszna ztos¢
ja karmi, w chytrych oczach pali jej sie roz-
pacz. Rozpacz za jej dzikg mitoscia.

»Ghupi Jakob« dopetnia miary gtupstwa i chce
odejs¢ w Swiat. W Hance zawyla wszystka
krew; wola za odchodzacym Jakébem, wota
w $miertelnym przestrachu, Ze naprawde odej-
dzie. Zapomniata o catej swojej chytrosci, ktora
budowata intryge z niestychang perfidyg, gdyz
w decydujacej chwili musiata z niej wyjrzeé
zdrowa samica.

Schwytat ich szambelan i zakoniczyt korne*
dye; przekonat sie, jak stojg sprawy, ale boi
sie skandalu i swojej samotnosci; stary zblazo-
wany despota udaje wspaniatomys$Iinos¢: poze-
gnat sie z Jakdbem, a sam zaczyna zycie ze
Swoja zgryzota. Rozpoczat swoje szczescie —
partya domina.

— Ty jeste§ mojem szczeSciem! — klamie
sam sobie i swojemu strachowi.

— Siedem — trzy! —krzyczy Hanka, ktorej
juz nie potrzeba chytrosci.

Co sie stanie z »glupim Jakébem«? Wiadome
rzeczy. Poniewaz jest za glupi, aby by¢ szu-
brawcem, zginie gdzie$ pod plotem. Albo sie
powiesi na swojej szlachetnosci...

Taka jest opowie$¢ o siedmiu madrych i o je-
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dnym gtupim; minagt juz czas bajek o glupim
Maciusiu, ktérego szczesciem byta glupota. Wiec
sie na glupiego Jakéba patrze¢ nalezy z pobta-
zliwg litoscig. Ptakaé nad tern wszystkiem? Och!
Melodramaty sg najwiekszem gtupstwem. Nalezy
patrze¢ spokojnie, jakby Anatole France patrzyt
i Smia¢ sie tym jadowitym $miechem, ktory jest
jedna z najwiekszych sztuk. Smia¢ sie zimno —
i nieszczerze, pocieszajac sie tern, ze jeszcze
przeciez nie jest tak Zzle, jakby sie zdawalo,
»Jest to zbyt powazne, aby o tern moéwi¢ powa-
znie..« — rzekiby Oskar Wilde.

Przeto sie Smiejemy razem z autorem, ktory
do $miechu zacheca; $miejemy sie ironicznie.
Wesoty bowiem jest widok ludzkiej czeredy,
zracej sie wzajemnie, a jeszcze weselszy widok
apostota, co poszedt miedzy wilki...

Te czerede ludzkg zgromadzit Rittner z nie-
stychanem znawstwem; menazerya jego godna
jest premii na wystawie bydia; niepordwnang
jest »panna Haniax ze swojg tresurg, nieporo-
wnany stary szambelan ze swa familig, dymi-
syonowanym oficerem i siostrg, haniebnie jado-
witg, chora na zot i watrobe; doktor tajdak
i »pani Katarzyna«, matka Jakoba, filozof z za
»szynkfasu«. Wszystkie te figury narysowane sg
Z precyzya.

Snuje sie miedzy nimi dramat szarzyzny
i podiosci, raz wiecej, raz mniej zajmujacy, dra-
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mat codzienny, szary i beznadziejny, az wybu-
chnie gwattownie w chwili, kiedy na moment
jeden ludzie stang naprzeciw siebie bez masek
i w twarz sobie spojrza. Zycie zatatwia dramaty
takie ciszej i ogledniej, ale zycie nie jest auto-
rem dramatycznym, pozatem jest to indywiduum
skryte i w czterech $cianach chowa swoje ma-
tactwa; wydobyte na $wiatto wydajg sie dlatego
tak bardzo przejaskrawione i jakby przesadzone
ogromnie.

Sprawy z »Gilupiego Jakdba« sg tak wyjg-
tkowe, Ze przez to samo podobne budzi¢ moga
podejrzenie; gdy sie im jednak przyjrze¢ zblizka
i z rozwaga, nabierajg ksztattow, ktore nie sg
fantazysa.

Muszg by¢ gdzie$ tacy ludzie i gdzies$ sie
odbywaja takie tragedye. Zycie jest do wszyst-
kiego zdolne. Jest to zdanie banalne i dlatego —
z pewnoscig prawdziwe.

Zapewne, Ze ci ludzie mdéwig mniej, kiedy sa
sami ze sobg i kiedy ich nikt nie stucha; autor
postanowit jednakze rozpatrze¢ sprawe wyja-
tkowag wyjatkowo skrupulatnie i wolnos¢ obrony
dat im réwng wolnosci oskarzenia. To tez tego
zawiktanego procesu psychologicznego stuchamy
z zajeciem. | jesteSmy smutni...
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»Sgsiadka«, komedya w 3 aktach.

Dopiero po wystawieniu na scenie warszaw-
skiej »Podcziowieka« zaczeliSmy ceni¢ zajmu-
jacego pisarza i noweliste, autora »Chimery»
i »Miastax réwniez jako komedyopisarza. Jaro-
szynski, cztowiek z wielkg kulturg, znalazt wre-
szcie to wzniesienie nad poziomem, skad spo-
glada spokojnym usmiechem na chaosik, go-
tujagcy sie w kotle naszych dni. Spostrzezenia
swoje notuje ciekawie, zajmujgco, wesoto; cze-
sto w drobniutkiej nowelce zasmieje sie tak we-
soto, z takg wyborna, pogodna ironia, Ze no-
welka jest arcydzietem.

Taki uSmiech »przez po6t drwiaco, przez pét
seryo« jest etykietg »Sasiadki«, wesotej historyi
0 »prawie« smutnych sprawach,ktore nieraz majg
na fizyognomii grymas shawowski, a nieraz
strojg miny zgota pospolite, zwazywszy, ze stroic¢
je bardzo tatwo.

Ale uciszmy sig, bowiem »sgsiadka« zawodzi
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tryle pieknym altowym gtosem; byla panna,
obecnie $piewaczka, Irma Silvani sieje zgorsze-
nie w catej kamienicy, sterczacej naprzeciwko
jej okien; niewiasta ta bowiem czyni wystawe
ze swych wdziekow, ociekajacych podobno ttu-
szczem. A bytby tego nie zauwazyt pan Stefan,
z zawodu architekt (nareszcie i architekt jest
bohaterem dla tern wiekszej senzacyi), gdyby
mu wtiasna zona nie wskazata drogi. Architekt
ten jest to czitowiek wielce spokojny, doglada-
jacy budowy kosciotow, a nie ogladajacy bu-
dowy panny Silvani; ze znanych mi bohater-
skich architektow ani Solness nie byt czlowie-
kiem cnotliwym, ani sp6tka budowlana »Fasolt
i Fafner«, tworcy Walhalli, ktérzy dybali srodze
na dziewiczg Freje. Ale dyabli nadali, ze zona
tego sympatycznego architekta, obszediszy srogi
zakaz, wywieszony na kazdej nowej budowli,
Zze »obcym na budowe wstep surowo wzbro-
niony«, wetkneta palce miedzy drzwi. Napisata
do wilasnego meza list, proszacy go o schadzke
i podpisata — Irme Silvani, aby sie dowiedzie¢,
co maz zrobi z listem, pokaze go czy nie po-
kaze zonie? Maz przeczytat list i naturalnie,
schowat go szybko do kieszeni, czem narazit
na szwank dobrg stawe wszystkich architektow
i zrobit zaw6d moze jednemu, a moze az dwom
podlotkom wséréd publicznosci, ktére byty prze-
konane, Ze porzadny maz powinien taki list od-



*55

da¢ zonie. Ale dobry budowniczy zrozumiat, Ze
gdyby tak byt zrobit, nie moégtby komedyi wy-
prowadzi¢ pod dach i skonczy¢ budowy, — hi-
storya skonczytaby sie zaraz w drugiej scenie
i nie byloby co robi¢ dalej. Ale pyta o rade
przyjaciela. Ten przyjaciel to jest kapitalna fi-
gura, znakomita figura, ktora sie Jaroszynskiemu
udata nadzwyczajnie. Zowie si¢ pan Eustachy
i pochodzi z Paryza; jest to niebieski ptak z ka-
tegoryi najbardziej niebieskich, takich, ktdérych
sie juz nawet bulwar paryski wstydzi. Jaroszyn-
ski, Swietnie znajacy zycie paryskie, przywiéodt
go za kolnierz wprost z bulwaru St. Michel,
kedy pan Eustachy codziennie pomnaza chwale
imienia polskiego, wieszajagc zapewne psy na
ukochanej ojczyznie i kedy pija whisky z woda
sodowa na rachunek jakiego$ niedoswiadczo-
nego miodzienca, co wiasnie przyjechat do Pa-
ryza i wpadt pod opiekuicze skrzydta straszli-
wego aniota, pana Eustachego.

Pan Eustachy jest jednakze ortem wsrod
niebieskich ptaszat; nie pozycza zapewne nigdy
nizej ludwika, nie pospolituje sie z byle kim,
nie jada byle gdzie, chociaz nieraz sypia byle
gdzie; robi operacye zawsze na wielkg skale
i zawsze z godnoscia; jest z zawotania rojali-
sta, bo nie znosi republikanskiej hototy; pozatem
jest cztowiekiem bez przesaddw, nie uznaje tylko
tradycyi, na ktorg pluje z odlegtosci kilku wie-
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kow. Jaroszynski zna Swietnie ten typ, ktérym
sie specyalnie Paryz diawi; z luboscig prowadzi
po scenie ten rzadki okaz kanalii, pozwalajac
mu gadaé, co mu sie zywnie podoba. Pan Eusta-
chy prezentuje sie tedy wszechstronnie. Dopra-
wdy, Ze kanalia ta jest... sympatyczna; czuje sie
dla tego wesotego wisielca sympatye, jakg sie
ma np. dla »ztodzieja gentelmana« Arsena tupin.
Po co takiego braé¢ tragicznie? Bardzo stusznie...
Na wszelkie kazanie plunie pan Eustachy z ta
samg godnoscia, jak plunie na rodaka, ktéry
niema marnych tysigca frankdw. Zresztg pan
Eustachy ma swoj styl, bo i wisielec przecie ma
swoj styl.

Pan Eustachy jest stylowy w swojem obu-
rzeniu, kiedy mu kazg pi¢ wddke z tego samego
kieliszka, z ktérego przedtem juz kto$ pit.

— Ach, te wasze szlacheckie tradycye... okro-
pne rzeczy!

Stylowy jest, kiedy zapytany o rade w spra-
wie panny Silvani, przekonuje niedotege przy-
jaciela, ze powinien korzystaé ze sposobnosci,
bo zdrada zony bedzie w jednostajnosci szcze
Sliwego pozycia, czem$ jak pieprz i s6l w mdiej
potrawie. Wiec sie w architekcie obudzit lew,
ktéry wsadzit w butonierke czerwony gwozdzik
i poszedt na mitosng schadzke. Zona zasie ude-
rzyta w srogi lament, jakby to zreszta kazda
zrobita na jej miejscu. Kiedy za$ odniesiono jej
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mezowi zapomniany u panny Silvani mankiet,
rozdarto jej sie serce i pojechata sobie do mamy,
po wybornej scenie, ktéra znakomicie udawata,
Ze jest groznie tragiczna.

A architekt sie zachwial w posadach, jak
Zle zbudowana kamienica, bowiem jest srodze
zdenerwowany. »Przyjaciel« Eustachy nawet
przywodzi go do ostatniej pasyi, moznaby rzec
»szewskiej pasyi«, gdyby bohater nie byt zde-
klarowanym architektem; lecz przyjaciel ten to
jednak bezczelne indywiduum; kiedy sie biedny
architekt az tarza w swej wesotej rozpaczy, pan
Eustachy, przybrany w jego tuzurek, powiada:

— Mdj kochany, czemu ty tak tyjesz, twodj
tuzurek jest na mnie za szeroki. lde sie prze-
bra¢ w twdj smoking...

Rozpacz targa architektem, jak wsciekty pies;
kocha sie w pannie Irmie bez pamieci; niewi-
dzacy dotad S$wiata, cichy i potulny, wpadt w te
mitos¢, jak w studnie. Oszalat, przekonany, ze
panna Irma oszalala takze. To tez z wielkim
podziwem stucha, jak w»przyjaciel« Eustachy
opowiada, Ze panna Irma Silvani przeprowadza
sie do »patacu«.

— Do jakiego patacu?

— Do tego, ktory jej podarowat bankier.

— Ghupi$! Ten patac zwrdcita bankierowi
z mitosci do mnie.

— A z mitoéci do mnie przyjeta go z po-
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wrotem — rzecze spokojnie pan Eustachy. —
Zenie sie z panng lrma Silvani...

Architekt ryknat jak lew.

— M¢j drogi — powiada na to pan Eusta-
chy — trzeba rzecz osadzi¢ trzezwo. Kto ty je-
ste§? Architekt! Uwazasz? Architekt? Co masz?
Pie¢, sze$¢ tysiecy rubli dochodu... A ja mam
przynajmniej pozycye spoteczna.

Potem uwigzat wszystkie swoje pakunki... do
guzika od kamizelki i poszedt sie ozeni¢ z bylg
panng Irma Silvani, pozyczywszy na koszty we-
selne tysigc rubli — od tescia architekta. Ko-
chany pan Eustachy!

To, Ze zona romantycznego architekta wrd-
cita na tono rodzinne, Ze biedak wytrzezwiat
i teraz pewnie buduje kosciot, to sie samo przez
sie rozumie.

Historya jest wesota, w niektérych za$ uste-
pach bardzo wesota przez udawanie, ze jest
bardzo smutng. W wybornem udawaniu straszli-
wego tragizmu, w S$wietnej, groteskowej paro-
dyi rozpaczy Jaroszynski jest znakomity. Oka-
zal, Ze umie to czyni¢ subtelnie i ironie stroic¢
potrafi na najczystsze tony.

Kiedy nieszczesny architekt opowiada o swo-
jej »Smiertelnej, ha! demonicznej mitosci« wecale
okropnym gtosem i ryknie wreszcie z rozpaczy
juz nie jak jeden architekt, ale jakie$ cate... kon-
sorcyum budowlane — jest doskonaty. Straszliwy
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dramat maltzenski, na starg zrobiony modie, bez
tej groteskowosci wcale nieciekawy, ma wy-
borng mine wskutek tego pysznego o$wietlenia.
Chcemy ten zamiar autora, zmierzajacy do we-
sotego, shawowskiego eksperymentu, uwazac za
jego zamiar przewodni przy pisaniu »Sgsiadki«,
bo wtedy mozna autorowi »Podcztowieka« wy-
baczy¢ mdtos¢ fabuty, historye sfatszowanego
listu i historye — z mankietem. Wobec tego je-
dnak, Ze sobie Jaroszynski z fabuty uczynit tylko
kanwe do snucia na niej wesotych rzeczy i tlo
do pokazania na niem dwdch przepysznych fi-
gur, nie mamy mu nic w tym wzgledzie do za-
rzucenia. Oskar Wilde, aby wygtosi¢ kilka wy-
bornych powiedzen, robit czesto fabute tak ba-
nalng, ze mozna od tych banalnosci dosta¢ za-
wrotu gtowy, stuchajgc np. historyi »Jak mozna
zosta¢ Ernestem?« (»Birbant«).

Poza wspomniang, wyborng groteskowoscig
sytuacyi tragikomicznych, namalowat Jaroszyn-
ski dwie niezréwnane figury; jedna to pan Eu-
stachy, ktéry ma juz na scenie polskiej dale-
kiego kuzyna, doskonatg postaé w tym stylu
w przerobce scenicznej z powiesci Zapolskiej
»Zaszumi las«, tylko, ze pan Eustachy jest to
wytworny markiz wsrdéd roéznych kanalii z pa-
ryskiego bagna, a tamten to tylko zwyczajny
ptak niebieski, ktdremu sie nawet catego franka
nie pozycza, bo nalezy do kategoryi nizszej
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w hierarchii paryskich »tazikéw«. Drugim $wie-
tnym okazem w sztuce Jaroszynskiego jest »pan
Dyonizy« szlagon z takiego dworku, ktorym
handlowat w kazdej niemal swojej sztuce Przy-
bylski; u Jaroszynskiego jest to figura zywsza
i piekniejsza. Poczciwe to szlagonisko, z dusza
poczciwg i zlotg, jak... pszenica, szczypigce po-
kojowke w tokie¢ »wiecej z przyzwyczajenia,
niz z potrzeby«, doskonate jest przedewszyst-
kiem w scenach, w ktérych pan Dyonizy jest
sam na sam z panem Eustachym, pozyczajagcym
i z przyzwyczajenia i z potrzeby. Sceny te sg
mistrzowskie.
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»Marynag, sztuka w 4 aktach.

Sztuka Szukiewicza otrzymata nagrode na
dramatycznym konkursie galicyjskiego Wydziatu
krajowego.

W zwyczaj weszto, bardzo niewesoly, uwa-
za¢ utwdr kazdy, ktéry miat jakakolwiek sty-
czno$¢ z konkursem dramatycznym Wydziatu
krajowego, za co$ takiego, co warte tylko wzru-
szenia ramion. Laureatowi konkursu dramaty-
cznego podaje sie reke ze wspotczuciem, jak
cztowiekowi, ktory popetnit grubg niedorzecznosc
i moze nawet jest chory. Nieszczescie chciato
prawie zawsze, ze sztuki ostemplowane przez
sad konkursowy ginety na niedokrewnos$¢ lub
rozmiekczenie mozgu i urodzit sie z tego
przesad jak o tramwaju znaczonym trzynastka;
sztuke konkursowg uwaza publiczno$¢ z gory
za pogrzeb polskiego autora, ktory dostaw-
szy Kkilkaset koron zamys$la witasnie na ich
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kredyt diugowieczno$¢ i niewyczerpang twor-
czos¢.

Znat widocznie Szukiewicz te krajowg fa-
talnos¢, bo wystawiajagc sztuke, starat sie za-
trze¢ wszelkie $lady, jakie na niej mogly zo-
sta¢ z ostatniego konkursu, po ktérym siedm-
dziesieciu kilku autoréow jekiem napetnito zie-
mie polska. Zrecznie tedy dat jej inny tytuf,
czynigc ze sztuki nazwanej »Na wymowie« —
»Maryne«. Mogt to by¢ autorski figiel, oczeku-
jacy tego, ze ktéry$ z sedziow, ktorzy sztuke
odrzucili, powie, ujrzawszy jg pdzniej na pre-
mierze: w»szkoda, ze Szukiewicz tej sztuki na
konkurs nie postat! Rzecz ta powinna by¢ na-
grodzona.

Jesli autor z obawy przed »sitg fatalng«
konkursowego sadu tytut sztuki zmienit, w ta-
kim razie niedobrze uczynit, bo znajgc pisar-
skg wartos¢ swojg, madgt kpi¢ z uprzedzen.
Tytut nowy, ogniskujagcy uwage widza na je-
dnej postaci sztuki, informuje mylnie; Maryna
nie jest bohaterkg sztuki i brzemienia jej nie
dzwiga.

Autor »Maryny«, primo voto »Na wymowiex,
jest, jak zaznaczytem, pisarzem duzej wartosci.
Szczery poeta, umyst niezmiernie ruchliwy; pi-
sarz sceniczny z temperamentem i pomystowy,
dat dowocjy talentu nietuzinkowego. Wsrdd rze-
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czy o wartoSci minimalnej, sg i takie, ktdre
blyszcza, rzucone na S$wiat silnym i zdecydo-
wanym ruchem; w szeregu tym, niestety naj-
stabszym jest sztuka ostatnia, dziwny zlepek
tezyzny i banalnosci, pomystow silnych i nai-
wnego odtworzenia; stad u widza budzity sie
okresy zajecia, ktore bladto i gineto natych-
miast, przyttoczone plaskim efektem, aby sie
zbudzi¢ na nowo i znéw zginaé w banalnosci
zakonczenia, z ktérego wrazenie u widza decy-
duje sad o catosci, decydujac rownoczesnie
0 powodzeniu sztuki, ktéra juz z géry z wielu
wzgleddw miata szanse u publicznosci przeciwko
sobie.

Pierwszym z tych wzgledow byta... »egzo-
tyczno$é« tematu. Smiatlo mozna moéwié o egzo-
tycznosci, wobec tej publicznosci, ktdra kar-
miona do przesytu widokiem wyfraczonych ma-
nekinéw, roznoszacych od kulisy do kulisy psy-
chologiczne plotki i bredzacych pieknie na mo-
dny temat, nie znosi juz poprostu widoku cha-
tupy, gdzie nie ma wystawy bucharéw ani
krysztatlowych pajgkoéw, ktére teatr pozycza za
drogie pienigdze na kazde przedstawienie. Jest
to rzecz bezmyslna, Smieszna, ale jest praw-
dziwa; zawsze tak byto, dzi$ jest gorzej. To jest
taki nasz, swojski — »pseudoklasycyzm«, nie
znizajacy sie do gminnych pojec...

»Maryna« jest tragedyg chlopskiej duszy,
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urodzonej w tym wypadku z Reymonta. Po-
stacie reymontowe, zywiotowe, ponure i silne,
wyszly tu na scene gromadg; poznaé je mo-
zna po twarzach nigdy nieusmiechnietych, po
podobienstwie dusz, zwartych w sobie, skion-
nych do nienawisci, do rzutu, opanowanych
zywiotowg sitg. Szukiewicz, zapatrzywszy sie
w postacie chtopéw Reymonta, nie mogt juz,
czy nie umiat stworzy¢ dokota bohaterow swo-
ich innej atmosfery, niz jest ta, ktéra z chtopa
robi tylko bohatera tragedyi, nigdy nic in-
nego.

Lecz ta jest w tern rdéznica, ze chiop Rey-
monta tragicznym jest w zwiazku z tern wszyst-
kiem, co go dokota otacza, na szerokiem po-
wiesciowem tle, ktére zywi jego tragizm i z sie-
bie go snuje; chtop Szukiewicza postawiony na
scenie, jest tragiczny na wiare autora; to nie
jest tragiczny czlowiek, bo w dramacie o sze-
rokiem, ogélno-ludzkiem zatozeniu, bohater Szu-
kiewicza nie bytby tragiczny, bylby to bowiem
tylko bezmysiny, stary maz. Szukiewicz chciat
wiec tylko tragicznego chiopa, a ten bez tla
Reymonta, bez doskonatego zatozenia jest tylko
bohaterem z sali rozpraw, gdzie go majg sadzic¢
za usitowane morderstwo. Ze sie przed wyro-
kiem powiesit, to jego rzecz.

»Wie$ spokojna, wie§ wesotax, nalezy do
pogodnych mitéw, w ktorych z powodzeniem
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rozmitowat sie przed wiekami rubaszny wielce
§. p. Piotr Baryka; dzi$ jeszcze proceder ten
uprawiajg pisarze wzbogacajacy teatry wito-
$cianskie; kazdy za$ inny szuka chiopa patrza-
cego zezem, chtopskiego krola Leara, albo chtop
skiego Otella, wsréd mitodszych szuka Don Car-
losa, a zabrawszy sie do pracy z ponurg mina,
spotka niestety zawsze na drodze Reymonta
i jest bezradny.

Z ming bezradng stanagt tak wobec bohate-
réow swoich Szukiewicz. Doprowadzit rzecz do
tego, Ze pasierb zaptonagt mitosciag do macochy.
Pozwoli¢ teraz na kazirodztwo, znaczyloby po-
zwoli¢ $ladem Reymonta rozpeta¢ sie zywio-
fowi, zagra¢ rozhukanym temperamentom, roz-
buja¢ poteznemu barbarzynstwu, idagcemu odru
chem przeciwko wszystkiemu.

O tern wszystkiem nie uprzedzita nas $pie-
wajgca u Reymonta dusza wsi, wobec czego
przyjmiemy to jako ohydng zbrodnig, bez stowa
komentarza. Wiec macocha u Szukiewicza obiera
inng droge i broni sie grzechowi wszystkiemi
sitami, mimo, Ze w akcie pierwszym byta zwy-
czajng, rozwigztg, zdrowg dziewkag wiejska, nie
robigcg sobie skruputdow na temat starego meza,
kiedy szto o miodego parobka. Tymczasem,
pod koniec, jakby przyszta do przekonania, ze
praktyczniej bylo pdjs¢ sladem machocy u Rey-
monta, odchodzi sama, aby sie spotkaé z pa-
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sierbem. Gdzie$ tu brak spojenia, brak motywu,
brak poczatku pedu.

Zywiol w ruchu tym udziatu nie bierze, bo
zywiot przez dwa akty sie nie namysla; nie
gra w akcie czwartym nieokietznany ped krwi,
ktéra burzyta sie wstretem w akcie drugim na
samg mys$l o ohydnej zbrodni. Je$liby sie usi-
towato ttdmaczy¢ odejscie macochy wielkim za-
lem do starego meza, ktéry mimo tego, Ze ona
jest wobec pasierba bez winy, usitowat jg za-
mordowadé, spoi¢ historyi nie mozna; wszak chciata
odejs¢ przedtem jeszcze bez uzasadnionego do-
statecznie powodu. Jest w miejscu tern bledne
koto, a w niem bezradno$¢ autora, ktéry, po-
stanowiwszy uprawiaé tragizm, szukat efekto-
wnego tragicznego zakoriczenia.

Nie $ledzac drdg, ani psychologicznego zwig-
zku, fakty zewnetrze tylko biorgc pod uwage,
nalezy im przyzna¢ site i zdolno$¢ wywiera
nia bezposredniego wrazenia; zna¢ w tern wia-
$nie talent Szukiewicza, w tern uwypuklaniu
wiasciwosci, ktdre sg ukryte, w tgczeniu zjawisk
w grozng catosé.

Patrzenie na to podniesie, jako tako, wraze-
nie catosci, ktdére zniszczeje jednakze, jesli sie
rozpocznie wgladanie we wnetrze sztuki. Okaze
sie bowiem, Ze procz tych zasadniczych nie-
konsekwencyi, o ktorych powyzej, jest cate
mnoéstwo innych, przez ktére akt pierwszy sztuki
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niema uzasadnienia, nie tgczac sie zupetnie z ca-
toscig; przerwa miedzy aktem pierwszym i dru-
gim zmienia macoche ze sztuki do niepoznania,
tak, Ze akt pierwszy moze by¢ sam dla siebie
wielce charakterystyczng jednoaktéwka, o za-
konczeniu doskonatem. Na zwigzanie go z ca-
toscig brak motywo6w i nici; to, co jest w nim
z fabuly sztuki, mozna daé w akcie drugim
z pomocg niewielu scen i skutek ten sam be-
dzie. Jesli sie w akcie pierwszym czego szuka,
to chyba — zapatek, o ktérych sie tyle mowi
w jednym akcie, ile nawet Suderman nie powie
w czterech — o duszy.

Wrazenie Kilku scen, ze znamienitym stwo-
rzonych talentem, konato natychmiast, przecia-
zone praca dzwigania catej sterty szczegolikdw,
ktdre majg stuzy¢ do ubarwienia tla. Podmalo-
wywanie to odbywa sig, niestety, niezrecznie;
wiecej w tem wszystkiem jest niepohamowa-
nej trywialnosci, niz zajmujgcych szczegotow.
Z tha tego wypetzty dwie figury razace. Ksigdz
wiejski, bez wyrazu, banalny, gadajgcy od rze-
czy; dobreby to bylo z kilogramem attyckiej
soli, ale jest nieznosne i falszywie wesole,
kiedy poczciwy ksiezyna, zapewne syn chiop-
ski, powiada rzewnie:

— A moze to ma by¢ wiasnie waszem zba-
wieniem, Ze pdjdziecie na zebry...

Mogtoby to by¢ wesote, gdyby byto ironi-
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czne i gdyby nie bylo — smutne, i gdyby
przedtem ksigdz ten nie byt pozyczyt kobie-
cie, niewiadomo z jakiej racyi, pieniedzy, a te-
raz przyszedt na skarge do meza.

Drugg takag figurg jest chilop, co z Ame-
ryki wrécit i nudnie opowiada o niej, wedle
znanej recepty robienia wesotosci przez prze-
sade.

Niedzwiedzig przystuge zrobito sztuce samo
zakonczenie. W komorze powiesit sie chiop;
zona, w bardzo dobrej scenie, waha sie co
uczyni¢: czy wota¢ o ratunek, czy uciec, ko-
rzystajac ze sposobnosci. A oto w tej chwili,
w scenie bezwarunkowo najsilniejszej, ukazujg
sie w otwartem oknie cztery chorzystki z gwia-
zdg betlejemskg i rozpoczynajg sie drze¢ na
temat: Nowy Rok biezy, w jasetkach lezy.. —
aby byfa groza, ktérej zupetnie nie byto, bo
byta chwila straszliwie melodramatyczna.

I az szkoda doskonalej sceny, ktora po
szta na marne, bo caty tragizm wyptoszyly te
cztery chorzystki. | po co w tej chwili, »ta
chata rozépiewana, grajagca muzyka w noc cie-
mna«? tatwy i banalny efekt, Szukiewicza nie-
godny.

W rezultacie autor zadziwia $miatoscig
w ujeciu tematu, chociaz go sity opuszczaty
po drodze, kiedy sie zabigkat w gaszczu dro
biazgéw. Dat w sztuce swojej obok figur nie-



szczesnych, kilka postaci doskonatego rysunku.
Chiop bigot, zdata podobny do hauptmanow-
skiej figury w tym stylu z »R6zy Berndt« jest
kapitalny; chytra, ztosliwa, rozwydrzona Wenus
z zaptotkéw jest figurg przepyszna.
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»Moloch«, cztery epizody z zycia.

Powiedziat Przybyszewski aforyzm o mito-
Sci: »Mitos¢ to jest stryczek, na ktdrym szatan
ciggnie dusze do piekltax. | pokazat, ze jego
mito$¢ kopie zawsze grob tej duszy, w ktorej
sie zrodzita. Ellen Key usituje skutecznie wal-
czy¢ z tymi, co sadza, »Ze podczas gdy Bog
po raju przechadzki odbywat, szatan sie po pu-
styni przechadzat i wynalazt mitos¢!...«

Autor »Molocha« powiedziat w czterech swo-
ich epizodach: »Mitos¢, to jest Moloch, ktdry
dusze pozera«, i chciat to udowodni¢, aby mddz
stang¢ w rzedzie z tymi, ktérzy rodowod mito-
Sci wywodzg z piekta, plujac réwnoczesnie pro-
sto w twarz roz$piewanym wiosennym truba-
durom mitosnym. Te ostatnig demonstracye chciat
zrobi¢ Smiato, bez ogrodek, »nowozytnie« i za-
majaczyt mu sie z daleka, bardzo z daleka We-
dekind, mistrzowski »pogromca ludzkich bydlat«
i jego zuchwata metoda.
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Usymbolizowana w niszczacg potega, wygla-
dajaca ze skory okropnego symbolu krwawemi
oczyma ukazuje sie ta mitosé, ten niespozyty
sprzet poetycki z teatralnej rekwizytorni, czte-
rokrotnie, aby ukazaniem sie swojem, potwor-
nym swoim wygladem rozwia¢ pensyonarskie
wizye, zagtuszycC... spizowym jekiem cielska Mo-
locha S$piewane przy Kksiezycu czterowiersze;
dowie$é, ze mitos¢, to jest zniszczenie bezwzgle-
dne i bezwarunkowe, ze gadania takie, jakoby
wielka mito$¢ rodzita nie niszczyta, jakoby wielka
mito$¢ umiata zgingé, aby urodzié, jakoby umiata
odejs¢ w cierpieniu, aby go inny nie zaznat —
Ze to sentymenty i komunaty mitosne z powie-
§ci i romansu. Mitos¢ —amoOwi autor »Molo-
cha« — urodzi tylko $mier¢, urodzi zbrodnie,
urodzi podios¢, przyprawi o obigkanie. A ci
zbrodniarze i obkgkancy, to wieczysta ofiara zy-
jacemu wieczyscie i nienasyconemu potworowi—
Molochowi mitosci.

Prawdziwo$¢ tego aforyzmu majg udowo-
dni¢ cztery akty z zycia. Rozumie sie, ze z zy-
cia — ktére rownie dobrze potrafi udowodnié,
Ze prawdziwo$¢ aforyzmu o okropnem postan-
nictwie mitosci, w kilku epizodach tylko zastu-
guje na wiare, gdyz to zycie, ktdére rosnie jak
ped z mitosnej gleby, trwacby przestato lub
konato gruzliczne i bez krwi, gdyby nie miato
na ten dowdd innych »epizodéw«, wskazujgcych
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w strone przeciwng, symbolizujgcg mito$¢ nie
jako Molocha, lecz Stonce.

Moloch autora nie budzi tej grozy, ktéraby
wstrzgsata dreszczem, podsuwajac mysl, Ze po
wietrze naokdt przesycone jest tg straszliwg fa-
talnoscia, wiodaca do zniszczenia, tg fatalnoscia,
w ktérg autor »Zlotego runa« wierzy i ktorg
przeraza.

Niema szczeros$ci w pesymizmie autora »Mo-
locha«, a jego symbol rozpaczliwy schodzi do
rzedu zmystowej ilustracyi podajgcej krétko tresc
aforyzmu, do rzedu banalnej koncepcyi litera-
ckiej, ktoraby patetycznym zwrotem o zniszcze-
niu i $mierci, o podtosci zbrodni mogta sie w ca-
tej petni ujawnié¢ w zakonczeniu noweli czy
obrazka z zycia p. t. »Moloch«.

Mitos¢, ktdra stworzyta dzieje tych czterech
epizodéw nie trwozy szatarskg swojg wszech-
obecnoscia, nie czyha na ofiary swoje jak ty-
grys na drobnego zwierza w miejscu, gdzie ten
bedzie przechodzit, aby sie napi¢ wody z rzeki
i krzepi¢ na dalsza droge; nie pefza jak waz
po dywanach buduaréw, nie obiecuje po Kksia-
zecemu biatych pawi i z6kych ametystow, sto-
wem nie jest zajmujgca, zuchwata ni podste-
pna, krélewska, pragngca krwi, lecz jest ba-
nalng, nie przerazajaca sitg, ktora sie lubi ma-
za¢ we krwi, ktora potrafi niszczy¢, ale wtedy
gdy jej biedng ofiare przyniosg do ziejqcejlzpa-

0UBZE Z PAPIERU. I.
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szczy — a nad tem mozoli¢ sie musi zycie,
stwarzajagc epizody wczorajszym podobne... lub
autor dramatyczny.

Chociaz — blizej patrzagc — takich epizo-
déw zycie nie stwarza, stwarza straszniejsze,
czyni to Scisle i nieublaganie, szybciej i konse-
kwentniej i uzywa do tego mitosci, znakomi-
tego S$rodka, ktory zyciu — Molochowi przy-
nosi ofiary i na zniszczenie mu je rzuca. Czyni
to wiecej zywiotowo, nie zwracajagc baczenia
na marne efekty sceniczne, czyni to samo, bez
psujacej sie scenicznej maszyny.

A epizody te pokazaty, Ze sg tylko parawanami,
zakrywajacymi dekoracyjnego, zrobionego z te-
ktury Molocha, przed ktérym ma pada¢ na ko-
lana Zycie, ufarbowane i ubielone i robi¢ tra-
gedye, a ta tragedyg nie jest — tylko wodewi-
lem, zwyczajnym, niewzruszajgcym, widzianym
po wielekro¢ razy, nie takim znowu strasznym,
jakim go zwykli malowaé niektorzy pisarze dra-
matyczni, przerazeni zadaniem schwytania zy-
cia na goracym uczynku.

Reporterskg przesadag grzesza u autora »Mo-
locha« sprawozdania z tych goracych uczyn-
kéw; winowajce zbrodni i podtosci autor ma
przygotowanego, tego Molocha na tylnym pla-
nie, ktdrego mogtby zastapi¢ pierwszy lepszy,
odpowiednio przystrojony symbol jakiegokolwiek
uczucia z gorszej sorty uczué ludzkich, napi-
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sany wielkg literg, przeniesiony w poetycka
strefe.

W pierwszym epizodzie cztowiek w»szlache-
tny (uzyjmy dramatycznej terminologii z XVIII
wieku) zabija siostre »nieszlachetng«, bo jego
»szlachetno$¢« nie moze znie$¢ jej nieszlache-
tnosci. Oficyalnym pozorem, zapisanym na ra-
chunek Molocha-milosci jest wykrzyknik mor
dercy: »ja twojej duszy nie dam zgubié*. Sce-
nicznym motywem — bo tamten jest za chio-
dny i obliczony na diuzsza mete — jest to, Zze
siostra obraza nieobecng narzeczong brata, jego
mitos¢; wszystko razem jest nieco naiwne; Mo-
loch dostat na pozarcie ofiare z dos¢ btahego
powodu; w tym wypadku nikt sie nie wysilit
ani zycie operujagce na bardzo, bardzo stary
spos6b szlachetnym bratem i nieszlachetng sio-
stra, ani autor, pomagajacy sobie na wszelki
sposéb, aby udowodni¢ przeciez, Zze Moloch mi-
tosci jest straszliwym, pozerajacym wedle biblij-
nego przepisu dziewice i miodziankéw. A to
jest melodramatyczne; $mier¢ przyszta na scene
niewiadomo po co, mito$¢ obrazona nie Zadata
takiej ofiary i bylaby jej nie dostata, gdyby
autor nie byt pomystowy, idac na reke Molo-
chowi.

Cztowiek musi zabié drugiego, lecz na sce-
nie jest kilka oséb, figur z suterynowej noweli,
ktéreby przeszkodzity w zrobieniu ofiary Molo-
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chowi. Wiec autor kaze $piewaé kanarkowi za
sceng, wszyscy idg ogladaé kanarka, a tu brat
zabija siostre, aby byt dramat i aby powstat
pierwszy dowdd na prawdziwo$¢ aforyzmu o pie-
kielnem postannictwie mitosci. Do drugiego do-
wodu przyczynia sie posrednio ptak inny — pa-
puga. Za sceng zachorowata papuga, bo scena
musi sie oprézni¢, i namietnos¢ musi wybuchnag,
by pokazaé, ze ofiar szuka sobie Moloch-Mito$¢
i tam, gdzie powinien by¢ stoicem. Dwie mio-
dziutkie »dziewice« upatrzyt sobie ten potwor
i wziagt ofiare z duszy.

Ale ten »mity« obrazek, cho¢ melodramatem
jak pierwszy nie jest, nie dowodzi najzupetniej
prawdziwosci aforyzmu autora. To nie jest mi-
tos¢, ktéra popycha miode dziewcze do podio-
§ci, to nie jest wcale demoniczna czy niszczaca
mito$¢ w przeciwstawieniu do mitosci tworczej,
w ktdrej istnienie autor nie wierzy — to jest
skrofuliczna parodya mitosci, a ta dziewica,
ktéra na ofiare podto$¢ przynosi, pochodzi z hi-
sterycznej, wyjatowiatej fizycznie rodziny Klau-
dyn i Amand Willy’ego, z rodziny potdziewic,
do ktérych nie przyzna sie mito$¢ zadna czy
usymbolizowana jako stonce czy jako Moloch.
| takie z zarazonemi duszami, patologicznie chore
figury nie moga udowadnia¢ niszczacej sity mi-
tosci, gdyz co innego jest mito$¢, a co innego
histerya na tle seksualnem.
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I obilgkana mitoscig dusza artysty nie po-
stuzy jako trzeci dowdd na ciemng teze, bo ten
artysta, marna parodya chorych dusz, jest je-
dnak tylko chory, a patologiczne okazy (jak wy-
Zej) moga dowodzi¢ nurtujgcej dusze choroby,
nie sity niszczacej Molocha mitosci, ktéra w hi-
storyi tych dusz chorych tkwi bezwarunkowo,
lecz w karykaturze. Taki osobnik jak ten zako-
chany w modelce artysta, wmawia w siebie nie-
szczerze powtarzajgc za autorem, ze to ten Mo-
loch go zniszczytl, kiedy jego zniszczyt tylko
absynt i zbyt czesto odprawiane misterya na
cze$¢ tego samego Molocha, i one mu za jego
zezwoleniem i z jego $wiadomoscig zjadty zdro-
wie, pasujac go rownocze$nie na »chorg du-
sze«, a takg dusze musi prze$ladowaé w snach
para czarnych rgk, pozyczona wraz z duszgcym
gardto wiosem od ktéregokolwiek autora moder-
nisty, twaércy wielu jednoaktéwek na ten temat.

Nic bardziej nieszczerego nie ma w »Molo-
chu«, jak ta »chora duszax w otoczeniu innych
»chorych dusz« zapitych i robigcych dowcipy,
ktére wcale nie tragcg gryzacym jadem ani po-
gardg dla Swiata. Niszczaca mitos¢, wielka
i straszna w swem zniszczeniu, pogardza ta-
kiemi ofiarami, ktérych nie potrzeba kruszyc
uderzeniem miota, bo by same upadty na twarz
na jej widok; to sa przeciez figury chodzace
z trudnoscia, bo sg pijane lub wyniszczone, kiep-



skie imitacye dekadentow, ktorych ztozono juz
miedzy rekwizyty teatralne, bo sie stali zjawi-
skiem ulicznem. | ta mito$¢ niszczaca przestata
juz (w zyciu przynajmniej), uzywaé posredni-
ctwa modelek, modelek »mistycznych», ktére
z dramatycznym patosem wotajg w oSwieconym
pokoju: »mnie sie zdaje, ze tobie duchy pozuja
do obrazul«, jak to czyni modelka w sztuce Za-
lewskiego.

Czu¢ w tern wszystkiem che¢ wielkg udo
wodnienia aforyzmu za wszelka cene; autor
chciat przejs¢ wszystkie stopnie, przejs¢ wszyst-
kie pietra spoteczne i ukaza¢ zdumionym oczom,
ze wszedzie tkwi Moloch; lecz nie pozwolit mu
na to brak inwencyi, brak pomystowosci, ktory
zaprzepascit nawet to, co bylo pomystowego,
np. obraz drugi, zreczny w zamiarze, naiwny
w artystycznem wykonaniu; ten brak pomysto-
wosci, tak kompromitujgcy w obrazie pierwszym
walki ztego z dobrem, w obrazie trzecim, walki
duszy chorej ze zdrowg samicg, najniemilej ude-
rza w obrazie czwartym, tak stabym, ze niszczy
on te troche zajecia, ktéra zostata w duszy wi-
dza po trzech pierwszych obrazach.

Juz dzi$ nie mozna robi¢ eksperymentéw
z muzykalnymi duchami, ktore sie zjawiajg na
odgtos skrzypiec, aby pokazaé, ze Moloch mito-
§ci i poza grobem jest rownie niszczacy i po-
trafi zdoby¢ ofiare z oblgkanego na poty starca.
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Taki naiwny znowu ten Moloch mitosci nie jest
i takich marnych scenicznych srodkéw nie uzywa.
To juz wiecej niz wodewil, w ktérym sie prze-
razonej duszy ludzkiej Moloch mitosci, groza
i zniszczenie nie ukazg, nie zatrwoza, bo dusza
ludzka to nie jest dziecko, ktore sie straszy du-
chami i piektem i Molochem, ktéremu z paszczy
wyziera ptomien bengalskiego ognia kiepskich
frazesow kawiarnianych demondw, nicowanych
cynizméw, imitacyi dekadentow i t. d.
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»Ananke«, bash dramatyczna w 6 odstonach.

Filandrosowi, ktéry juz trzy dni i trzy noce
rozmys$la w skalnem pustkowiu i blaga Zeusa
o rade, ukazuje sie Zeus i spetnia jego proshy.
Filandros stracit wszystko w swem zyciu, teraz
za$ btaga Zeusa, aby mu powiedziat, »jakim jest
cel i zycia praprzyczyna«.

Zeus mu na to:

»Ja sam nic o tern nie wiem... Wszystko, co
uczynitem, uczynitem za cudzym rozkazem, bo-
wiem mna rzadzi Ananke«.

A siadiszy sobie wygodnie, opowiedziat Fi-
landrosowi dtugg historye o tern, jak to on naj-
pierw stworzyt cztowieka z marmuru, lecz mu
go zniszczy¢ kazata Ananke; jak nastepnie ule-
pit go z btota, wiec:

»W was wszystkich tkwi pierwiastek btota (1)
Co miesci cze$¢ niewielkg mojej mocy...«

Filandros chce przeto naprawi¢ ludzkos¢
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i »zwroci¢ jg na droge cnoty«; Zeus dal mu
w tym celu nieSmiertelno$¢ i stangt pakt pod
warunkiem, ze jesli kiedykolwiek Filandros zwa-
tpi, czeka go $mier¢ w mece.

Wiemy, rzecz prosta, co nastapi.

Filandros poszedt do ludzi; ocalit miasto przed
smokiem i miasto przeciw niemu wkoncu bunt
podniosto; ozenit sie z kurtyzang, aby ja pod-
nies¢, a kurtyzana zdradzita go i zabita mu syna;
ocalit od $mierci zbrodniarza, a zbrodniarz go-
dzit na jego zycie.

»O, wielki Zeu, zwatpitem... zwatpiteml« —
wota Filandros.

A Zeus zabit go piorunem.

Sztuka ta ma za sobg juz lat siedm, a po-
niewaz do genialnych nie nalezy, wiec wiek
mocno jej szkodzi.

Zna¢ w niej Zdzbto talentu.

W sztuce Mieczystawa Hertza cenimy su-
mienno$¢ usitowan, widoczne checi dania wszyst-
kiego z siebie, co autor za najlepsze uwazat
i widoczny zaséb kultury, ktéry pozwolit auto-
rowi na oswietlenie ogolnego zagadnienia ze
swego stanowiska. Indywidualne zapatrywania
Hertza sg wprawdzie tylko szerokiem rozwinie-
ciem szablonowego patrzenia na sprawy tego
Swiata i wskutek tego bynajmniej nie zajmujace,
lecz i.. iluzye pisarza, jesli z dobrej urodzity
sie checi, ceni¢ nalezy. Autor bowiem pisat to
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wszystko ze Swietem przekonaniem, Ze ludzko$¢
przecie co$ nieco$ na tern skorzysta, jesli i od
niego ustyszy zdanie o najgtebszych swych za-
gadnieniach. Tylko, Ze ludzko$¢ jest niestety
beznadziejna, bo nawet nie przyszta do teatru.

Sztuka Hertza ma jeden rys bardzo mity:
szczeros¢, z jakag autor objawia mito$¢ swojg
dla bohatera sztuki; bohater ten, nieszczesliwy
apostot, chcacy naprawi¢ Swiat, jest dla autora
najjasniejszem stoncem, umitowanem i dobrem;
wiec sie autor jakby piescit jego dusza, ktorg
wynajat na czas trwania sztuki z chrze$cijan-
skiego kosciota, aby ustroiwszy jg w chiton, po-
wies¢ na meki do mitycznego Biopolis. Cata
zresztg sztuka jest maskaradg w greckim stylu,
na ktorg przyprowadzono ukostyumowanego
Chrystusa, aby Go ukrzyzowata zto$¢ ludzka,
gdyz barbarzynstwo rozbujatych dusz, harcuja-
cych sobie spokojnie po arkadyjskiej tgce, mu-
sialo wejs¢ w tragiczny konflikt z apostotem
przebaczenia i chrzescijanskiej mitosci. Natu-
ralnie!

Smutna historya. Filandrosa, opowiedziana
w szesciu odstonach, namalowang zostata przez
szablonowy patron, wytarty do ostatnich granic.
Filandros pociesza sie wprawdzie przed $miercia:

»Ja umre dzietnie, wszak zrodzi sie szalen-
cow pokolenie, co ludzkos$é ztg poprawiaé bedzie
chciato...«
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— pociesza sig, zapomniawszy, Ze sam jest
tylko niktg imitacyg tych stu tysiecy marzyciel-
skich apostotéw, ktérzy przeszli przez Swiat
i przez scene, tylko nie gadali tyle, co on i ga-
dali lepszym wierszem. Bohater »Ananke« moze
wiec by¢ dumny z tego tylko, Zze ma w duszy
w istocie piekny rys tragiczny; jego odpowiedz
na wszystkie, zadawane mu cierpienia, stowo
jedno »przebaczam!« jest jego wspaniatoscia.
Bohater »Ananke« w chwilach tych »petania
swego ducha« jest bogdaj, bo nawet piekny; we-
dle biblijnego wprawdzie wzoru, lecz piekny;
chwile te sg najpiekniejsze w sztuce Hertza,
a sceny te wywotujg wrazenie, bo utozone sg
umiejetnie, z myslg o tern, aby sie skladatly na
efekty koncowe.

Pozatem, cala apostolska odyssea Filandrosa
nie jest zajmujaca; zna sie z gory jej rozwig-
zanie, bo wszelacy apostotowie zawsze konczyli
tak samo, Hertz za$ nie stworzyt niczego no
wego, czemby zapeit luke od péjscia w ludz-
kos¢ Filandrosa do jego konca. Nic sie nie dzieje;
wiemy, ze Filandros walczy z barbarzynstwem,
ciemnotg i ztem ludzkiej duszy, lecz walka ta
odbywa sie na malutkim terenie, szematycznie
i bezsilnie.

Kurtyzana i rzeznik, perwersyjnymi instyn-
ktami nie reprezentujg na szcze$cie ludzkosci,
a Filandros miat to nieszczescie, Ze chciat na-
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wroci¢ wiasnie tych dwoje, ktdrzy sie nawrécié
juz nie mogli i ktérym zreszta... autor nawracac
sie zakazat.

Filandros popadt tedy w zdawkowy pesymizm
i zwatpit, bo musiat zwatpi¢. Gdyby uczynit
wszystkim na przekdr, a autorowi przedewszyst-
kiem, cata historya z Ananke nie miataby racyi
bytu i sztuka Hertza bylaby takze niepotrzebna.
Bohater czyni tedy swoje, aby obejs¢ scene
w kotko i wréci¢ tam, skad wyszedt, bo z gory
byto wiadome, Ze wrdci¢ tam musi. Wobec tego
wiecej zajecia nizli bohater sztuki, budzi w nas
tych dwoje, »reprezentantéw« ludzkosci, na kté-
rych autor prébowat czyni¢ studya psychologi-
czne. Sa to dusze z wielu wzgledéw ciekawe
i z wielu wzgledéw zajmujace, lecz nie w swej
wielkiej roli »reprezentacyjnej«, lecz jako 0so-
bniki z pietnem degeneracyi, pchajacej ich ku
wieczystemu czynieniu zfa. RzeZznik Kakistos
jest figurg wybornie pomyslang; wiersze, w kt6-
rych powiada Kakistos Filandrosowi:

»..me jasne chwile trute$ swag dobrocia,
szlachetnos¢ twa do zbrodni mnie przywiodia,
dzi$§ zemste mam, — bo czytam bél w twej twarzy...

sg piekne i kryjag w sobie tragedye cztowieka.

Wiele takich ustepéw szczesliwych ma ta
skromna sztuka, wiele w niej jest rzeczy i do-
brze i pieknie pomyslanych. Jednem stowem
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»Ananke« jest to widowisko w szlachetnym
stylu, bez pretensyi do glebi, pisane szczerze,
cho¢ nieudolnie. Nie ma ono wartosci artysty-
cznej, lecz za to posiada wiele zalet literackich,
ktére je czynig znosnem, czesto milem.



ANNA GOSTYNSKA

BBBBBBBBBBBBBBB






(Pisane na jubileusz A. Gostynskiej 1 kwietnia 1910).

Na trzeciem pietrze skarbkowskiego gmachu
mieszka »pani Anna«, w samotnym pokoiku,
ktéry bytby poetycznie cichy, gdyby nie cala
czereda kanarkow i szczygtow, ktére czujac,
ze »pani Anna« jest jako$ dziwnie wzruszona
i coraz bardziej niespokojna, drg sie jak lwow-
ski chor niewiesci.

— Cicho! — wota »Ciotuniax — to przeciez
krytyk dramatu, a nie opery!...

A potem, z tym przedobrym wyrazem twa-
rzy, ktéryby tygrysa utaskawit, opowiada. Ja
i przyjaciel moj nie Smiemy jej przerwac; stu-
chamy z ciekawosScig i patrzymy, jak »pani
Annie« oczy btyszczg coraz wiecej, jak jej gtos
drga na wspomnienie tych czaséw dobrych,
ktére minely...

— ..i wtedy, prosze pana, dostatam role
krélowej. Boze, mysle sobie, gdzie tam mnie
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gra¢ krolowg! Ale musiatam i trzeba byto spra-
wic¢ sobie suknie, wiec posztam na Zzydy, wie
pan, tam za teatrem i sprawitam sobie $liczna
suknie po dwadzieScia trzy centy tokiec...

Po dwadziescia trzy centy, to nie zart! O za-
cna, droga, szanowna pani Anno!

Oto jest jej historya, prosta jak jej dobra
dusza, jasna, jak jej dobre oczy i wspaniala,
jak jej talent.

Urodzita sie Anna Gostynska w Warszawie
w r. 1854. Pozostawiona od lat najmiodszych
wiasnym sitom, a zapatrzona w cel swoj je-
dyny, poswiecita wszystko, aby sie dosta¢ na
deski sceniczne. Niestychana”™ praca data jej po-
trzebne wyksztatcenie, zapas sit jej przyspo
rzyt i oto w roku 1873, wiec trzydziesci szesé
lat temu, zaczeta prace dla sceny polskiej. De-
biutowata w Warszawie, w teatrze Letnim
w sztuce Anczyca, »Blazku opetanym«. Grata
wszystko, co jej gra¢ kazano, w dramatach,
komedyach, farsach i operetkach; zdobywata
»rutyne« na tej strasznej wioczedze po »pro-
wincyi«, ktora jest Gehenng aktorska i w ktd
rej ging Reymontowskie »Komedyantki«; na
tej wieczystej tutaczce o glodzie i chlodzie,
ktoéra deprawuje ludzi, niszczy zdrowie fizyczne
i moralne, wypija sity i zapat i ktdéra rodzi te
tragiczne typy, co sie bigkaja po »Prochnie«
Berenta, te, o ktérych opowiada Sewer, a o kt4-
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rych mozna opowiadaé bez konca; na tej we-
drowce, po ktérej zostajg neurastenicy, zlamane
wielkosci z histerya, albo wielcy aktorzy. W tym
biednym, nieszczesliwym S$wiatku przezyta Go-
styfiska lat szes$¢, zanim sie w roku 1880 nie
dostata na scene Iwowska, na ktdérej odtad nie-
przerwanie, przez lat trzydziesci, gra na chlube
tej sceny i wiasnej wielkosci.

Czlowiek tej miary i tego umystu, co Jan
Dobrzanski, odczut w miodziutkiej aktorce skarby
talentu; w rzeszy Swietnych aktoréw tego czasu
miode dziewcze znalazto sie zupeinie na miej-
scu, a sita i oryginalno$¢ talentu sprawita to,
ze Gostynska musiata stang¢ odrazu w pierw-
szym rzedzie. Przyznala jej to jednogtosnie kry-
tyka i opinia przygodnych widzow.

Debiut jej na scenie lwowskiej odbyt sie
d. 12 kwietnia 1880 r., w roli Barbary w »Kre-
whniakach« Batuckiego.

Sprzyjato jej szczescie, a wiodt ja ogromny
talent; mioda artystka miata to wielkie szcze-
Scie, Ze w pierwszych zaraz dniach pobytu na
wielkiej scenie, gdzie nie potrzeba bylo grac
wszystkiego, jak w trupie Modzelewskiego, czy
u Stobinskiego na warszawskiej prowincyi, —
odgadfa siebie i wiedziata, w jakim kierunku
péjs¢ nalezy.

Typowa chorobg aktorskg jest namietnos¢
do rol nieodpowiednich; kazda niemal aktorka,
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ktéra powinna gra¢ Martg, pragnie za wszelkg
cene graé¢ Julie Szekspirowska, co drugi aktor,
choéby ledwo nogami wioczyt, marzy o roli
Romea, mato za$ jest takich, ktérzyby chociaz
raz w zyciu, chocby tylko przed Ilustrem, nie
grali Hamleta. Gostynska zrozumiata, ze ta-
lent jej objawi sie najwspanialej w rolach
t. zw. »charakterystycznych«; i kiedy dwudzie-
stopiecioletniej, poczatkujgcej artystce ofiarujg
role ksiezny, ona btaga o role petnej sceni-
cznego charakteru cyganskiej wrézki w tejze
sztuce.

Mile wspomina szanowna jubilatka dzisiejsza
te chwile ciezkiej pracy, ktéra jg miata zawie$¢
z czasem na stanowisko dzisiejsze.

— Pensye miatam dobrg — powiada — sto
koron miesiecznie (0, pani Anno!), a ludzie mnie
kochali, bardzo mnie nawet kochali, tylko jedna
Aszpergerowa...

— Co0z, c6z Aszpergerowa?

»Panig Anne« pokryt rumieniec i kreci sie
niespokojnie jak pani Jowialska, schwytana na
goragcym uczynku; nie chce za nic w Swiecie
powiedzieé, co bylo z Aszpergerowa. A to byta
rzecz okropna, tragiczna, rozpaczliwa: oto Aszper-
gerowa nie kochata — Gostynskiej. Trzeba
bylo wyttémaczyé pani Annie, ze to znowu nie
jest takie nieszczescie bezgraniczne, jesli jedna
wielka artystka, ktéra sie konczy, nie lubi dru-
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giej wielkiej artystki, ktdra zaczyna karyere —
aby zaczeta mowic.

— Bo widzi pan, to — ja bylam temtr
winna... Aszpergerowa zachorowata i mnie ka-
zali za nig gra¢ w »Dziewicy Orleanskiej«. Ja
nie chciatam, za nic nie chciatam, ale dyrektor
kazat. Postali tedy do Aszpergerowej po kostyum,
po zbroje, po szyszak i po miecz. A ona nici
Nie chce wydaé i basta. (O, horror!)

Ta straszliwa rzecz jest w oczach pani
Anny, ktéra, jako zywo, nikomu w zyciu swo-
jem poczciwem nie zawinita, czem$ podobnem
do zbrodni, o ktérej wspominaé nawet nie na-
lezy.

Czasy te sg Swiete dla Gostynskiej.

— Boze, jak sie wtedy grato! Dyrektor Mi-
laszewski, prosze pana, stat w kulisach, patrzyt
na scene i tylko zachecat dobrotliwie, tak jak
ojciec dzieci:

— Z ogniem! Z ogniem, ztodzieje!

On to tak tylko serdecznie... A czasem przy-
szedt i powiada:

— Nie masz sukienki, moje dziecko, masz tu
na sukienke, tylko sie nie obrazaj!

A pani dyrektorowa przyjdzie czasem i po-
wiada cichutko, zeby nikt nie styszat:

— Pewnie$ obiadu nie jadta, bo$ znowu
blada. 1dz, dziecko, do garderoby, przyniostam
ci tam troche rosotu.
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| az lzy sie krecag w serdecznie dobrych
oczach pani Anny, ktora dzi$, co jest tajemnica
publiczng, potowe swej pracy rozdziela miedzy
biedakéw, sama nie majac wiele, bo cate jej
bogactwo, to cztery kanarki, jaki$ zegar stary,
kilka laurowych wiencéw i ogromna mitos¢
ludzka.

Lwéw kocha Gostynskg. Bez niej nie mo-
zemy sobie wyobrazi¢ lwowskiej sceny i bez
niej nie mozemy sobie wyobrazi¢ potowy jej
repertuaru. To nie sg stowa banalne, ktére sie
glosi z racyi byle jubileuszu. Swieto Anny Go
stynskiej jest naprawde Swietem miasta.

Mowigc o Gostynskiej, nie mozna mowic
osobno o Gostynskiej ze sceny i o Gostynskiej
poza sceng; jest jedna tylko i tasama, zawsze
tasama. Kazda jej rola jest przepojona stoA-
cem, bo wielka ta artystka ma storice w du-
szy; w kazdej jej roli jest niestychana szcze-
ro$¢ i prostota, bo, doprawdy, trudno o dusze
bardziej szczerg i bardziej prostg. Prawdziwg
szczeroScig swojg zdobywa Gostynska widza,
gdyz nie gra, nie udaje, nie prébuje, nie szuka
Srodkow...

Ptacze? To sg tzy najprawdziwsze?

Gostynska przezywa bol odtwarzanej po-
staci z calg namietnoScia istoty cierpigcej, prze-
zywa go do wyczerpania. Czy kto, co widziat
Gostynskg w »Balladynie« zapomniat jej do
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dzisiaj? Jej cudna, golebia prostota, urodzona
w marzeniu Stowackiego, musiata poruszy¢ wi-
dza do tez i tern straszniejszg uczyni¢ trage-
dye sponiewieranej matki. Krzyk jej w scenach
ostatnich tragedyi jest czems, co sie wystowié
nie da, krzyk, ktory przesSladuje tego, co go
ustyszat i dzwieczy rozdzierajgcym krzykiem
w duszy. To juz nie jest sztuka aktorska, ani
zdobycz scenicznej rutyny, ani wyprébowany
efekt. To jest wielka, wspaniata, cudna szcze-
ros¢ prostej duszy, ktéra wie, co jest bol i Smier-
telna, okropna trwoga.

A nazajutrz jest Gostynska w»panig Jowial-
ska«, najpiekniejsza, jaka widziat kiedykolwiek
teatr polski. Role calg wilozyta ta artystka prze-
dziwna i jedyna w jeden u$miech, ktory za
wszystko starczy, bo jest w nim wszystko, co
w uSmiech wiozy¢ mozna: nieskalana prostota,
dobro¢ bezgraniczna, serce i dusza. Teatr pa
trzy na nig w tej chwili z radosnem rozrze-
whnieniem, jakby sie patrzyto na u$miechnietg
wdziecznie, malowang na porcelanie miniature
jakiejs prababki w spetztym robronie, strojna
w olbrzymi czepiec koronkowy.

Poprzez takie wielkie role, ktore sie powinno
uwiecznia¢ na ptétnie, aby nie zgineta o nich
pamieé¢ na chwale polskiego teatru, tak, jak sie
je uwiecznia we Francuskiej Komedyi, aby sie
patrzyty w nie miodsze pokolenia aktorskie,
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doszta Gostynska do repertuaru wspdtczesnego,
zawsze wspaniata. | nie ma w repertuarze tym
ani jednej odmiany scenicznej formy, aby w niej
nie mogta Gostyiska znalez¢ roli dla siebie.
Wiec rozpocznie »Skarb« Staffa okrzykiem ta-
kiego nadludzkiego bélu, Ze mrok pada na teatr
zaraz od pierwszej chwili, w »Sniegu« Przyby-
szewskiego ukaze sie jako Dola, naprawde tra-
giczna, aby wreszcie stworzy¢ za dni kilka
arcydzieto aktorskie — panig Dulskg. A przy-
tem w stu kilku farsach wszelkiego rodzaju,
wartosci i pochodzenia, grata Gostyriska sto
kilka rol wszelakiego rodzaju, wartosci i pocho-
dzenia.

Talent tej wielkiej artystki nie zna tajemnic,
nie zna potsrodkéw, nie uzywa blichtru, nie
mozoli sie nad efektem, nie wyszukuje Sciezek.
Jest wielki i prosty.

Takich artystek jak Gostynska jest w Euro-
pie moze trzy, a moze az cztery, a rado$¢ by-
taby wielka w Komedyi Francuskiej, gdyby ja
tam ujrzano w molierowskich »Sawantkach.

Teatr ma ja nagrodzi¢ dzi$ za trzydziesci
sze$¢ lat pracy, ktéra do najciezszych nalezy.

O, pani Anno!

Przyniosg dzi§ zapewno na scene niezli-
czong ilo$¢ wiencéw i stosy kwiecia, lecz wie-
rzaj, ze gdyby Cie publicznos¢ mogta przyci-
sz"¢ do serca, toby to uczynita ze ‘tzami
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w oczach. | jedno dzi$ wielkie pragnienie be-
dzie miat teatr caty: by$ jeszcze przez niezli-
czong ilo$¢ lat patrzyta wen ze sceny swemi
dobremi, cichemi oczyma, w ktérych niechaj
szczescie sie odbija, jak stonce w Zrddlanej
wodzie.
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