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O ! P o la cy , gdybyście usiedzieli przez 
ile  mąk serdecznych otrzymuje się wo
dzostwo narodu.

Stoicacki: Zapiski.

„W e Florencyi przepędziwszy zimę i popracowawszy trochę, 
chciałbym na wiosnę pojechać do wielkiego miasta (Paryża), 
z książkę pod pachą, jak student z suknią splamioną atramentem, 
z piórem za uchem, i znów oddać wielki ukłon mojej królowej 
sławie“ —  pisał Słowacki do matki z Florencyi dnia 3. paździer
nika 1837 r.1) Do Paryża nie pojechał z wiosną, jak to sobie 
początkowo obiecywał. Praca nad ostateczną redakcyą utworów, 
poczętych dawniej, wcielanie pomysłów nowych, stosunek z ro
dziną Moszczeńskich, wreszcie przyjazd do Florencyi Zygmunta 
Krasińskiego, wszystko to sprawiło, że poeta dopiero w grudniu 
1838 r. pożegnał Florencyę i podążył „do wielkiego miasta“ .2) 
Przybycie poety do Paryża poprzedziło jednak ukazanie się An- 
hellego (sierpień 1838), po którym niebawem miał ukazać się 
na półkach księgarskich cały szereg „nowych braciszków“ , za
wierający takie arcydzieła jak Ojciec zadżumionych, W  Szwajcaryi, 
Balladyna (1839).

Poeta, który od czasu wyjścia Kordyana (marzec 1834) nie 
wydał niczego, składał teraz, po czterech latach milczenia, swo
jemu narodowi dar prawdziwie królewski. Gdyby z dzieł tych nie 
ujrzało światła dziennego żadne, a ukazał się tylko sam Anhelli,

1) Listy J. Słowackiego wyd. Leopold Meyet Lwów  1899. Tom II. str. 71.

2) Że wyjazd Słowackiego do Paryża nastąpił w tym czasie, o tern świadczy 

wiersz pożegnalny „D o Z. Krasińskiego“ , noszący datę: Florencya 4. grudnia 1838. 

(Obacz: Dzieła J. Słowackiego Lwów 1909. Tom I. str. 94) a także następujące 

miejsce z listu Englantyny Pattey do pani Becu: „II se porte bien et habite Paris 
depuis le mois de'cembre dernier“ (Listy II. 114).
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4 Dr. EUGENIUSZ KUCHARSKI

owa przecudowna, na księżycowych szlakach duszy wyśniona 
wizya, owa bezmiernie smutna, samotnem łkaniem z głębi serca 
wypłakana tragedya istnienia, to poeta, przybywając do Paryża, 
miał wszelkie prawo dobijać się u narodu już nie „o jedno 
z niższych miejsc we wspomnieniach szczęśliwej kiedyś przy
szłości“ ,1) ale o jedno z miejsc najwyższych.

Rzeczywistość jednak nie oszczędziła mu zawodu. Jeszcze 
przed przybyciem poety do Paryża zamieściła (10. sierpnia 1838). 
Młoda Polska, organ sfer katolickich emigracyi, następującą 
notatkę o Anhellim :

„W  tych dniach wychodzi z pod prasy Anhelli, poemat 
J. Słowackiego, bijący urok stylu, przy niewyraźnem odrysowaniu 
idei, zresztą wysokie udoskonalenie tego, co jest w piśmienności 
nabytkiem, oto główny charakter niniejszego poematu jako 
i wszystkich utworów autora. W  Anhellim nadto, przeglądają niby 
przez mglę, dążności chrześcijańskie. Zapisujem ten postęp“ 2).

Dziwnie brzmi ta notatka dla dzisiejszego czytelnika! W jednem 
z najwyższych dzieł, jakie nam dała ówczesna twórczość polska, 
znaleziono tylko „bijący urok stylu, przy niewyraźnem odryso
waniu idei“ . Już ta notatka, jeżeli tylko doszła rąk Słowackiego, 
mogła mimo pozornej przychylności urazić świadomego swej 
wartości i swych sił poetę. Trudno się zgodzić dzisiaj, że „i z tego 
musiał być poeta zadowolony“ , jak chce Tretiak3). Ostatnie 
bowiem zdanie tej notatki świadczy wymownie o nieprzychylnem 
dla poety usposobieniu zarówno pisma, jakoteż i ludzi, którzy 
koło niego się grupowali.

Jest tu najpierw pewien rażący swą impertynencką grzecz
nością a nieobcy i dzisiejszym krytykom, ton wyższości wobec 
poety, którego autor notatki z pewną protekcyonalną wspania
łomyślnością pozwala sobie poufale klepać po ramieniu, wyrażając 
mu jak żakowi swe zadowolenie, że się dobrze sprawuje. Zdanie 
to świadczy ponadto o czemś innem jeszcze.

Młoda Polska, podkreślając jako nowość zjawienie się 
w Anhellim, chociaż „niby przez mgłę, dążności chrześcijańskich“ ,

') Przedmowa do trzeciego tomu poezyi (Dzieła J. S. X. 56).
-) Młoda Polska Wiadomości historyczno-literackie Paryż 1838. Dodatek 

do Nr. 22. str. 85.

8) Tretiak: Juliusz Słowacki Kraków 1904. tom I. 150.
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zaznacza tern samem, że dążności tych przedtem nie było, 
że chrześcijanizm był obcy dotychczasowej poezyi Słowackiego 
i że ten brak rozstrzygał o jej niskiej wartości. Widać z tego, 
jak bardzo na wyobrażeniach naszej emigracyi o Słowackim 
zaciężyło zdanie Mickiewicza, że poezya Juliusza to piękna świą
tynia, w której nie ma Boga1).

Obojętne dziś, czy zdanie to rzeczywiście wypowiedział 
Mickiewicz, faktem pozostanie dla nas, że poza to powiedzenie 
jak za parawan chowała się nasza krytyka emigracyjna, chcąc 
osłonić słowami mistrza brak estetycznej kultury lub złą wolę. 
Zrozumiałem będzie, dlaczego w trzy lata później z taką goryczą 
w fejletonie o Nocy letniej wypominał poeta emigracyi owo 
powoływanie się na słowa ñdama. „Gdyby ñdam oskarżył go 
o brak honoru w grze —  albo o jaki nałóg haniebny, albo 
o inszą rzecz jaką podłą —  równeby echo rozeszło się między 
czytającymi —  wielkie, niezaprzeczone, twarde, kończące się 
tern: ñdam powiedział!“ 2) Zrozumiałem jest, dlaczego poeta 
za jeden z kardynalnych grzechów lechickich uważa :

Zwyczaj przysięgać „in verba magistri“ .

ñle notatka ta była niczem wobec tego, co miało nastąpić; 
ludziom, nieznającym dotychczasowej poezyi Słowackiego, mogła 
się nawet wydawać przychylną. Właściwy cios zachowano na 
później. 21. marca 1839 r. ukazała się w dodatku do 8. numeru 
Młodej Polski recenzya Trzech poematów i Dantyszka3).

ñutor jej po kilku ogólnych uwagach „o dziwnym roz
bracie poezyi ze społecznością“ przychodzi do przekonania, że 
„musi być wielka niezgoda w ogólnem pojmowaniu poezyi 
pomiędzy Polską a p. (!) Słowackim, kiedy mimo uroczą świetność 
formy nie przyjął się lepiej na jej gruncie“ . Poczem nazywa 
Ojca zadżumionych kopią ustępu o Clgolinie w Boskiej komedyi, 
poemat W  Szwajcaryi zalicza do „tej osobowej poezyi, która zaj
muje więcej samego pisarza, niż czytelników“ , z powodu Wacława

J) Listy I. 132.

2) Dzieło Juliusza Słowackiego. Pierwsze krytyczne wydanie zbiorowe 

Lwów  1909 tom X. str. 77.

s) Młoda Polska 1839 tom I. Dodatek str. 30— 32.
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6 Dr. EUGENIUSZ KUCHARSKI

zarzuca poecie, żeby „tytułów, jakie mieć może do poczciwości, 
nie wymieniał na tytuł śmiesznego poety".

Pozatem cała ta recenzya, której pewnym ustępom prof. 
Tretiak „nie może odmówić trafności“ jest pisana bardzo . . . .  
ortograficznie! Wyszła ona z pod pióra Ropelewskiego, a podpi
sana była literami Z. K. Już ten kryptogram świadczył niepo
chlebnie o dobrej woli i uczciwości recenzenta.

Jeżeli dotychczas opinia emigracyjna powoływała się na 
słowa Adama, to teraz stronnicze porachunki Młodej Polski 
z Juliuszem miał osłonić autorytet innego wielkiego poety: —  
Zygmunta Krasińskiego. O tern, że Krasiński uwielbiał geniusz 
twórcy Balladyny, na emigracyi na razie nie wiedziano, znano 
natomiast nazwisko bezimiennego twórcy Nieboskiej i Irydyona. 
Trudno przypuścić, by Ropelewski, obeznany chyba dobrze ze 
stosunkami literackimi, nie wiedział, czyje nazwisko zaczynało 
się od tych liter. Kładąc je więc pod swoją recenzyą, z zupełną 
świadomością podsuwał czytelnikowi myśl, że autorem jej jest 
Krasiński. Była to z całym rozmysłem i cynizmem popełniona 
nieuczciwość, świadcząca dowodnie o pismaczej etyce „trafnego“ 
recenzenta.

Aż do tego rodzaju pobożnych środków uciekano się, 
byle tylko pognębić niemiłego sobie autora! Dziwić się można, 
że Słowacki nie odmówił temu człowiekowi w dwa lata później 
satysfakcyi honorowej. Krytycy dzisiejsi mieliby wprawdzie spo
sobność pisać bardzo „rzetelne i ściśle naukowe“ , bo na „faktach 
historycznych“ oparte artykuły o „tchórzliwości“ Słowackiego, 
ale i tak nie stało się jeszcze nieszczęście. Bo skoro Słowacki 
do pojedynku stanął, to dowód oczywisty, że polował na opinię 
ludzką, że chciał imponować swoją odwagą, że był fanfaronem 
etc. Dogódź-że tutaj historykom . . . .  „literatury“ !

Cel „literackiego“ manewru Młodej Polski był aż nadto 
widoczny dla Słowackiego, a środek doń prowadzący musiał go 
oburzać stokroć więcej, niż sama recenzya. Na nią dał poeta 
zaraz w następnym numerze Młodej Polski „Kilka słów odpo
wiedzi“ . Odpowiedź ta1), choć bije pod nią łzawy rytm skargi 
i żalu, trzymana jest na ogół w tonie spokojnym, dotyka kwestyi

*) Ogłoszona w X. tomie .D zieł J. S.“* str. 57.
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zasadniczych z właściwą tylko wielkim duszom szczerością, a sta
nowi lepszy komentarz poezyi Słowackiego i tragedyi jego życia, 
niż całe tomy dzisiejszych „biografii psychologicznych“ . Poeta 
nie kryje się wcale z tern, że „ostatni krytyk trzech poematów 
dotknął najgłębszej struny jego sumienia zapytaniem, dlaczego 
pomimo wytworność kształtów poezye jego tak mało mają od
głosu w Polsce“ , wyznaje otwarcie i szczerze, że nieraz „ta 
oziębłość polska do rozpaczy go przywodzi“ . Ale zarazem stara 
się wytłumaczyć, dlaczego poezya jego nie znajduje echa w na
rodzie. I tu następuje szereg wynurzeń, stwierdzających, że 
w Słowackim poza genialnością twórczą mieści się jeszcze nie
pospolita, przerastająca ówczesną umysłowość inteligencya, in- 
teligencya pełna samowiedzy, zdająca sobie doskonale sprawę 
z istoty swej twórczości i ze swego stosunku do społeczeństwa. 
Przyczyny tego obojętnego odnoszenia się społeczeństwa do 
poezyi Słowackiego dadzą się, na podstawie własnych wynurzeń 
poety, ująć w trzy kategorye.

Pierwszym i najważniejszym powodem jest, wedle poety, 
grzech pierwszej młodości: niedojrzała, sztuczna i teatralna, choć 
strojna w olśniewającą szatę zewnętrzną, twórczość lat młodzień
czych, budząca uprzedzenie do późniejszej poezyi. „Pierwsze 
tomy poezyi moich są bez duszy, łmaginacya moja młoda jak 
motyl, wabiona była połyskiem, słońcem, kształtami, kiedym je 
pisał. Teatralny koturn włożyłem na stopy moje, abym dziecię
ciem jeszcze będąc, wzrostu sobie przymnożył. Pokazałem się 
więc po raz pierwszy jako artysta ludziom, którzy bynajmniej 
o artystostwie nie myśleli, ważną i okropną tragedyą rzeczywistą 
zajęci“ . Pror. Tretiak pozwala się domyślać, że pisząc tak, Sło
wacki nie był szczery, że „stojąc w obronie swojej dzisiejszej 
poezyi poświęcał chętnie na pastwę krytyce“ dawniejszą1). 
A  przecież taki sam sąd o swych pierwszych utworach wypo
wiedział poeta w liście do matki już przed czterema laty2).

Powodem drugim, to nieprzychylne i lekceważące stanowisko 
tych poetów, których sława była już ustalona w społeczeństwie, 
którzy, choć sami już tworzyć przestali lub tworzyli rzeczy, nie

J) L. c. I. 157.
2) Listy I. 314.
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8 Dr. EUGENIUSZ KUCHARSKI

wnoszące nic nowego do skarbca literatury, uznawali, przynaj
mniej milcząco to, co stworzyli, za ostatni wyraz polskiej duszy 
a dla nowych, niezaprzeczonych artystycznych i duchowych war
tości, jakie dawała poezya Juliusza, mieli tylko uśmiech wyro
zumienia. „Do tej pierwszej i głównej przyczyny niech pan Z. K. 
doda trochę wyrachowanej obojętności ze strony tych poetów 
naszych, którzy dość mają lekko zrobionej sławy, a wszelako 
stoją jak Koklesy na moście literatury i czekają, aż Car go zrąbie, 
aby skoczyć w wodę, obroniwszy od nowych tryumfatorów polską 
poezyę —  tych poetów, którzy podobnie do ministeryów poli
tycznych, związawszy się niegdyś razem z opozycyą przeciw 
Osińskiemu i Koźmianowi, osiągnęli berło i dziś są równie prze
ciwko nowym autorom, partyą Osińskich i Koźmianów“ .

To miejsce ze względu na stosunek Słowackiego do Mic
kiewicza, o czem pomówimy później, domaga się pewnego 
objaśnienia. Że Słowacki między innymi poetami (ale m i ę d z y  
i n n y m i  podkreślam!) rozumiał i Mickiewicza, to nie ulega naj
mniejszej wątpliwości; że ze strony Mickiewicza, znajdującego tyle 
wyrazów uwielbienia dla poezyi swych bliskich, było nie „trochę“ 
ale dużo „wyrachowanej obojętności“ dla poezyi Słowackiego, 
tego dowodzi choćby późniejszy Kurs literatur słowiańskich, 
pochodzący nawet z tych czasów, gdzie Mickiewicz czysto ludzką 
urazę, jaką mógł mieć do Słowackiego, już powinien był za
pomnieć. Że Mickiewicz wraz z innymi poetami nie tylko był 
ale nawet mimowoli m u s i a ł  b y ć  dla Słowackiego „partyą 
Osińskich i Koźmianów“ w rozumieniu „partyi“ a nie jej war
tości, to jasne dla każdego, kto patrzy trzeźwo na rozwój polskiej 
poezyi romantycznej i zdaje sobie sprawę z tego, że w prawdzi
wie żywym organizmie, jakim Bogu dzięki jest ówczesna twór
czość polska, musiało przyjść do starcia między wartościami już 
ustalonemi a nowemi, usiłującemi zająć miejsce obok dawnych.

Jeżeli jednak ze względu na przeciwieństwa istnieje analogia 
pomiędzy głośnem i dla wszystkich widocznem starciem Mickiewicza 
z klasyczną Warszawą a podziemnem, czasem tylko ognistą 
smugą wybuchającem starciem Słowackiego z Troją poetów, 
grupujących się koło Mickiewicza („Legn ie przedemną t w y c h  
p o e t ó w  T r o j a “ Beniowski V. w. 561) to między jednem 
a drugiem zachodzi bardzo wielka różnica nie przeciwieństw, ale
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sił. Zwyciężyć takich przeciwników jak Koimianowie, Osińscy 
i inni przeżuwacze strawy francuskiej było rzeczą łatwą, już nie 
mówiąc dla Mickiewicza, ale i dla ptaków niższego lotu jak 
Zaleski, Goszczyński, Witwicki i inni, dlatego sławę ich z tak 
odniesionego zwycięstwa zupełnie słusznie mógł poeta nazwać 
„lekko zrobioną“ 1).

Inaczej było ze Słowackim. Chcąc wywalczyć uznanie dla 
swej poezyi i zdobyć dla niej miejsce w sercach ludzkich, na
potykał na drodze nie „tysiąc wierszy o sadzeniu grochu“ ale 
Wallenroda, Dziadów część 111. i Pana Tadeusza; gdy zdobyć 
chciał „rząd dusz“ , to znajdywał serca, które wraz z Wallenrodem 
przysięgały „zburzyć gmach cały i runąć pod gmachem“ , które 
raz na zawsze do swego tytanicznego rydwanu zaprzęgła znie
walająca, wszechwładna miłość Konradowa. Te serca były już 
nie do zdobycia! Tutaj tkwi wątek tragedyi Słowackiego. Czemuż 
zrozumieć jej nie chciał prof. Tretiak, skoro przedstawić ją 
zamierzał!

Trzecim powodem niezrozumienia jego poezyi, to zbyt 
wielka różnica, zachodząca między kulturą współczesnej Polski 
a ideałami artystycznymi poety. Dużo wody upłynęło w Wiśle, 
zanim naród dorósł do zrozumienia czysto zewnętrznej, powierzch-

’J Prof. Tretiak uznał za stosowne zgorszyć się terti wyrażeniem Sło
wackiego i twierdzi, że sąd ten „był niestety wyrazem głębokiej zawiści dla (!) 
Mickiewicza, tlejącej ciągle w sercu Słowackiego“ . Jak należy rozumieć powie
dzenie Słowackiego, starałem się wyżej wytłumaczyć. Tutaj chciałbym wykazać 

tylko metodę naukową prof. Tretiaka. Otoż „sławę lekko zrobioną“ tłumaczy 
Tretiak jako lekko „zdobytą“ (1. c. I. 157) i takie same przypisuje tym słowom 
znaczenie jak Młoda Polska, która od siebie dodała do .O dpow iedzi“ Słowackiego 

zastrzeżenie, gdzie znajdujemy takie zdanie: „Pan  J. Słowacki zdaje się mieć 
jakieś powody goryczy względem ludzi, których my uważamy za prawych naczel

ników polskiego intellektualizmu, których sławę mamy nie za lekko ale za łatwo 

z a r o b i o n ą “ . Młoda Polska zmieniła pobożnie „zrobioną“ na „zarobioną" i pod
sunęła inną myśl temu wyrażeniu. Każdy przyzna, że co innego znaczy , sława 

zrobiona“ a „zarobiona“ , bo podczas gdy pierwsza powstaje bez naszej woli 
i naszych starań czyli „robi się“ poza nami bez naszego współudziału (w  tym 
wypadku była „zrobiona“ przez czytelników i krytykę) to na drugą „zarabiamy“ 

sami. Jest to bardzo niewinna pomyłka. (Bagatela! jedno „ a “ i to małe w dodatku!) 

nie bardzo dziwi ona, gdy się zna etyczny i intellektualny poziom Młodej Polski, 
ale to już bardzo dziwne, że z takim pospiechem adoptował ją w swem dziele 

prof. Tretiak.
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10 Dr. EUGENIUSZ KUCHARSKI

niowej, że tak ją nazwę, piękności poezyi Słowackiego;
zrozumienie jej piękności wewnętrznej czyli jej wartości etycznej 
i duchowej dokonywa się dopiero w naszych czasach i znajduje 
się jeszcze w stadyum krystalizacyi. Ten powód niezrozumienia 
jest dziś już jasny dla wszystkich a uświadamiał go sobie do
skonale sam poeta. „Polska nie ma ani k r y t y k ó w  silnych, 
którzyby ją o zmianie lutni ostrzegli, ani c z y t e l n i k ó w  dość 
szybko sądzących, którzyby się sami z pierwszego sądu otrząsnąć 
mogli i z c z y s t ą  uwagą iść za nową pieśnią poety“ . A  potem 
niżej, uwzględniając już tylko swą dzisiejszą poezyę i jej niezro
zumienie, dodaje jakby dla objaśnienia: „Miech jeszcze doda, 
że Polska teraźniejsza podobna do Prometeusza, któremu sęp 
wyjada nie serce, ale mózg i rozum; wtenczas może i sam
zrozumie, dlaczego poezye Słowackiego są bez rozgłosu w Polszczę; 
dlaczego dusza Anhellego napróżno wychodzi z ciała i po słupie 
światła księżycowego wraca do ojczyzny, myśląc że ją tam 
poznają i przyjmą ze łzami, dlaczego właśnie biały Anhelli
i ciemny Ojciec zadżumionych i Mimfa Szwajcarska i Wacław
z Eolionem bę dą  jes zc ze  dł ugo,  d ł u g o  f i g u r a mi  ni e-  
z r o z u m i a n e m i  dl a dusz y  n a r o d u “ .

Brak wyższej estetycznej kultury w tych sferach narodu, 
dla których przedewszystkiem literatura istniała, wydaje się tak 
oczywistą przyczyną niezrozumienia Słowackiego, że zdaje się 
nikt nie mógłby jej zaprzeczyć a odmówić słuszności i głębokie
go daru patrzenia na rzeczy samemu poecie, który o tern wspo
mina. A przecież prof. Tretiakowi owo porównanie ówczesnej 
Polski do Prometeusza, wydaje się niczem innem tylko „frazesem 
wziętym z Orobu Agam em nona“ . To wielka szkoda, „bo jest tam 
i dla niego coś w tej paraboli“ . Gdyby miał cierpliwość objek- 
tywnie przeczytać swą książkę, to przekonałby się, że zarzut ten 
i dziś jeszcze ma bardzo „dostateczną racyę“ .

„Odpowiedź“ Słowackiego jako wyraz głębokiej samowie- 
dzy, jest bardzo ważnym dokumentem dla zrozumienia ideowego 
i życiowego osamotnienia poety. Prawdziwość argumentów w niej 
przytoczonych jest nieodparta, chcąc ją obalić trzebaby przed
sięwziąć rzecz bardzo ryzykowną: udowodnić bezwartościowość 
poezyi Słowackiego. Historyk może jedynie przestawić następ
stwo tych argumentów, wysuwając na czoło powody najważniej
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sze. Najważniejszym powodem, że poezya Słowackiego „po
została niezrozumianą dla duszy narodu“ , był brak odpowie
dniej kultury duchowej w narodzie, „któremu sęp wyjadał nie 
serce ale mózg i rozum“ .

Ci, którzy to nazywają frazesem, niech się zastanowią, jakie 
to rzeczy wypisywano nie o poezyi Słowackiego (bo to, zdaje 
się, sprawia im jakąś cichą przyjemność) ale o poezyi Mickiewi
cza, niech sobie przypomną owo miejsce z listu Słowackiego: 
„Oto Adam ożenił się, co rok dwa wydał dzieła, i teraz musiał 
odprawić sługę, a żona jego sama trudni się kuchnią . . . 
C zy  t a m  u w a s  k a l e n d a r z e  z a j m u j ą  m i e j s c a  na 
p o l i c a c h  b i b l i o t e k ?  Trzeba jednak nie upadać“ . . . 1) Powo
dem drugim była obojętność i nieufność, a mówiąc otwarcie, 
często i skryta obawa o własny stan posiadania mickiewiczow
skiej Troi. Trzeci powód (niedojrzałość pierwszej poezyi) mimo, że 
poeta uważa go za „główny“ i wysuwa na czoło, jest tylko czemś 
podrzędnem, argument ten świadczy tylko, że poeta, w którym 
z taką radością dopatrujemy się instynktów antyspołecznych, był 
skłonniejszym przyczynę swego niepowodzenia przypisywać raczej 
sobie samemu niż społeczeństwu.

Osamotnienie twórcze, tak wyraźne już w „Grobie Agamem- 
nona“ w słowach

To los mój, senne królestwa posiadać,

N iem e mieć harfy i słuchaczów głuchych 

Albo umarłych . . . 

uświadamiał sobie poeta teraz po krytyce Ropelewskiego tern 
wyraźniej. Zdawał sobie jasno sprawę z tego, że większość wykształ
conej warstwy narodu do zrozumienia jego poezyi nie dorosła, ci 
zaś, którzy w innych warunkach byliby go mogli zrozumieć, stali 
już pod sztandarem Mickiewicza.

Świadomość, że się nosi w duszy nieocenione skarby na
tchnienia, przecudne, błyskawicami myśli oświecane, światy poe
tyckich wizyi, wraz z tern nieuniknionem przeświadczeniem, że 
wśród tych wszystkich bogactw trzeba pozostać wiecznie samot
nym, że się nigdy nie znajdzie dusz, przed któremi możnaby je 
otworzyć, ni serc, w któreby można „własne ognie przelać“ , ta.

>) Listy I. 297.
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12 Dr. EUGENIUSZ KUCHARSKI

świadomość, że się niema nawet tej odrobiny szczęścia, jakiej nie 
odmówiono najlichszemu z ludzi, pozwalając mu dzielić się swą 
myślą i czynem z innymi, miała coś przygnębiającego w sobie. 
Dożywotnia skazańcza samotność ! On, który w świat duszy prze
niósł całe swe istnienie, musiał w tym świecie pozostać sam ; 
gdzieś pod złotem niebem Italii biło jedno serce, co go rozu
miało: Krasiński —  po zatem nic . . . prócz Boga!

On ! i pustyni gwiazdy lazurowe,

I zachodzące nad morzami słońce,

I jedno serce ludzkie.
Beniowski I I I .  strofa 46.

Wyraz temu osamotnieniu dał poeta w przedmowie do 
Balladyny, poświęconej autorowi Irydyona. Opowiadając smutny 
apolog o starym i ślepym harfiarzu z wyspy Scio, co „śpiewał 
pustemu morza brzegowi“ , skarży się poeta na los swój własny. 
1 on tak samo śpiewa głuchym falom ludzkim z tą różnicą tylko, 
że fale te nie odniosą mu ciśniętej harfy i u stóp nie położą.

Wydając Balladynę1), poeta nie łudził się już, by utwór ten 
zdobył mu serca ludzkie, wiedział, że czeka ją ta sama obo
jętność, co spotkała i poprzednie utwory. Tym razem dodano 
jednak do obojętności jeszcze szyderstwo i cyniczne naigrawanie 
się. Dnia 10. października 1839 zamieściła Młoda Polska już nie 
w dodatku jak poprzednio, ale na czele numeru2), obszerną, 4 
karty zajmującą recenzyę Balladyny.

Ropelewski, który się czuł dotknięty wyrażeniem w odpo
wiedzi Słowackiego, że „Polska nie ma krytyków silnych, którzy- 
by ją o zmianie lutni ostrzegli“ , postanowił się zemścić i udowo
dnić, że jest „krytykiem silnym“ w obrzucaniu błotem tego, czego 
nie rozumie. Zaczyna swój artykuł bardzo ironicznie:

„Tyle dobrych pogłosek z pewnego źródła, b o  p o n o  o d  
s a m e g o  a u t o r a  i przyjacielskiej drużyny czerpanych biegało 
o Balladynie, żeśmy sobie obiecywali oddać się dziś uwielbieniu, 
otrzymać od poety świadectwo mądrości krytycznej i naprawić 
dawną niezgrabność, jaką popełniliśmy, nie umiejąc uznać

Przedmowa do Balladyny nosi datą: Paryż d. 9. lipca 1839, (Podobizna 

autografu w VI. tomie rD zieła). jest to wiąc czas oddawania tragedyi do druku.
2)  Młoda Polska. Wiadomości historyczne i literackie Paryż 1839. tom IV. 

Nr. 29. str. 337— 344.
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w Trzech poematach i w Dantyszku, owych piękności pierwszego 
rzędu widnych ojcowskiemu oku P. Słowackiego. Po przeczytaniu 
Balladyny rozchwiały się nasze nadzieje; tak losy kazały, spa
dniemy jeszcze w mniemaniu poety: zostaniemy zawsze nikczem
nym krytykiem“ .

Następnie po krótkiej alluzyi do zarzuconej sobie nieoglę- 
dności w wyszukiwaniu wpływów, przechodzi do definicyi Balla
dyny. „N ie jest to trajedja grecka, ani Szekspirowska, ani hisz
pańska, ani z tych wyrodzona niemiecka; powiedzielibyśmy, że 
jest arabska, ale jak się z tak awanturniczej definicyi wytłuma
czyć?“ Wreszcie znajduje następujące określenie: „ B a l l a d y n a  
j e s t  t r a g e d j a ,  j a k i e j  d r u g i e j  n i e m a ,  n i e  b y ł o  i n i e  
b ę d z i e  —  jeśli P. Słowacki zechce nam niedotrzymać obietnicy, 
i wyrzecze się pięciu zapowiedzianych jej rówiennic“ .

Po tak obiecującym wstępie podaje obficie drwinkami oso- 
loną osnowę tragedyi i kończy następującem zapytaniem: „W  
czem te kilkadziesiąt scen b e z  l o g i c z n e g o  z w i ą z k u  mię
dzy sobą, bez względu na czas i miejscowość, b e z  p o e z y i ,  
b e z  s t y l u ,  b e z  h i s t o r y c z n e j  p r a w d y :  w czem ten 
dyalog pełen niedorzeczności i krwi, ma rozjaśniać starożytne 
dzieje Polski, nie wiem". Ale to jeszcze nie koniec! Recenzento
wi nie wystarczało ośmieszyć sztukę, trzeba było jeszcze wydrwić 
i ośmieszyć osobę autora. Cytuje w tym celu z Balladyny słowa 
epilogu :

Publiczność: Cóż powiadasz na piorun ?
Wawel: Sądzę o piorunie

Że kiedy burza bije, trzeba bić we dzwony,

Że gałązka laurowa lepsza od korony,

Bo w laur piorun nie bije, ani głowie szkodzi.

Publiczność: Czy jesteś tego pewny ?

Wawel'. Ten co w laurach chodzi„

Autor niniejszej sztuki, słusznie wam opowie,

Że odkąd n o s i  w i e n i e c  l a u r o w y  na głowie 

Piorun weń nie uderzył.

Epilog cały, jak wiadomo, odnosi się do Lelewela („Wawel 
narodu dziejopis“), który w swej broszurze „Nowosilcow w Wil
nie“ wystawił w ujemnem świetle rolę ojczyma Słowackiego, Dr. 
Becu w czasie śledztwa Filaretów, przyczem wspomniał, że śmierć
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14 Dr. EUGENIUSZ KUCHARSKI

Dr. Becu od pioruna była uważana za karę Bożą. Słowa ostatnie 
epilogu, co prawda mało przeźroczyste dla nieświadomego rzeczy 
czytelnika, zrozumiał Ropelewski jako „grube pochlebstwo same
mu sobie“ i wyciągnął z tego następującą naukę dla poety:

„Kto to pisze i drukuje na tysiące egzemplarzy, ten dalibóg 
niesłusznie się oskarża: podobny jest maniakom, co się za u- 
mierających podają, choć jedzą dobrze i kwitną czerstwym ru
mieńcem. Przecież lekka nauka synonimów wywiodłaby go łatwo 
ze złudzenia i oświeciła, że co on bierze za szatański, boży 
grom, wywołujący występek, jest tylko pretensyą, śmiesznością 
towarzyską, odpowiedzialną przed biczem Mrystofana. Mój Boże! 
i poco się robić większym grzesznikiem, niżeli się nim jest rze
czywiście? Zwiedzając kraje ciemności, wieszcz średnich wieków 
spotykał tłumy, którym ogromne ciężary chyliły czoła ku ziemi: 
byli to dumni, i Dante uczuł ciśnienie na barkach swoich. Autor 
zaś Balladyny, jeśli nic nie ma na sumieniu, prócz opisanej 
przez nas zdrożności, to może być pewny, że pójdzie prosto do 
nieba, a za całą karę będzie musiał doń wchodzić z m i n ą  
b u ń c z u c z n i e  n a s t r o j o n ą  i p r z y w i t a n  b ę d z i e  u 
p r o g u  s e r d e c z n y m  ś m i e c h e m  c h ó r ó w  n i e b i e 
s k i e  h“ .

Cała ta recenzya tchnęła zanadto zjadliwością, złą wolą i 
czysto dziennikarską ograniczonością, ażeby ją można było brać 
na seryo. Ten żonglerski popis głupca odpowiednio oceni poeta 
później w Beniowskim :

Nie podobało się już w Balladynie,

Że mój maleńki Skierka w bańce z mydia 

Cicho po rzece kryształowej p łyn ie ;

Że bańka się od gazowego skrzydła 

Babki — konika rozbija i gin ie;

Że  w grobie leżąc, Alina nie zbrzydła,

Lecz piękna z dzbankiem na głowie martwica 

Jest jak duch z woni malin i z księżyca.

N ie podobało się, że Grabiec spity 

Jest wierzbą, że się Balladyna krwawi,

Że w całej sztuce tylko nie zabity

Sufler i M ł o d a  P o l s k a ,  c o  s i ę  b a w i .
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J a k  k a ż d y  g ł u p i e c ,  p l w a j ą c  na  s u f i t y  

Lub w studnię . . . która po sobie zostawi 

Tyle co bańka mydlana, rozwalin,

A  pewnie nie woń myrry ani malin . . .
(Beniowski 1. zwrotka 94. i  95).

Na razie recenzya Balladyny mogła napełniać poetę 
smutkiem, smutkiem wypływającym z refleksyi nad kulturą sfer 
literackich, które piały hymny uznania dla ramot Olizarowskiego, 
Góreckiego i innych, a wydrwiwały i ośmieszały Balladynę. Ślady 
tego smutnego, choć spokojnego i wyrozumiałego na głupotę 
ludzką usposobienia znajdujemy w liście do matki z listopada 1839.

„Chciałbym . . . .  listkiem tym rozweselić ciebie samotną 
i smutną, ale nie wiem, jak to będzie, bo ja  n i e b a r d z o  
w e s o ł y  a mgła jesienna skłania mnie raczej do melancholi- 
zowania nad naszym losem“ 1).

„Żyję z ludźmi, którzy są pe ł ni  za zd rośc i, g ł u p s t w a  
i r o b i ą  co m o g ą ,  a b y m  i ch z n i e n a w i d z i ł .  O!  moja 
ty droga, w czarnym szlafroczku, jakby mi było dobrze przy 
tobie, jakbym ja chętnie usiadł do twego obiadku i d r wi  
s o b i e  w t e n c z a s  z t y c h co  mi ę  n i e  r o z u m i e j ą  . . . . 
Czy wiesz, że ja siedziałem sam jeden całą godzinę w grobie 
Agamemnona i m y ś l a ł e m  o m o i c h  b l a s z a n y c h  z b r o 
j ach,  z a l e w a j ą c  s i ę  ł z a m i . . . .  a świerszcze polne 
płaczącemu mówiły: csyt . . . .  jak gdyby Nimfy przeszłości 
n a k a z u j ą c e  m i l c z e n i e “ 2).

Jeżeli poeta w swej działalności twórczej mimo „sykania, 
nakazującego milczenie“ nie ustawał, to tylko dlatego, że za
nadto dobrze przekonany był o prawdziwej wartości własnej 
poezyi, o jej sile wewnętrznej, która choćby za grobem musiała 
zdobyć dla siebie „krainę duchów“ . Czy w tern mniemaniu 
o swej poezyi niema cokolwiek miłości ojcowskiej lub jak chce 
Tretiak, zarozumiałości?

Na to pytanie stanowczo odpowiedzieć należy: nie! Zarówno 
z „Odpowiedzi“ Słowackiego jak z listów do matki przekony
wamy się, że poeta sam i zupełnie szczerze potępiał w swej 
poezyi to, co w niej było ujemnego, co nie dorosło jego arty-

!) Listy II. 122.

2) Tamże II. 125.
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stycznych aspiracyi. Na tego rodzaju sąd o sobie samym, na 
jaki się zdobył Słowacki, nie stać żadnego zarozumialca ani też 
żadnego twórcę, który tylko „ojcowskiem okiem“ patrzy na swe 
utwory. Że zaś mniemanie jego o wartości innych utworów nie 
płynęło z zarozumiałości ale opierało się na rzetelnem i uza- 
sadnionem przekonaniu wewnętrznem, na to najlepszy dowód znaj
dujemy w sobie samych, skoro te utwory podziwiamy i kochamy. 
Dlatego od każdego krytyka, który w przyszłości zechce prawić 
morały na temat zarozumiałości' poety, należy zażądać wprzódy,- 
by nas przekonał, że to mniemanie poety o sobie jest nieu
zasadnione, bo poezya jego jest bez wartości. Ale nasuwa się 
pytanie, dlaczego-to i dzięki jakim właściwościom, mógł Sło
wacki tak trafnie oceniać swoje własne dzieło?

Tutaj podkreślić należy fakt, w krytyce dotychczas mało 
lub niedość uwzględniany, że w Słowackim obok jego genialnej, 
rewelatorskiej zdolności poetyckiego tworzenia, istnieją jeszcze 
dwie właściwości, któremi poeta nie tylko wyrasta ponad szary 
tłum ówczesnego inteligentnego ogółu, ale przewyższa o wiele 
nawet tego, który współcześnie objął „rząd dusz“ : Mickiewicza. 
Te dwie właściwości, te dwa charakterystyczne znamiona duszy 
Słowackiego, to przedewszystkiem zdumiewająca, wybujała, żywa 
i czujna na każdą pobudkę i n t e l i g e n c y a  a następnie 
rzadka, niesłychanie wytworna i wprost kusząca swym czarem 
k u l t u r a .

Na drugą z wymienionych właściwości godzą się otwarcie 
lub milcząco wszyscy, nazywając Słowackiego największym 
w Polsce artystą. Matuszewski wzniósł jej, choć może bez tego 
zamiaru, osobny pomnik z napisem „Słowacki a nowa sztuka“ . 
Co się zaś tyczy inteligencyi, to zdaje mi się, że niema w Polsce 
poety, któryby poruszał tyle i tak głębokich zagadnień, obcho
dzących dzisiejszego człowieka, co Słowacki. Poruszał, mówię, 
a nie ostatecznie rozwiązywał, bo któż je właściwie rozwiązał 
dotychczas? Że wiele z tych zagadnień nie istniało jeszcze dla 
ludzi współczesnych, że może bardzo wiele z nich nie istnieje 
jeszcze dla nas, to stanowi niepopełnioną, tragiczną winę poety 
ale zarazem dowód jego żywotności i jego głębi.

Kończę więc, że Słowacki był człowiekiem zanadto inte
ligentnym i zanadto wytwornym znawcą poezyi, ażeby się na
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piękności swych własnych dzieł nie poznać. Jeżeli zaś razi 
nas, że on sam o tem mówi w „Beniowskim“ lub daje to poznać 
w swej -Odpowiedzi“ , to przyznajmy, że domagamy się od niego, 
by mówił inaczej, niż sądził i wierzył, że żądamy po prostu 
obłudy, a skoro na tego rodzaju etyce mamy opierać nasze sądy 
o poecie-człowieku, to dajmy już spokój wszelkim deklamacyom
0 „pysze“ i innych grzechach poety.

Na recenzyi Balladyny nie kończył się jeszcze szereg 
drobnych ukłuć i drwin, jakiemi starano się obrzydzić poecie chęć 
do dalszych literackich występów. W  Kalendarzu pielgrzymstwa 
polskiego na r. 1840. ukazało się „Wspomnienie o piśmiennictwie 
polskiem w emigracyi“ . Autorem tej rozprawy o współczesnej 
literaturze emigracyjnej był najniezawodniej Ropelewski, wynika 
to zarówno z drwiącego tonu tego ustępu, gdzie mowa o twór
czości Słowackiego, jakoteż z polemicznego i wyraźnie opozycyj
nego stanowiska do „Odpowiedzi“ Słowackiego,1) z której autor 
przejmuje jednak tylko sąd ujemny o pierwszych utworach. 
Nazwawszy Słowackiego pierwszym pisarzem „co do niezmordo
wanej i niczem niezrażonej obfitości“ , omawia pierwsze jego 
utwory i stawia je w stosunku do późniejszych najwyżej, mówiąc, 
że choć „brakło im cokolwiek duszy, to jednak kształty zdały 
się zapowiadać artystę“ . Drwinami zbywa potem wszystkie 
późniejsze dzieła i wreszcie kończy:

„Co tu dzieł! jak krople ulewy jedno po drugiem między 
publiczność spadło. A jednak gdyby nas autor zapytał, co prze
nosimy z jego poezyjnego życia, odrzeklibyśmy, że nadzieje 
młodzieńca. Pierwsze powieści, choć więcej w poezyę zewnętrzną 
a może w nią tylko bogate, są jeszcze w naszem przekonaniu’ 
s z c z y t e m  t w ó r c z o ś c i  S ł o w a c k i e g o .  Kiedy wyszły, mistrz 
doświadczony, (znowu Mickiewicz!) gruntując tę poezyę, nazwał 
ją piękną świątynią, w której nie było Boga. Od tej chwili 
Słowacki wziął się do reform; na trafny wpadł pomysł, z ł o t o
1 e m a l i ę  z a s t ą p i ł  w a r s t w ą  w a p i e n n ą ,  a l e  n i e  
s p r o w a d z i ł  b ó s t w a  d o  s we j  ś w i ą t y n i “ .

Ta niesprawiedliwość krytyki uderzyła nawet poetę, którego 
autor wspomnianej rozprawy ze wszystkich najwyżej stawiał,

l)  Rozprawę tę omawia szerzej Tretiak 1. c. t. I. str. 171 — 175.
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który zatem nie miał żadnych powodów osobistej niechęci 
względem krytyka, mianowicie Krasińskiego. „Dziękuję ci bardzo 
za kalendarzyk —  pisze do Gaszyńskiego. —  W i e l k a  j e s t  
t a m  n i e s p r a w i e d l i w o ś ć ,  o s o b l i w i e  d l a  Ju l i us z a .  
Żadnemu wielkiemu poecie zaraz nie przyznali wieńca ludzie“ 1).

Tern bardziej niesprawiedliwość tę musiał odczuwać Sło
wacki, bo gdy do czasu recenzyi Trzech poematów poezyę jego 
spotykało tylko milczenie lub niezrozumienie, to teraz przemie
niało się ono w otwarte ujadanie, czyhające tylko na spo
sobność, by módz kąsać. Przygnębiony tern stale powtarzającem 
się ujadaniem, napisał poeta bardzo smutny, a nieznany nam 
dzisiaj list do Krasińskiego2). Krasiński odpowiedział nań dnia 
23. lutego 1840. długim powszechnie znanym listem, który jest 
jednym hymnem uwielbienia na cześć jego poezyi. W  liście tym 
znajduje się także jedna, bardzo znamienna rada, w genezie 
Beniowskiego wielką odgrywająca rolę. Wypowiedziawszy swój 
sąd o poezyi Juliusza, Krasiński w następujący sposób doradza 
mu uporać się z nieuczciwą krytyką:

„Przemieszaj trochę żółci do twoich lazurów, obaczysz, jak 
ten ziemski pierwiastek chemiczny ziemię przynęci do ciebie: 
więcej jest wątrób na świecie niż serc, ach! j a k ż e  c i ę  
w t e n c z a s  b ę d ą  r o z u m i e ć  w ą t r o b y !  Dalej, nieza
wodnie żółć jest w poemacie tym klejem, co spaja rozerwane 
cząstki jego bytu, co świat cały przeistacza w jego osobę! 
Spróbuj, oni o to się domagają. D o p i e r o  u c z u j ą  t w o j ą  
r ę k ę ,  g d y  z g r u b a  na  n i c h  u d e r z y s z ,  gdy im 
spadnie ciężka, koścista na skronie. Dopóki wzniesiona w po
wietrzu i ku gwiazdom, ku przybytkowi Boga, dopóty oni myślą, 
że to biała lilija, rosnąca niewinnie na łąkach błękitnych prze- 
s t r z e n i .  D o  k o r d a  i na s e j m i k  r ą b a ć  mi  i s i e ka ć ,

x) List z Rzymu 18. maja 1840. Krasiński: Listy T. I. str. 160. - .

*) Pisał dc mnie Juliusz bardzo smętny list, choć udający, że nie smętny, 
z powodu krytyk. Zaprawdę, zaprawdę, powiadam wam, wy się na nim nie znacie; 

przyjdzie czas, w  którym się poznacie. W szyscy krzyczeli na Byrona, wszyscy na 
Fausta, wszyscy na pana Adama, że ciemny — a dziś, dzieci go rozumieją, bo 

co się przeprowadza w  mózgu ojców, to do serc dzieci przechodzi i rodzi się 

z niemi instynktownie! (list do Gaszyńskiego, Roma. Wielkanoc 1840. Listy I. 157).
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a zostawiwszy trupy na placu, znów poróść w skrzydła i zawisnąć 
na niebie“ 1).

Tym utworem, gdzie poeta miał „rąbać i siekać“ , jest Be
niowski. Trudno przypuścić, by Słowacki poszedł zaraz po otrzy
maniu powyższego listu za radą przyjaciela. Przypuszczam, 
że ochłonął niebawem z tego przykrego wrażenia, pod 
którem pisał do Krasińskiego swój „smętny list z powodu kry
tyk“ . Kiedy ukazywały się drwiące i niesprawiedliwe artykuły 
Ropelewskiego, poeta wiele wycierpiał; oburzenie, gniew, rozpacz 
miotały bezwątpienia sercem poety, który w jednym z później
szych listów do matki wyznaje: „żar leży w ustach moich, ja
n ie  m o g ę  n i g d y  ś c i e r p i e ć  n i e s p r a w i e d l i w o ś c i “ 2). 
Ale to wzburzenie ucichało zwolna pod wpływem rozsądku. 
O władzy „rozsądku“ w swojem ówczesnem życiu wspomina 
bardzo często poeta w tym czasie. „Smutna jestem, ale temu 
lo s  w i n i e n ,  n i e  l u d z i e — pisze do matki 1. lutego 1840.—  
jestem jednak mniej teraz smutną niż dawniej i r o z s ą d e k  
bierze górę nad marzeniami“ 3). Nieco później zwierza się matce: 
„Niemoc wywdzięczenia się tobie jest teraz największą i może 
jedyną boleścią mego r o z s ą d n e g o  j u ż  na  i n n e  z d a 
r z e n i a  s e r c  a “J). „Teraz cisza mnie obwiała, i żyję w a t m o 
s f e r z e  d o s y ć  z i m n e j  i r o z s ą d n e j “ (list z 21. paź
dziernika 1840 r.)6).

Choć własny los poetycki napawał go smutkiem, poeta 
z czasem musiał przyjść do przekonania, że z losem tym trzeba 
się pogodzić, że jeśli krytyka była aktem złej woli, to na to rady 
nie znajdzie i antagonistów nie zdoła „obrócić oczyma na 
słońce“ . To jeden moment, skłaniający mię do przypuszczenia, 
że Słowacki rozpoczął „Beniowskiego“ dopiero w rok blisko po 
radach Krasińskiego, a więc w r. 1841. a nie 1840. Drugim 
powodem, dla którego rozpoczęcie „Beniowskiego“ przenieść 
wypadnie na rok 1841, to wytężona praca nad utworami, 
z których jedne, jak Lilia Weneda i Mazepa, wyszły w roku 1840,

!) Listy Krasińskiego tom III. str. 9.

2) Listy J. S. II. 149.

s) Tamże II. 128.

*) Tamże II. 130.

5) Tamże II. 136.
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inne zaś jak Beatryks Cenci, Krakus, Konrad Wallenrod, Złota 
Czaszka i dramat Beniowski, doszły nas w rękopisie, w stanie 
mniej lub więcej zdefektowanym.

Przypuszczam, że decydującym z e w n ę t r z n y m  bo 
wewnętrzne starałem się przedstawić wyżej,’ powodem powsta
nia Beniowskiego była uczta u Januszkiewicza a raczej jej 
następstwa. Uczta ta, gdzie stanęły sobie oko w oko, starły się 
i pogodziły ze sobą, by się znowu dać ludziom rozłączyć, dwie 
największe dusze porozbiorowej Polski, posiada wyczerpującą 
literaturę1), dlatego nie będę jej powtórnie przedstawiał. Poza- 
tem podzielam przekonanie, że takie „historycznie wierne“ i 
objektywne przedstawianie pewnych momentów z życia wielkich, 
twórców, będące ideałem współczesnej krytyki historycznej, choć 
zaspokaja naszą ciekawość, dla zrozumienia poezyi posiada bar
dzo względną wartość. Może ono nam wprawdzie powiedzieć i 
objektywnie przedstawić, jak dany wypadek rzeczywiście wyglą
dał, ale bardzo mało mówi o tern, jak on wyglądał subjektywnie, 
w danym człowieku, jak załamywał się w jego duszy —  a to 
właśnie dla zrozumienia poezyi najważniejsze.

O tern jak się dana rzeczywistość załamywała w duszy 
Słowackiego, informuje nas najlepiej sam poeta w liście, pisanym 
do matki w dziesięć miesięcy po zaszłym wypadku :

„Ostatni maleńki (Beniowski) zły jest, ale był potrzebny, 
był konieczny, celu swojego dopiął i więcej jeszcze, bo zwrócił 
oczy i stał mi się teraz strażą. Ten co po nim, (prawdopodobnie 
dalszy ciąg Beniowskiego) jeszcze nie znany, ale będzie lepszy 
i piękniejszy; zobaczysz w tym maleńkim mój obraz. Z po
wodu to tego błazenka miałem zajście, o którem pisa
łem . . . .  nie z Adamem ale z jednym mniejszym (Rope- 
lewskim), lecz w s z y s t k o  t o  od  A d a m a  p o s z ł o . . . .  
Trzeba ci wiedzieć, że na jednym wieczorze oba improwizowaliśmy 
do siebie; co było, obaczysz i opowie ci to na końcu mój 
malutki; lecz trzeba, byś wiedziała, że przyjaciele mego antago
nisty, widząc, że z równą sławą wychodzimy, umyślili zaraz, aby

*) F. Hósick: Dwie uczty w dziele: O Słowackim, Krasińskim i Mickie
wiczu Kraków 1895 a także w  biografii J. Słowacki t. III. 78 — 123 — Małecki: 

J. Słowacki II. 225 -248 . —  Tretiak: J. Słowacki I. 219— 234.
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mnie czemkolwiek zbić i strącić, więc umyślili dwie rzeczy: 
1° abym ja jemu za tę improwizacyę oddał puhar, co było niby 
uznaniem mego wasalstwa; 2° napisali zaraz do dalekich stąd 
pism wielkie kłamstwo, jakoby mi Adam powiedział, że nie 
jestem poetą. Z t e g o  w s z y s t k i e g o  w y n i k n ę ł y  n a j 
gorsze dla nich skutki, a ja otrząsnąłem się zupełnie z tego 
ruchomego brudu, tak że ich teraz wszyscy dyabli biorą . . . .

Trzeba ci wiedzieć, że A d a m  o t ern k ł a m s t w i e ,  
d l a  n i e g o  u c z y n i o n e m  n i b y  n i e  w i e d z i a ł ,  przy- 
najmniej tak mi to teraz mówił; ale powinien był wiedzieć 
i odeprzeć, on, który w improwizacyi nie tylko mi przyznał to, 
co mi należy, ale jeszcze chwalił się w niej, mówiąc, że Ty mu 
sama moje małe próbki dawno, dawno pokazywałaś, a on Tobie 
już wtenczas powiedział, ze mnie wielka i świetna czeka 
przyszłość . . . .  Tern wziął mię za serce i tego wieczora by- 
l i ś m y  z n i m  j a k  d w a j  b r a c i a ,  ś c i s k a l i ś m y  si ę,  
o p o w i a d a j ą c  s o b i e  n a s z e  p r z e s z ł e  z a t a r g i . . . .  
i g d y b y  n i e  l u d z i e ,  k t ó r z y  t o  w s z y s t k o  p o p s u l i ,  
b y ł o b y  d o t y c h c z a s  z u p e ł n i e  d o b r z e “1).

Z własnych słów poety „z t e g o  w s z y s t k i e g o  wy
niknęły najgorsze d la  n i c h  skutki“ wynika zupełnie jasno, 
że bezpośrednim powodem powstania i ogłoszenia Beniowskiego 
było odnoszenie się koteryi litewskiej do Słowackiego już po 
uczcie u Januszkiewicza, a szczególnie ogłoszenie przez któregoś 
ze zwolenników Adama (najprawdopodobniej samego gospo
darza owej uczty, Januszkiewicza) w najwyższym stopniu obraźli- 
wego dla Słowackiego artykułu p. t. Improwizatorowie w po
znańskim Tygodniku literackim z dnia 22. lutego 1841.

Na tej podstawie czas powstania Beniowskiego przenoszę 
na miesiące marzec i kwiecień 1841 r. Ze w tak krótkim czasie 
mogło powstać pięć pieśni poematu, to przy olbrzymiej energii 
twórczej Słowackiego wydaje mi się zupełnie prawdopodobnem. 
Poemat wydaje mi się pisany jednym tchem, bezpośrednio po 
otrzymaniu artykułu, drga w nim jeszcze świeża pasya pierw
szego oburzenia i żalu. Pospiech widoczny w redakcyi utworu 
zauważył już prof. Tretiak, wykazując bardzo trafnie,2) że ostatnie

')  Listy II. 148.
2) L. c. I. 203— 205.
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strofy pieśni I. i II. zapowiadają zupełnie co innego niż sam 
poemat zawiera. Gdyby więc nie wielki pospiech, poeta byłby 
te strofy zmienił lub usunął.

Trudno natomiast zgodzić się na inne przypuszczenie prof. 
Tretiaka,1) że Beniowski był już na warsztacie poetyckim, że 
zawierał już pięć pieśni w chwili, gdy „niespodzianie pojawił się 
ów nieszczęsny artykuł o improwizacyach, przypieki (!) najbar
dziej ambicyą Słowackiego i wywołał w nim niepowstrzymaną 
chęć prędkiego rozprawienia się z Mickiewiczem wobec świata“ . 
Przypuszczenie swoje opiera prof. Tretiak na tern, że V. pieśń 
Beniowskiego w pierwotnym tekście miała rzeczywiście zupełnie 
inne zakończenie niż dzisiaj; sądzi zatem, że poeta pod wra
żeniem artykułu o improwizatorach owe dawne strofy usunął 
a zastąpił je nowemi, zamykającemi dzisiaj V. pieśń Beniowskiego 
i stanowiącemi niejako arenę, na której odbywa się stanowcza 
rozprawa Słowackiego z Mickiewiczem.

Na zapatrywanie to się nie godzę i sądzę, że poemat 
został podjęty dopiero po owym artykule i pisany był z wyraźnym 
zamiarem „siekania i rąbania“ nie tylko krytyki i „Jezuitów- 
Litwinów“ ale także z zamiarem ataku na samego „boga li
tewskiego“ . Rozstrzygającą jednak walkę z Mickiewiczem odkładał 
poeta na sam koniec poematu, tymczasem już w ciągu pisania 
Beniowskiego rozsiewał poeta tu i ówdzie złośliwe alluzye pod 
adresem Mickiewicza, ażeby czytelnika do ostatecznej rozprawy 
przygotować. I tak już w pieśni I. znajdujemy następujące choć 
jeszcze niewinne i żartobliwe miejsce:

A twe papiery —  choćby to był tylko 
Od ekonoma list, albo przymierze 
Wiecznej miłości z Handzią lub Ma r y l k ą  —
Sawantka łzami rzewnemi wypierze 
I w sztambuch wklei.

(P ie ś ń  11. stro fa  40).

W tejże pieśni znajdujemy następujące ironiczne wyrażenie: 

Czemże jest ból ? Jedną chwilką!
Jak mówią w Dziadach Mickiewicza chóry,

*) L. c. I. 234— 237 i w pracy Nieznane fragmenty i waryanty Beniowskiego. 

(Biblioteka warszawska 1902 t. III).
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P o d z i ę k o w a w s z y  w tej  c h w i l k i  c h w i l o w o ś ć  

Wpadam w opisy znów i romansowość.
I . strofa  83.

Znamiennem jest także miejsce, gdzie poeta „dawnych 
wieszczów“ uważa za umarłych:

Tu proszę

W łożyć mi wieniec Petrarki na skronie,

Bo na tern pieśń zakończę i o g ł o s z ę  

P o  d a w n y c h  w i e s z c z ó w  u ma r ł y c h  k o r o n i e  

C z a s  b e z k r ó l e w i a .
I .  92.

Powszechnie znane, tak że zbędnem byłoby je przytaczać, 
jest owo miejsce w pieśni drugiej (strofa 27— 29), gdzie poeta robi 
Mickiewiczowi zarzut apoteozowania zdrady w Wallenrodzie. 
Trudno przypuścić, ażeby te miejsca wsuwał poeta w tekst dawny 
dopiero po ukazaniu się artykułu Improwizatorowie. Bezpo
średnio do samej uczty i improwizacyi u Januszkiewicza odnoszę 
następujące miejsce pieśni trzeciej:

Co będzie z wami —  prosto wam nie powiem,

N ie  j e s t e m j a k o  w i e s z c z  w s z y s t k o  w i e d z ą c y .  

K r w i ą  do w a s  p i ł e m,  m o i m  d u c h e m,  z d r o w i e m ;

A teraz ciskam serce, puhar lśniący,

Słyszycie ? Pękło. —
I I I .  59.

Ostatnia alluzya wydaje mi się aż nadto wyraźna. Prócz 
tego i korespondencya poety pozwala nam bliżej oznaczyć czas 
powstania Beniowskiego. Akcya utworu odbywa się na Podolu 
i Ukrainie, gdzie poeta gościł w czasie wakacyi 1827 r. Nazwę 
Anielinek, gdzie Beniowski spotyka się z Anielą, utworzył poeta 
przez asocyacyę „dźwięków bliźnich" do Julinek, własności Mi
chalskich nad Ladawą. Tworzenie poematu przenosiło mimowoli 
myśl poety do miejsc dawniej oglądanych. Wspomina o tern 
wyraźnie poeta w liście do matki, pochodzącym prawdopodobnie 
z marca lub kwietnia 1841 r. „Maluję t e r a z  rzeczy, które mnie 
często w w a s z e  s t r o n y  m y ś l ą  z a w o d z ą  i d u c h  mó 
p r z e c h a d z a  s i ę  p o  k s i ę ż y c u  w J u l i n k a c h ,  i pływa 
z łabędziami po stawach“ . Jest to dowód bardzo przemawiający
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za naznaczeniem czasu powstania Beniowskiego na marzec 
i kwiecień 1841 r. (z końcem kwietnia lub początkiem maja 
został Beniowski oddany do druku).

Na poparcie powyższego twierdzenia możnaby przytoczyć 
jeszcze argument psychologiczny. Przypuśćmy, że Słowacki, jak 
to utrzymuje prof. Tretiak, już ukończył pieśń piątą a nawet 
zaczął szóstą, gdy pojawił się oszczerczy artykuł. Artykuł ten 
drukowany 22. lutego w Poznaniu już z końcem lutego musiał 
być w Paryżu i doszedł bezwątpienia zaraz rąk poety, bo nie 
omieszkałby go o nim, jako dotyczącym głośnego wśród całej 
emigracyi zdarzenia, poinformować ktokolwiek z przyjaciół lub 
przeciwników (zwłaszcza z przeciwników!^, być nawet móże, że 
znalazł się jakiś usłużny, który mu posłał dobrze zakreślony 
numer owego tygodnika, tak jak to było ongiś z 111. częścią 
Dziadów. Słowacki mógłby natychmiast odrzucić dawne zakoń
czenie pieśni V. umieścić dzisiejsze strofy, co było rzeczą jednego 
lub dwóch dni, i pod wpływem pierwszego oburzenia posłać 
natychmiast poemat do druku. Czemu tego nie zrobił? Czy 
czekał na sprostowanie ze strony Mickiewicza, który o tym 
artykule bezwątpienia musiał się był dowiedzieć? Przypuszczam, 
że poeta mógłby czekać tydzień, dwa najwyżej, ale kazać mu 
czekać całe dwa miesiące, jest to liczyć stanowczo za wiele, jeśli 
nie na cierpliwość, to na . . .  . nerwy Słowackiego.

Owe strofy odrzucone z piątej pieśni, ogłoszone w naj- 
nowszem wydaniu Słowackiego,1) zaczynają się od słów:

„L ecz  późno . . . .  czego ja czekam i stoję?

Jedź pan! . . . .  zobaczę, jak przepłyniesz fa le“ .

—  Maurycy westchnął i rzekł: —  ,.Oczy twoje 

Zrobiły mnie tu posągiem na skale 

Dziecino moja piękna . . . .

Jest to więc pożegnanie Beniowskiego ze Swentyną, po 
którem następują osobiste wynurzenia poety, kończące się 
przecudnemi strofam i:

Któż nie ma w ziemi miejsca w  jakiej trumnie?

Chyba przeklęty, lub nadto wysoki,

Dzieła tom III. (Odmiany tekstu) 437— 441.
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Podobny smutnej na polu kolumnie,

Co tylko głową gwiazdy i obłoki 

Kochała, zawsze wyglądając dumnie,

Chociaż jej siostry upadły w potoki 

Cefizu i tam leżą w modrej fali . . . .

Lecz kto tak dumnie żył, czemuż się żali ?

Kto mogąc wybrać, wybrał zamiat domu 

Gniazdo na skałach orła : niechaj umie 

Spać, gdy źrenice czerwone od gromu,

I słychać jęk szatanów w sosen szumie . . . .

Tak żyłem. T e r a z  w i d z ę  p e ł e n  s r o m u ,

Ż e  m a m  ł ez  p e ł n e  o c z y ;  l e c z  j e  t ł u mi ę  

I ni e  c h c ę  w y z n a ć ,  że  mi  p r z e d  mo g i ł ą  

Z  a n i o ł e m ś m i e r c i  ż yć  —  t ak  s t r a s z no  b y ł o . . . .

Jest to jedna z najboleśniejszych skarg na tułaczą bez
domność, na fatalną, bo z istoty własnej duszy pochodzącą 
samotność. Nic dziwnego, że w następnych strofach w najser
deczniejszych, z głębi zbolałego serca dobytych, wyrazach zwraca 
się poeta do matki, by na jej piersi wypłakać się z bolu całego 
życia, z nędzy lat całych, przeżytych w męce ciągłego poszu
kiwania za ostoją dla myśli swej i swych uczuć.

Do ciebie, Mamo moja, twarz ob rócę ;

Do ciebie znowu, tak jak anioł biały,

Z  obłędnych krajów położyć się wrócę 

U twoich biednych stóp, bez szczęścia, chwały,

Lecz bez łzy próżnej. Obojętnie zrzucę 

Resztę nadziei, zwiedzionych przez losy,

Jak liść, co we śnie mi upadł na włosy . . . .

Miejsce owej rozrzewniającej, bolesnej skargi człowieka, 
co sobie wybrał na życie „zamiast domu, gniazdo na skałach 
orła“ , a teraz „od ogniów boskich w dół zepchnięty“ spadł 
w grzęzawisko ludzkie, by się ujadać o kęs mornej, przyziemnej 
czci „u ludu, co szczeka“ , zajęła namiętna, do poetycznego szału 
dochodząca, walka z Hektorem polskiej poetycznej Troi. Dlaczego?

Do rozwiązania tego pytania dopomoże nam jedna, przez 
prof. Tretiaka nieuwzględniona, strofa, znajdująca się we wspo- 
mnianem pierwotnem zakończeniu pieśni piątej:
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O, teraz . . . .  ptaki broniona białemi 

Leć w stepy moja dziewczyno skrzydlata,

Ja z rycerzami zostanę na ziemi 

I z a p r o b u j ę  r y c e r s k i e g o  ś w i a t a .

W  takt mi mieczami bijcie czerwonemi 

Kraju obrońcę. . . .  n i e c h  p ó ź n e  s i ę  l a t a  

P r z e j r z ą  w H e k t o r a  ta rc z y .. . .1) w s z ó s t e j  p i e ś n i  

Z a c z y n a  s i ę  mó j  p o e m a t  —  nie wcześniej.

Cóż znaczą podkreślone słowa? —  Oto kończąc pieśń 
piątą, a było to prawdopodobnie w drugiej połowie kwietnia 
1841 r., poeta obiecywał sobie przerwać poemat na pieśni 
szóstej, zakończyć tę pieśń osobistą walką z Hektorem-Mic- 
kiewiczem, i tak zakończoną część poematu ogłosić drukiem. 
Sądzę, że tylko w ten sposób można interpretować powyższą 
zwrotkę, gdyż inaczej słowa: „w szóstej pieśni zaczyna się m ó j (!) 
poemat“ byłyby pozbawione wszelkiego sensu. „Mój poemat“ 
znaczy tu tyle co „moja osobista walka“ .

Tymczasem zaszła jakaś przeszkoda, która nie pozwoliła 
poecie doprowadzić poematu do pieśni szóstej. Co to była za 
przeszkoda, o tern dowiadujemy się z późniejszego listu do 
matki: „Charakter mój, zimny tak długo, zaczął mi znów figle 
płatać. Szalałem, kochałem się, latałem za marą szczęścia w różne 
strony, płakałem, śmiałem się jak człowiek szczęśliwy, żyłem“ 2). 
Dokładniej a bardzo dosadnie i lakonicznie określa tę przeszkodę 
Krasiński w liście do Sołtana: „Słowacki zakochał się wściekle 
w Bobrowej i poleciał za nią do Frankfurtu“ 3). A  więc dla owej 
„dręczącej go osóbki“ nie mógł poeta skończyć Beniowskiego 
na pieśni szóstej.

Reasumując powyższe uwagi, utrzymuję, że Beniowski 
powstał w miesiącu marcu i kwietniu 1841 r. a podjęty był 
z wyraźnym zamiarem stoczenia walki z Mickiewiczem. Walki 
tej byłby może poeta zaniechał, gdyby Mickiewicz nie zawinił 
swoją biernością i sprostował oszczerczy artykuł, co do którego,

]) Porównaj w dzisiejszem zakończeniu : „A  sąd zostawię; wiekom“ V. strofa 
ostatnia.

a) Listy II. 143.
3) Cytuję z pamięci.
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mimo usprawiedliwiań wszystkich biografów Mickiewicza, wydaje 
mi się niepodobieństwem przypuścić, żeby go Adam nie czytał 
lub o nim nie słyszał. Początkowo zamierzał poeta wydać sześć 
pieśni i zakończyć szóstą pieśń monomachią z Mickiewiczem, 
ale gwałtownie rozgorzała miłość do Bobrowej zmusiła poetę 
do wyjazdu i nie pozwoliła mu doprowadzić poematu do za
mierzonego kresu. Ponieważ jednak strof zwróconych przeciw 
Mickiewiczowi, nie mógł poeta umieszczać tuż po strofach do 
matki, zarówno ze względu na wielkie przeciwieństwo nastroju 
obu ustępów, jakoteż z obawy przeładowania pieśni V. elemen
tami osobistymi, przeto całe dawniejsze zakończenie pieśni piątej 
wyrzucił, odkładając je może do dalszego ciągu Beniowskiego, 
który według własnego wyrażenia poety miał być „lepszy 
i piękniejszy“ 1,) a na to miejsce wstawił pospiesznie dzisiejsze 
zakończenie, wymierzone przeciw Mickiewiczowi, oddał tak za
kończony poemat natychmiast do druku i   „poleciał do
Frankfurtu“ .

Przyznaję, że tak postawiona kwestya rujnuje nieco, kun
sztownie przez prof. Tretiaka budowaną hipotezę,2) że Słowacki 
wyjechał do Frankfurtu nie z miłości (bo znana rzecz, że Sło
wacki niezdolny był pokochać!) ale z . . . .  „roznerwowania"! 
Tern słowem szanowny krakowski profesor każe się domyślać,, 
że Słowacki stchórzył i uciekł do Frankfurtu z obawy przed 
odpowiedzialnością za to, co napisał. Żałuję, że ten domek 
karciany nieco nadwerężam.

Lecz ja nie winien. —  Per B acco !
( Beniowski I I .  2 ).

!) Listy II. 147.
2) L. c. I. 293— 307.
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