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I.

Słowacki wielu liczy wielbicieli — ale i niechętnych ma nie 
mało. Powody najrozmaitszej natury. Jedni uważają go za nie­
zrozumiałego, za fantastycznego, mglistego, u którego idea z tru­
dnością tylko przedziera się przez gęstwinę i nadmiar słów. Inni 
zrażają się do niego dlatego, że, jak powiedział Mickiewicz, 
w świątyni jego poezyi z przed lat czterdziestych niema Boga; 
unikają obcowania z poetą rzekomo ateistycznie usposobionym. 
Tych nie przejednywa nawet epoka religijnego, ascetycznego ży­
cia poety z czasów jego mistycyzmu — owszem' i wtedy odczu­
wają do Słowackiego niechęć z powodu jego nieprawowierności.

„Polsko! twa zguba w Rzymie“ — opinie poety o Jezuitach, 
sądy surowe o duchowieństwie nie tak łatwo zjednają nieprze­
jednanych. „Ludzie — jak powiada Anatol France — najczęściej 
kłócą się o słowa; dla słów zabijają się i najchętniej zabijać się 
dają“. Te to słowne sformułowania przekonań poety, podrażnio­
nego nieraz rozmaitymi powodami, przyjmują niektórzy jako isto­
tną treść duszy Słowackiego, nie wchodząc w rzecz głębiej, nie 
starając się dojrzeć z poza tęczowych obsłonek jego poezyi prze­
jawiającej się „nagiej“ duszy poety.

Innych znowu nie zadowalnia społeczna strona, a nawet 
brak rzekomy pierwiastku społecznego w większej części jego 
poezyi z przed epoki towianizmu. Napróżno zwolennicy poety 
uważają go za przodownika nowoczesnej demokracyi, za bojo­
wnika o święte ideały postępu, za Króla-Ducha obecnej i przy­
szłej Polski. Gdzież jest ów demokratyzm w pismach i życiu Sło­
wackiego? — wołają przeciwnicy. Ten poeta gardzący tłumem, 
który stanowi właśnie społeczeństwo, wszystkim swoją wyższość 
i lekceważenie okazujący, chcący z zarozumiałością uczyć innych 
patryotyzmu — on, który się nie zdobył na spełnienie najprost­
szego nawet obowiązku obywatelskiego — nie ujął swą wyde­
likaconą ręką broni w walce o wolność narodu w powstaniu
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4 S t a n i s ł a w  M a t u s z e w s k i .

listopadowem — ten poeta, który się nigdy nie zdobył na rze­
telną miłość, bo nawet wobec matki, którą — jedyną — uwiel­
biał nadewszystko niezawsze pozbywał się swego egoizmu — 
poeta, który wszystko spalił na ołtarzu swego egoistycznego 
Molocha — całe życie zbierał brylantowe kamyki na budowę 
pomnika sławy i nieśmiertelności — ten poeta — mimo całej 
genialności i cudownej formy zewnętrznej jego poezyi — wzorem 
jedynostki etycznie i społecznie rozwiniętej być nie może. Nie 
może być Królem-Ducha narodu. Pozostanie tylko niezrównanym 
mistrzem słowa, rewelatorem piękna zewnętrznego, posągowego, 
najbardziej poetycznym typem, jaki znamy w literaturach — a po­
za tern genialnym naśladowcą Szekspira, Calderona, Byrona, 
Mickiewicza i t. d. Nie podobna wymieniać wszystkich zarzutów, 
jakie robią niechętni Słow ackiem u; trzebaby na to osobnego stu- 
dyum. Chciałem tylko przypomnieć, jak o tego Hektora poezyi 
polskiej walczą dwa przeciwne obozy; jak się jedni wysilają na 
to, by Słowackiego ustawić poza Mickiewiczem — inni jeżeli nie 
przed Mickiewiczem, to przynajmniej w jednym z nim szeregu. 
Tak się przyzwyczajono do hierarchicznego szeregowania ludzi 
w świecie rzeczywistym, że dokonywa się gwałtem próby usado­
wienia poetów według pewnej rangi przy poetycznym stole muz.

Ktoby potrafił istotę geniusza w zupełności zrozumieć 
i określić, ktoby wyczuł wszystkie sprężyny psychologiczne, dzia­
łające w życiu i twórczości geniuszów — byłby sam... ge­
niuszem.

Niestety biografowie wielkich ludzi są często bardzo utalen- 
towanemi jedynostkami, znakomitymi podpatrywaczami ze­
wnętrznych czynności geniuszów, bystrymi badaczami wierz­
chnich pokładów psychicznych, na których zarysowują się ślady 
w niezmierzonej głębokości działających sił, potrafią te zjawiska 
zewnętrzne zeszeregować według pewnej metody naukowej, oświe­
tlić je tym lub owym systemem filozoficznym — ale dotrzeć do 
najgłębszych pokładów duszy twórczej, rozświetlić niezmierzone 
a zawrotne głębiny ducha — to już jest ponad ich siły, ponad siły 
zresztą ludzkie, bo klucz do rozwiązania wielkich tajemnic ducha, 
do rozświetlania przyczynowych praw działających i ich celowości 
posiada tylko to „lgnotum “, które te prawa nadało, czy też z któ­
rego one wypływają.

http://rcin.org.pl



Kilka słów w sprawie Słowackiego 5

O tem nie pamięta wielu krytyków i biografów i z taką 
apodyktycznością wyrokują o wielkich pisarzach, jak gdyby nic 
przed ich wzrokiem zakrytem nie było. Stwarzają sobie nadto 
pewne formy szablonowe geniuszów i tak bezlitośnie obrywają 
skrzydła wielkim ludziom, że skrwawionych taką barbarzyńską 
operacyą gwałtem wciskają w stworzone przez siebie formy.

Jak na tem wychodzą wielcy pisarze — to mamy przykład 
na Słowackim, dawniej, jak i dziś...

Tembardziej to przykre, gdy się widzi, „jak często u nas 
najznakomitsi ludzie, jeśli, nie służąc szczególnym stronnictw wi­
dokom, jedynie dla ogólnego działają pożytku, przechodzą bez 
współczucia i odgłosu za życia i po śmierci, podczas gdy tyle 
karlich umysłów i zdolności na szczudłach partyi nabierają ol­
brzymich kształtów i rozgłosu“. *)

* **

Oceniać geniusza m iarą zwykłego śmiertelnika byłoby nie­
sprawiedliwością ; byłoby to samo, co zastosować miarę karła do 
olbrzyma. Słabe bowiem stosunkowo siły, działające w duszy 
przeciętnego człowieka łatwiej dają się ułożyć do pewnej równo­
wagi moralnej, łatwiej dadzą się podporządkować pewnej idei 
z zewnątrz narzuconej.

Nie mając poczucia swej siły, przyjmują pewne nakazy i są­
dy, wytworzone przez życie gromadne i niemi swoje życie regu­
lują. Zastosowują więc w życiu moralność pozytywną, którą re­
prezentuje opinia publiczna w najszerszych granicach. Bez pe­
wnych maksym, reguł rozsądnego postępowania, bez całego 
szeregu podpórek moralnych — życie masy nie dałoby się utrzy­
mać na pewnej wyżynie kulturalnej. Całe też wychowanie zdąża 
w praktyce do tego, żeby duszę masy urobić według pojęć ety­
cznych w danej chwili panujących. Jest to konieczne, bo tylko 
tym sposobem da się skoordynować stosunek pojedynczego 
osobnika do współżycia gromadnego.

Te jednak granice społecznych i etycznych zasad, jakkolwiek 
odpowiadają potrzebom danej chwili, jakkolwiek mieszczą w sobie 
pierwiastki stałe ideału postępowania człowieka po wszystkie 
czasy — są jednak za ciasne, by w nich mogła się swobodnie

') Roman Zmorski pod wrażeniem wieści o śmierci Słowackiego (arty­
kuł w „Stadle“).

http://rcin.org.pl



6 S t a n i s ł a w  M a t u s z e w s k i

poruszać jedynostka genialna, która wybiega swojemi pojęciami 
po za owe obręcze, szukając nie ideałów, lecz idei wieczystej.

Stąd walka ze współczesnymi, niezrozumienie geniusza przez 
teraźniejszość, chęć obłam ania skrzydeł pragnącemu swobody 
orłu, by nie wybiegał poza granice, nakreślone przez rozsądek 
ludzki.

Biada im! jeśli marzeń ziemią nie określą,
Kołem widzenia — biada, jeśli je przekroczą....ł)

Jest to zupełnie naturalne; społeczeństwem kieruje instynkt 
czy też rozsądek zbiorowy, który nakazuje ostrożność wobec wy­
bujałości wielu indywidualizmów. Ten instynkt jednak zastoso- 
wuje się także do geniuszów, dlatego też ich idee nieraz dopiero 
po wiekach społeczeństwo przyjmuje za swoje. Stąd cierpienia 
wielkich duchów, ich gorycz, ich gniew, ich „odi profanum vul- 
gus“. Jestto, jak u Słowackiego n. p. cierpienie wielkiego serca, 
pełnego najszlachetniejszych uczuć, które na widok bólów naro­
dowych i społecznych, na widok błędów, wstecznictwa, niedo­
rzeczności, tamujących rozwój ludzkości, zapala się szlachetnym 
gniewem, wylewa potok słów, pełnych gryzącej ironii i sarkazmu; 
poeta chciałby „garściami duszę swoją rzucać na ludzi, nadgryzać 
im ciało, ażeby ich urobić podobnych najpiękniejszym ze śmier­
telnych“. *)

Wypływa to u geniusza z poczucia wielkiej swej siły du­
chowej i swej wyższości moralnej nad innymi. Gdyby nie miał 
świadomości swego geniuszu, nie byłby geniuszem; byłby jakąś 
ślepą siłą, bezmyślnie działającą, ale nie istotą rozumną. Że je­
dnak społeczeństwo nie znosi tych, którzy mu swoją wyższość 
okazują — stąd niechęć do nich, chęć ośmieszenia ich, do czego 
wielcy ludzie sami dają sposobność swojemi silnemi zwykle na­
miętnościami. Tak u Słowackiego n. p. nieśmiertelna żądza sła­
wy, która nieraz ściągnęła na niego zarzut ogromnej próżności, 
dumy, pychy, wielkiego egoizmu. Ze wolałoby się widzieć Sło­
wackiego, jak wogóle geniuszów, bez wad ludzkich — na to 
zgoda, ale trudno także niezgodzie się na to, co jest konieczno­
ścią psychologiczną, wynikającą z niedoskonałości natury ludzkiej.

Jasną też jest rzeczą, że wielcy poeci z natury swej muszą 
ulegać potężnym namiętnościom z powodu przewagi ich intellektu

') Kordyan, Przygotowania.
') List do matki z d. 28. listopada 1843 r.
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Kilka słów w sprawie Słowackiego 7

nad wolą. Schoppenhauer określa w ten sposób stosunek tych 
dwóch sił: u człowieka normalnego % woli a 1/3 intellektu — 
u geniusza %  intellektu a 1/3 woli.

Jak się te siły muszą zmagać ze sobą, zwłaszcza u Sło­
wackiego, którego wolę ujarzmiła silniejsza od niej potęga fan- 
tazyi twórczej, stawiająca mu przed oczy ,,posąg człowieka na 
posągu świata“ , otoczonego cudowną girlandą jego natchnień 
poetycznych.

Żądza ta stara, jak świat, tylko w głębi duszy ukrywana; 
otwarta jednak, jak rzadko, natura Słowackiego śmiało się z nią 
wypowiadała. I gdyby nie pietyzm i uwielbienie dla Mickiewicza, 
jak również obawa, by Mickiewicz nie spadł z piedestału, na 
na którym go postawiono — o co jednak próżna i śmieszna 
obawa — zapewne łatwiejby tę żądzę Słowackiemu darowano; 
nie szukanoby koniecznie egoistycznych, a więc i w pewnej mie­
rze nie etycznych pragnień Słowackiego, bo z uszczerbkiem dla 
sławy wielkiego swego przeciwnika, na co Mickiewicz n. p. wcale 
nie zważał i w wykładach swoich na szkodę Słowackiego zu­
pełnie o nim nie wspominał. Któż jednak z tego wytacza wielki 
zarzut przeciw Mickiewiczowi? Wspominają o tern z obowiązku 
w literaturach i studyach biograficznych, ale bez oburzenia, co 
najwyżej z pewnym uczuciem ulgi dla osobistej próżności, że i bo­
gowie nie są bez słabości, że i do geniuszów stosuje się ta sama 
zasada: errare hum anum  est.

A wielcy poeci nie tylko błądzą, ale te błędy mają cechy 
jakiejś żywiołowej siły, granice normalnego człowieka przecho­
dzącej, o czem już Cycero za Platonem pow tarzał: nullum m a­
gnum  ingenium sine mixtura dementiae fuit.

Jaki spokój i równowagę wewnętrzną zachowuje zwyczajny 
człowiek „diese Fabrikwaare der N atur“ w stosunku do geniusza, 
jego namiętnych porywów, gwałtownych targań wewnętrznych, 
burzliwych namiętności — co wszystko jest właśnie matką nie­
śmiertelnych dzieł. Stąd jeżeli o kim — to właśnie o poetach 
m ożna powiedzieć z Anatolem Francem, że „wszystkie ich pra­
wdziwe niedole są wewnętrzne i przez nich samych wywołane; 
oni własną treścią wytwarzają je w sobie“.

Słowacki n. p. wielkich w życiu nieszczęść osobistych nie • 
przechodził, a był czas, kiedy i cierpienia patryotyczne nie rozsa­
dzały jeszcze jego piersi — a czuł się nieszczęśliwym, jakby cios
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8 S t a n i s ł a w  M a t u s z e w s k i .

za ciosem na niego spadał. Był to jakiś niepokój i tęsknota 
jasnego anioła, którego Bóg z innej, jakiejś doskonalszej planety 
na ziemię zesłał dla odbycia pokuty, czy też spełnienia jakiejś 
misyi.

To też obcym mu był ziemski, praktyczny, filisterski rozsądek. 
Schoppenhauer mówi o wielkich poetach i artystach, że mają 
wiele podobieństwa do dzieci wskutek swego systemu cerebral- 
nego i nerwowego i twierdzi nawet, że to jest warunkiem ge­
niuszu 1).

0  Goethem n. p. mówiono, że jest wielkiem dzieckiem; to 
samo o Mozarcie.

Tak samo na Słowackiego normalny człowiek będzie pa­
trzył z pobłażliwym uśmiechem wobec zachowania się jego w ró­
żnych stosunkach życiowych — wobec jego marzeń, w opinii 
dojrzałego, rozsądnego męża dziecinnych.

Głupstwo... dzieciństwo marzeń... z myślami takiemi
Nie śmiałbym się wynurzyć przed starca rozsądkiem 

mówi Kordyan, kiedy widział siebie „wśród świateł czarodziej­
skiej sławy, wśród promienistych szyków“ ; kiedy widział, jak te 
szyki wstają, a z nimi Polska „jak miasto odgrzebane z lawy“.

Dlatego każda biografia wielkiego poety przez drobiazgową 
analizę jego życia, przez podpatrywanie wszystkich jego czynno­
ści i słabości, przez wdzieranie się do szczegółów prywatnego 
życia, co pozostaje osobistą tajemnicą każdego, przed najbliższy­
mi tylko odkryw aną,2) stawia go w pewnym ośmieszającym go 
świetle; każdy wielki artysta w oświetleniu biografa traci wiele 
jako człowiek — zwłaszcza wobec daleko idących, nieraz fanta­
stycznych domysłów gorliwego biografa.

1 nie może być inaczej. Ludzkość ma swoich świętych, ale 
dla niej niema nic świętego. Ciekawość nie powstrzyma człowie­
ka nawet przed wiwisekcyą, byle tylko dowiedzieć się prawdy; 
że przez to dopuszcza się brutalnego aktu — to jest rzeczą pod­
rzędną wobec celu wielkiej wagi.

') Wer nich zeitlebens gewisserm assen ein grosses Kind bleibt, sondern 
ein ernsthafter, nüchterner, durchweg gesetzer und vernünftiger Mann wird, 
kann ein sehr nützlicher und tüchtiger Bürger dieser Welt sein — nur nim- 
mehr ein Genie. (Die Welt als Wille und Vorstellung H., 466).

a) Nie czytaj tego listu nikomu, bo ja inaczej szczerze pisaćbym nie 
m ógł; sama tylko rodzina ma prawo w moje czynności zaglądać. (List z d- 
13. kwietnia 1832 r.
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Kilka słów w sprawie Słowackiego 9

Że Słowacki w drobiazgowem opracowaniu biograficznem, 
przy pewnem zwłaszcza uprzedzeniu nie zawsze dobrze wypada 
— to jasne wobec tego, że przed najbliższymi ze wszystkiego 
się wyspowiadał, pozostawił dziennik całego życia — listy, które 
pozostaną chyba najznakomitszą biografią psychologiczną poety.

Na nich też opierają się głównie autorowie studyów o Sło­
wackim; ponieważ treść ich psychologiczna, niezmiernie bogata, 
odzwierciadla w sobie stany nastrojów i myśli z różnych epok, 
różnemi zdarzeniami wywołane, stąd — wobec nadzwyczajnej 
wrażliwości i drażliwości poety — mieszczą w sobie także pier­
wiastki chwilowej tylko natury, ważne niezmiernie dla krytycznej 
analizy psychy Słowackiego, ale nie mogą mieć znaczenia decy­
dującego przy syntetycznej ocenie charakteru poety.

Zwrócę uwagę n. p. na jedną okoliczność. W jednym z listów 
swoich do matki wspomina poeta, że listy jego będą źródłem dla 
przyszłych jego biografów. Wystarczy nie posiadać dość dgbrej wo­
li wobec Słowackiego, żeby wyciągnąć z tego odpowiednie wnioski. 
Jakoż słyszało się nieraz zdania o poetyzowaniu przez poetę siebie 
i swoich wypadków w listach — zatem o nieszczerości ich tonów.

Można zrozumieć stałą myśl o swojej nieśmiertelnej sławie 
poetycznej, co było u Słowackiego niezmiernie ważną podnietą 
dla twórczości poetyckiej — ale toby trudno było zrozumieć, że­
by Słowacki zawsze o tern pamiętał, iż kiedyś jego listy będą 
ważnem źródłem biograficznem, i żeby materyę listów według 
tej myśli układał. Przedewszystkiem byłby nie wspominał o nie­
których stosunkach swoich życiowych, jak również nie wypo­
wiadałby się z przelotnemi tylko myślami i wrażeniami, które 
mogłyby być zużytkowane, zwłaszcza przy pewnej niechęci, na 
niekorzyść poety.

Tymczasem każdy nieuprzedzony przyzna, że listy Słowa­
ckiego, mimo całej ich poetyczności, odznaczają się niezwykłą 
szczerością, a nawet niekiedy zbytnią otwartością, kiedy przed 
matką n. p., chociaż dyskretnie, odsłania tajemnice życia biolo­
gicznego, pragnień mężczyzny, nie zawsze, rzecz prosta, z idea­
lizmem pogodzić się dających.

Łatwo się zresztą w listach da wyczuć to, co nie jest wier­
nym obrazem rzeczywistości, co poeta w dobrej zupełnie wierze 
przedstawia w sposób łagodzący niejako swoją miłość własną — 
głównie w sprawach nieodwzajemnianej miłości.
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10 S t a n i s ł a w  M a t u s z e w s k i .

Zbyt to jednak niewinne szczegóły, aby na nich budować 
sądy niepochlebne o poecie.

Każdy zresztą szczegół z życia poety, sam w sobie wzięty, 
nie daje najmniejszego pojęcia o zasadniczej jego wartości m o­
ralnej. Mogą być i są szczegóły wątpliwej wartości etycznej, ale 
powiązane wszystkie według pewnej myśli naczelnej, tkwiącej 
w celu istnienia poety, okażą się, z konieczności psychologicznej 
wpływającem, potykaniem się poety w jego dążeniu do osiągnię­
cia możliwej dla niego doskonałości wewnętrznej.

Tak Słowacki rozpatrywany okaże się, przez swój właśnie cel 
życia, godniejszym naśladowania wzorem, niż niejeden urzędowy 
święty w martwej swej dla ziemi i spraw tego świata obojętności.

O tę stronę wartości Słowackiego etycznej i społecznej cho­
dzi mi w tym szkicu literackim. Zbyt to poważny temat, bym 
się mógł pokusić o jego gruntowne opracowanie ; chcę tylko, opie­
rając się na własnych słowach poety, zwrócić uwagę na to, jak 
Słowacki wrodzone swe wady i z różnych nieraz źródeł płynące 
ułomności świadomie wykorzeniał, dążąc ad astra, do czystości 
myśli i pragnień.

II.

Słowacki wyjechał z Warszawy wśród okoliczności, które 
mu zatruły cały jego pobyt zagranicą. Do końca życia czuł wy­
rzuty sumienia, że nie zdobył się na spełnienie bardzo prostego 
obowiązku zasłonięcia swą piersią ojczyzny, rozpaczliwą walkę 
o wolność podejmującej.

Zaraz po wyjeździe pisał do matki z Drezna: „Zdawało 
mi się, że uciekam, i teraz jeszcze często się kłócę ze swem su­
m ieniem.“

Widoczne, że w chwili wyjazdu nie uświadomił sobie swe­
go postępku, że dopiero po wyjeździe zaczął się krytycznie są­
dzić i nie oszukiwać swego sumienia różnymi, uspakającymi je 
argumentami,

Kiedy jednak okiem obcego człowieka zaczął patrzeć na 
swój wyjazd, ból niezmierny opanował jego duszę. Uczuł, że „jest 
nie godzien, aby kto o nim pamiętał i jeszcze go kochał.“

„O Mamo moja, nie gadaj teraz przed nikim o mnie, oby 
o mnie teraz zapom niano; może potem znajdę sposób zyskania 
szacunku w moim kraju.“
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Z rozpaczą myślał o tem, że „imię jego nie może być te­
raz na żadnym grobie wyryte."

Napróżno matka uspakajała w listach jego sumienie; raz 
obudzone już się nie dało ukoić i mąciło ustawicznie jego sny 
poetyczne. Co za tortury musiał Słowacki przechodzić, kiedy po 
upadku powstania zaczęli się emigranci grom adzić! Każdy emi­
grant, każda rana budziła w nim bolesne wspomnienia, które 
jak z mora usiadły na jego piersi. Napróżno oszałamiał się, „aby 
ciężar wspomnień zniknął z uczuć szali." *) Pił marzenia jak tru ­
ciznę, by zabić wspomnienie tego wyjazdu :

Lej mi trucizny, pić będę — pić będę,
Póki się wszystkich myśli nie pozbędę,
I tej ostatniej, co serce przejada..2)

A przecież nie tak to dawno, kiedy marzył o sławie, kiedy 
mu się zdawało, że ona mu wszystko w życiu zastąpi i, byle 
ją posiadł, poświęci wszystko w życiu, nawet szczęście. Teraz 
jednak spostrzegł się, że poza jedynostką i jego marzeniami jest 
społeczeństwo, naród, od którego nikt szlachetny oderwać się nie 
może, wobec którego niespełniony obowiązek mści się zgryzo­
tami, całem piekłem boleści.

O sława! sława! to okropnie
Stać jako posąg na ojczyzny grobie. 3)

, A nie tylko em igranci; każdy list matki, każda nowina 
drażniła niezabliźnioną ranę jego duszy. Kiedy mu doniesiono, 
że wuj- jego, Jan Januszewski zginął w potyczce, pisze z niez­
miernym smutkiem do Dziadków: „Teraz możecie być dumni 
z waszego syna, który tak skończył, jakbym ja kiedyś życie chciał 
zakończyć."

I odtąd często o tem myślał, żeby po spełnieniu swego 
zawodu poetycznego zmazać tę jedyną plamę swego życia.

Marzył o tem, że „może mu Bóg pozwoli skonać, jak sko­
nali Pocieszał się przyszłością, ale tymczasem teraźniejszość 
nie dawała mu spokoju. „Ja mam także sumienie, a jeżelim ste- 
tryczniał, to nie mało się do tego przyczyniła ta myśl, że nie­

Kilka słów w sprawie Słowaskiego . . . .  11

') Pierwsze krytyczne wydanie zbiorowe dzieł Słowackiego: tom II. 161.
2) tom II. 163.
3) tom II. 174.
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użyteczny byłem jak chwast „a każdy smutek w mojem życiu 
zdaje się być słuszną karą Boga.“ J)

Jak to sumienie było wrażliwe — dowodem tego to, że po 
wielu latach, kiedy miał już za sobą sławę poetycką, kiedy czuł, 
że siły swoje i talent poświęcił dla przyszłości Polski, kiedy mógł 
już nabrać tego przekonania, że zrobił to, co było w jego m o­
cy — przecież na niewinne zapytanie Makryny Mieczysławskiej: 
,,Jak godność.?“ — poeta zarumienił się i jęknął: „Godności 
nie mam — przed męką uciekłem.“

Wspomnienie więc tego wyjazdu, jak widzimy, tkwiło w du­
szy poety jak ostry kolec, drażniło całe jego jestestwo moralne 
i było ono bezprzecznie najważniejszą podnietą dla poety w dą­
żeniu całego życia, by się doskonalić wewnętrznie, wyanielić tak, 
żeby życiem czystem, nieskalanem zrehabilitować się przede- 
wszystkiem we własnych oczach.

A niełatwo to przyszło poecie. Miał tyle słabości, próżno- 
stek wrodzonych i nabytych wychowaniem, że trzeba było ze­
brać wszystkie siły moralne, żeby nad niemi zapanować.

„Iluż to samotnych godzin trzeba było na przełamanie m o­
jej natury, ile pracy, którejbym nigdy nad sobą nie użył, gdyby 
mi życie zwyczajnym trybem płynęło.“ 2)

Mimowoli tu nasuwa się pytanie, w jaki sposób to się sta­
ło, że Słowacki, który, jak się potem okazało, miał tak niezmier­
nie wrażliwe sumienie, nie zdobył się na to, na co tylu przecię­
tnych Polaków się zdobyło — nie zdobył się na tak łatwą sto­
sunkowo rzecz, jak chwycić za broń wobec powszechnego za­
pału, kiedy słabą wolę jednostki wzmacniają całe tysiące roz­
palonych zemstą serc? Tchórzliwy z natury, nie zdolny do jed­
nostkowej walki człowiek, przecież w tak gorącej atmosferze roz­
pali się i mimowoli da się porwać do bohaterstwa choćby chwi­
lowego. A przecież Słowacki w późniejszem życiu wcale się 
tchórzliwym nie okazywał. Wystarczy tylko wspomnieć zacho­
wanie się poety przed pojedynkiem jego w Paryżu, gdzie okazał 
tak zimną krew i spokój, że nikt się nawet nie domyślał m ają­
cego nastąpić pojedynku poety z Roppelowskim, czem wszyst­
kim niezmiernie zaimponował.

') list. z d. 17. listopada 1835 r. 
*) List z d. 2. sierpnia 1842 r-
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Musiały więc być jakieś głębsze przyczyny, które Słowac­
kiego powstrzymały od udziału w walce; coś co, było niezależne 
od niego, jakaś konieczność psychologiczna, której się Słowacki 
oprzeć nie mógł.

& #
V

„Czuję, że uczucia moje są skrzywione, bo wstrząśniony 
smutkiem znajduję w nim jakąś głupią, poetyczną, egzaltowaną 
rozkosz. Darujcie mi, bo ja w dzieciństwie kształciłem się tak, 
abym nie był podobnym do ludzi, a teraz dopiero pracuję, abym 
był podobnym do człowieka“ ’).

„Troskliwość matek o fizyczną stronę dzieci, a obojętność 
na choroby duchow e“ potępia Słowacki w Wykładzie nauki.

„Pamiętajcie, że od pierwszego wychowania wszystko za­
leży“ *). Przytoczone ustępy świadczą o tern, że Słowacki wiele 
swych wad przypisywał warunkom, wśród których spędził swoją 
młodość.

Nie można odmówić racyi temu jego przekonaniu.
Gdyby żył ojciec Euzebiusz, zapewne pod jego wpływem 

byłby wcześniej zdobył sobie Juliusz pewną tężyznę duchową. 
Tymczasem ojciec umarł, zostawiwszy małemu synkowi zarodki 
talentu, ale i choroby piersiowej. Drobna postać syna — jedyna­
ka strachem matkę przejmowała. „Ludzie nieraz on um rze“ — 
mówili przed matką. I w smutku godzinie:

,,Kiedy na serce matki przeczuć spadła trwoga,
Lękała się nieszczęścia i myśląc o synie
Nie śmiała wyrzec: Niech się dzieje wola Boga“ 2).

Nie dziwić się matce, że otoczyła syna największą troskli­
wością, byle tylko wątły a piękny kwiat uratować od zwiędnię­
cia. Kiedy wyszła drugi raz za mąż, warunki wychowawcze nie 
wiele się dla poety zmieniły na lepsze, może nawet na gorsze. 
Żył, rozpieszczany przez matkę i siostry przyrodnie; nic nie opie­
rało się jego woli — wszystko ulegało rozkapryszonemu dziecku. 
Nabrał niezmiernej wrażliwości na zewnętrzne formy życia to­
warzyskiego, przejął od kobie: próżność i chęć oklasków — nic

') List z dnia 4. października 1832 r.
') Listy z dnia 5 lutego 1835.
*) Godzina myśli.
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stanowczego, męskiego, coby z uśmiechem, chociaż bolesnym, na 
ustach pozwalało znosić przykrości życia.

W takiej atmosferze każdy stałby się jedynostką moralnie 
skrzywioną, bez siły woli, bez zdolności do życia, żądnym życia 
bez pracy, nagrody bez zasług.

A poeta potrzebował hartowniejszej atmosfery. Od matki 
bowiem przejął przeczulone nerw y; częsty płacz dziecka bez po­
ważniejszej przyczyny był oznaką, że system nerwowy jego był 
niezmiernie słaby. Widok matki rozmarzającej się muzyką i ro­
mansami, nie mógł wpływać dodatnio na kobiecą naturę Słowa­
ckiego ’). Kiedy dorastał, zaczął się lękać o zdrowie matki nie 
mniej, niż pani Salomea o zdrowie syna; poeta bowiem nie czuł 
się zdolnym iść przez życie o własnych siłach. Dojrzeje, wyrośnie 
na mężczyznę, wyjedzie za granicę — a przecież lęku się tego 
nie pozbędzie, zawsze się będzie czuł bez matki niezaradnem 
dzieckiem, potrzebującem jej pomocy.

Zycie towarzyskie pani Becu, jej salon artystyczno-literacki 
z jego kosmopolityzmem — o ile dodatnio wpłynął na rozwój 
jego uczuć estetycznych — o tyle ujemnie pod względem etyczno- 
spółecznym. Tyle się nasłuchał hymnów pochwalnych dla róż­
nych wielkości swoich i obcych ze świata artystyczno-literackiego, 
że Juliusz wcześnie zamarzył o sławie poetyckiej, nie domyślając 
się nawet, że są różne dziedziny życia społecznego, na których 
m ożna talentem i pracą zasłynąć. Stąd zmysł społeczny nie mógł 
się u Słowackiego w młodości rozwinąć. Poeta, czując instykto- 
wnie siłę swych zdolności, zanim zaczął tworzyć, już się czuł 
jakąś wyższą nad wszystką osobistością, której wszystkie otacza­
jące go drobnoustroje podporządkowywał. Za wczesne rozczyty­
wanie się w Byronie, modnym podówczas niezmiernie, dopełniły 
reszty. Hamletyzm, wrodzony, zdaje się, Słowianom, podał rękę 
byronizmowi — i obydwa wszechwładnie rozkrzewiły się w mło­
dej duszy Słowackiego. Byronistyczna miłość do Ludwiki, zimnej, 
próżnej i pełnej pozy, bez szczerości uczuć, a przytem silnie zmy­
słowej, jak się to w późniejszem jej życiu okazało — jest najlep­
szym dowodem tych kwasów, które zatruwały zdrowe pierwiastki

') Dręczyła mię nadewszystko moja matka, zawsze płacząca. Był to sku­
tkiem jej ciągle trwającej słabości; ta osłabiwszy jej fizyczne siły, dała nad 
niemi przewagę imaginacyi, karmionej ciągle czytaniem romansów. (Pa­
miętnik).
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duszy Słowackiego. Ta pierwsza miłość, o której powiadają, że 
wywiera decydujący wpływ na charakter człowieka, pozostawiła 
w sercu poety jakiś trujący pierwiastek, który nie dozwolił ża­
dnej krzewinie miłości zdrowo i silnie się rozwinąć.

Atmosfera więc domowa, jaką oddychał poeta, o ile sprzy­
jała rozwojowi jego talentu poetycznego — o tyle rozbudzeniu 
sił moralnych przeszkadzała. Środowisko wogóle, w którem żył 
Słowacki, nie dawało mu tej karmi duchowej, jakiej potrzebował; 
rządy Nowosileowa i jego zauszników zdemoralizowały życie wi­
leńskie. Mickiewicz żył w idealnej atmosferze filareckiej; dusza 
jego odżywiała się najszlachetniejszymi pierwiastkami — Słowa­
ckiego otaczał naokoło brud moralny, atmosfera zgniła, która, 
chociaż poetę odosobnionego, troskliwością matki zasłanianego, 
nie zatruła — to przecież strata dla rozwoju jego było ogromna, 
bo nie było w tem środowisku podniet, warunków koniecznych 
dla rozbudzenia i rozwijania przyrodzonych sił, drzemiących w je­
go duszy. Z uniwersytetu Słowacki nie korzystał prawie nic; na 
katedrach bowiem zasiadali po największej części ludzie bez czci 
i wiary, przytem nieuctwo weszło #  mury świetnego niedawno 
uniwersytetu.

Z dodatnich wpływów wileńskich, możnaby chyba zanoto­
wać postać Jana Śniadeckiego, który poecie niezmiernie im pono­
wał nie tyle może białością włosów, ile nauką, wiedzą i ogromną 
powagą, znamionującą duszę silną a szlachetną.

Krzemieniec natomiast zostawił silne jeszcze ślady wpływu 
na duszy Słowackiego. Nie mówiąc już o Dziadkach, których 
poeta zawsze otaczał czcią i miłością — Czacki i jego tradycye 
obywatelskiej pracy nie mogły być bez wpływu na kierunek jego 
myśli; zwłaszcza zagranicą, kiedy zaczął myśleć o pracy narodo­
wej, m usiał mu zawsze tkwić w pamięci ten ideał obywatela. 
Z tych jednak zarodków, jakie padły na duszę poety, mogły się 
dopiero później wśród pomyślnych okoliczności rozwinąć po­
ważniejsze myśli.

Dość, że w chwili wyjazdu do Warszawy poeta przedstawiał 
typ rozbyronizowanego młodzieńca, słabego fizycznie, z nerwami 
gorączkowemi marzeniami rozwichrzonymi, słabej woli, niezdol- 
go do żadnego czynu. .
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Prawdziwy Kordyan, pełen zachceń, nieokreślonych marzeń, 
nieuspołeczniony, zaprzątnięty jedyną myślą o sobie i swojej sła­
wie poetycznej.

To też życie jego w Warszawie nie należało do bardzo przy­
jemnych. Do jego ,,melancholicznego usposobienia przyłączyła się 
okropna febra“ , która co dwa tygodnie coraz mocniejsza wracała. 
,,Ta wyniszczała wszystkie moje siły, okropne gorączki paliły mnie 
po każdym paroksyźmie, a wtedy, leżąc twarzą na sofie marzy­
łem o różnych poematach i te marzenia były trudzące. Z rozpa­
czą chciałem je odpędzić i wracały zawsze, a krew bijąca w skro­
nie coraz okropniejsze przynosiła mi obrazy,“ l). Taki był stan 
jego fizyczny i duchowy w Warszawie. Siedział samotny, ,»tra­
wiony piekielną gorączką“ . Wyobraźnia wzięła przewagę nad wy- 
niszczonemi jego siłami fizycznemi. Nic dziwnego, że on młody, 
zazdrościł staremu Niemcewiczowi, że tak pisze „słodko i przy­
jemnie, bez trawienia się własnym ogniem“. Ze smutkiem my­
ślał podczas odwiedzin w Warszawie, że stary Nestor poezyi 
polskiej spokojnie będzie spoczywał w białym domku, gdy na 
grobie jego, młodego, trawa porastać będzie.

W takim stanie zastała go rewolucya w Warszawie. Nerwy 
jego wystawione były na wielką próbę. „Trzeba było iść do woj­
ska; miałem nadto do tego chęci“ . Ale od chęci do czynu bar­
dzo daleko, zwłaszcza u Słowackiego w owym czasie. Siłom 
swym fizycznym nie u fa ł; obawa przedwczesnej śmierci, choć 
chwalebnej, nie uśmiechało mu się — musiałby się rozstać z m a­
rzeniami o swej poetycznej sławie. Los matki, na którąby spadła 
zemsta Moskali, przerażał go; pogrąży matkę w nędzę a z nią 
i siebie. Choćby nie zginął w powstaniu, cóż’mu z tego, skoro 
sam o własnych siłach wyżyć nie potrafi.

Cóż przyjdzie Polsce z tego, że zginie,'■jeśli nie od kuli, 
to z trudów wojennych? Zgubi siebie i matkę bez żadnej ko­
rzyści dla narodu. Jego ręka nie do miecza; piórem lepiej może 
służyć narodowi.

Poeta popadł w straszną rozterkę m oralną: nie wiedział, 
co robić. Prawda! napisze jaką Tyrteuszową pieśń, zapali do 
boju współrodaków, narodowi się przysłuży i sam zyska sławę...

Coś mu jednak na dnie sumienia mówiło, że nie wypada 
innych do boju zagrzewać, skoro się samemu nie ma iść ocho-

') Pamiętnik.
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ty. Więc pójść... ale jakże zabić od razu wszystkie sny, nadzieje 
poetyczne? — Nie takiego spodziewał się końca, o świetniejszej 
marzył przyszłości. A z resztą, czy to on jeden nie pójdzie do 
powstania? Przecież Mickiewicz, Odyniec za granicą... Dlaczegoż- 
by on nie miał tego samego zrobić? Ale co na to powie matka, 
rodzina?...

I popadł w taki rozstrój nerwowy, w taki stan rozdrażnienia, 
że już tylko wszystko wichrzyło mu się w głowie, stracił wszelki 
jasny sąd o wszystkiem... Na około entuzyazm, szał patryotyczny, 
radość, on jeden czuł zamęt, rozpacz w sercu.

Wtem otrzymuje list od matki z doniesieniem, że pieniądze 
czekają go za granicą...

M atka uprzedziła jego chęci, życzy sobie także wyjazdu, więc 
niema się co namyślać — trzeba jak najprędzej opuścić tę bu­
rzami przepojoną atmosferę... Odbiegł więc Polski w „szaleństwa 
godzinie“ — jak sam poeta mówi w Beniowskim.

Kordyan jest wiernem odbiciem tego stanu psychicznego, 
niemocy fizycznej, niezdolności do działania. Innych pobudza 
w podziemiu do zemsty, jak Słowacki pieśnią Boga Rodzica; 
w poetycznem rozigraniu nerwów sam się nawet chce po­
święcić dla dobra Polski. Kiedy jednak przyszło do spełnienia 
zamiaru, nerwy odmówiły mu posłuszeństwa, rozpalona wyobra­
źnia nasuwała mu przed oczy przerażające obrazy trumien, po­
grzebu i mimo całego wysiłku woli, Słowackiego-Kordyana opa­
nowało takie przerażenie, że zapadł w omdlenie 1). Obudził się 
dopiero po wyjeździe z Warszawy za granicą, ale z uczuciem nie­
smaku do siebie, jak każdy, kto się rozpali do jakiegoś działania, 
a uczuje swoją niemoc, bezsilność. W tern leży niezmierny tra­
gizm w życiu Słowackiego; odpokutował za niepopełnione winy...

Ten jednak nieszczęśliwy epizod w życiu poety — wyjazd 
z Warszawy — był niezmiernie ważnym czynnikiem, dla niego 
umoralniającym. Było to bowiem dla niego ogromnem upoko­
rzeniem ; poeta zaczął skromniej myśleć o sobie, zaczął się trze­
źwo oceniać, a poznawczy siebie samego, wszystkie swe wady, 
rozpoczął mozolną pracę nad udoskonaleniem siebie samego.

A ciężka to praca była, jak przyznaje Słowacki w liście do

') Krasiński w liście do Gaszyńskiego pisze o Słowackim: „Jak — ko­
bieta — był Julian awanturniczy wyobraźnią, a nerwami i całem ciałem  
tchórzem “.

2
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matki: „To jest trud nad trudy owo wymiatanie serca swego ze 
wszelkich brudów, owo oczyszczanie wewnętrznego człowieka, tak, 
aby tworząc innych ludzi podług siebie, był pewny, że dobrze 
i dla Pana Boga pracuje“ *).

* *❖
Czas między rokiem 30—40 — to powolne doskonalenie 

się poety pod względem etycznym i społecznym ; było to przy­
gotowywanie się do roli Księcia Niezłomnego naszej poezyi, za­
nim wreszcie stał się Królem-Duchem narodu.

Już w „Lambrze“ poeta uświadomił sobie swój stosunek 
do narodu; już postanowił „śpiewać i dążyć do kresu, ożywić 
ogień jeśli jest w iskierce“ . Chcąc jednak to wykonać, trzeba 
mieć władzę jak Mickiewicz nad narodem. O tę władzę postano­
wił się pokusić. Pojechał do Paryża, ale przekonał, się, że nie 
tak łatwo przyjdzie mu osiągnąć to panowanie. Miał podjąć walkę 
o tron, ale brak mu było do tego sił wewnętrznych. Wiedział, że 
talent ma, ale trzeba go rozwinąć pracą nad sobą. Czuł instynkto­
wnie, że teraz jeszcze nie podoła nieprzyjaciołom. „Z poetami 
tutejszemi n i e  ś m i e m  i nie chcę się poznawać, bo teraz nie­
znajomy cierpiałbym, nie mogąc sobie należnego między nimi 
zająć stanowiska“ 2).

To też nie tylko wyjście Dziadów Mickiewicza wpłynęło na 
wyjazd Słowackiego do Genewy; więcej może to, że poeta nie 
czuł j eszcze w sobie tej siły moralnej, któraby mu pozwoliła 
zmierzyć się oko w oko ze swym wielkim przeciwnikiem i jego 
wielbicielami. Po 8 latach poeta wróci już pewny siebie i z otwar­
tą przyłbicą będzie walczył o należne mu stanowisko w króle­
stwie ducha, od którego go brutalnie nieraz odpędzano.

Na razie jednak wyjeżdża do Genewy z takiem uczuciem, 
jak ustępujący wódz przed siłą przeważającą: z dumą, ale z po­
czuciem bezsilności. Siłę poeta mógł czerpać tylko w sobie sa­
mym — ale byronizm i hamletyzm zbyt rozkrzewiły się w jego 
duszy. To też w tern dziele szlachetnej zemsty nad Mickiewi­
czem — w Kordyanie — poeta zaczyna od wspomnienia śmier­
ci Szpitznagla i od hamletowskiego: być albo nie być.

To nie naśladowanie — to krzyk bólu, wydarty z głębi du­
szy z powodu braku siły i niemocy, której wyrazem jest właśnie

‘) List z dnia 28 lipca 1843 r. 
List z dnia 10 grudnia 1831 r.
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Kordyan mimo sztucznego prawie podniecania się w kierunku 
bohaterskich wzlotów. Kordyan wprawdzie świadczył o tern, że 
Słowacki już wtedy „był rycerzem tej nadpowietrznej walki“, ja­
ka się toczy o naszą narodowość, ale jest zarazem dowodem 
rozstroju moralnego, braku silnej, niezachwianej idei.

Sto było w nim żądz, sto uczuć, ale więdły prędko w wi­
rze życia, tak, jak więdły liście pod wpływem wiatrów jesiennych. 
To też z rozpaczą woła do Boga:

B oże! zdejm z mego serca jaskółczy niepokój,
Daj życiu duszę i cel duszy wyprorokuj...
Jedną myśl wielką roznieć, niechaj pali żarem...

Nie tak to łatwo znaleźć w sobie cel życia rozbyronizowa- 
nemu poecie.

„Ja jestem jak niepotrzebne ziele“ myślał poeta o sobie 
z rozpaczą. Zdawało mu się, że żyje jak dziecko bezużytecznie, 
karmione piersią poświęcającej się zupełnie dla niego matki.

Nie czuł się zadowolonym ze siebie samego. „O Matko 
moja, jakbym ja chciał być dobrym człowiekiem“ *) pisze do 
matki pod wpływem opowiadania o kościuszce i jego koniu. 
Chciałby być dobrym, bez wad i zarazem pracy jakiejś celowej 
się podjąć, — oczywiście dla celów ogólniejszej natury. Przykładem 
mógł mu być Mickiewicz, który po stracie osobistego szczęścia 
wszystkie swoje myśli uczucia zwrócił ku ojczyźnie. Słowackiemu 
ojczyznę zasłaniał poeta z jego pragnieniem nieśmiertelnej sła­
wy. Poeta miał wątpliwości pewne, czy ta osobista żądza sławy 
da się pogodzić z uczuciem miłości ojczyzny i pracy dla niej. 
Doszedł do przekonania, że to jedno drugiemu nie przeszkadza. 
Gdyby miał zdolność i możność jakiejkolwiek innej pracy, bez 
wahania jejby się poświęcił. „Tak nienawidzę czczo żyjących 
ludzi, że gdybym dziś w sobie odkrył zdolność do robienia bu­
tów lub zegarków „jutro przystałbym do szewca lub zegarmistrza 
na naukę“ 2).

Ponieważ jednak nie czuł zdolności ani skłonności do ja­
kiejkolwiek innej pracy, jak do pióra — zatem w zawodzie poe­
tyckim wytrwać postanowił, w tern przekonaniu „że nie minął 
swego powołania“, że na tej drodze może z pożytkiem dla na­
rodu pracować. Oczywiście nie uświadomił sobie jeszcze właści-

') List z d. 15. marca 1833 r. 
ł) List z d. 13. lipca 1834 r.

2*
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wej swej roli w narodzie — wypalania wad, błędów, uszlache­
tniania go.

Chciał tylko na razie okryć Polskę taką obronną tarczą pro­
mienistej sławy, jak niegdyś matkę, aby jej, po wyjściu Dziadów, 
nie dosięgły pociski wrogie.

I po takim obrachunku ze sobą pisze do matki: „Prawdzi­
wie, Moja Mamo, nie mam ja tych snów złotych, któreby mi 
mierne szczęście niedostatecznym ukazywały; przyrzekłem sobie 
nigdy za znaczeniem i bogactwem nie gonić; a jeżeli sława 
łechce trochę moją próżność, to prawdziwie, że jest to szlachetne 
uczucie, bo sławy nie dla mnie, lecz dla mojej kuzynki (Polski) 
biednej pragnę... Wierz mi, Matko, że to jest jedyny cel w mo- 
jem życiu“ 1). Ale chcąc służyć temu celowi — trzeba zrobić fo, 
co zrobił Mickiewicz, Kajsiewicz i inni — trzeba przedewszyskiem 
samemu odrodzić się moralnie. Trzeba się więc pozbyć wszystkich 
niespokojnych żądz Kordyana, trzeba nad sobą pracować tak, 
żeby wyplenić z duszy swej wszelkie byroniczne chwasty, nabrać 
prostoty i mocy uczucia.

Rozpoczął więc poeta pracę nad sobą, zdążał do spokojno- 
ści wewnętrznej; studyuje filozofów, od Platona począwszy, aby 
„w sobie filozoficzną piękność m oralną“ utworzyć. Po pewnym 
czasie uczuł „w sobie jakąś spokojność, natchniętą przez godność 
natury człowieka“ 2).

Jak więc widzimy, poeta zrobił ogromny postęp w ciągu 
czterech lat na drodze uczuć etycznych i narodowych. Jest to 
dość długi przeciąg czasu, poeta był jeszcze na początku drogi, 
ale nie można zapominać o tern, że on sam sobie wyrabiał siły 
do powietrznego lotu, bo wychowanie wcale go do tego nie 
przygotowało.

Łatwiej jednak było wyrobić w sobie filozoficzną piękność 
moralną, niż religijną, chrześcijańską. Poeta, jak gdzieś mówi, 
stracił wiarę wcześniej, niż zaczął wierzyć; życie więc religijne 
nie rozbudziło się w młodości poety; zagłuszał je byronizm z je­
dnej, zobojętnienie religijne w początkach XIX. wieku z drugiej 
strony. Wiek XVIII. zresztą pozostawił do katolicyzmu głuchą 
niechęć.

Dopiero pobyt poety u stóp Alp był w życiu Słowackiego

') List z d. 22. września 1833 r.
2) List z d. 27. kwietnia 1834.
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pierwszym etapem w rozwoju budzącego się w nim życia reli­
gijnego. Jak jego naśladowca Asnyk po dobie pozytywistycznej 
u stóp Wysokiej w Tatrach — tak Słowacki, mistrz jego u stóp 
Monc Blanc po byronistycznych niepokojach zaczął odnajdywać 
wiarę w Boga. Nic dziwnego. Słowacki, ten przepyszny malarz 
przyrody, wielbiciel jej piękności, mistycznie w niej rozkochany — 
tylko na jej łonie mógł doznać ukojenia religijnego 

Nic, nic, nic, aż w powietrza błękicie 
Skąpałem się i ożyłem 
I czuję życie! *)

Będzie to panteizm może Shelleyowski, ale bądź co bądź 
tu dopiero rozpoczęło się religijne życie poety. Tu już zacznie 
krytycznie patrzeć na swoje utwory i uczuje lęk, żeby się społe­
czeństwo jego byronizmem nie zaraziło. Tu dopiero uczuł, „po­
trzebę większej doskonałości“ — tu rozwinęło się w nim, „jakieś 
nowe piękności uczucie“ 2). Dotychszas miał tylko „posągu pię­
kność — lecz lampy brak“ 3); odtąd będzie wnętrze świątyni 
swojej poezyi zapełniał Bogiem. Zwłaszcza pobyt w Weytoux, 
niezamącony wrażeniami zewnętrznemi, wśród rozmów tylko re­
ligijnych z ministrem protestanckim, pozwolił poecie wchłaniać 
w siebie kojące duszę wrażenia z przyrody alpejskiej. „Trzy mie­
siące przepędzone pośród najpiękniejszych widoków przyrodzenia 
były wielką dla mnie nauką. Uważałem harmonią, która wszystko 
łączy i nalewa jednym kolorem“.... Spostrzegł „że sztuka powin­
na naśladować tę dziwną jedność wszystkiego“' To też kiedy, 
wyszedłszy na wielką górę, usłyszał „nadzwyczaj głośny i ponu­
ry“ dzwon kościoła wiejskiego, nie poszedł wprawdzie do kościo­
ła, ale „słuchał z daleka między skałami dzwonu, co zwołuje 
spokojnych ludzi na modlitwę“. Był wtedy „ożywiony duszą 
dzwonu, jak ciemny poemat, w którym brzmi imię Boga“ 4)

Był to już ogromny postęp na drodze religijnych uczuć Sło­
wackiego, bo dotąd burze szalały w byroniznem zatrutej duszy 
poety, burze, które zagłuszały dźwięk dzwonów kościoła...

Do katolicyzmu było poecie jeszcze daleko. Nawet wtedy, 
kiedy podczas pobytu w Ziemi św. zleje posadzkę Grobu Zba­

‘) Kordyan.
2) List z d. 20. października 1835 r.
3) Kordyan.
*) List z d. 20. października 1835 r,
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wiciela swemi łzami — to przyzna, że katolicyzm w nim żyje, 
ale „dum ny“, to znaczy, że poeta nigdy nie pogodzi się zupełnie 
z katolicyzmem dzisiejszym, w którym, jak sądził, za wiele jest 
pierwiastków ziemskiej słabości i niedoskonałości, że wiele jest 
w zewnętrznych jego objawach złego, niezgodnego z duchem 
i ideą Chrystusa.

Niechęć nadto do papieża ówczesnego, Grzegorza XVI., za 
stanowisko jego wobec powstania polskiego dopełniły reszty. Je- 
zuityzm i papiestwo będą zawsze dla Słowackiego wyrazem cze­
goś ziemskiego w katolicyzmie. Chrystusa i jego idę pokocha 
całem sercem (towianizm), powadze kościoła podda się dopiero 
na łożu śmierci....

W związku z rozwojem jego uczuć religijnych było dążenie 
do piękna wewnętrznego, owego trudu nad trudy — „wymiata­
nia serca swego“ z wszelkich brudów czy słabostek.

Ograniczał się przedewszystkiem w swoich żądaniach tak, 
że „żadne błyszczące marzenia nie śmiały kłócić jego spokoj- 
ności“ *)

Bywały jednak chwile, kiedy na nowo jakiś wulkan zaczy­
nał wybuchać w duszy jego, nieokreślone jakieś zachcenia za­
częły napełniać jego serce. Bo też natura poety była „pełna bły­
skawic“ ; jakieś burze niepokoju smutku, tęsknoty przewalały się 
w jego duszy i nie łatwo je było ukoić, zwłaszcza, że żył wśród 
obcych, zdała od ojczyzny, od matki.

„I znów muszę pracować nad sobą, by się stać jego (serca)
panem “ — skarży się poeta w liście do matki 2).

Czuł jednak w tern „jakąś dum ną pociechę dla duszy“, że 
wiódł życie czystsze, niż inni.

Ta praca nad sobą — to pokonywanie wszelkich swoich 
zachceń i pożądań wytwarzało w poecie taką powagę moralną, 
że onieśmielał wszystkich do siebie. Nie znajdywał też przyjaciół 
łatwo, chociaż go wszyscy szanowali. Trudno bowiem kogoś
równocześnie szanować i kochać.

To stałe dążenie, aby mu ludzie nic zarzucić nie mogli,
wybiło na czole poety znamię dumy, poczucie wielkiej godności 
osobistej; co odstręczało od niego wielu; 3) ogół bowiem pragnie

') List z d. 13. lipca 1834 r.
*) List z d. 3. października 1837 r.
3) Mam w sobie coś, co tak na ludzi działa, że nigdy ze mną spou- 

falić się nie m ogą. List z d. 5. lut. 1835 r.
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zawsze atmostery towarzyskiej, łatwej do oddychania. Na tej zaś 
wysokości moralnej, do jakiej wzniósł się Słowacki, każdy inny 
odczuwał pewien niepokój, jakby się znalazł w obcym dla siebie 
świecie. Wolał też być od niego z daleka, ale wyższość jego 
m oralną uznawał.

Odyniec n. p., który zawsze z wielką niechęcią wyrażał się 
o Słowackim, przecież w swoich Wspomnieniach z przeszłości 
podnosi to z naciskiem: ,,W oderwanych także uczuciach i wy­
obrażeniach moralnych był zawsze czystym, prawym, szlachetnym, 
a mianowicie nigdy pospolitym“. x)

„Kto się z nim poznał, szanować go musi“ — pisał Ody­
niec do Ignacego Chodźki 2).

Trzeba było bardzo niezwykłej indywidualności, niezwykłych 
zalet umysłowych i charakteru, aby się obudziła przyjaźń dla 
Juliusza. To też pierwszym człowiekiem, który rzetelnie Słowac­
kiego pokochał, był Krasiński. Słowacki odwzajemnił mu się 
tern samem uczuciem tern bardziej, że to był pierwszy człowiek, 
który uznał jego talent poetyczny. To poecie dodało wiary w swój 
geniusz i ten śmielej., zaczął dążyć do władzy nad duchami.

Podróż na wschód dokonała reszty. Wrażenie, trudy prze­
byte, stałe obcowanie z ludźmi — rozszerzyły horyzont jego 
myślenia, ustaliły jego charakter, zahartowały go. Podróż po Gre- 
cyi, odwiedziny u Kanarisa, bohatera walki o niepodległość Gre- 
cyi, wspomnienia zwycięstw greckich w starożytności — o ile 
nauczyły go krytycznie patrzyć na ostatnie wysiłki narodowe, co 
go doprowadziło do bluźnierstwa prawie wobec Polski — o tyle 
przekonało go, że dla narodu, który chce żyć, któremu nie brak 
wytrwałości, zapału — wcześniej czy później zajaśnieje zorza wol­
ności. Tam doznał silnej podniety patryotycznej, pod wpływem 
której wyłoniła się w duszy poety myśl ofiary siebie za naród. W jaki 
sposób ma się dokonać ta ofiara, poeta tego sobie jeszcze nie u- 
świadomił. Dopiero podczas pobytu w ziemi św., wśród zwiedzania 
miejsc, na których Chrystus żył i działał, gdzie dokonało się ofiara 
serca — rozwinęła się idea anhelliczna, bohaterstwo cierpienia 
jednostki za cały naród. Wracał do Europy orzeźwiony, wzmoc­
niony na duchu, przyzwyczajony do walki z przeszkodami i tru­
dami tak dalece, że ten „nerwami i całem ciałem tchórz“ mógł

') str. 176.
2) Listy z podróży, I., 86.
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się wkrótce odznaczyć zimną krwią, cywilną odwagą, bezwzglę­
dną stanowczością. Czując się tak silnym, postanowił znowu wy­
płynąć na szerszą arenę życia, aby się upomnieć, o swoje prawa 
królowania. Wraca po 8 latach do tego Paryża, z którego nieg­
dyś uchodził nieprzygotowany jeszcze do walki. Zaczął też wkrót­
ce imponować wszystkim, budząc równocześnie nienawiść do 
siebie wielbicieli Mickiewicza z obawy, żeby go Słowacki nie zde­
tronizował.

* **

„Świat glansowanych rękawiczek i woskowanych podłóg 
zupełnie zniknął z oczu moich, bo cóż z niego można wydobyć... 
Jest to próżny teatr dla igrających myśli, dla słow ulotnych, 
a mnie trzeba dziś być wewnętrznie człowiekiem, o ile można 
doskonałym i dobrym...“ l) — tak pisze do matki bezpośrednio 
po przyjęciu towianizmu.

Poeta zbyt towarzyskim nigdy nie był. Szukał też wrażeń 
towarzyskich tylko wtedy, gdy duch odpoczywał, gdy nic nie 
mógł tworzyć; zawsze jednak po każdej zabawie towarzyskiej 
wracał z pewnym niesmakiem do siebie, jakby czas marnotrawił: 
„w każdej światowej rozrywce widzę czczość i nudę.“ <2)

Niezadowolenie to objawiało się zniechęceniem do ludzi; 
widział bowiem, że są „pełni zazdrości, głupstwa i robią, co m o­
gą, aby ich znienawidził.“ 3) Nie była to mizantropia, chociaż po- 
ta przyznawał, że ma wsobie coś nie towarzyskiego; był to nie­
smak poety o niezmiernie wysokiej kulturze duchowej na widok 
ludzi, zewnętrznie głównie żyjących. Nawet u księstwa Adamów 
Czartoryskich, z których uprzejmych zaprosin nie często korzy­
stał, pilnując zazdrośnie swej godności osobistej — nie czuł za­
dowolenia.

Stara kultura towarzyska, atmosfera na wskroś patryotycz- 
na, szacunek wyjątkowy dla tego emigranta — to wszystko spra­
wiało, że dusza Słowackiego nie czuła się w obcym świecie, ale 
mimo to nie doznawał przyjemności, zwłaszcza kiedy był na

') List z d. 2 sierpnia 1842 r.
2) List z d. 24 listopada 1837 r,
3) List z listopada 1839 r*
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święconem u księcia; odczuwał raczej wstręt do „wieprzowatości“ 
życia na widok szlachty jedzącej i pijącej, wstręt zwłaszcza do 
przeszłości i do wszystkich bezmyślnych „zjadaczy chleba.“ To 
sprawiło, że Słowacki, który ze względu na swój bardzo słaby 
organizm fizyczny starał się dobrze odżywiać, z biegiem czasu 
stawał się co raz obojętniejszym na potrzeby żołądka. „Co do 
mnie skromnie bardzo żyję i bylebym nie był głodem zmuszo­
ny pójść na służbę ludzką, to nie dbam o resztę.“ *)

Dlatego w epoce towianizmu, tego zupełnego wyzwolenia się 
z pod panowania ciała, wolał „nic jeść albo źle jeść,niż duchowi swe­
mu ubliżać, włócząc go po publicznych traktyerniach, gdzie praw­
dziwie cierpi godność człowieka, wystawiona będąc jak ulicznica 
na mieszanie się z ludźmi, którzy domu swego nie chcą wy­
święcić, a wolą za jadłem chodzić, tak jak chodzą dorywczo za 
czem gorszem .“ 2) Było to oznaką najwyższego arystokratyzmu 
ducha, który nie zniesie nic trywialnego, powszedniego, nic, co 
się nie zgodzi z wysokiemi jego pojęciami piękna i dobra. Ciało 
z jego potrzebami stało się dla jego ducha wrogiem, którego po­
gardliwie traktował.

Znikła w nim wszelka konwencyonalność towarzyska, na­
byta wychowaniem i stosunkami światowymi. Towianizm zde­
mokratyzował go zupełnie. Pomimo wszystkich pozorów pańsko­
ści i arystokratyzmu Słowacki stawał się od czasu wyjazdu za 
granicę co raz bardziej postępowym. Szło ta w parze z rozwo­
jem jego uczuć narodowych. Ewolucya to odbywała się dosyć 
pow olnie; na zewnątrz jednak rzadko się przejawiała. Poeta 
czuł zawsze i wszędzie swoją wyższość, nie łatwo mu więc było 
w życiu demokratyczne swe skłonności stosować. Dlatego prak­
tycznym działaczem społecznym nigdy być nie mógł — mógł 
tylko utworami oddziaływać na rozwój przekonań demokratycz­
nych. Ci co się z nim w codziennem życiu stykali, rozumieć go 
nie mogli. W utworach jego jednak odczuwano tę stronę spo­
łeczną. Libelt u. p. w rozprawie swej o ks. Marku silnie to pod­
kreśla, kiedy mówi: „Natchnienie poety jest tern silniejsze, że 
jest patryotyczne, tern szczytniejsze, że jest postępowe“. Wiedział, 
n.p. „że ujarzmienie ludu w niewoli jest zakałem, który gnębi 
Polskę; jego uwolnienie jest jej przyszłością“ Twierdził, że duch

') List z d. 2 grudnia 1847 r. 
s) List z d. 22 stycznia 1848 r.
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Słowackiego zstąpił na ziemię „na zwalczenie złego z tego świa­
ta i utworzenie na jego gruzach nowej a wielkiej przyszłości 
dla ludu, a przezeń dla ludzkości.“ *)

Tak samo E. Dembowski w swym zarysie Piśmiennictwa 
polskiego 1845 r. mówi że Słowacki „miał wielkie zadanie w po- 
ezyi polskiej: wykazać że dziś dla poezyi nie wystarcza żadne 
indywidualne uczucie, że jej dziedziną może być tylko dziedzina 
społeczno-polityczna.“ ,J) Demokratyzm Słowackiego ma niezmier­
nie głęboki pokład. Chodziło mu nietylko o to, żeby lud wpro­
wadzić na szeroką arenę życia społecznego; chciał usunąć nie 
tylko krzywdy, ale wszelkie niedomagania społeczne, które wi­
dział głównie w ciemnocie narodu, w jego śnie duchowym. Stąd 
w „Testamencie“ kazał nieść przed narodem kaganiec oświaty. 
Nie widział w lndziach jedynostek na różnych wyżynach spo­
łecznych, tylko cząstki wszech — ducha, do którego pracą nad 
sobą i nad innymi trzeba się wznosić.

W układzie jego społecznym było miejsce na silne indywi- 
dualizmy jednostkowe, ale nie n a \  społeczne. Stąd z niechęcią 
odnosił się do warstw panujących w narodzie bez żadnej zasłu­
gi ; rozumiał tylko panowanie ducha wyższego nad duchem niż­
szym nie dla osobistej korzyści, lecz dla podnoszenia słabszych 
w krainę prawdy i światła.

Dla egoizmu miejsca wprost nie było. Te jego poglądy 
miały cechy niedościgłej wprost wyżyny etycznej. Szczęście czło­
wieka widział tylko „w ruchu wewnętrznym ducha i wywieraniu 
miłości na zewnątrz“; chciał uzdrawiać ludzi „miłością i pracą 
ducha“. Pragnął, ażeby każdy, tak jak on, „równo na eleganckie 
jak na zmysłowe ponęty“ patrzył, aby się ludzie „dali pokonać 
we wszystkich żądaniach swoich,“ których im kosztować nie 
wolno,, bez uniżenia swej duchowej natury“ 3)

Miał współczucie jedynostki uspołecznionej dla wszystkiego, 
co biedne i cierpiące; zbliżał się też najchętniej do ludzi, których 
cierpienie i boleść przygniatały. Dla opuszczonych i samotnych 
był z całym poświęceniem. Z rozczuleniem wprost czyta się n. p., 
jak Słowacki kążdą wolną chwilę poświęcał dla staruszki 90 let­

') Pisma pom niejsze Karola Libelta, tom V. str. 189 — 213 
*) str. 361.
3) List z d. 28. grudnia 1847 r.
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niej, pani de St. Marcel, głuchej do tego, z którą, dla schorza­
łej piersi, nie zmiernie trudno było Słowackiemu rozmawiać. 
Szedł też sam jeden za trum ną zmarłej. ‘)

Do warstw wyższych, używających tylko życia, czuł nie 
tylko niechęć ale i brak jakichkolwiek związków duchowych : 
„Nie wiem prawdziwie, czemu mi ten' świat błyszczący i pusty 
natrąca się, bo ja znim żadnej nie mam sympatyi.“ „Tyle wad 
mają i taki niedostatek w uczuciowych skarbach, że zawsze mię­
dzy nami są progi do przejścia i nigdy ich nie przestąpimy.“ a)

Kto nie uznaje demokratyzmu Słowackiego, ten go nie ro ­
zumie. Oczywiście nie był to system jakiś do potrzeb pewnej 
chwili zastosowany; było to pragnienie powiązania wszystkich 
ludzi w duchu i prawdzie, w miłości ku sobie. Chciał aby duch 
prawdy i miłości wywiódł wszystkich na jedną wysokość i upo­
dobnił sobie różne, skarykaturowane ludzi naturę i miłość wza­
jemną rzeczą podobną, a nawet konieczną uczynił.“ d)

Stąd wszystko, co temu celowi przeszkadzało, chłostał nie­
miłosiernie i z zawziętością jakąś bez względu na to, gdzie ten 
wróg postępu się znajdował — wśród duchownych czy świeckich. 
Bo „żądza prawdy, sprawiedliwości, wiary zawsze trwała w sercu 
mojem, stąd nieraz moje gorzkie urąganie światu, stąd rozpacz 
i samotność serca“...4)

Dlatego ulubionym ideałem poety był Książę Niezłomny 
Calderona; poeta pokochał tego księcia za jego stałość i cierpli­
wość, w nim znalazł m oralną podporę nie tylko w walce ze so­
bą, swemi namiętnościami, ale i ze społeczeństwem, które chciał 
podnieść do tej wysokości, do której sam wzniósł się.

Wtem leży nie tylko ogromne piękno duszy Słowackiego, 
ale i jego ogrom na wartość etyczno-społeczna.

Społeczeństwo nasze, miękkie i nie dość hartowne, łatwo 
wchodzące w kompromis z rozmaitymi stosunkami czy warun­
kami życiowymi — ma w Słowackim wzór do naśladowania, 
ideał, który pociągać musi.

Kilka słów w sprawie Słowackiego . . . .  27

’) W spom nienie Pani De St. Marcel tom X. str. 158.
2) List. z d. 24 listopada 1837 r.
3) List z dnia 11-go września 1848 r.
*) List z dnia 18 marca 1843 r.

http://rcin.org.pl



28 S t a n i s ł a w  M a t u s z e w s k i .

Nie dziw też, że ci, co w tak trudnych warunkach walczą 
około naszego sztandaru narodowego i społecznego — tak uko­
chali mistrza, z takim pietyzmem do niego się zwracają.

Warto też podnieść u Słowackiego to, czego nam brak. 
W dobie swej dojrzałości wewnętrznej odznaczał się poeta ogrom­
ną cywilną odwagą. Śmiało wypowiadał swoje przekonania, śmiało 
stawał do walki z niechętnymi. W róg nie potrzebował go szukać, 
on sam szedł śmiele do obozu wroga. Jego zachowanie się np. 
wobec niechętnych mu współwyznawców Towiańskiego cechuje 
taka nieposzlakowana prawość charakteru, taka prostota i siła 
przekonań, że ze zdziwieniem patrzyli wszyscy, co go znali je­
szcze z epoki Kordyana. Nic nieszczerego, nic, coby nie wypły­
wało z głębokiego przekonania poety; wszelki blichtr i konwe­
nanse, płytką uprzejmość towarzyską odrzucił w swych stosun­
kach z ludźmi, uważając je za pierwiąstek nie etyczny. „Delika­
tność ugrzecznionego człowieka uważam za szataństwo. Oto 
człowiek, poznawszy twoją słabość, zbliża się do ciebie i tak ga­
da, aby nigdzie rozranionej części charakteru twojego nie roz­
drażnił; jest to więc w istocie oszust, który w głębi ducha wy­
wyższył się nad ciebie, przeznał ciebie do gruntu i obchodzi się 
z tobą jak z dzieckiem. Czyni to dla powodów egoistycznych, 
chcąc przypodobać się tobie, aby cię miał jednym więcej czło­
wiekiem w gromadzie ludzi, których podobną grzecznością i de­
likatnością zdobył i ma na swoje usługi“. *)

A kiedy wuj jego, Teofil Januszewski, osiadł na wsi, daje 
mu taką naukę, jak ma żyć ze sąsiadam i: „Traktuj tak nowych 
sąsiadów, nie sil się, abyś ich pozyskał przyjemnością pożycia 
z sobą, ale prawdą wewnętrzną ducha twego uderzaj je silnie 
tak, jak gdybyś dbał o to tylko, aby każdy z nich stał się poży­
tecznym przyszłości, a choćby na czas nieprzyjacielem nawet 
tw oim “ 2).

Żadnych więc ustępstw wobec słabości swoich i innych.
Ta czystość wewnętrza i prawość charakteru zginała przed 

nim głowy wszystkich, nawet nieprzyjaciół. Najwięksi nawet, wro­
gowie, jak przyznawał arcybiskup Fołiński, nic mu zarzucie nie 
mogli — chyba dumę, którą fałszywie sobie tłumaczono na nie- 
korzyć poety. Kto tak żył, jak Słowacki, ten miał prawo żądać

*) List z lutego 1849 r.
2) List z dnia 4 marca 1849 r.
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władzy nad duszami i jeżeli Mickiewiczowi nikt tej władzy nie 
odmawiał i nie odmawia — to słusznie się ona należy Juliuszowi, 
który także „za miliony kochał i cierpiał katusze“.

Słowacki nie mniej kochał ojczyznę, niż Mickiewicz — tylko 
jego rola w społeczeństwie była inna. Mickiewicz rozpłomienił 
w sercach miłość ku ojczyźnie, zbudował w duszy narodu twier­
dzę dla wrogów nie do zdobycia. Słowacki prowadził dalej dzieło 
przez Mickiewicza rozpoczęte — swą gryzącą ironią, sarkazmem 
wypalał wszelką słabość, wszelkie wady społeczne i narodowe, 
żeby się żaden wróg wewnętrzny czy zewnętrzny nie dostał do 
tej twierdzy, przez wielkiego swego poprzednika zbudowanej.

Strzegł tej twierdzy z wiernością i miłością bez granic:

Ta ziemska, chociaż nie wieczna 
Ojczyzno moja serdeczna...
Gdzie mię nikt nie zobowiązał 
Sercem... a jednak jej służę.
Bom się do niej serdecznie przywiązał,
Bo jestem jak pies na sznurze 
Sercem do niej przywiązany... *)

Kochał ojczyznę, ale chciał ją widzieć czystą, nieskalaną ża­
dnym brudem, nieugiętą, jak jego Zawisza Czarny lub Książę 
Niezłomny, w walce o ideały narodowe i ogólno-ludzkie. Nie wa­
hał się targać wnętrzności narodu, ranił je, by wydobyć wszelkie 
szkodliwe pierwiastki, wszelki brud i męty, przez wieki nagrom a­
dzone. Sam cierpiał przy tej bolesnej dla narodu operacyi, ale jej 
dokonał ze względu na zbawienie i zmartwychwstanie Polski. 
„Boże! jak ja muszę was łajać, ja! który was tak kocham “. 2)

Nie zważał więc na nikogo, stawiał każdemu przed oczy 
zwierciadło sumienia narodowego, czując, że ma „rozkaz boży, 
aby, nie dbając na sąd ludzi, a choćby na wzgardę i nędzę po­
tępienia — stał do końca, strzegąc prawdziwej wiary i dawnego 
sztandaru ojczyzny“.

Nie dbał więc o własną spokojność, zapomniał dawnych 
marzeń o sławie własnej, stanął na czele narodu i wiódł go ja­
ko Król-Duch przez czyściec cierpień i boleści, żeby go podnieść 
moralnie, wyrobić w nim hart, siłę woli niezłomnej. Potępił na­

') Zawisza Czarny, tom IX, 87.
2) List z dnia 5 czerwca 1843 r,
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wet swoją początkową twórczość poetycką, chciałby „przesiać to 
wszystko przez rzeszoto i samych tylko kilka ziarnek czystego 
zboża dać swoim miłym na siejbę“. „Nadto wysoko teraz ważył, 
ducha Polski; wstyd mu było wielu melancholii byrońskich — 
czuł strach, aby one nie zaraziły innych“ ł).

To też pracował wytężająco, bez żadnej uwagi na swój 
schorzały organizm, aby tylko nie zejść ze świata — jak powia­
dał — „niepłatnym dłużnikiem“ 2).

Surowy nakazywał żywot: „Nie róbcie sobie z niczego ra­
ju, bo za to Bóg każe“ 3).

Tak kochał, tak się cały ofiarował ojczyźnie, a za to od 
współczesnych doznawał przykrości, niechęci — zimnem sercem 
odpłacono mu jego gorejące uczucie. Prawda, że „żar leżał w je­
go ustach“ i że „nigdy nie mógł scierpieć niesprawiedliwości“. 
Tego ludzie nie lubią. Wolą spać spokojnie, przeżuwać z zado­
woleniem, cieszyć się obecną chwilą, zapomnieć o przeszłości, nie 
myśleć o przyszłości.

A Słowacki spać nie pozwoli. Kto się z nim spotka, musi 
się obudzić, choćby nie zaraz; tak długo będzie go w snach 
dręczył, aż z niepokoju wielkiego obudzi się i zamyśli.

Takiego jednak poetę trudno kochać; zanadto drażni, nie­
pokoi, żeby chętnie z nim obcować. I jak cesarz niemiecki Hei­
nego, tak niektórzy — co prawda nieliczni — Słowackiego chcie- 
licy usunąć, byle tylko spokojnie w zabagnionym, zmurszałym 
świecie panować, nie chcąc za nic w świecie pozwolić starych pod­
staw życia zastąpić nowemi.

Trudno jednak powstrzymać działanie siły, ukrytej w utwo­
rach Słowackiego, bo „z nasion co się wysypią z kielicha jego 
kwiatów, urosną bujne, czarodziejskiej siły drzewa, pod których 
cieniem spoczywać, których wonią poić się, jak nektarem nie­
bios, będą przyszłe pokolenia Polski“ 4).

Słowacki dotychczas w niczem nie jest dłużnym narodow i; 
wszystko dla niego poświęcił, sam w zamian nic nie otrzymał, 
bo jeszcze dotychczas zwłoki poety spoczywają na obcej ziemi. 
Jedyny błąd przeciw narodowi — wyjazd za granicę z Warsza-

') List z dnia 1 sierpnia 1848 r. *
*) List z dnia 2 stycznia 1838 r.
3) List z dnia 10 października 1847 r.
4) Artykuł w Trzecim Maja z dn. 5 października 1841 r.
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wy — naprawił poeta wyjazdem z Paryża do Poznania 1848 r. 
aby chwycić swą bezsilną ręką kosę i stanąć w jednym szeregu 
z ludem w walce o wolność. Nie zginął wprawdzie w tern nie- 
udałem powstaniu, jak o tern marzył; spotkał go los gorszy — 
uniósł resztki swego życia, po to, aby umrzeć na obczyźnie, że­
by ciało jego nawet po śmierci pozostało na emigracyi. Wolałby 
był spoczywać pod jaką polską brzozą, choćby nawet pług chło­
pa polskiego zawadził kiedy o jego kości...
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Ważniejsze omyłki druku:
4 wiersz 17 z dołu zamiast „petrafił“ ma być p o tra fił.
9 „ 8 z góry „ „odzwierciadla“ ma być odzwierciedla,k

10 „ 8 „ „ „wpływającein“ ma być w ypływ ająccm .
U  „ 8 „ „ „z m ora“ ma być zmora.
12 „ 12 „ „ „bezprzecznie“ ma być bezsprzecznie,
13 „ 5 „ „ „skrzywiona“ ma być skrzywione.
13 15 „ „ „m łogość“ ma być młodość.
14 „ 12 „ „ „niż“ ma być jak .
14 „ 13 z dołu „ „wszystką“ ma być wszystko.
14 „ 4 „ „ „był“ ma być było.
15 „ 9 „ „ „Now osileowa“ ma być Nowosilcowa.
15 „ 2 „ „ „niezdolgo“ ma być niezdolnego.
19 „ 23 z góry ,, „myśli uczucia“ ma być m yśli i uczucia.
20 „ 13 „ „ „fo“ ma być to.
23 „ 19 „ „ „ten śmielej...zaczął ma być tern śmielej zaczął.
23 „ 5 z dołu „ „dokonało“ ma być dokonała.
25 „ 10 z góry „ „nic jeść“ ma być nic nie jeść.
25 „ 10 z dołu „ „ta“ ma być to.
25 „ 13 z dołu ,, „to“ ma być ta.
26 „ 9 z góry „ „pokład“ ma być podkład.
27 „ 2 „ „nie zm iernie“ ma być niazm iernie.
27 „ 7 „ „znim“ ma być z nim.
27 „ 15 „ „naturę“ ma być n a tu ry .
28 „ 15 „ „nie etyczny“ ma być nieetyczny.
28 „ 3 „ „Fołiński“ ma być F eliński.
29 „ 14 z góry „ „O jczyzno“ ma być Ojczyzna.
30 „ 10 „ „ „każe“ ma być karze.
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