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Wstęp.

Niedawno wypadła mi droga koleją New 
York Central. Znalazłszy się w wagonie sam 
wśród obcych, z nudów wziąłem do ręki jakąś 
porzuconą gazetę. Był to ,,The Herald,“  wycho­
dzący w powiatowem mieście, które cotylko mi­
nęliśmy.

Nikt tam ze znajomych nie mieszkał; nie 
mieszkali nawet moi rodacy: nie mogły mnie za­
tem interesować sprawy miejscowe; ale przeczy­
tawszy wszystko, zacząłem w końcu i ten dział 
przeglądać

A  nie wiem dlaczego utkwiły mi w pamięci 
nazwiska całkiem mi obce; chyba dlatego, że by­
ły związane z innem, które, brzmiąc jakoś z pol­
ska, zwróciło moją uwagę.

Redakcya przedewszystkiem winszowała ja ­
kiemuś panu Moon, że syn jego Fred potrójne 
odniósł zwycięztwo: ukończył bowiem kurs pra­
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wa, zdobył nagrodę w wyścigu cyklistów i został 
prezesem ich klubu. Cieszyła się przytem, że tak 
dzielny młodzieniec w gnieździe rodzinnem roz­
poczyna praktykę adwokacką,która mu niewątpli­
wie świetną zapewni karyerę. To tylko smutne i 
dziwne zarazem — dodała — że w swych matry­
monialnych zamiarach trafia na opór ze strony 
wujaszka prześlicznej Miss Córy Ligth. Tern je­
dnak możemy go pocieszyć, że całe miasto sym­
patyzuje z tą prześladowaną parą kochanków, a 
nie ma dość słów oburzenia na srogiego opieku­
na biednej sierotki. Ale bo też istotnie jego po­
stępowanie conajmniej zagadkowe. Wątpimy je­
dnak, aby to miało być prawdą co niektórzy gło­
szą, jakoby jedynie przez chciwość odmawiał 
swego pozwolenia, chcąc dłużej trzymać w ręku 
jej posag. Jeżeli to prawda, to pan Burda kiepski 
polityk, boć miss Córa wkrótce się bez jego po­
zwolenia będzie mogła obyć, on zatem nie nacie­
szy się dolarami a z drugiej strony 
napewno straci. Cała ta bowiem nader brzyd­
ka sprawa nie mały rzuca cień na jego charak­
ter, a o tern przecie wyborcy nie zapomną w dniu 
elekcyi.

Nikt,co prawda, nigdy nie wątpił, że partya 
nie zdoła go przeprowadzić, ale to już całkiem 
jasne, że będzie pobity i to ogromną większością
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głosów. Nikt się już nawet nie chce o niego za­
kładać.“

A, jestem już w domu. Jeżeli tylko o polity­
kę chodzi, to zwykła walka przedwyborcza, nic 
więcej. Pewno więc ów srogi opiekun pięknej 
siostrzeniczki nie jest znów tak bardzo czarnym 
jak go malują. Osłabienie zarzutu było mi tern 
milsze, że to kandydat mojej partyi, gdyż i ja za­
wsze ten sam „tykiet“  głosuję. Z przykrością na­
tomiast znalazłem jeszcze jedną napaść. Redak- 
cya znów gromy nań rzucała za to, iż nie pozwa­
lał siostrzenicy nietylko nosić ,,bloomers“ ale 
nawet jeździć na bicyklu. “ Trzeba przecie iść z 
czasem, więc taki zacofaniec mayor byłby dla 
miasta zgubą. Człowiek z podobnemi zasadami 
poprostu psułby nam „business“ , musimy więc 
dobrze uważać,kogo wybieramy. Cóż to za dzi­
wactwo nie pozwalać pannie na tak niewinną ro­
zrywkę. Trzebaż było aż wpływu przyjaciół i to 
jeszcze zaledwie dopiero po wielu łzach panny u- 
stąpił nareszcie. Inaczej nie mielibyśmy przyjemno 
ści podziwiania Miss Córy w czasie wczorajszej 
parady. Jej piękna jasna główka, jej lekko po­
chylona zgrabna kibić, jej wdzięk i umiejętność 
jazdy — wszystko to ogólną zwracało uwagę. I 
trudno było rozstrzygnąć, co piękniejsze: czy sa­
mo koło, owo sławne “ Incomparable Fortune's

http://rcin.org.pl



- 6 —

wheel“ , czy też siedząca na niem i jej prześliczny 
kostium. Warci siebie. A  możemy się pochwalić, 
że była to maszyna w naszym ,,storze“ nabyta. 
Istne cacko! Mówiąc nawiasem,jeszcze tylko ioo 
takich cacek posiadamy w zapasie. Spieszcie się 
zatem nadobne panie, zwłaszcza iż wkrótce pod­
wyższymy cenę, która dziś wynosi tylko 99 dola­
rów i 98 centów. “

Hm, to znów najzwyczajniejsze ogłoszenie i 
znów na koszt biednego kandydata.Trzeba jednak 
panu redaktorowi przyznać, że dość bezstronny, 
skoro umieścił taki list:

„Sz. R . Należę wprawdzie do przeciwnej par- 
tyi i stanowczo jestem za p. Burdą; ale mimo to 
mam nadzieję, że nie odmówisz mi umieszczenia 
tych kilku słów obrony.

Od jakiegoś czasu w każdym niemal nume­
rze znajduję coś przeciw p. B. On się wprawdzie 
z tego śmieje, choć mógłby nawet proces wyto­
czyć; ale ja, mniej cierpliwy, czuję się w obowiąz­
ku przypomnieć, że znamy go tu od lat 30 a nikt 
przecie nic złego dowieść mu nie może. Każdy 
wie tylko,że ciężką, uczciwą pracą jedynie zdo­
był sobie kawałek niezależnego chleba. Co zaś 
do tego, że jest przeciwny zamężciu swej sio­
strzenicy, to tu do rzeczy nie należy, więc mówić 
o tem nie będę, choć wiem, że po jego stronie
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słuszność. (? p. R .) Dość nam, ze posiada wszel­
kie warunki na mayora i nie wątpię też wcale, że 
nim zostanie. (Nie zostanie! p. R .)

A zresztą, jeżeli już koniecznie chodzi o jego 
rodzinne życie, to bodajby wszyscy takiej się tyl­
ko pociechy z dzieci doczekali, jaką on ma dziś 
ze swej jedynaczki.

Któż tu nie zna tej zacnej a w pracy nie­
zmordowanej i tak wykształconej Miss Mabel? 
Czyż kiedy jaki biedak odszedł od niej z próżną 
ręką? Czyż jej nie kochają wszystkie dzieci w 
mieście? Wszak nawet jej głos czasem więcej u 
nich znaczy niż głos rodziców. Wszak nawet w 
przeciwnikach ojca budzi uwielbienie i podziw. 
Nie dość, że z dziećmi namęczy się w szkole, je 
szcze ma dom na głowie, jest gospodynią i bu- 
chalterką ojca, nawet i sprzedaje sama a umie je ­
szcze znaleźć sobie czas na szycie,muzykę,i książkę. 
Przy niezwykłej delikatności uczuć, jest też niezwy­
kle energiczną, przytomną i odważną. Niedawno 
przecie z narażeniem własnego życia wyrwała z 
toni małą swą uczennicę. Teraz znów dała nowy 
a jeszcze nieznany dowód przytomności. Posły­
szawszy w nocy szmer, choć nikogo z domowni­
ków nie było w pobliżu, ona ich niby to wzywa, a 
udając głosy, sama sobie odpowiada, objaśnia,
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gdzie leży broń, jak mają atakować i t. d. Rabu­
sie wystraszeni, tak niespodziewaną gotowością 
obrony, uciekli. Czyż to nie dzielna kobieta? A 
kto tak umiał swą córkę wykształcić, sam chyba 
nie może być od niej gorszym; i dlatego to tem- 
bardziej wszyscy na niego powinni głosować. 
Hura! Mr. Burda nasz przyszły major!

Wm. S. Bright, M. D. “

Uściskałbym owego doktora za tę jego tak 
bezinteresowną obronę. Irytuje mnie tylko ale i 
tembardziej intryguje przypisek redakcyi:

“ Trochę się domyślamy powodu, dlaczego 
p. Bright tak gorliwie broni swego kandydata 
i dlaczego przypomina dobrze wszystkim znane 
przymioty jego córki i t. d. “

Czegóż się'to redakcya domyśla? Cóż innego 
mogło go skłonić, jeżeli nie chęć obrony prawdy?

Zaczynają mnie coraz bardziej zaciekawiać te 
jakieś zagadkowe polityczao-milośne powikła­
nia. Ej, czy tylko i p. doktor nie żywi czasem ja ­
kich zamiarów względem owej Miss Mabel. Chy­
ba że Rzadko przecie mężczyzna wychwala ko­
bietę dla tego tylko, że zasługuje, jeżeli to kobie­
ta dlań ubojętna. Redakcya więc może domyśla 
się nie bez zasady.

Znów tedy zaczynam przeglądać , , H eralda" 
w nadziei, że znajdę tam jeszcze jaką wskazówkę.
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która mi ułatwi rozwiązanie tej zagadki. Nic je ­
dnakże nie znalazłem prócz ogłoszenia redaktora 
o sławnem „Incomparable Fortune s wheel'‘ i — 
o dziwo — także ogłoszenie oczernianego kan­
dydata, a które brzmiało nader imponująco:

‘ John Burda, dealer in dry goods, notions, 
men‘s furnishings, boots and shoes, furnitures, 
paints, coal and wood, all kinds of groceries and 
provision, pictures etc. AlsO fire and Ufe insur- 
rance and news paper agent and Notary public“ 

Ho, łio, to ten pan Burda jakiś nie byle Bur­
da Wygląda mi to coś na „storę“  z rodzaju o- 
wych olbrzymich targowisk New Yorku i innych 
wielkich miast, gdzie niewychodząc za drzwi bu­
dynku można mieć zreperowane lub oczyszczone 
buty, można się ogolić, zjeść „ice cream“ , kupić 
rycinowego oleju, jedwabiów, mięsa, brylantów, 
słowem pod jednym dachem można wszystkie 
swe potrzeby zaopatrzyć.

Pan Burda zatem musi być miljonerem lub 
krociowym a przynajmniej całą gębą kupcem. 
Tern mi przyjemniej, jeżeli to mój ziomek. Cieszy 
mnie, że Miss Mabel ma jeszcze jeden cenny 
przymiot, o którym widać skromny doktór za­
pomniał — posag. Coraz też prawdopodobniej­
szym wydaje mi się domysł redakcyi. Bardzo to
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być może, iż o niej myśli; bo zresztą któżby nie 
myślał o takim ideale ze wszystkiemi cnotami i 
posagiem w dodatku.

A może się czegoś o tern dowiem od mło­
dzieńca, który właśnie na owej stacyi wsiadł do 
wagonu. Przysiadam się tedy nieznacznie. Była 
to szczęliwa myśl, bo mój towarzysz widocznie 
był z rodzaju ludzi, co to gotowi nawet grzech 
śmiertelny wygadać, choćby przed obcym. Teraz 
mi właśnie na rękę taki gaduła, zwłaszcza iż wca­
le przytem rozsądny i gładki.

Zacząwszy od pogody, mówiliśmy o wielu ró­
wnie interesujących rzeczach; ale że mi pilno by­
ło dowiedzieć się o moich znajomych z Heralda, 
przeto przy pierwszej sposobności zaczepiłem o 
stosunki miasta i jego mieszkańców.

— Ą  więc pau znasz Burdę — mówię ura­
dowany — czy to porządny człowiek ?

— You bet! He is the finest man I ever 
met. On musi zostać naszym majorem.

Jeszcze widać z naszym kandydatem nie tak 
źle. Cieszy mnie to.

—A  czy on w samej rzeczy tak bogaty, jak 
mówią?— pytam dalej.

— Cóż znowu. Kto mówi,że bogaty ? Niktby 
za niego nie dał więcej jak 5000. A  to przecież 
nie żadne bogactwo. Kto mógł taką bajkę powie-
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dzieć?— pyta zgorszony, krzywiąc się z lekcewa­
żeniem.

Przyłapany na kłamstwie poczułem rumie­
niec na twarzy. A by zaś uniknąć dalszych pytań, 
zagaduję:

—A czy nie wiesz pan przypadkiem jakiej on 
narodowości? Nazwisko zdaje się polskie.

—Nie, nie wiem. Ale w każdym razie musi 
to być przybysz, bo mu się jeszcze z trudnością 
przychodzi po angielsku wysławiać. Ale jeżeli na 
wet i jest polskiego pochodzenia, to go już chy­
ba nic z dawną ojczyzną nie wiąże prócz nazwi- 
zka. On dziś życieby za Amerykę oddał.

— A córka? Podobno wychodzi za doktora 
Bright — kłamię dalej.

Mój towarzysz duże zrobił oczy.
Oho, znów się złapałem; bo pewno jużżona- 

ty a ja go swatam.
— To znów coś nowego — mówi zdumiony. 

— Nie może być. A  przynajmniej bardzo wąt- 
pię.

— Dla czego? Czyż niemożliwe?
— O, możliwe, wszystko możliwe, ale nie 

prawdopodobne.
— Przecież oboje młodzi, oboje wykształce­

ni, zacni — mówię na chybił trafił. Chciałem na­
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11
wet dodać, że i piękni, ale na szczęście w porę mi 
przeszkodził.

— Tak, to wszystko prawda — odpowiada 
— ale. . .  Ha, zresztą różne bywają gusta. Lecz 
co do mnie przynajmniej, to na pewnoby ludz­
kość całkiem zaginęła, gdyby oprócz mnie i miss 
Mabel nikt więcej po ziemi nie chodził.

— Czyż się panu tak nie podoba?
A  komuż się może podobać?!

O, gdybym był ślepym, to całem sercem 
zgoda, bo niewidząc, chciałbym jej wiecznie słu­
chać i nie mógłbym chyba lepszej nad nią znaleść 
żony, ale ja przecie mam oczy. . . .

— Więc ona istotnie taka brzydka?
— Mój towarzysz skrzywił się niemiłosier­

nie.
— Ospa ją tak zeszpeciła — m ówi. . . .
A  więc jej imię Ma-bel, to tylko ironia.
Teraz już całkiem zgubiłem się w domy­

słach.
— Nie jest ubogą — mówię — może też 

doktór na jej dolary poluje?
— O “ no“ . On nie z tego rodzaju ludzi. 

Gdyby tylko za pieniędzmi gonił, to mógłby mo­
że nawet Miss Lucy Wood dostać. A  przecież jej 
ojciec to miljoner.
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Tu zrobił taką minę, jakby się spostrzegł, iż 
zawiele powiedział.

— Hm, więc któż to jest ten ów doktór gar­
dzący miljonami?—  pytam, jeszcze bardziej zacie­
kawiony.

— D o b ry ,,New Egland stock“ , ale sierota, 
“ self made m a n 'Pamiętają go tu jeszcze jak 
gazety sprzedawał, ale i czytał je także. Uciuław­
szy sobie trochę grosza, zaczął studyować medy­
cynę, najpierw tu, potem w Europie. O, to fine 
man.

— A więc może woli przymioty niż piękność 
lub posag — próbuję jeszcze, chcąc koniecznie 
podtrzymać domysł redakcyi, który mi się tak 
trafnym zdał.

— Może. Ale żeby myślał o Miss Mabel, o 
tern pierwsze słyszę.

— Znasz pan zapewne młodego adwokata 
Moon — badam.

— A naturalnie. Nie miałbym go znać. Toż 
to przecie mój przyjaciel. O, mów raczej, że Fred 
a prędzej uwierzę, bo jeżeli kto, to on chyba naj­
prędzej może... może ożeniłby się z Miss Mabel, 
gdyby jej na nieszęście Miss Cora nie weszła w 
drogę. Nagłe jej pojawienie się wszystkie szyki 
popsuło.

—  13—
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— Zaciekawiasz mnie pan, któż to jest ta 
Miss Córa?

Towarzysz mój z lekceważeniem machnął rę­
ką, jak gdyby nie warto było o tern mówić.

— Ładny buziak — rzecze.
— I posażny — wtrącam.
— Nie cale 10,000 — przerywa mi takim 

tonem, jak gdyby miał miljon w kieszeni. — A 
zresztą, cóż znaczą same pieniądze, choćby nawet 
i z pięknością w parze.

Mój towarzysz zaczyna mi się coraz bardziej 
podobać.

Fred głupstwo robi — dodał po chwili. — 
Mówiłem mu to nieraz, ale któż się z zakocha­
nym dogada. A  z nimi tern trudniej przyjść do 
ładu, że jest przytem trochę zabobonnym i uwa­
ża ten związek za swe przeznaczenie. We śnie mu 
bowiem jakoby nieboszczka matka przyrzekła sa­
ma dlań żonę wybrać. I trzebaż tak nieszczęśliwe­
go trafu, że zaraz nazajutrz po raz pierwszy spo­
tkał u Burdy jego siostrzenicę a ztąd już ją uzna­
je za wybraną mu przez matkę. A  naturalnie, u- 
znaje ją tern chętniej, że chce uznać, bo go ocza ­
rowała. I w końcu nawet tak dalece w swe urojo­
ne przeznaczenie uwierzył,że się nawet nie trwo­
ży odmową wujaszka, tak jest pewny, że go pan­
na nie minie. Jak to czasem można w siebie coś
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wmówić, bo wątpię, aby tam było jakieś głębsze 
przywiązanie. Namiętność go ćhyba zaślepiła.

— To Miss Mabel w rozpaczy?
— O, ja nie wiem... Ona zbyt trzeźwa. To 

tylko moje przypuszczenie, ale może tam nie by­
ło miłości tylko zwyczajna przyjaźń, przyzwycza­
jenie.

Burda przecie i Moon obok mnie mieszkają, 
Fred więc i Mabel razem wzrośli, razem się ba- 
wili.razem do szkoły chodzili i oboje tam na je­
dnej ławie siedzieli a ona mu nawet i w nauce nie­
raz pomogła. Może, może, jak powiadam, byłoby 
co z tego, gdyby nie owa Miss Córa, ale to tylko 
mój własny domysł, za który nie przyjmuję ża­
dnej odpowiedzialności. Zresztą, zawsze widywa­
no ich razem, a ona przytem taka brzydka, że ni­
komu się ani śni posądzać ich o coś więcej, choć 
i dziś widują ich razem. A  może nawet i oni sami 
nigdy o niczem więcej nie myśleli. Nie wiem 
zresztą.

— A cóż ten pan redaktor tak się tą Miss 
Córą opiekuje? Czy to polityka tylko?

— I business. Ale przytem podobała mu się. 
Podobno nawet smalił cholewki.

— Nie rozumiem. Czyż to człowiek taki 
szlachetny, że się nietylko nie mści na szczęśliw­
szym rywalu ale go nawet popiera.

— i 5 —
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— To polityka. Tak mu teraz wypada. Ko 
rzystniej. Acóżby mu z zemsty przyszło? O, to 
,,smart m a n ' w i e  że i panny by nie odzyskał i 
straciłby jeszcze na nieporozumieniu z Fredem. 
Woli być w zgodzie. Zresztą, on mały, ona zaś 
małych nie lubi. Nie miał więc nadziei. A przy- 
tetu tak mu wygodniej w walce z Burdą.

A więc polityka zwyciężyła miłość.
I tak przyjemnie gawędząc, aniśmy spostrze­

gli jak i kiedy nasz zasapany pociąg wtoczył się 
pod szklany dach w Nowojorskiej stacyi.

Rozstaliśmy się z żalem nieomal, jakby sta­
rzy przyjaciele, choć coprawda, nie wymieniw­
szy nawet swych nazwisk. Tern mniej przypu­
szczałem, że się jeszcze kiedyś znów spotkamy. 
Tymczasem w jakieś pół roku potem, idąc po 
Broadway, słyszę, ktoś gwizdnął za mną. Oglą­
dam się a to mój towarzysz i zaraz z miejsca wo­
ła:

— Czy już pan wiesz, że nasz znany Burda 
nie żyje?

— Czy podobna? — A to smutna dla mnie 
nowina. I kiedyż?

— Właśnie na krótko przed elekcyą.
— A więc mayorem został przeciw-.

nik?
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— O “ no“ . Nasza partya górą. Mr. Wood, 
mój ojciec wybrany.

O, więc to syn miljonera! Nie wiedziałem.
— A  cóż tam teraz Fred ? — pytam, nieoka- 

zując zdziwienia.
Mr. Wood Jr. machnął ręką.
— E, Fred. To choroba nieuleczalna. Wła­

śnie jestem zaproszony na drużbę. Ha, chyba to 
istotnie jakieś przeznaczenie.

I kiedyż ślub ? •
8 lipca, w dzień urodzin jego nieboszczki 

matki, która go to niby wyswatała.
Ale gorąco. . . Uf! Wstąpmy gdzie dla ó- 

chłody.
I  tak chłodząc się ' 'cocktaihami“ , bez końca 

dopytuję o różne szczegóły,jakby to szło o moich 
krewnych a choćby tylko znajomych, gdy tym­
czasem ja nikogo z nich ani na oczy nie widzia­
łem. Ale któż odgadnie jutro. Czyż biorąc do rę­
ki owego , ,Heralda“ , mógłem wtedy przeczuć, 
że ze wszystkiemi w nim wzmiankowanymi osoba 
mi nietylko się poznam ale nawet zaprzyjaźnię, A  
jednak tak się stało. Inaczej przecie nie mógł­
bym dziś dopowiedzieć końca tej polityczno miło­
snej historyi.

— i7—
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Na “ carpecie“ rozciągnięta leży biała jedwa­
bna materya, a na niej kilka form papierowych. 
Szczupła, niewielkiego wzrostu szatynka tuż na 
piętach przysiadła i w różny sposób próbuje for­
my ułożyć ale nigdy jej nie wypada, zawsze ja­
koś kawałka brakuje. Mimo to jeszcze nie daje 
za przegranę, ale wciąż cierpliwie nowych szuka 
kombinacyj. Widać chce koniecznie na swojem 
postawić i materyi zaoszczędzić.

Teraz właśnie nasza krawcowa zapatrzona w 
swą łamigłówkę,z palcem na ustach, nucąc z ci­
cha, medytuje jakby tu wybrnąć. Nagle wyrwał 
ją z tej zadumy ostry głos dzwonka. Uniosła się 
na kolana i szyję wyciąga, aby przez oszklone 
drzwi zobaczyć kto to wszedł do storu: czy obcy 
czy też tylko Fred i Córa wracają z wycieczki.

Wychodzi wreszcie; ale sprzedawszy funt 
cukru, zaraz znów do rozpoczętej roboty wraca.
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Zda się jednak, że już nie o robocie teraz duma, 
bo widocznie jakaś roztargniona, przystanęła i to 
na drzwi to na okna spogląda, jakby na kogo o- 
czekiwała.

— A  to się zasiedzieli, — myśli.— Ha, ma­
ją czas. Zresztą widać, że im tam dobrze z sobą, 
pocóżby mieli spieszyć. Niechże używają szczę­
ścia, a niech, a niech___

I uśmiechnęła się jakoś gorzko a potem na­
gle, jakby się chcąc zmusić do zapomnienia o 
czemś lub jakąś natrętną marę odgonić, zaczyna 
sobie piosenkę nucić i znów do form zasiada. A- 
le zaledwo się pochyliła, znów ją dzwonek do sto- 
ru woła.

Tym razem Miss kupcowa już do form nie 
wraca, ale po drodze podniósłszy z dywanu jakiś 
wałęsający się skrawek papieru, wciąż jeszcze z 
piosenką n"a ustach, wychodzi bocznemi drzwia­
mi.

Tymczasem w innym pokoju śpi na sofce 
Miss Córa, ubrana w swe jasno niebieskie "bloo- 
mery“ . Rozwiane i kurzem pokryte bujne jej 
włosy, w nieładzie spadając, przylegają do spoco­
nego czoła i twarzy opalonej, znużeniem rumia­
nej.

Tuż przy niej klęczy młody przystojny bru­
net, także w kostiumie cyklisty. Jedną ręką o- 
strożnie odgarnia jej z czoła natrętne lokij drugą

—  19 —
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zaś liściem palmowym ją chłodzi i od much bro 
ni;

Ujrzawszy taki obrazek, nasza znajoma za­
trzymała się na progu zmięszina nieco, pokra- 
śntała nawet.

— Ach przepraszam — mówi, cofając się — 
nie wiedziałam,żeście już wrócili.

— Patrz Mabel — odzywa się Fred zachwy­
cony — patrz jaka ona teraz piękna. Biedactwo 
zmęczyło się. . .

— Taki upał...
T yle tylko powiedziawszy, Miss Mabel spie­

sznie wyszła. A le już teraz nie nuci a ręka tak jej 
drży, że aż papierowe formy szeleszczą.

— Mabel, moja droga Mabel — odzywa się 
Fred; stając we drzwiach. Czy nie masz tam 
gdzie na podorędziu kawałka jakiegoś tiulu albo 
czego? Chciałbym ją od much zabezpieczyć.

Miss Mabel w milczeniu przyniosła mu ze 
storu żądaną gazę.

Za chwilę Fred wraca.
— Niech się tam trochę prześpi biedactwo 

— mówi jakby do siebie, rozciągając się na dy­
wanie tuż obok Mabel, która jakoś teraz jeszcze 
pilniej swoje formy dopasowywa, ale bodaj że 
machinalnie tylko.
1 '— Cóż to będzie? — pierwszy po chwili za­
gaduje Fred. Czy to dla siebie samei taką toa­
letę szykujesz na poniedziałek?
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— Cóż znowu ? Zaledwie trawą mogiła ojca 
porosła a ja już miałabym w jasnym wystąpić k o - . 
lorze? Mam czarną suknię.

— Czarną? Szkoda.
I Fred posmutniał. Wie on zapewne a przy­

najmniej się domyśla przeznaczenia tej białej raa- 
teryi, więc nie przez ciekawość ale po prostu,aby 
kłopotliwe przerwać milczenie, dopytuje dalej:

— A więc dla kogóż to ?
— Dla kogoś — odpowiada Mabel, nieod- 

rywając oczu od form. Nie była to jednak chęć 
drażnienia się tylko, ale po prostu uniknienia roz­
mowy o tern.

— Czyż nie wolno mi wiedzieć?
— E, co ci potem. To babskie sprawy.
— A  może i ja  baba — przekomarza się 

Fred, siląc się na wesołość.
— A  może, troszeczkę — przytwierdza Ma­

bel, uśmiechnąwszy się mimowoli.
— Z czegóż to wnosisz — pyta jakby do­

tknięty tern Fred.
— Przecież to ty sam wnosisz nie ja.
— Tak,ale ty nie zaprzeczasz. - .
— Boś powiedział prawie prawdę. Czy 

chcesz komplementów ?
— A ja wiem dla kogo ta suknia, odwraca 

Fred.
— Wiesz a pytasz.
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I znów zamilkli. Jakoś im się dziś nie klei; 
co chwila wątek urywa. Fred widocznie nie 
swój; pewno mu tak w głowie owa czarna suknia 
utkwiła. Mabel również nie w humorze. Fred za­
patrzony na jej ręce pogrążył się w zadumie a 
wreszcie raptem, jakby się budząc, mówi:

— Jakaś ty dobra, Mabel. Byłbym naj­
szczęśliwszym, gdyby moja Córa choć w połowie 
była taką.

— Kiedyście wrócili? Nic nie słyszałam — 
zagaduje Mabel, jak gdyby jej przykrość sprawia­
ły te słowa i chciała ich uniknąć.

—  Córa wróciła wpierw. Już ją zastałem 
śpiącą .Zatrzymałem się po drodze, aby zamówić 
na jutro ”fire works”.

—  Ach nieszczęście moje — westchnęła M a­
bel.— Jestem Amerykanką i pewno nie mniej 
drogą mi ta pamiątka; ale na ten jeden dzień w 
roku, chciałabym choć na księżyc uciec przed tą 
bezustanną pukaniną i zaduchem.

— Prawda, ty nie lubisz...
—  Alboż ty istotnie znajdujesz w tern jaką 

przyjemność?
No nie, ale żądała...
— A pan narzeczony zaraz żądanie spełnił. 

Masz słuszność, żeś trochę baba. Fred, ja ci mó­
wię, bądź ty mężczyzną, bo to jeszcze dziecko,

http://rcin.org.pl



dobre może ale dziecko jeszcze i trochę kapryśne 
przytem. Jeżeli tak dalej będziesz ślepo szedł za 
jej wolą jak dotychczas, to możecie zajść za da­
leko, a ja, ja bardzo pragnę, abyście oboje byli 
szczęśliwi. Wierz mi, Fred.

— Czyżem ci kiedy nie wierzył? Zresztą ja 
sam to czuję i nieraz przyrzekam sobie inaczej z 
nią postępować, ale...

— Ale nie mogę — dokończyła Mabel z u- 
śmiechem —  i tylko tak długo dotrzymuję przy­
rzeczenia, dopóki znów nie spojrzy i znów cze­
goś nie zażąda.

— Tak, tak masz słuszność, możem trochę 
dla niej zaslaby, ale bo i któż byłby się w stanie 
oprzeć takiemu stworzeniu. Zresztą, niech będzie 
co mi przeznaczono. Wierz, Mabel, — dodał, jak­
by mu się już zadługą ta lekcya wydała —  bar- 
dzośmy oboje żałowali, że ciebie tam z nami nie
b y*0‘ u io3?. ob bfcftW

— Mów prawdę, Fred. Nie żałowaliście 
wcale, bo zakochanym najmilej sam na sam. i

Fred trochę pokraśniał i nawet nie usiłując 
zaprzeczać ciągnie dalej swoje. • rb

— Jednak szkoda, że nie chcesz na bicyklu 
jeździć. Jeździlibyśmy razem we troje. I dla cze­
góż to nie chcesz ? Czy także sądzisz, że kobiecię 
brzydko albo że ile  na jej zdrowie wpływa?

- 2 3 —
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— Wcale tego nie sądzę ani podzielam o- 
burzenia przeciwników.

— A jednak przecie i sama nie pochwalasz 
kobiet jeżdżących.

— Tak, ale jedynie dla tego, że jeszcze inni 
ich nie pochwalają. Każdy przecież, a szczegól­
niej też kobieta, musi się z opinią liczyć. Jeżeli 
jej zdolna urągać w jednym razie, zdolna też lek­
ceważyć zawsze.

— Sądzisz więc,żem powinien Córze zabro­
nić ?

— Co do was nic nie sądzę, a przynajmniej 
nic nie mówię. Twoja to rzecz; nie chcę się mię­
dzy was wtrącać. Nadmieniłam ci tylko w ogóle, 
że to jeszcze dziecko, które prowadzić trzeba, a 
ty zamiast być jej przewodnikiem, jesteś sam 
przez nią prowadzony.

Tu Miss Mabel znów musiała na chwilę 
wyjść do stor u. Fred tymczasem pogwizdując so­
bie w takt zegara tik-takującegona "mantle-pice”, 
bezmyślnie przesuwał formy.

— Popsujesz mi, psotniku — woła już ode 
drzwi, wracająca Miss Mabel.

— Wcale nie. Patrz,od razu dobrze mi wy­
padło, a tyś się tak długo męczyła.

— O, w ten sposób to żadna sztuka: Każdy- 
by to potrafił. Ten kawałek musi iść do góry.

— 24—
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— A  więc czekaj, pomogę ci... Zobaczysz, 
że we dwoje...

— Obędzie się. Już ja sama dam sobie radę. 
To nie rzecz mężczyzny.

— Nie chcesz? Dobrze. Tern lepiej. Nawet 
wcale się nie dotknę, bo ty masz szczęśliwą rękę 
a kto wie czy nasze ręce razem. . . .

— Nie bądźże zabobonnym, Fred. A  zre­
sztą, zkąd wiesz o własnościach mej ręki? Je- 
szczem przecież dla żadnej nie szyła sukni do ślu­
bu. Ta pierwsza.

— Czy wiesz Mabel o czem teraz myślę? 
Zgadnij.

— Na pewno zgadnę.
— A  więc o czem?
— Że ja nie zgadnę.
— Prawda. Ale bez żartów: o czem? A to 

widzisz o tern iż z duszy serca pragnę, abyś jak 
najprędzej i dla siebie taką suknię uszyła.

Miss Mabel pokraśniala.
— Ja  nigdy za mąż nie wyjdę — mówi, a 

zauważywszy przelotny uśmiech na ustach Fre­
da, wstaje 1 powtarza z naciskiem. — Mówię, że 
nigdy. To znaczy nigdy. To nie czczy ślub pa­
nieński to stanowcze postanowienie. Zrozumiałam 
twój uśmiech. Sądzisz, że dla mnie takie postano­
wienia zbyteczne.

— * 5 —
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— Ależ nie, — chce się usprawiedliwiać 
zmięszany Fred.

— O nie tłumacz się, ja przecież sama wiem 
żem brzydka.A jednak, jednak, mówię ci,postano­
wienie takie wcale nie zbyteczne. Wiedz bowiem, 
że mi się już doktór po trzykroć oświadczał i je ­
szcze nie traci nadziei, choćem mu stanowczo od­
mówiła.

Fred aż się zerwał.
— Co? W illy? W illysię tobie oświadczył? I 

tyś go odrzuciła?
— Tak.
— Ależ to szaleństwo. Takiego człowieka, 

takiego jak on odrzucić...
— Ja  nigdy za mąż nie wyjdę.
— -A niceś mi o tem nigdy nie wspomnia­

ła.
— Bo nie był to mój ale jego sekret. 

Wprawdzie nie zastrzegł go sobie, ale pocóź 
miałam mu robić przykrość.Nie pragnę takiej chlu­
by kosztem cudzym. Ja  chciałabym być “ new wo- 
men“  ale to znaczy lepszą, a nie plotkarką starej 
mody. Jeżeli ci teraz wspominam, to we własnej 
obronie.

— Ależ to niespodzianka prawdziwa. Filut 
doktór, cicha woda, przyczaił się. Któżby go o to 
posądził. Zawsze taki spokojny.

— 2Ó—
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— Cóż chcesz, każdy ma zaraz tak nadska­
kiwać jak ty swojej.

Ten ostatni wyraz z jakimś dziwnym na­
ciskiem wymówiła. Czuć tam było niby tłumioną 
gorycz czy żal.

— 27—
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II.

Na szczęście uwagi tej nie słyszała Miss Có­
ra, która w tejże chwili z impetem wpadła do po­
koju.

Natychmiast zrobiło się gwarno. Córa 
wprawdzie chichotka, więcej się śmieje niż mówi, 
a więcej mówi niż myśli, mimo to i Fred się przy 
niej zaraz ożywił, choć nie na długo.

— Ha, ha, ha, Mabel — szczebioce Córa, 
przeciągając się — nie masz tam czego w “ ice 
boxie“ ? Zachciało mi się jeść.
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— Dobra nowina. Jest kawa gorąca. Nalej 
sobie.

— Ach, kawa... Ach jakbym ja teraz zjadła 
“ ice cream“ !... O nie, nie.... Nie przynoś, 
Fred, nie jadłabym wcale.... a, za nic 
w świecie. Nie przynoś — powtarza, choć to 
zbyteczne, bo Fred jakoś się nie kwapi z 
wyjściem. — Wolę kawę. Dobrze, wypiję 
kawy. Ha ha h a... A “ pie“ jest? A  jest. To 
dobrze.

Ale stawiając pełną filiżankę, rozlała.
— Ha ha ha! jak się ten stół kiwa. Kulawy. 

Trzeba mu nogę przyprawić. Ha ha ha.
I porwawszy jakąś książkę, podłożyła ją.
— Ha ha ha! patentowane lekarstwo. Sku­

tek niezawodny. “ No cure, no p ay“ . To mój 
własny wynalazek. Ha ha ha! Teraz już biedny 
pacyent obuty w literaturę, będzie nogą myślał 
— oznajmia Córa, zasiadając do swej kawy.

Mabel znacząco spojrzała na Freda.
— A  może i ty się napijesz? — zapytuje.
— Ach prawda, tak — podchwytuje trochę 

zawstydzona Córa — może i ty się napijesz?
Mabel znów rzuciła na niego okiem. Widać 

zrozumiał, bo odmawia.
— Ale wypijesz, — nalega teraz Córa — 

Wypij. No ze mną razem. Nie? Przecie choć tro-
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chę. Nawet ani trochy? Choć łyżeczkę. No cho­
ciaż łyżeczkę. Tylko tę jedną łyżeczkę, nie więcej. 
Musisz.

I już z pełną łyżeczką wyciągnąwszy doń rę­
kę, czeka.

Fred wprawdzie niechętnie ale połknął w 
końcu.

— Ha ha ha! Jak ptaszek. Tak ładnie. No 
jeszcze jedną.

— Nie nie, już dosyć — wykręca się biedak 
a na Mabel miłosiernie spogląda. W końcu na­
wet zdobył się na tyle odwagi, że stanowczo od­
mawia.

— Ależ nie bądź dzieckiem. Mówię, że nie. 
To znaczy ,,nie“ — dodał, naśladując Mabel.— Fij 
sama.

— Nie chcesz pić? Kiedy nie to nie. Ale 
wiesz co, przynajmniej zagraj nam jaki kawałek. 
Ach tak, tak, zagraj. Wybornie, ha ha ha! 
T y będziesz grał, a ja będę piła. Ha ha ha! 
No więc grajże, mówię, mój drogi — nalega. — 
Graj.

— To ty nam lepiej coś po kawie zagrasz 
na swrej mandolinie.

— x\ch nie, za nic w świecie. Dajżeż mi te­
raz pokój z mandoliną. Wolę słuchać. Ja tak lu­
bię słuchać. Ą  więc graj,

—  29—
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Fred nie wie co zrobić. Już wcale na Mabel 
nie patrzy, jakby się bał z jej okiem spotkać, ale 
eię jeszcze wymawia.

— Nie mam teraz och oty.. . .
— To i ja też nie będę piła, jeżeli nie za­

grasz. Graj.
Fred ruszył ramionami, zdradzając już znie­

cierpliwienie.
— Wiesz co, Cora — mówi — jestem teraz 

w takim nastroju, że mógłbym ci chyba tylko 
marsza żałobnego zagrać, nic więcej.

— Cóż znowu...  A le dobrze. Graj co 
chcesz, żałobne nie żałobne, byłeś grał.

— Dobrze więc. Skoro ci to koniecznie do 
apetytu potrzebne, zagram.

I otwiera fortepian. Zaledwie jednak dopie­
ro kilka uderzył akordów Chopinowskiego mar­
sza, kiedy Cora, tłumiąc śmiech, robi z nitki pę­
tlicę i jak sidło kładzie obok niego. A le jeszcze 
tym figlem nie zadowolona, cichaczem się skrada 
i zdjętą z szyi wstążeczką, przywiązuje mu nogę 
do krzesła. Fred, udając że o niczem nie wie, gra 
dalej; ona zaś, wróciwszy do swej kawy i ”pie'a”, 
zanosi się od śmiechu, choć jej nikt nie wtóruje. 
Mabel nawet bardziej nie swoja i rozdrażniona; 
widocznie razi ją taka niezgodność z nastrojem 
marsza. A w dodatku jeszcze, jakby dla zwiększe­
nia tego diskordu, raptem z ulicy dolatuje sycze­
nie a potem huk.

— 3°—
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Mabel aź drgnęła. Córa zaś częprędzej się 
zrywa i do okna biegnie. Zdążyła jeszcze zoba­
czyć spadający już ku ziemi różnokolorowy ogni­
sty deszcz rakiety.

— Patrz, patrz, Fred — woła uradowana. 
O, o, znów !.. Ach jak pięknie! Patrz tylko. Ach 
dajżeż teraz pokój z tą muzyką. Chodź no, chodź, 
mój drogi.

Ale Fred taki teraz zagrany, że ani się my­
śli ruszyć. Zniecierpliwiona więc i zagniewana 
nań Córa, mruknęła jakby do siebie: ’’Poczekaj, 
zobaczymy” . I porwawszy owo sidło niciane, za­
rzuca mu je niby lasso na szyję i tak złapanego, 
jak niewolnika, wśród śmiechu do okna cią­
gnie.

Fred udaje opór a idzie wlokąc za sobą 
przywiązane do nogi krzesło.

— Musisz, musisz. . . A  widzisz, że mu­
sisz. . .  Nie zerwiesz tego — cieszy się Córa jak 
dziecko.

— Nie, nie zerwę tych kajdan, nie mogę...
I znów zasyczała rakieta. Córa już zapomina 

o kajdanach.
Teraz oboje wyglądają oknem. Fred patrzy 

przed siebie obojętnie, nawet jakby roztargnio­
ny; ale za to Córa z wielkiem zajęciem przygląda 
się chłopom jak rozpalają ognika lub rzucają pe­
tardy, które w różne strony skacząc po bruku,
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trzeszczą im pod .nogami i skry w okół sypią jak­
by żelazo pod młotem kowala. A  od czasu do 
czasu też, coraz już częściej zaczynają się wić i 
krzyżować po niebie syczące węże rakiet. Pękną, 
rosypią się w różnobarwny snop ognia i zjawisko 
niknie a dymiące szczątki spadają gdzieś na da­
chy domostw.

Już w oddali słychać dzwon pożarnej straży, 
ale to nie przerywa dzieciom patryotycznej ich 
zabawy, ani też Córze nie psuje humoru.

— Ach praw da— przypominało się jej na­
gle. — A  cóż z naszemi? Czyś kupił? Może już 
przynieśli? O pewno już przynieśli. Skocz pręd­
ko, mój drogi, skocz, dowiedz się. Będziemy pu­
szczać, ha ha ha, będziemy puszczać. Skocz, 
skocz. No .ja proszę, ja tak ładnie proszę. Mój 
panie Fred, bądź pan łaskaw, uczyń to dla swej 
narzeczonej, która. . . która za to. . . ładnie po­
dziękuje . ..

Niebyloby rady. Fred wprawdzie pod okiem 
Mabel waha się jeszcze, widząc że jej tem przy­
krość sprawi, ale któżby się zdołał oprzeć. Choć 
więc pokraśniał i spojrzeć nie śmie, jednak idzie, 
a co więcej, że niebawem sam nawet całą skrzy­
nię tych tak upragnionych rozkoszy przynosi.

Miss Córa teraz w siódmem niebie. Jakby 
salamandra lubi szczególniej stawać wśród sno­
pów iskier petardy, — bo też istotnie dziwnie
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wtedy piękna. Ale nie mniej też sprawia jej u- 
ciechy, gdy się z jej dłoni wysunie wąż ognisty. 
W dodatku dziwne ma jakieś upodobanie pu­
szczać je w stronę poblizkiego domu doktora; a 
wielce wtedy z siebie zadowolona, gdy dymiące 
szczątki na jego dach spadną.

I do późnej nocy bawiła się tak szczerze, iż 
nazajutrz, i to zaraz z samego rana, Fred musiał 
nowy zapas sprowadzić.

— 3 3 —

------------ o-----------

III.
Biedna Mabeł, radaby choć na farmę do 

znajomych uciec ale jakże Córę i dom zostawi; 
zwłaszcza w takim dniu, kiedy o wypadek najła­
twiej. Kazała więc tylko wóz z ulicy sprzątnąć, a- 
by dzieciom przypadkiem nie przyszła ochota za 
ciągnąć go na ogień (jak to czasem robią, zwła­
szcza w braku próżnych skrzyń i beczek); a po­
tem zamknąwszy storę, poszła na górę do swego 
pokoju. Ale i tam nie była wolną, bo i tam ją huk 
i zaduch ścigał wciskając się do wnętrza, mimo 
szyb i okienic. Jeszcze ją bardziej głowa rozbola­
ła a przytem jakiś niepokój wciąż dręczy. Bierze 
książkę ale nie podobna myśli zebrać. Coś jakby 
ją podrywało; ani usiedzieć na miejscu. A  kiedy 
na_koniec już po raz trzeci doleciał ją przykry
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odgłos dzwonu ambulansu, tego już było dla niej 
zawiele. Zeszła więc do ogrodu, aby choć widzić 
co się tam teraz na świecie dzieje. A widocznie 
jakieś chyba przeczucie ją wiodło, bo ledwo na 
progu stanąwszy, okiem na Córę rzuciła, widzi 
przerażona, że nierozważany roztrzepaniec trzyma 
w ręku samą zapaloną już rakietę, zamiast za prę­
cik.

— Rzuć! — krzyknęła tylko i glos jej w 
pierci zamarł.

Ale Córa czy nie słyszała czy też nie pojęła 
o co chodzi, ze śmiechem wciąż rakietą w powie­
trzu kręci.

Fred właśnie zajęty był rozwiązywaniem no- 
' wej paczki, kiedy go doleciał wykrzyk Mabel. 

Obejrzawszy się, od razu pojąłjniebezpieczeiistwo 
grożące ukochanej. Już więc nie wołając w oka 
mgnieniu skoczył tylko i wyrwał jej z ręki owego 
strasznego węża. Ale na nieszczęcie w tejże sa­
mej chwili ów wąż mu w dłoni pęka, a biedny 
zbawca za twarz się tylko chwycił i u stóp osłu­
piałej Córy pada.

Z krzykiem zaraz mu na ratunek bie­
gnie przerażana Mabel a przedewszystkiem wła­
sną golą dłonią ugasiwszy palące się już na nim 
ubranie, woła: Wody! Prędzej! Przynieś wody!

Ale drżąca ze strachu Córa milczy i ani 
drgnie; Mabel więc zrywa się sama, ale już nie po
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wodę lecz wprost na ulicę wybiega. Córa tymcza­
sem pada zemdlona tuż obok Freda.

Na szczęście doktór był jeszcze w domu. A  
za chwilę byłoby już zapóźno, bo i on właśnie 
wybierał się do publicznego parku, aby tam zoba­
czyć sztuczne ognie co rok kosztem miasta urzą­
dzane. Posłyszawszy jednak gwałtowne dzwonie­
nie i walenie do drzwi, wybiega bez kamizel­
ki nawet i ze sterczącym jeszcze, dopiero z tyłu 
przypiętym, kołnierzykiem. Widząc przed sobą 
Mabel bladą i z przestrachu drżącą, już nie tracąc 
czasu na grzeczności, wprost pyta: Czy wypadek?

— Fred ranny. Chodź pan.
. Doktor już nie wraca dla dokończenia toale­
ty, ale natychmiast, jak stał, pędzi ratować przy­
jaciela.

Córa jeszcze też do zmysłów nie wróciła, 
trzeba więc było jednocześcnie zająć się oboj­
giem.

------------o------------
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IV.
W kilka dni później, chory leżał w gorączce. 

Dr. Bright sam mu własnoręcznie zmienia opa­
trunek, jedynie przy pomocy Mabel, która albo 
naczynie z wodą podtrzymuje, albo narzędzia, 
bandaże podaje. Córa natomiast, jakaś zaduma-
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na, w milczeniu żując swoją ” chew gum” , zdała, 
spokojnie się tej czynności przygląda.

Skończyli wreszcie. Fred, cały spowity, leży 
teraz podobniejszy raczej do mumji niż żyjącego 
człowieka.

Bright ręce umywa. Mabel, trzymając mu 
miednicę i ręcznik, zapytuje: Jakże doktór są­
dzisz? Czy zatelegrafować po ojca?

— To jeszcze o niczem nie wie?
— Pojechał w nadziei ładnego zarobku, nie 

chciałam więc od businessu go odrywać ani też 
bez potrzeby trwożyć. Ale jeżeli jest niebezpie­
czeństwo... Jak  doktór sądzisz? — dopytuje z 
widocznym niepokojem. — Czy jest?

Doktór chwilę milczy, jak gdyby się wahał 
lub namyślał co odpowiedzieć; a Mabel badawczo 
mu w oczy patrząc, radaby wyrok z nich wyczy­
tać.

— Więc jest niebezpieczeństwo? — powta­
rza.

— Nie mogę powiedzieć, że go wcale nie 
ma — rzecze doktór chwiejnie — ale silny, 
zdrów, może przetrzyma... I nie wątpię że...

— Doktorze, mów całą prawdę, bez ogród­
ki — nastaje Mabel, a wargi jej drżą.

— Mówię prawdę. Zawsze jednak na wszel­
ki wypadek lepiej wezwać ojca.

— A  więc to znaczy: nie ma ratunku — ję- 
kła Mabel.

— 3 6 —

http://rcin.org.pl



*— Ale cóż znowu. Wprawdzie powierzchnia 
rany zbyt wielka, lecz gdyby ją pokryć cudzą 
skórą...

— Jakto. Czy sądzisz doktorze, że to by co 
pomogło? — szybko podchwytuje.

— I bardzo nawet. W takich wypadkach 
zawsze z najlepszym skutkiem ten sposób prak­
tykujemy, ile tylko razy znajdzie się ktoś zdrów i 
na tyle odważny, że poświęci albo za pieniądze 
pozwoli sobie odpowiednią ilość wyciąć.

— Ach, wiesz — wyrywa się Córa — może- 
by to uczynił ten biedny murzyn Washington. 
Zapłacić mu.

— Wstydź się — zgromiła ją krótko Mabel.
— Cóż ja tak złego powiedziałam, — uspra­

wiedliwia się Córa. Czyż to co szkodzi kolor? 
Przecież to pewno na pierś tylko a nie na twarz. 
Czy i na twarz?

— Fred jeszcze ma przyjaciół, zdolnych dla 
niego znieść trochę bólu, gdy chodzi o życie.Czy 
to zaraz, doktorze?

— Nie koniecznie natychmiast, ale im prę­
dzej tern lepiej.

— A  więc kraj. Jestem gotową.
Doktór aż się cofnął.
— Jakto? pani, pani sama? Ależ to bolesne.
— Nie pytaj, ale bierz pan ile potrzeba.
Doktor zamilkł; a tak na nią patrzy,jak gdy­

by chciał głąb jej serca przeniknąć.
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— Nie wiem doprawdy — rzekł w końcu—- 
co więcej podziwiać: czy anielską dobroć pani, 
czy też przyjaźń, zdolną aż do takiej ofiary.

— To żadna ofiara.
— O tyle bardziej godna tej nazwy że jej 

pani nie cenisz; bo tylko prawdziwa przy­
jaźń, więcej niż przyjaźń, nie czuje ciężaru po 
święcenia. To też kto wie czy nie wolałbym teraz 
być w miejscu Freda.

Mabel pokraśniała.
------------o------------

Y .

W miesiąc po tem, Bright, po zwykłej co­
dziennej wizycie u chorego, wracał do domu; 
Córa zabiega mu w ogródku i zaczepia.

— Doktorze, ja chciałabym wiedzieć praw­
dę... Cchciałabym prosić — plące się zakłopota 
na. — Powiedz mi pan szczerze... bo ja, widzi do­
ktor, boję się... powiedz mi pan... czy, czy nie 
ma już niebezpieczeństwa — wykrztusiła nare­
szcie ale-ciszej i spuszczając oczy.

Bright uśmiechnął się.
— Chyba chcesz pani zapytać: czy bardzo 

będzie szpetny?
— Ach nie, nie, bynajmniej, wcale nie o to 

mi chodzi — szybko zaprzecza Miss, cała w pą­
sach. — Boję się tylko o, o... rękę — dodała 
z wahaniem.

— No tak, boisz się pani o swoją rękę.
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Czy nie?
— Ależ nie, nie. . .  O je g o .. .
— O, jeżeli tylko o jego rękę chodzi, to mo­

gę panią zapewnić, że nie utraci w niej władzy. 
Czy jesteś już pani zaspokojoną?

— Tak — odpowiedziała ledwo dosłyszanym 
głosem.

— I to już wszystko, coś pani chciała wie­
dzieć? — dopytuje Bright z uśmiechem — Jesteś 
pani tego pewną? wszystko?

— Tak — wyszeptała nareszcie.
— Czyż podobna? — ciągnie okrutny dok­

tór. — A  więc jego twarz nic nie obchodzi? Ani 
trochy ?

Córa jak na rozżarzonych węglach stoi, nie­
ma, drżąca, a doktór, udając że wierzy, prawi 
dalej •

—To bardzo pięknie...  skoro pani nie zapo­
minasz, że to w jej obronie padł ofiarą. Inaczej pa­
ni sama byłabyś tak zeszpeconą jak on zapewne 
będzie.

Po tej rozmowie, a raczej po tych torturach, 
Córa zamknąwszy się w swym pokoiku, głośnym 
wybuchnęła płaczem. Już tego dnia wcale się nie 
pokazała. Nawet siostrze, wzywającej ją do stołu, 
tylko przez drzwi odpowiedziała że dziękuje, za­
pewniając przy tern że nic jej nie jest i nic nie 
potrzebuje. "

o
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VI.
Miss Mabel, postanowiwszy teraz wyłącznie 

poświęcić się nauczycielstwu, chętnie, przy pierw 
szej sposobności, sprzedała swój store, niedawno 
w mieście osiadłej wdowie, Mrs. Head, matce 
przystojnego syna. A mówiąc nawiasem, ten 
przystojny jej joe, to sławny ze swych zwyeięztw 
jeździec i ’’base ball captain” , któremu już nawet 
miejsca na piersi brakło do zawieszania medali i 
różnych ” badge’ów” ; a z opisów i portretów w 
gazetach znano go szoroko, jeżeli nie w całym 
stanie to przynajmniej w całym powiecie. Otóż 
ten tak popularny człowiek, zaraz na wstępie 
wybrany został prezesem ’’American wheelmen’s 
club” ; a to na miejsce Freda, który z tej godno­
ści zrezygnował, pomimo że Cora bardzo mu to 
odradzała.

Mabel, pozbywszy się storu, może teraz wię­
cej poświęcać czasu choremu, który już jest re­
konwalescentem raczej niż chorym. Wprawdzie 
rękę jeszcze na temblaku nod a twarz ma pla­
strami okrytą, ale wolno mu już nawet po ogród­
ku się przechadzać Teraz właśnie z nudów pole­
wa trawniki; ale co chwila ogląda się niespokoj­
ny, jakgdyby na kogo oczekiwał.

— A, jesteś nareszcie! — rzekł do wchodzą­
cej Mabel, kładąc gumowego węża na trawie. — 
Myślałem, że cię już chyba wcale dziś nie zoba­
czę.
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— Czyż ja naprawdę tak długo siedziałam ? 
odparła z uśmiechem, siadając na ławeczce.

— Chyba z rok.
— Nie było dyrektora, musiałam czekać. 

Ach jakiż upał.
— Czy chcesz odnowić kontrakt na rok 

przyszły? Mabel, nie czyń tego.
— Dla czego? A cóżbym robiła?
— To przynajmniej nie przyjmuj warunku.
— Jakiego warunku?
— Ze, że przed upływem terminu nie wyj­

dziesz za mąż — objaśnił ciszej.
Mabel już i tak od gorąca i zmęczenia ru­

miana, jeszcze bardziej spłonęła.
— To przepis ogólny — mówi — dla ża­

dnej wyjątku nie zrobią.
— Dla ciebie zrobią, wszystko zrobią, byle 

cię tylko dostać,
— A  zresztą, nic mi na tern nie zależy. Już 

ci powiedziałam, że nigdy za mąż nie wyjdę. Jak ­
że się dziś czujesz? Lepiej? — dodała, chcączmie 
nić pewno niemiły jej przedmiot rozmowy.

— Zupełnie dobrze, a to tylko dzięki tobie, 
tobie. . .

— Nie mówmy o tern.
— Owszem, przeciwnie, mówmy. Musimy 

się przecie raz nareszcie obliczyć. Ach, ileż to ja 
tobie jestem dłużny! Jeżeli jest we mnie coś do­
brego, to tylko tobie, wszystko tyłkom tobie 
winien.
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— Cóż znowu.
— Nie zaprzeczaj. Ty to wiesz sama i ja te 

raz widzę, że od dawna tkwi we mnie cząstka two­
jej duszy, twojego ja. Od dzieciństwa, co dzień, 
co chwila, z każdem twojem słowem, z każdem 
spojrzeniem twojem, jakaś jej kropelka spływała 
do mojej, czyniąc ją lepszą, doskonalszą. A  teraz 
w dodatku zabrałem ci jeszcze i czątkę jej ziem­
skiej powłoki. Ach, czem ja się za to wszystko 
wypłacę.

— O czem ty mówisz?
— Nie wypieraj się, nie udawaj, bo wiem 

już wszystko. Byłem w gorączce ale już wiem ko­
muna życie winien. Wyście oboje, śmierci mnie z 
rąk wydarli. Tak, tak, wiem, Willy dał trochę i 
ty trochę. Ach, czemżeż ja się wam za tyle po­
święcenia wypłacę.

— Tern — przerwała mu z uśmiechem Ma- 
bel, — jeżeli zaczniesz mówić o czemś innem, 
niewspominając o tych drobnostkach. Nie war­
to.

— Nie warto? — powtórzył zgorszony, 
wpadając w zapał. — A  cóż dziś może mieć dla 
mnie większą cenę nad wasze poczciwe serca. Czy 
ty wiesz Mabel, że mi już teraz nie wystarcza *a 
cząstka twej duszy i twego ciała. Nie, nie! Ja  pra­
gnę, ja muszę posiąść wszystko, wszystko! bó 
jużbym chyba nie umiał żyć bez ciebie.

I wychodząc z siebie, porwał ją za rękę.
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Mabel na calem ciele drżała a pot wystąpił 
na czoło. Od uderzeń serca aż, na piersi wiszący 
złoty medal — odznaczenie z “ college“  — poru­
szał się jakby żywy, migocąc w słońcu. Cóś jej 
głos zatamowało; w milczeniu jednak rękę swą 
lekko z jego dłoni wysuwa.

— O nie cofaj ręki, bo ona już moja, musi 
być moją. Powiedziałaś mi przecie sama: Fred, 
bądź mężczyzną. Otóż jestem teraz mężczyzną i 
zdobędę ją. Tylko nie opieraj się dłużej sercu, 
bo wiem już że i ty mnie kochasz oddawna. B y ­
łem ślepy, ślepy i głupi, żem tego wcześniej nie 
widział a tyś była zbyt dumną, aby mi dać po­
znać. . .

Mabel porwała się z miejsca.
— Przestań, Fred — rzekła, twarz w dło 

niach ukrywając. — To już daremne. Dziś zapó- 
źno. Nie chcę szczęścia budować na cudzych 
zgliszczach.

— Nie Mabel, to nie na cudzych zgliszczach, 
nie na cudzym ale je na własnym i trwałym fuda- 
mencie zbudujemy — wybuchnął rozgorączkowa­
ny Fred, i chwyciwszy ją  za rękę, przyciągnął 
ku sobie na ławeczkę już bez oporu z jej strony.
— Nie mów ,,zapóźno“ . Nie, jeszcze nie zapóźno. 
Jam wolny. Dziś mnie już nic z nią nie wiąże 
prócz tego — dodał, wskazując na pierścionek.
— A  to ja w każdym razie zwrócę, bo anim ja dla 
niej ani ona dla mnie. Oboje bylibyśmy ze sobą
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nieszczęśliwi. Ojciec twój miał racyę, dalej pa­
trzał.

— Tak, i ja żałowałam was obojga, ale, 
a le .. . wypadało milczyć. To sobie nawet wyrzu­
całam, żem ci wtedy, pamiętasz, zwróciła uwagę, 
abyś mniej był powolnym. Bałam się, że to może 
tylko uprzedzenie m oje.. . bo to tak trudno być 
bezstronną.. .

— Nie, nie, nie myliłaś się. Zresztą, czemuż 
wyście mogli a ona nie mogła nawet okazać chę 
ci poświęcenia za moje życie ani cząstki siebie a 
jakżeby mogła poświęcić mi się cała, duszą i cia­
łem. Ja  zaś chcę wszystko albo nic, a teraz już, co 
prawda, wolę nic niż wszystko. Tak, Mabel — 
dodał z uśmiechem, żartując, pewny już siebie,bo 
Mabel jakoś już ręki nie cofa. — tak, tak, wszy­
stko albo nic. A  więc i ty, albo zabieraj sobie to, 
coś mi już dała albo też oddaj mi i resztę. Jedno 
z dwojga. A  w ięc?.. . Patrz, już nie ma, jużem 
wolny —  dodał, zdjąwszy pierścionek z palca. — 
Zobaczysz z jaką radością przyjmie tę nowinę, 
gdy jej powiem, że ja sam zrywam ten ostatni łą­
cznik. Ona przecież na to tylko czeka. Wyraźnie 
czytam w jej oczach, że jedynie wstyd jeszcze ją 
trochę powstrzymuje od cofnięcia słowa. Ą  więc 
tak, Mabel moja, oddaj mi i resztę, nie sprzeci­
wiaj się przeznaczeniu. Matka mi przecież ciebie 
wybrała, ciebie. Jam jej tylko nie zrozumiał wów­
czas. I trzebaż było dopiero aż tak strasznej kary, 
takiego wstrząśnienia, aby szaleńcowi zmysły
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przywrócić. A  nie żałuję, wierz mi, wcale nie ża­
łuję że się tak stało. Owszem, błogosławię ten 
wypadek, bo on mi dopiero oczy otworzył. Ina­
czej kto wie co by było. To szczęście w nieszczę- 

) ściu. Prawda, że teraz będę pewno straszny jak 
samo piekło. . .

— Ach co tam — przerwała mu Mabel — 
Mniejsza o piękność. To rzecz podrzędna.

Fred się mimowoli uśmiechnął. — Zapewne; 
masz słuszność — mówi, wpadając w coraz lepszy 
humor — Teraz i ja, we własnym interesie, będę 
również przymuszony z zasady tak mówić. Ach 
przebacz — dodał, spostrzegłszy się i widząc ru­
mieniec na jej twarzy — nie chciałem cię dot­
knąć.

Mabel, widząc jego zakłopotanie, także się u- 
śmieclinęła i uspakaja go.

— Wcale mnie też nie dotknąłeś. Przecież 
wiem sama, żem brzydka. A  zresztą. . .

— A zresztą, tyś jeszcze teraz brzydszy, 
chciałaś dodać — dokończył za nią. — Masz słu­
szność. Ale to właśnie całe moje szczęście, że się 
nasze szanse zrównały. Za cenę brzydoty zdoby­
łem przyszłość i wiem przynajmniej kto jest 
moim prawdziwym przyjacielem. — A to prze­
cież więcej warto niż piękność.
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ZAKOtfCZENIE.

W parę miesięcy później, dr. Bright prowa 
dził do ołtarza przyszłą małżonkę szczęśliwszego 
niż on pacyenta; Billy Wood jun. prowadził 
Miss Córę, jako druchnę.

Miss Mabel ubraną była już nie czarno ale 
w tę samą białą, niegdyś dla siostry przeznaczo 
ną suknię. W zamian jednakże Mrs. Fred Moon, 
tą samą swoją szczęśliwą ręką, uszyła jej inną, 
jeszcze piękniejszą niż tamta. Tym  razem żadne­
go nie było kłopotu z formami; tym razem też 
suknia nie minęła swego przeznaczenia. Już bo­
wiem podczas jesiennej, przez Heralda urządzo­
nej parady cyklistów, dawna Miss Córa Light, w 
całej swej gloryi wystąpiła jako Mrs. Joe Head. 
Szkoda tylko, że deszcz ulewny popsuł jej złoty 
humor. Odzyskała go jednak dowiedziawszy się o 
przyznaniu jej nagrody Heralda. Pan redaktor 
sam, własnoręcznie przypiął jej do piersi srebrne­
go kupidynka; a na zajutrz piękny napisał arty­
kuł o tern, jak to piękna pani prezesowa pięknie 
jadąc na czele obok szczęśliwego małżonka, 
wszystkich zachwyciła swą urodą i jazdą. Ale 
znów biedak był w kłopocie,co więcej podziwiać: 
czy ją samą i bloomery, czy też maszynę, owo 
, , Niezrównane sławne koło Fortuny “ . A  natural­
nie i tym razem nie zapomniał też dodać, że ma 
jeszcze tylko ioo takich cacek na składzie; że o- 
becnie kosztują tylko 99 doi. 98 cen.; i że należy 
się zatem spieszyć, bo wkrótce ta cena będzie
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podwyższoną. Przyjdźcie tylko z dobrą wolą i 
trocbą pieniędzy a resztę my już załatwimy — 
dodał na zakończenie. ,

Wśród spektatorów zauważono też i doktora 
Brighta w towarzystwie całej rodziny nowoobra- 
nego mayora. Ale dzień ten smutno się zaznaczył 
w ich pamięci. Miss Lucy bowiem z przeziębie­
nia umarła, pomimo nadzwyczajnych starań przy­
jaciela domu.

Tak więc nieszczęśliwy w miłości doktor, je 
szcze jest kawalerem i znacznie podstarzał; nie 
słychać też aby miał jakie zamiary, choć wido­
cznie lubi dzieci, bo często się bawi z małym 
Tadd, klientem Freda. Uszczęśliwiony ojciec, 
widząc jak grają w konia, nieraz wtedy żartem 
wspomina, że Córa miała być Moon Light 
[światło księżyc^] ale kogut zapiał i raptem zro 
biła się Light-Head (lekka głowa), on zaś tym 
czasem ma Bright sun light (jasne słoneczne 
światło).

— Bo czyż to nieprawda — dodawał zado­
wolony ze swej kombinacyi nazwisk, całując 
przytem żonę i pięknego Tadd — wszak mam 
przyjaciela, a ci dwoje, to już prawdziwe światło 
mej duszy, prawdziwe słońca mego życia, od 
których, ja, nędzny tylko księżyc [Moon], muszę 
światła pożyczać i pożyczanem błyszczeć.

A  kiedy tak Fred cieszy się swem szczę­
ściem, Córa tymczasem (już rozwiedziona wyro­
kiem sądu w Oklohama), leży ze złamaną ręką i
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podrapaną twarzą. Był to skutek nieuważnej ja­
zdy: wpadła z kołem pod tramway.

Już zresztą mniejsza o rękę, bo bez tego ła­
twiej się obędzie, ale o twarz bardzo jej widać 
chodzi, gdyż co chwila sięga po leżące obok lu­
sterko. A tu jeszcze okrutny doktor straszy ją 
ciągle że będzie musiała u murzyna pożyczkę za­
ciągnąć. Ale Córa jakoś nie traci nadziei. N ie­
dawno przecież, korzystając z ogłoszenia w Heral­
dzie, udała się do wróżki; a ta cudowna dobro 
dziejka tyle jej pięknych rzeczy naopowiadała, że 
trudno o przyszłości wątpić. Wprawdzie nie mo­
gła czy też nie chciała wymienić nazwisk, ale Có­
ra się trochę domyśla o kogo tu chodzi. Zamie­
rza więc znów zastawić sidła, ale już z mocniej­
szej nitki albo znów laso na którego zarzucić.

A jest prawie pewną, że się jej uda złapać je­
żeli nie Billy Wodd, jun. to przynajmniej choć 
małego redaktora. A  ten ostatni, zawsze tak sa 
mo łaskaw, zdaje się nie byłby od tego, aby za 
pomocą jej (znacznie już skurczonego) posagu roz­
szerzyć swój ..bicykle business.“

Córa zdaje się to czuje, bo jeśli się nie prze­
gląda w lusterku, to bawi małym kupidynkiem 
albo miłosiernie spogląda na czerwoną wstę­
gą przewiązane owo ,.Niezrównane kołoFortuny“ .

A  niech marzy, niech się cieszy. Nadzieja 
przecież jest matką najliczniejszego potomstwa.
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“PRAWDA,”
Pismo tygodniowe dla ludu polskiego w Ameryce,

WYCHODZI W BAY CITY, MICH.,

nakładem W. V. P R Z Y B Y S Z E W S K IE G O  i D r . K . L A S K O W S K IE G O

kosztuje na rok tylko $1.50.

„Praw da“  redagowana przez Dr. K. Laskowskiego, b. pro­
fesora Seminaryum Polskiego, który nauki skończył w Rzy­
mie, drukowana ładnie, opracowana umiejętnie, wierna zasa­
dom wiary św., bezstronna i pisana naj zrozumiałej ze wszyst­
kich pism polskich, — służy ku zdrowej oświacie, uczciwej 
zabawie, orjentowaniu się w zawikłanych polsko-amerykań­
skich stosunkach i w ogóle pożytkowi tych wszystkich, którzy 
czytaó umieją lub choćby tylko mogą słuchać czytania.

Podaje wszelkie nowiny zagraniczne, krajowe, miejsco­
we i ciekawe powieści, oraz popiera samorząd polskich orga- 
nizacyj.

Drukarnia „Praw dy“ , zaopatrzona w parowe maszyny i 
najnowsze czcionki, wykonuje szybko, tanio i pięknie wszelkie 
roboty drukarskie.

-&JDKJ3 S:

The Polish Weekly “ Prawda” ,
312 Columbus Ave.,

BAY CITY, niCH.
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