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..Dni moje będą krótkie , ale 
kłos zostanie po nich“.

Słowacki. „L isty  do m atki11.
Tom II. str. 82.

i.

o „Anhellim“ trudno.
a Dantego“ — wyjaśnia trudność pierwszy poważny 

komentator Słowackiego, Norwid, niszczyciel uprzedzeń w czy
telniku — „utworzono osobny wyraz dantesco, co znaczy zawile, 
ciemno i niezrozumiale“ *).

„Anhelli“ — wtóruje mu sam Słowacki, chcąc pobudzić 
do myślenia czytelnika, który się już pozbył uprzedzeń — „po
trzebuje komentarza jak Dante, albowiem pisałem go umyślnie 
zwięźle i z wielką ekonomią detalów“ 2).

Że „potrzebuje komentarza“ dziś tak samo, jak potrzebował 
go niegdyś, dowodzą sądy, wypowiadane o nim na marginesie 
historyi literatury od pierwszych ironicznych wzmianek w „prze- 
zorach“ pism emigracyjnych, aż do dzisiejszych nagradzanych 
przez Akademię Umiejętności monografii.

») Cypryan Norwid. „O Juliuszu Słowackim“. Paryż 1861. str. 59.
3) L. Meyet. „Słowacki o Anhellim“. Gazeta lwowska. 1902. 1. 119—122.

1*
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4 Stanisław Maykowski.

Współczesna Słowackiemu krytyka widziała w „Anhellim:“
1. „bijący urok stylu przy niewyraźnem odrysowaniu idei“ J),

albo
2. „brak wątku i jasności, sferę nadnaturalną, osoby cudowne

i niepojęte wtedy, kiedy prawda tak dostateczna być 
mogła“ 2), 
albo jeszcze

3. „dowód, że moc melancholii może być wielką, ale jednak
nie jest największą mocą wieszczego ducha“ 8).

Krytyka dzisiejsza widzi w nim:
1. „marnienie najczystszych i najlepszych w narodzie w bez

czynnym smutku“ 4), 
albo

2. „zamiar piękny i mądry, ale konkluzyę, jeżeli nawet nie
fałszywą, to szkodliwą“ 6), 
albo wreszcie

3. „myśli święte, kończące się na samoubóstwieniu“ 6).
Znamienna w tych sądach jest wymiana ról między prze

szłością a teraźniejszością.
Przeszłość staje się t e r a ź n i e j s z ą  przez swój polemiczny 

gest, przez plotkarskie wytknięcie języka, nie przepuszczające 
niczemu, nawet pięknu.

A teraźniejszość staje się p r z e s z ł ą  przez swój marazm 
myślowy, przez wciąganie do badania piękna czynników, nie 
mających nic wspólnego z pięknem.

A przecież i przeszłość i teraźniejszość chowają w swych 
głębiach — prawda, że daleko od powierzchni duchowego ży
cia — inne oceny poematu.

Niegdyś Krasiński w zbożnej, syntezy Słowackiego szuka
jącej pieśni krytycznej o „Anhellim“ nazwał go „doskonałym 
symbolem poetycznym naszego przeznaczenia“.

») Młoda Polska. 10. sierpnia 1838.
2) Kronika Emigracyi polskiej. 15. września 1838 str. 272.
s) Tygodnik literacki. 1838 II. str. 16.
4) Małecki. Juliusz Słowacki. II. str. 144.
6) Tarnowski. Historya literatury. V. str. 166.
6) Tretiak. Juliusz Słowacki. H istorya ducha poety. Cz. I. i II. (1809—42),

str. 96.
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Anhelli Słowackiego w świetle najnowszych badań. 5

A dziś Brandes w ubocznej, wplecionej w studyum o Nie- 
tschem uwadze, rzuca światło na fenomen, niewidny dotąd oku 
polskiego ogółu, wliczając „Anhellego“ między „najgłębsze utwory 
literatury światowej“.

Wypisuję oba te w rdzeń wnętrzny poematu sięgające zdania 
dla zrównoważenia mulnych, przez nurt codzienności nanoszo
nych opinii.

Na czem polega symboliczność, podpatrzona w „Anhellim“ 
przez Krasińskiego i głębokość, podpatrzona przez Brandesa?

Jest w poemacie ustęp, niby niepotrzebny, a przecież 
najpotrzebniejszy, mający znaczenie ideowej glossy, bo myśl 
kierowniczą twórcy objawiający.

„ W y s z e d ł  z A n h e l l e g o  d u c h ,  m a j ą c y  p o s t a ć  p i ę 
k n ą  i b a r w y  r o z m a i t e  i s k r z y d ł a  b i a ł e  n a  r a m i o n a c h .  
A u j r z a w s z y  s i ę  w o l n y m ,  p o s z e d ł  ów a n i o ł  n a  w o d ę  
i po  s ł u p i e  ś w i a t ł o ś c i  k s i ę ż y c o w e j  o d c h o d z i ł  n a  
p o ł u d n i e “ !).

Nie cytuję na chybił trafił. W odpierających obelżywą 
napaść Młodej Polski „Kilku słowach odpowiedzi“ wysoko, 
jak nigdy przedtem podnosząc skargę na środowisko, pisze 
Słowacki: „Niech jeszcze doda, że Polska teraźniejsza podobna 
jest do Prometeusza, któremu sęp wyjada nie serce, ale mózg 
i rozum — wtenczas może i sam zrozumie, dlaczego... d u s z a  
A n h e l l e g o  n a p r ó ż n o  w y c h o d z i  z c i a ł a  i po  s ł u p i e  
ś w i a t ł a  k s i ę ż y c o w e g o  w r a c a  do o j c z y z n y ,  myśląc, że 
ją tam poznają i przyjmą ze łzami“ 2).

Powtórzenie tego lunatycznego obrazu w walce z krytyką jest 
arcyważne, pozwala bowiem wyłowić z siebie zaród problemu, 
z którego wyszedł „Anhelli“. „D usza“ i „słup ś wi a t ł a“ są symbo
licznymi znakami — przypominam sąd Krasińskiego — poza któ
rymi kryje się prawda, u Słowackiego, nowa o wchodzeniu jedno
stki w masę, człowieka w naród — przypominam sąd Brandesa —.

Masa, złożona z jednostek, nie jest jeszcze narodem. Do
piero wytworzenie c z ł o w i e k a  na dnie masy staje się komórką 
przyszłego życia narodowego.

‘) J. Słowacki. Anhelli. Paryż. 1838 (pierwsze wydanie), str. 31.
2) „Kilka słów  odpowiedzi na artykuł pana K. Z. o poezyach Juliusza 

Słowackiego“. Dodatek do Młodej Polski z d. 30. marca 1839. str. 36.
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6 Stanisław Maykowski.

I to jest zadanie ideowe, jakie wytknął sobie Słowacki 
w „Anhellim“, zadanie, na którego specyficzną u poety barwę 
wynaleziono niedawno nazwę: anhellizm'').

Anhellizm to pod indywidualny kąt widzenia Słowackiego 
wzięty przetwórczy stosunek jednostki do masy — jednostki, 
urastającej własnym trudem na c z ł o w i e k a ,  do masy, ura
staj ącej dzięki trudowi człowieka na n a r ó d .

Tu należy odróżnić zajęcie się j e d n o s t k ą  d l a  j e d n o 
s t k i  i m a s ą  d l a  m a s y  od zajęcia się s t o s u n k i e m  j e d n o 
s t k i  do masy.

We wstępnym, niezindywidualizowanym okresie twórczości 
Słowackiego spotykamy utwory, poświęcone bezwzględnie j e d n o 
s t c e :  H u g o ,  M n i c h ,  A r a b  lub równie bezwzględnie m a s i e :  
H y m n ,  P i e ś ń  l e g i o n u ,  Kul ig.

W pierwszych, podmiotowym kultem duszy osnutych, 
konflikt jest wewnętrzny, walka ze środowiskiem raczej drugo
planowa.

W drugich, w których kultu masy uczy przedmiotowo strzał 
powstańczy, konfliktu niema wcale, środowisko wchłonęło w sie
bie jednostkę.

Pierwszym utworem autopsychograficznym, poświęconym 
problemowi splatającego się boleśnie stosunku jednostki do 
masy — jest w Szwajcaryi pisany „Kordyan“. Od pobytu 
w Szwajcaryi przeto i od „Kordy ana“ należy zacząć badanie, 
mające wyświetlić genezyjne postoje, po których szedł, kształ
tując się, anhellizm poety.

Tu pominąć można okoliczności drugorzędne, wńęc 1. kur
sujące powszechnie zdanie o przynależności Anhellego do trylogii, 
k tórą zaczynał Kordyan i 2. kolportowane niegdyś przez k ry tykę, 
a nawet o powagę dopisku matki do jednego z listów oparte 
przypuszczenie, że „Anhelli“ powTstał w Szwajcaryi.

Dostatecznie wyświetlającą jest wskazówka samego poety, 
rzucona wśród polemiki z emigracyjnymi krytykomanami.

„Pierwsze tomy poezyi moich są bez duszy“ 2) — pisze 
Słowacki z dosadną prostotą, przekreślając tern samem -wartość

*).Manfred Kridl. „Anhellizm“. Tygodnik illustrowany. 13. czerwca 1908 
1. 24. str. 480.

°) „Kilka słów odpowiedzi“. Dod. do Mł. Pol. 1839. 30. czerwca str. 35.
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Anhelli Słowackiego w  świetle najnowszych badań. 7

wstępnego okresu swej twórczości. Ale równocześnie zaznacza 
zwrot twórczy, niedostrzeżony przez nikogo. „Polska niema 
krytyków dość silnych“ — żal, wytłomaczony chyba nonsen
sami Ropelewskiego — „którzyby ją o zmianie lutni ostrzegli“ J). 
I chcąc określić zadanie swoje w poezyi polskiej, rzuca poeta 
cenne wyznanie: „ K o r d y a n  świadczy, żem jest rycerzem tej 
n a p o w i e t r z n e j  w a l k i ,  która się o n a r o d o w o ś ć  naszą 
toczy“ 2).

Że punktem szczytowym w dramacie tej „napowietrznej 
walki“ w chwili pisania powyższego zdania był „Anhelli“, więc 
ukazanie jako jej punktu zawiązującego „Kordyana“ — jest 
rostrzygające. Stwierdza rozwojową łączność obu utworów i od 
rewizjo „Kordyana“ każe zacząć poszukiwanie pierwiastków 
anhellicznych.

II.

Są trzy stadya przygotowawcze, w których dzieło anhel- 
lizmu rozwija się w Słowackim postępowo. Zmiany miejsc, 
włóczęgą zagraniczną spowodowane, ułatwią nam nadanie tym 
stadyom nazw: 1. szwajcarskie, 2. włoskie, 3. greckie.

Przejdźmy je kolejno!
1. Stadyum szwajcarskie to czas poetyckiego poddaństwa, 

o którem paple się w dzisiejszej krytyce tyle i z taką przyjem
nością. Stosunek do masy będzie tu Słowackiemu zasuggerowany 
sztucznie. Mimoto w „Kordyanie“, najpiękniejszym haraczu, jaki 
Słowacki złożył cudzej poezyi, obok sfery pojęć, wspólnej 
poecie z jego otoczeniem duchowem, można wskazać i odrębne, 
kiełkujące dopiero.

Zacznijmy od pierwszych!
Czynnikiem wychowawczym, wlewającym impuls w „Kor

dyana“, dającym mu ośrodek ideowy, jest rewolucyonizm, unie
siony jak ogień z ojczystego atrium i zaszczepiony u emigra
cyjnego ogniska.

Tym, który go unosił i zaszczepiał, był Maurycy Mochnacki, 
twórca „Powstania narodu polskiego“, najpłomienniejszego po
ematu, jaki wydała nasza romantyka.

*) i 2) „Kilka słów odpowiedzi“. Dod. do Mł. Pol. 1839. 30. czerwca str. 35.
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8 Stanisław Maykowski.

Słowacki daje w praktyce twórczej odpowiedź na sug- 
gestywnie działającą teoryę Mochnackiego: „Naród chcący od
zyskać swój byt, ma w sobie coś nieokreślonego, a zatem po
trzebuje e n t u z y a z m u  i p o e z y i “ x). „Kordyan“ jest upostaciowa
niem zwiastowanych w „Powstaniu“ pierwiastków. Tak go pojmuje 
w liście do Gaszyńskiego Krasiński, mówiąc o — 1) „ p o e m a c i e  
2) z a p a ł u “ 2).

I co więcej — Kordyan jako człowiek tkwi w stanie po- 
tencyonalnym w „Powstaniu narodu polskiego“. Wystarczy ze
stawić go z bohaterem ruchu u Mochnackiego.

Zaczynam od cechy zasadniczej. U Mochnackiego to : „geniusz 
we własnem sercu“ 3). Kordyan woła charakterystycznie: „powin
niście widzieć czyste serce moje“ 4).

A z cechy zasadniczej wypływają drugorzędne. 1. U Mo
chnackiego: „miłość ojczyzny“ 6), czemu w Kordyanie odpowiada 
przecudny wykrzyk: „Żyje! Czy temu słowu zajrzeliście w du
szę?“ 6). 2. U Mochnackiego: „cokolwiek także własnej sławy“ 7), 
z czem znowu w Kordyanie łączy się skarga: „A dzieje będą 
memu imieniowi dłużne“ 8). 3. U Mochnackiego: „łatwość dobycia 
pałasza w każdej chwili“ 9), czemu blizkie jest wyznanie Kordyana : 
„ani się waham, myślą przecięty na dwoje“ 10).

Ale „Kordyan“ i jako idea zawiera się w książce Mochna
ckiego. „Podobny postępek z dynastyą carską“ — pisze historyk 
w niesięgającem poza własny sąd rozpłomienieniu — „jako odwet 
zemsty narodowej miał w sobie dużo sensu: za sto lat zbrodni 
jedna chwila kary: jedna chwila, ale straszna“ 11).

„Ha! Carze!“ — wtóruje mu Słowacki ostrzej, bo rytm 
wiersza zaostrza namiętność — „Ty nam polską ukradłeś krainę.

ł) M. Mochnacki: „Powstanie narodu polskiego w  1830 i 1831“. P aryż 
1834. I. str. 428.

2) Listy Zygmunta Krasińskiego. Lwów 1882. T. I. str. 80.
3) M. Mochnacki. „Powstanie narodu polskiego“. I. str. 541.
4) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk 1860. II. str. 63.
5) M. Mochnacki. „Powstanie narodu polskiego“. I. s tr . 541.
6) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk 1860. II. str. 60.
5) M. Mochnacki. „Powstanie narodu polskiego“. I. str. 541.
8) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk 1860. II. str. 63.
9) M. Mochnacki. „Powstanie narodu polskiego“ I. s tr. 541.

10) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk 1860 II. str. 63.
“ ) M. Mochnacki. „Powstanie narodu polskiego“. I. str. 548.
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Anhelli Słowackiego w świetle najnowszych badań. 9

Z a t o  ś m i e r ć ,  bo wiedziałeś, kradnąc, żeś wart śmierci“ 1). 
I dalej: „Idźmy tam i wypalmy ogniami na murze wyrok z e m 
sty ,  zniszczenia!“ 2).

Z wierszy, dowodzących rewolucyonizmu w „Kordyanie“ , 
powinno się wydobyć na margines jeden, „o c z y s t o ś c i  s e r c a “, 
konieczny w układaniu zrębu pod przyszły anhellizm. O Anhellim 
usłyszymy, że „był c z y s t y ,  j a k  l i l i a ,  biorąca z wody liście 
i kolory niewinne“ 3). Zapamiętajmyż, że tę samą czystość miał 
już jego starszy, jeszcze rewolucyjny brat: Kordyan.

Przejdźmy do rysów, różniących Kordyana od emigranckiej 
rzeszy!

Jest ich dwa:
I. Nieoceniony dotąd należycie Monolog Kordyana, uka

zujący c z ł o w i e k a  („chciałbym stąd widzieć człowieka“) 4) jako 
punkt przecinania się dwu sił: n i e s k o ń c z o n e g o  („po tych 
lodach droga myślom, płynącym do Boga“) 5) i s k o ń c z o n e g o  
(„oto się przedarły chmury. Igły lodu wytrysły z chmur kłębów. 
Tam las ogromny. . . “) 6) mieści w sobie ciekawą p r ó b ę  p o t ę g i .

1. „O gdyby się tak wedrzeć na umysłów górę!“ Idzie więc 
o działanie intellektem 7).

2. „Mogęż siłą uczucia serce moje nalać?“ Idzie więc 
o działanie uczuciem 8).

Ale obie próby zawodzą. Wynikiem pierwszej jest rozpa
czliwe wyznanie: „Nie módz? To piekło!“9) Wynikiem drugiej 
gest zniechęcenia: „Może lepiej się rzucić w lodowe szczeliny“ 10).

Intellekt i serce nie wydały ze swych strun posłusznego 
dźwięku.

3. Następuje ostatnia, rozgrywająca próba.

Posągu piękność mam — lecz lampy brak.
Więc z ognia wszystkich gwiazd uwiję na czoło koronę, 
W  błękicie nieba sfer ciało roztopię ta k ,
Że jak  marmur, jak  lód słonecznym się ogniem rozjaśni“ “ ).

4) Pism a Juliusza Słowackiego. L ipsk 1860. II. str. 64.
2) Pisma Juliusza Słowackiego. L ipsk 1860. II. str. 60.
3) Juliusz Słowacki. „Anhelli“ Paryż 1838. str. 78.
4) Pism a Juliusza Słowackiego. Lipsk. 1860. II. str. 46.
5) 6) 7) s) 9) j w) ibid. str. 45.
“ ) Ibid. str. 47.
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10 Stanisław Maykowski.

Słowacki uświadamia sobie właściwą potęgę, która mu 
pomoże do owładnięcia masą: wyobraźnię. I dlatego próba się 
powodzi. „Na czole tysiąc gwiazd i w oczach tysiąc“ dokona 
cudu: „natchnie lud“ x). Odwołanie się do przeszłości osobi
stej : do „gorzkich pocałowań kobiety“ 2) i „papieskich progów“ 3) 
oraz zaakcentowany wpływ działającej na niego zawsze przyrody: 
„w powietrza błękicie skąpałem się i ożyłem i czuję życie“ 4) — 
dowodzą bezpośredniości przeżycia.

Z tych wierszy, dokumentujących rozbudzanie się człowieka 
w człowieku, należy znowu wynotować jeden: o „ p o s ą g o w e j  
p i ę k n o ś c i “ Kordyana, która wyraża w metaforycznem skró
ceniu nie co innego, jak jego p o e z y ę .  Wiersz to konieczny 
do późniejszego zrozumienia narastających warstw w układzie 
duchowym Anhellego. Bo i Anhelli będzie „opętanym przez 
anioła“ 6) czyli poe t ą .

Równocześnie trzeba pamiętać szczere wyznanie: „ l e c z  
l a m p y  b r a k “, inaczej mówiąc brak płomienia uczuciowego, 
nadającego pęd tokowi wewnętrznej akcyi. Ten brak stadyum 
szwajcarskiego — w powstawaniu anhellizmu jest ważny niezmier
nie. Bez niego nie rozumielibyśmy późniejszej potrzeby wkładania 
rąk Szamana na Anhellego i wlewania w niego „miłości do 
ludzi serdecznej i litości“ 6).

II. W stosunku Kordyana do spiskowców, a więc jednostki 
do masy, mimo rysu pozornej współdążności są przecież dwie, 
potęgujące &ię kolejno skazy:

1. W chwili przegłosowania Kordyana w podziemiach pa
dają znamienne słowa: „Olbrzymy spadły ze szczudeł. To karły“7).

2. Przed straceniem rzuca Kordyan osąd kró tk i, formułu
jący ostatecznie jego stosunek do masy: „Nie będę z wami!“ 8).

Tego tonu odłącznego, wybitnie podmiotowego nie było 
w „Dziadach“. „Kordyan“ jako dzieło jest studyum „zapału peł- 
nem“ — jak chce Krasiński — psychologii masy polskiej, wy
kazującem poecie zasadnicze różnice między nim a masą. Ten 
wniosek dowodzi, że po niedającym bezwzględnie prawdziwego 
obrazu duszy aspołecznym okresie warszawskim nadszedł równie

i) 2) s) j 4) Pism a Juliusza Słowackiego. Lipsk 1860. II, str. 47.
6) Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 32. 6) Ibid. str. 12.
7) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk 1867. II. str. 67.
8) Ibid. str. 90.
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nie dający bezwzględnej prawdy społeczny okres szwajcarski. Pra
wdziwymi, wolnymi od literackiego jarzma są w nim tylko te  
dw a m o m e n t y ,  ukazujące różnice między dośrodkową w sensie 
społecznym, wzorem tu będącą naturą Konrada a odśrodkową, 
wzorującą się na niej naturą Kordyana. „Kordyan“ to próba nie- 
udała pogodzenia rozbieżnych dróg: masy i jednostki, ukazująca 
w Słowackim mimo socyalnej przyprawy poematu rys, który 
komentatorowie Nietschego nazywają antysocyalnym.

2. W stadyum włoskiem snuć się zaczyna nić niezbadanego 
dotąd należycie stosunku z Krasińskim. Znamienne, że Słowacki 
nie pisze wtedy. Po bujności autorskiej okresu szwajcarskiego 
to zmilknięcie zastanawia. Czy to nie skutek obcowania z Kra
sińskim? Czy konsumcya, z nowego źródła czerpana, więc 
spotęgowana — nie przerywa produkcyi?

Wytłomaczyć zbliżenie Krasińskiego do Słowackiego nie
trudno. Materyał tłomaczący dadzą listy jednego i drugiego, 
w których brzmi namiętna potrzeba o c z y s z c z e n i a  pierwiast
ków życiowych i przejawienia ich p o e t y c k i e g o .

Oto wołanie jednej duszy: „O jakże chciałbym choć na chwilę 
jedną zostać dzieckiem wśród zielonej łąki świata. Ozwała się we 
mnie potrzeba niewinności. Coś c z y s t e g o ,  coś c z y s t e g o  daj 
m i, a ja ci siebie oddam w zamian“ 1). A to jakby odpowiedź drugiej 
duszy: „Dotąd na uwięzi trzymałem serce moje i c z y s t s z e  wio
dłem życie, niż inni, znajdując w tern jakąś dumną pociechę“ 2).

I znowu odzywa się pierwsza dusza: „ P o e z y a ,  co tylu 
ludzi gubi na ziemi, moim zdaniem jest rękojmią ich życia nie
śmiertelnego kiedyś: jeśli mam być zbawionym, to jedno mnie 
zbawi, żem nigdy nie przestał ufać w piękność“ 3). A druga jej 
odpowie: „Gdyby nie było na świecie p o e z y i , to ta sama 
myśl, że człowiek, chodząc po ziemi, zebrał tyle jasnych i za
chwycających obrazów i z nimi do grobu pójść musi, urodzi
łaby ją“ “).

Oto tło zbliżenia między twórcami. Zwróconej do tych czasów 
uwadze Kallenbacha: „Zdaje się być pewnem, że Krasiński myśli

Ó Listy Zygmunta Krasińskiego. I. str. 75.
2) Listy Juliusza Słowackiego II. str. 104.
s) Listy Zygmunta Krasińskiego I. str. 75.
4) Listy Juliusza Słowackiego. I. str. 299.
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Słowackiego nie mógł dźwignąć ku niebu“ x) przeczy ustęp 
z florenckiego listu Słowackiego: „Żal m i, że nie mam tu 
Zygmunta Krasińskiego, którego towarzystwo w Rzymie miało 
dla mnie, umysłowie mówiąc, lekarskie, uzdrawiające skutki“ 2). 
Tu zauważyłbym, że krytyka filologiczna zbyt dosłownie poj
muje każdy znak p ió ra , znaczenie jego rozprzestrzeniając do
wolnie. Stan, wyrażony piórem, jest jednym z wielu, nie 
obejmuje opartego na ciągłej assocyacyi obrazu przeżyć, raczej 
ich widmo. Inaczej należy pojmować stan p o w r o t n y ,  ten sam 
w coraz odmiennych kształtach, służący za wskazówkę do 
konstatowania i s t o t n e g o ,  nie domyślnego obrazu duszy. Dla
tego chcę z listów Krasińskiego wydobyć rysy zasadnicze, 
usyntetyczniające człowieka.

A człowiek przeżywał podówczas stan ciekawy pod wzglę
dem wiary. „Niema nic inszego dla człowieka, jak  wierzyć“ 3). 
Oto jedno wyznanie, przedmiotową suchością rażące. „Ja od 
jakiegoś czasu stałem się zimnym. Wiara nie upadła, ale zasnęła“ 4). 
Oto wyznanie drugie, podmiotowe już, a o miedzę graniczące 
z tamtem. Wytlomaczenie można znaleźć w działającej na Kra
sińskiego owocześnie filozofii niemieckiej. „Czy to prawda“ — 
pisze — „żeśmy błaznami dni kilku, a potem prochem , gazem, 
infuzoryami, idącemi się zrosnąć w jakie inne błazeństwo orga
niczne?“ 6). Znamienne przecież jest — pouczają o tern listy do 
Gaszyńskiego — że wątpliwości, niebezpieczne mniej wyćwiczo
nym organizacyom umysłowym zostawia Krasiński dla siebie. 
Przyjacielowi rzuca gorące, chociaż dydaktyką zabarwione 
twierdzenie: „Poezyi niema bez nieśmiertelności duszy, poezya 
to nasze losy wr przeszłości i w przyszłości w porównaniu 
ze stanem dzisiejszym“ 6).

To-jakby zaśpiew przed śpiewem, widzenie prawdy przed 
prawdą samą. Dusza Słowackiego, nim się stała kochanką Chry
stusa , musiała lgnąć do takich słów. Niedarmo w Anhellim brzmi 
szelest, przypominający przewracanie starych kart mszału.

*) Józef Kallenbach. „Zygmunt Krasiński“. Życie i twórczość lat mło
dych). Lwów 1907. II. str. 314.

a) Listy Juliusza Słowackiego. II. str. 91.
8) i *) Listy Zygmunta Krasińskiego. I. s tr. 65.
5) i 6) Listy Zjrgmunta Krasińskiego. I. str. 73.
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Hymniczny zachwyt, śpiewna pokora, pokłonny, w dymie kadzidła 
ginący gest — oto co się w nim składa na nastrój, wybucha
jący wreszcie zrytmizowaną cudnie, smutną, jak życie modlitwą: 
„A nie będziemy Cię już błagać, abyś powrócił słońce oczom 
naszym i powietrze piersiom naszym, bo wiemy, że twój sąd 
nad nami jest zapadły — lecz nowonarodzeni niewinnymi są. 
Zlituj się B oże!“ 1).

Tu należy zwrócić uwagę, że chrystyanizm, niesiony przez 
przyjaciela, zaskakiwał Słowackiego, był dla niego zjawiskiem 
nowem. Działać zaś musiał tern silniej, że komórka życia umy
słowego w chwili jego przyjęcia była już uformowana pełno.

Inne koleje przechodzili Mickiewicz i Krasiński. Szlachecka, 
uboga w intelektualne pierwiastki atmosfera domu, świątobliwa 
po folwarcznemu matka, serdecznie działająca szkoła domini
kańska u j e d n e g o ,  a pańskie tradycye z nieodłączną, cho
ciażby tylko formalnie traktowana religijnością, odpowiednio 
dobierani wychowawcy i pogłębiająca te wpływy lektura u d r u 
g i e g o  — to szereg rysów biograficznych, ukazujących wpływ 
chrystyanizmu, od wstępnych lat życia przytomny, razem z czło
wiekiem rozrastający się i dlatego działający ewolucyjnie, nie 
rewolucyjnie.

Wychowany w sferze uniwersyteckiej, syn suchego wolte- 
ryanina i romansowej sawantki, pasierb racyonalisty-lekarza, 
czytający bez wyboru, w życiu przyjaciel zrazu fantasty Spitz- 
nagla, potem sceptyka Skibickiego, w poezyi wielbiciel bunto
wniczego Byrona, a wróg korzącego się Mickiewicza, przecho
dził Słowacki obok chrystyanizmu obojętnie, zbywając go raczej 
teoretycznie, a daleki od praktyk — aż do poznania się z Kra
sińskim.

Motyw to ważny, bo tłomaczący, dlaczego teraz właśnie 
przed „ p o s ą g i e m  p i ę k n a “ kordyanowego zacznie błyskać 
anhelliczna „ l a m p a “, której światło, nie mające odtąd zgasnąć, 
przeczuwał poeta zaledwie w stadyum poprzedniem.

Ugruntowawszy w sobie wiarę, chce ją Krasiński ująć 
w niewidzialny dla niej samej system myślowy, produkcyę serca 
objąć działaniem intellektu. „Poezya musi być filozoficzna“ —

*) Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 50.
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pisze — „ale nie powinna o tem sama wiedzieć“ 1). Co w ielkie, 
musi mieć w sobie wielki początek. Więc w poezyi należy od
naleźć pryncypium, z którego się wysnuła, byle nie mechani- 
zować jej przezto, trybu normalnego jej rozwoju nie naruszać. 
Wiedzieć, że się ją ma wielką, a nie mierzyć jej wielkości. 
Stąd płynie sąd znamienny o uzależnieniu akcyi twórczej od 
uprzedniego stanu myślowego, inspiracyi od problemu. „Na
tchnieniem się nie napoi“ — czytamy — „kto wprzód mózgu 
nie nastroi na nutę natchnienia“ 2).

Powstania „Anhellego“ inaczej nie można sobie wyobrazić. 
Po utworach połyskliwych od szkliw wyobraźni — uderzy w nim 
tryb przeżyć pogłębiony, układający się wedle jakiegoś wyższego, 
poza człowiekiem stojącego prawa, które przybrało widmowy, 
śniegiem sybirskim przyprószony kształt Szamana i wydłużonymi 
przypowieściowo okresami mówi: „Powiedziałbym wam, dlaczego 
żyjecie i dlaczego się rodzą miliony dusz nowych i na jaki ceł 
dane jest ciało: lecz nie pojmiecie mnie“ 3).

Z wiary, ugruntowanej filozoficznie, czy z filozofii, grun
tującej wiarę — wyrasta u Krasińskiego potrzeba nowa, poza 
życie wewnętrzne przeniesiona aż do miejsca zetknięcia się 
człowieka ze światem — potrzeba cierpienia. „Nie c i e r p i e ć  
wcale — byłoby nie być, bo bytu niema w zupełnej jedności. 
A zatem ile wieczności nam stanie, tyle i bólu, a nie chcesz 
tego, to obieraj nicość!“ 4). Tak dojrzewa dusza do swego naj
wyższego, finalnego zagadnienia. Ustaje rozszczepienie siły i ma- 
teryi. Nowe, w woli zawarte prawo wypowiada się w walnem 
zdaniu: „Moc nad samym sobą jest poezyą dojrzałości*5).

Trudno o lepszy komentarz do przewrotu, jaki się dokonał 
w Słowackim. „Anhelli* to odlew z tego samego kruszcu myślo
wego. Jedyną formą zbliżenia się do życia jest w nim c i e r p i e n i e :  
„Odejdę z tym młodzieńcem“ — odkrywa plan duszy poeta — 
„abym mu pokazał wiele rzeczy b o l e s n y c h ,  a wy zostaniecie 
uczyć się, jak z n o s i ć  głód, nędzę i smutek“ 6).

*) Listy Zygmunta Krasińskiego. I. str. 148.
2) Listy Zygmunta Krasińskiego. I. str. 117.
3) Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 14.
4) Listy Zygmunta Krasińskiego. I. str. 78.
s) Listy Zj^gmunta Krasińskiego. I. str. 51.
6) Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 12.
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W takito sposób „ c z y s t y “ i „ p o e t y c z n y “ Słowacki, 
wziąwszy od Krasińskiego element jego w i a r y  wraz z jej w y ro 
z u m o w a n i e m ,  wlewa ją w czarę nowego poematu, jak oliwę, 
która mający się narodzić płomień c i e r p i e n i a  będzie odtąd 
hodować.

3. Stadyum greckie to czas duchowego osamotnienia. Obecna 
oczom jawa grecka i wlokący się za poetą sen o Polsce — to 
materyał rozmyślań, atmosferę duchową zaogniający, póki zgę- 
szczona w kopule „Grobu Agamenona“ nie wybuchnie. Z sieci 
analogii fikcyjnych, zbliżających niby do masy, zaciąganych 
z premedytacyą i rwanych boleśnie, wykradała się dusza, zdążając 
do jasnego, męskiego określenia różnic między sobą a środo
wiskiem. „Grób Agamemnona“ jest punktem tego wzniesienia, 
które wytwarza rzetelne ujęcie otaczającego obrazu, wplata 
w spektrum widzenia rys decydujący.

Komentatorami w tern studyum byli Krasiński i Mochnacki, 
właśnie Krasiński i Mochnacki, biegunowi ograniczyciele Polski 
romantycznej.

I w „Grobie“ można w związku z tym podwójnym wpływem 
wyróżnić dwie warstwy pierwiastków: negacyjną, krytyczną i po
zytywną , twórczą. Pierwsza to analiza życia przeszłego, druga to 
synteza przyszłego. Jedna warunkuje drugą i potencyalizuj e. 

Zacznijmy od pierwszej!
Kastowość, rubaszność, małpiarstwo, atrofia myślowa — 

oto cztery tragiczne piętna życia narodowego. Rozpatrywane 
w sferze myślowej owoczesnej korespondencyi Krasińskiego, 
wykażą uderzające analogie z pogLądami przyjaciela.

1. Komentarzem do „ t r u p a  b e z  z ł o t e g o  p a s a  i c z e r w o 
n e g o  k o n t u s z a “ 1) — są słowa Krasińskiego: „Szlachta 
polska była jednością sobiepańską, niedbałą o nic, bo nic 
się jej nie sprzeciwiało; nie nauczyła się życia’, w letargu 
leżała — obudzenie jej było śmiercią“ 2).

2. Komentarzem do „duszy a n i e l s k i e j ,  w i ęz i one j  w cze
r ep i e  ru b a s z n y m“ 3) — słowa Krasińskiego: „Było pryn

*) Pism a pośmiertne Juliusza Słowackiego. Lwów. 1866. str. 181.
2) List Krasińskiego do ojca z Florencyi 26. stycznia 1836. U Szujskiego 

„Dzieła“. S. II. T. VII. str. 366—7, u Kallenbacha „Z. K rasiński“ II. str. 
290—297.

a) Pisma pośmiertne Juliusza Słowackiego, str. 181.
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cypium, zakorzenione w Polszczę, które niszczyło wszelką 
w niej poezyę: rubaszność szlachecka. Ileż to z tego opła
kanego zwrotu ducha narodowego wynikło podłości i uniżenia 
w postępowaniu! Ileż razy szlachcic tak się przyzwyczaił 
wszystko z konceptu stroić, że nareszcie koncept powie
dział o cnocie i został łajdakiem!“ 1).

3. Komentarzem do „pawia  n a r o d ó w  i p a p u g i “ 2) — słowa 
Krasińskiego: „Ubiór od zachodniej Europy, potem od 
wschodu pożyczony. Język narodowy porzucony dla zmar
łego, łacińskiego, potem porzucony dla żyjącego, francu
skiego. Literaturka nasza z konceptów w łoskich , z maksym 
Cycerona, z wierszyków francuskich, z ballad niemieckich 
wyarlekiniona. Naród polski... to małpa, bo ten tylko 
naśladuje, co niema nic własnego“ 3).

4. Komentarzem do „sępa,  wy j ada j ącego  nie  s e r c e ,  l ecz  
m ó z g i “ 4) — słowa Krasińskiego: „A w naukach, w kun
sztach, w sztukach cóżeśmy stworzyli? Jestże poezya, archi
tektura lub malarstwo, lub muzyka po lska? ... gdzie kiedy 
jaki Polak był genialnym politykiem? Gdzie kiedy Polska 
wpływ na Europę, reakcyą choćby wywarła“ B).
Przejdźmy do części drugiej: affirmującej, twórczej!
Tu żąda Słowacki najpierw radykalnego zwalenia wczoraj

szych wartości, skończenia z ustrojem Polski, opartym na zasadach 
przedrozbiorowych: „Zrzuć do ostatka“ — woła — „te płachty 
ohydne!“ 6) Schodzi się z nim Mochnacki w śmiałym rysie pro
gramowym: „Starej Polski, która zginęła nierządem, rozpasaną 
swawolą, niesprawiedliwym stosunkiem mniejszości narodu do 
większości odgrzebywrać nikt nie myśli“ 7).

ł) List Krasińskiego do ojca z Florencyi 26- stycznia 1836. U Szujskiego 
„Dzieła“. S. II. T. VII., str. 366—7, u Kallenbacha „Z. K rasiński“ II. str. 
290—297.

s) Pisma pośmiertne Juliusza Słowackiego. I. str. 182.
a) List Krasińskiego do ojca — jak wyżej.
4) Pisma pośmiertne J. Słowackiego. I. str. 182.
5) List Krasińskiego do ojca — jak wyżej.
•) Pisma pośmiertne J. Słowackiego I. str. 182.
7) M. Mochnacki. „Powstanie narodu polskiego“ I. str. 59.
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Zresztą stawia Słowacki dwa jasno określone żądania:
1. Działanie narodu powino być jednolite: „że t a k i  w i e l k i  

p o s ą g  z j e d n e j  b r y ł y “ 1). Niedaleko stąd do energicznego 
zapewnienia Mochnackiego: „Siły znajdą się w masie narodu, 
w jego ogromnej większości, która prawie w jednej tylko 
cząstce porównana została z szlachtą pod obliczem prawa“ 2).

2. Czynnikiem kierującym w życiu powinien być zapał: „ale  
z p i o r u n ó w  ma r ę c e  i w i e n i e c “ 8). I tu znowu pożąda- 
nem wyjaśnieniem stają się żartkie słowa Mochnackiego: „Bia
da narodowi, który w niebezpieczeństwie nie entuzyazmowi 
młodszego wieku, ale samemu tylko ufa doświadczeniu“ 4). 
W krańcowości obu wpływów: filozofującego z wielkopań-

skiem niedbalstwem Krasińskiego i płomiennie radykalnego Mo
chnackiego — tkwi dowód napięcia wewnętrznego Słowackiego, 
miotania się między przeciwległymi biegunami.

Rozpacz jest wykładnikiem uczuciowym „Grobu“. Ale w roz
paczy żyć stale niepodobna. Ona jest stanem wysokim, który 
domaga się opadu, wyrównania. Poziom morza uczy duszę Sło
wackiego dociągać się do swojej obojętnej na wszystko powierz
chni. „Takie dla mnie było przyjaźnie błękitne“ — powie kiedyś 
wspomnienie — „okręt mój kołysało, jak sennego łabędzia“ 6). 
I ukołysało. Ewolucya smutków wielu, małych w jeden zasadniczy 
Smutek — to „Hymn o zachodzie słońca“. Znowu powtarza się 
fala — ze społeczną górą i indywidualnym dołem. „Grób“ — 
to pieśń o m asie, „Hymn“ — to pieśń o sobie. Dlatego w pierw
szym śpiewa rozpacz, w drugim już tylko rezygnacya.

Ze względu na dwa poprzednie stadya: szwajcarskie i wło
skie ma stadyum greckie znaczenie zeszczepiające. Wyosobnione 
wpływy Krasińskiego i Mochnackiego schodzą się w niem. 
Przekształcająca się pod ich działaniem organizacya twórcza 
Słowackiego, wyczerpana rozpaczą, opada do poziomu bierności 
rezygnacyjnej, zbliżając w ten sposób człowieka do syntezy, 
którą będzie „Anhelli“.

') Pisma pośmiertne Juliusza Słowackiego. I. str. 182.
2) M. Mochnacki. „Powstanie nar. polskiego“. I. str. 60.
s) Pism a pośmiertne J. Słowackiego. I. str. 182.
4) M. Mochnacki. „Powstanie nar. polskiego“. I. str. 140.
6) Listy Juliusza Słowackiego. II. str. 97.
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Praca, mająca wykazać kolejne punkty rozwojowe w po
wstawaniu „Anhellego“, dobiega do końca. Poznaliśmy stadya 
przygotowawcze, objęte pobytem w Szwajcaryi, Włoszech i Gre- 
cyi. Czas przejść do ostatecznego uformowania się anhellizmu 
w czasie pobytu w Ziemi Świętej!

Rezygnacyę, z morza uwiezioną, jak dziwny skarb, przy
głusza zrazu piękno nowych światów, życie zamieniając na radosną 
pielgrzymkę, myśl na zachwyt, słowo na dytyramb. Przecież uta
jona w duszy — odezwie się ona, kiedy przebrzmi towarzyska 
wrzawa i spełzną blaski przyrody, kiedy człowiek stanie u bo
skiego celu swej drogi.

I porzuciwszy drogę światowjrch omamień 
I wysłuchawszy serca, gdy rzekło: Jam  czyste!
Tu rzuciłem się z wielką rozpaczą na kam ień,
Pod którym  trzy dni martwy leżałeś, o Chryste!
Skarżyłem się grobowi, a ta skarga była 
Ani przeciwko ludziom, ani przeciw B o g u . . .  *).

Komentarz, napisany do tego sześciowiersza celniczem 
piórem profesora Tretiaka, jest w polemice zawodny. Potężne 
wrażenie działać może tak ogłuszająco, że nawet „buffonowi“, 
jakim chce mieć profesor Tretiak Słowackiego, odbiera ochotę 
„literaryzowania“, bawienia się pięknem. Rozmyślnie pomijane 
przez komentatora urywki z owoczesnych listów mówią najdo- 
wodniej o stanach wewnętrznych poety. Tego zaokrąglającego 
gestu, który nieświadomie zamienia życie na piękno, przekształca 
rzeczywistość w cudownie poetyckim przymusie — tu niema. 
Zdania są proste, jak proste musiały być uczucia człowieka, 
co noc spędził, do mszy służąc, u Świętego Grobu. Brak im 
metaforycznej niewoli. Składają się ufnie do modlitwy, jak dłonie 
tego, co je pisał.

I dlatego w wywodzeniu anhelliczności — owoczesnych listów 
poety pomijać nie można. One właśnie ukazują ten najważniejszy, 
pierwszorzędny dla nas moment, w którym na r e z y g n a c y ę  
Słowackiego pada refleks C h r y s t u s o w e g o  światła.

„Całą noc czuwając przy grobie — o wiele rzeczy prosiłem 
Boga, ale o nic dla siebie“ 2). To jest p r z e d o s t a t n i  zawiązek 
poematu.

‘) Wiersz, zanotowany w dzienniku z podróży, cf. Tretiak. I. str. 90.
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Człowiek w nim znika. Powstaje tłum. Ten, który piwa, 
urągliwym szkarłatem obwiesza i krzyżuje. Ten, dla którego 
trzeba poświęcić wszystko i jeszcze ukochać swój cierń. Zawsze 
ten sam.

Mając tłum przed oczami, myśląc nad tern, jakby go prze
robić, ulepić na nowo rozkochanemi rękami — zajęty d z i e ł e m ,  
nie widzi Słowacki d z i a ł a j ą c e g o ,  wrastając oczami w ce l ,  
przelatuje nad ś r o d k a m i .

Bo czas nie nadszedł jeszcze.
Jasnem przeto jest, dlaczego teraz właśnie, jak stwierdza 

uczona notatka Tretiaka, „powstaje Posielenie“ x), p i e ś ń  o ma
sie.  Udziału jednostki w niem nie będzie, bo jednostka wejdzie 
w żałosny, białymi etapami pędzony szereg, ból swój doda do 
wielu bólów, duszę wcieli w chór dusz, którym poeta jest 
tajemnym koryfejem.

A wreszcie nastąpi kres tej rozwojowej, jak życie łamliwej 
linii. Plan dojrzał, dzieło zostało poddane kontroli, masa osą
dzona, cel rozpatrzony. Życie duchowe poczyna się zacieśniać 
aż do tego ostatniego, duszącego jak obróż zagadnienia: Kto 
plan wcieli, siebie przemieni w dzieło, podejdzie do krzyża, 
ciosanego już hałaśliwie przez rzeszę, pogardzi samym sobą 
jako środkiem do celu celów wiodącym?

Kto w ie, czy nie tę chwilę właśnie wspominał poeta, kiedy 
po miesiącach całych cofając się myślą do podróży, p isał: „Życie 
jedno stracone jest tak małą rzeczą, że nie warto żałować, 
kiedy stracona na niczem!“ -).

Czy na niczem?
Odpowiedź daje najbliższy motyw biograficzny.
Żeby myśleć, trzeba samotności, trzeba oliw ogrojcowych 

z pośniętymi u furty sługami. Poeta jedzie do Betcheszbanu.
I znowu jasną się staje uczona notatka T retiaka, dowodząca, 

że w k l a sz  o r z e  przekształciło się „Posielenie“ w „Anhellego“ s), 
p i e ś ń  o c z ł o w i e k u .

„Pakiet z listami od matki“, według dat uporządkowanymi, 
ułatwia retrospekcyę, przegląd życia od ostatniej chwili aż do

‘) Tretiak. Juliusz Słowacki. I. str. 92.
2) Listy J. Słowakiego. II. str. 102.
3) Tretiak. Juliusz Słowacki I. str. 93.

2*
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pierwszej zapamiętanej. Czy w tym tylko celu, jak chce urzę
dowa krytyka, by odpowiedzieć na egotyczne pytanie: „Co ro
biłem na ziemi? Byłże to sen?“ 1).

Czekało pytanie inne, o szerszym obwodzie: „Dlaczego 
ja żyję?“ 2).

Odpowiedź na nie miała ugruntować wolę, miała konklu- 
zywnie stwierdzić, czy dusza przetrzyma próbę ciężaru „wi ęk
s z e g o ,  niż  m o g ą  z n i e ś ć  i n n i “ 3).

I są dowody, że to nie była rzecz bibuły, literatury, ale 
życia, serca. Myślę o s p o w i e d z i  Słowackiego. „Kiedy w szarej 
godzinie poranka“ — pisze poeta prostymi, odartymi z pozy 
zdaniami — „ukląkłem, chcąc wymówić pierwsze słowo, roz
płakałem się, jak dziecię, tak mi to przypomniało dawne lata, 
dawną niewinność, wszystko, od czego mnie potem długie lata 
oddzieliły. Po skończonej spowiedzi ksiądz w stał, uderzył mnie 
po ramieniu i rzekł: Idź w pokoju, w i a r a  twoja z b a w i ł a  
ciebie!“ *).

I to jest zawiązek poematu o s t a t n i .  Bez tej „wiary zba
wiającej“ trudnoby było zrozumieć ostateczne ustalenie stano
wiska bohatera w poemacie. Sądzę, że wtedy właśnie, kiedy 
ona zaczęła działać, w wizyi twórczej nad głowami wrzeszczącej 
rzeszy pojawił się cień ukrzyżowanego... Od d z i e ł a  przeszedł 
poeta do d z i a ł a j ą c e g o  i dojrzał w nim własne rysy.

Powstał „Anhelli“.

III.

Mam mówić o wpływie dzieł, rzucających zrąb ideowy pod 
budowę „Anhellego“.

Tu uwaga oryentacyjna!
Tego, co powiem, nie dyktuje filologiczna wiara we wpływy, 

ujęta w radosną formułę cytaty i odsyłacza.
Chcę się wytłomaczyć.

ą  Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 101.
2) Ibid. str. 65.
s) Ibid. str. 12.
4) Listy J. Słowackiego. II. str. 49.
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Każdorazowy stan wewnętrzny twórcy wytwarza atmosferę 
dookolnego przyciągania, w którą nachodzą, mniej albo więcej 
szczelnie zwierając się z jego podłożem, pierwiastki pokrewne, 
tkwiące we współczesnej lekturze. To jest proces w y n i k a n i a ,  
zarówno jak w n i k a n i a .  Napięta coraz silniejszemi przeżyciami, 
organizacya twórcza staje się przeczułym substratem idei, krą
żących w środowisku.

Stawała się nim stopniowo i organizacya Słowackiego. Że 
zaś idee, krążące okolnie, otwierały pole boju między indywi
duum a uniwersum w sferze życia narodowego, przeto i z or- 
ganizacyi Słowackiego wynurzyło się dwoiste zagadnienie:
1. poświęcone procesowi p r z e t w ó r c z e m u  życia zbiorowego 
i 2. udziałowi w tym procesie jednostki jako siły p r z e t w a 
r z a j ą c e j .

Na rozbudzenie i ukształtowanie pierwszego z nich oddzia
łały „Księgi narodu i pielgrzymstwa“ Mickiewicza, na rozbu
dzenie i ukształtowanie drugiego „Irydyon“ Krasińskiego.

Chcąc tedy mówić o „Anhellim“, nie możemy nie mówić 
o „Księgach“ i „Irydyonie“.

Zacznijmy od rewizyi pierwszych!
Koncentrujący dotąd napróżno narodową w olę, która miała 

dać zaczyn przetworzonego życia, odmienia Mickiewicz w „Księ
gach“ zasadniczo pojmowanie swych zadań społecznych. Dotych
czasowe jego utwory mówiły o człowieku i narodzie, z jednostki 
czyniły postać pierwszoplanową, uzależniając od niej masę, 
usuwaną celowo w głąb. „Księgi“ mówią po raz pierwszy tylko 
o narodzie, stawiają w pierwszem i jedynem polu widzenia 
masę, znosząc jednostkę jako wartość. Degradacya wodza na 
szeregowca, podporządkowanie się schematowi, wytworzonemu 
przez ogół — to ich rys decydujący 1).

Pierwotny, odrzucony w ciągu pisania plan „Anhellego“, 
w którym nie było jeszcze mowy o Anhellim, tylko o Posie- 
leńcach, w którym więc jenostka abdykowała ze swego samo- 
władztwa duchowego na rzecz masy — odpowiadałby stanowi
skiem ideowem „Księgom“. W planie dzisiejszym część zaledwie 
poematu i to co do znaczenia pośledniejsza, bierna raczej wobec

*) cf. A rtur Górski. „Monsalvat“. 1908. str. 89—95.
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wewnętrznego toku zdarzeń — wiąże się z „Księgami“. O tej 
też tylko części możemy tu mówić.

Zresztą nietylko możemy. Musimy. Analogia zbyt się na
stręcza, działa zbyt przyciągająco, żeby ją przeoczyć.

W kończącej „Księgi Pielgrzymstwa“ modlitwie mieści się 
jakby intuicyą stworzony przedśpiew „Anhellego“ : „Wołają do 
Ciebie z głębi kopalni sybiryjskich i ze ŚDiegów kamczackich“ *). 
Można po tych słowach bezpośrednio czytać wstępne zdania 
„Anhellego“ : „Przyszli wygnańce na ziemię sybirską i obrawszy 
miejsce szerokie, zbudowali dom drewniany“ 2), nie dostrzegłszy 
różnicy wewnętrznej w nastroju, ani zewnętrznej w rytmie obu 
utworów.

I ten wewnętrzny i zewnętrzny paralelizm dałoby się prze
nieść poza jeden ustęp i prowadzić w wydłużonej linii cytat, 
zmieniających oba utwory w czuły dwugłos.

Celem „pielgrzymów“ Mickiewicza jest odnalezienie ojczy
zny, nie te j, którą się zostawiło w granicach k ra ju , ale nowej, 
o Avykreślanych dopiero granicach duszy, wędrówka: „odwle
kająca powrót do ciała i zmartwychwstanie“ ®). Ten sam daleki 
cel ukazany jest oczom „wygnańców“ Słowackiego: „wielka 
radość na ziemi będzie w on dzień zmartwychwstania“ *).

Nim do niego dojdą, jedni i drudzy muszą walczyć z dwo
jakiem złem: materyalnem i moralnem. Mickiewicz nazywa
z prostotą pierwsze: „ubóstwem i nędzą“ 6), drugie: „tęsknotą 
do ojczyzny“ 6). Słowacki grozi również wygnańcom, że będą 
„znosić głód i nędzę“ 7) i że „nie zobaczą ojczyzny“ 8).

Jak  na tem podwójnem wygnaniu, ciał i dusz, żyć, żeby 
się nie sprzeniewierzyć finalnej zasadzie, nastrajającej na swój 
ład człowieka lat trzydziestych?

Mickiewicz, widząc, że wychodźctwu zagraża przejście 
w amalgam kosmopolityczny, akcentuje ostro potrzebę samo-

') A. Mickiewicz. „Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskie
go". B. M. str. 76.

2) J. Słowacki. „Anhelli". str. 7.
8) A. Mickiewicz. „Księgi n. p. i p. p .“ str. 20.
4) J. Słowacki. „Anhelli". str. 13.
5) A. Mickiewicz. „Księgi n. p. i p. p.“ str. 24.
6) Ibid. str. 41.
7) J . Słowacki. „Anhelli“. str. 12.
8) Ibid. str. 7.
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■dzielności narodowej w słowach: „Nie od cudzoziemców uczyć 
się wam, ale uczyć ich prawdziwej cywilizacyi!“ 1). Słowacki 
pośrednio , wygiąwszy linię zależności, idzie przecież za nim 
w znamiennej uwadze o Szamanie: „I dziwiono się mądrości 
jego, mówiąc: oto jej zapewne od ojców naszych nabył, a słowa 
jego są od przodków naszych“ 2).

Ale równocześnie nie zapomina Mickiewicz o tradycyjnem 
niebezpieczeństwie duszy polskiej, które się razem z narodo
wością rozwijało, o liberum veto, wyłażącem z rewolucyjnej 
odezwy, czy z dyplomatycznej noty, z ochlokratycznego krzyku 
ulicy, czy z przemyśleń samozwańczego proroka. Więc uderza 
na czerwoną, w trzask karabeli jak w symbol wrażoną niegdyś 
samowolę, która się w coraz nowe obleka formy, a zawsze 
ma tę samą rozkładczą, od środka narodowego odciągającą treść. 
Dokładne studyum owoczesnych pism emigracyjnych dowiodłoby, 
jak  słuszna była troska Mickiewicza. Każdy zeszyt „Kroniki 
emigracyi“ czy „Pielgrzyma“, „Demokraty“ czy „Trzeciego Maja“, 
„Młodej Polski“ czy „Pszonki“, daje materyał do poznania tego 
ruchu,  nowym, najgorszym rozbiorem ryjącego Polskę.

I walka Mickiewicza rozdwaja s ię : osobno mówi o stosunku 
do środowiska cudzoziemskiego, osobno o pożyciu wewnętrznem 
w granicach emigranckiej gminy.

Oto pierwsza nauka o utrzymaniu zespołu z tymi, wśród 
których pielgrzymi osiedli: „Dla drugich bądźcie łagodni, dla 
dla siebie surowi!“ 8). Słowacki powtarza tę naukę w całej roz
ciągłości, tylko w formie jak zaw^sze ostrzejszej: „Dlaczegóżeście 
nie słuchali rad moich i nie żyli spokojnie w zgodzie i miłości. 
Oto obraziliście ludy tej ziemi i z oszczepami stoją, czyhając 
na was“ 4).

A oto nauka druga o duchu sekciarstwa, rozrywającego 
wychodźctwo, do form przywiązanego, dalekiego od treści, 
niszczącego, nie stwarzającego: „Są z was niektórzy, którzy 
mówią: niech lepiej Polska leży w niewoli, niż gdyby się zbu
dzić miała według arystokracyi — a drudzy: niech lepiej leży,

*) A. Mickiewicz. „Księgi n. p. i p. p.“ str. 33.
2) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 9.
3) A. Mickiewicz. „Księgi nar. poi. i pielg. poi.“ str. 46.
4) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 74.
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niż gdyby się zbudzić miała według demokracyi!“ 1). Ten sam, 
w warunkach życia polskiego nigdy nie anachronizujący się 
motyw występuje i u Słowackiego. Ale występuje zmodyfikowany 
o tyle, że bezwzględnie poza sektami stojący poeta do dwóch 
gromad, walczących u Mickiewicza: a r y s t o k r a t y c z n e j ,  „tych, 
co się przebiorą w kontusze“ 2) i d e m o k r a t y c z n e j  „tych, co 
podzielą ziemię“3), doda trzecią — r e l i g i j n ą ,  ty ch , co chcą kraj 
zbawić modlitwą“ *). To uzupełnienie obrazu było krytyką krytyki, 
bo po materyał sięgało do samych „Ksiąg“, atakując religiancką 
akcyę paryską ich autora, uwieńczoną „klasztorkiem“ Jańskiego. 
Modlitwę, przy pomocy której ludzie z trzeciej gromady chcą 
„zbawić kraj“, można odszukać na końcu „Ksiąg pielgrzymstwa“.

I znowu u Mickiewicza nieliczny tylko wybór z walczą
cych gromad, czuje szczerze i o tych czytamy, że „którzy 
śmiercią zapieczętują naukę, święci będą“ *). Z głębokiem zro
zumieniem przyjmuje tę naukę Słowacki, u którego ukrzyżowani 
za przekonania również „w dobrej wierze na śmierć się wydali, 
nie będzie im to na potępienie, ale na zagładę grzechów. Krzyż 
je oczyścił“ 6).

W poglądzie ogólnym na stosunek „Ksiąg pielgrzymstwa“ 
do „Anhellego“ należy pamiętać o różnicy kategoryi literackich, 
do jakich należą oba utwory.

„Księgi“ są broszurą, dydaktycznem wezwaniem, rzuconem 
w przyszłość. „Anhelli“ jest poematem, teraźniejszością, ścina
jącą się w kryształ piękna.

Dlatego w „Księgach“ musi tkwić optymistycznie przyjęta 
wiara w łudzące, rozmyślnie oddalone zwycięstwo sprawiedli
wości. A w „Anhellim“ musi się zamknąć ból niewiary, płynący 
ze żmudnego rozkopywania rzeczywistych stosunków.

I dlatego z „Ksiąg“ płynie upajająca jak wiosenne powie
trze, niebezpiecznie piękna obietnica: „Będziecie wzbudzeni 
z grobu, boście wierzący, kochający i nadzieję mający!“ 7). 
A z „Anhellego“ wieje ponura, z góry skazana na bezskuteczność

*) A. Mickiewicz. „Księgi n. p. i p. p.“ str. 69.
2) 3) 4) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 57—8.
5) A. Mickiewicz. „Księgi n. p. i p. p.“ str. 27.
6) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 62.
7) A. Mickiewicz. „Księgi n. p. i p. p.“ str. 23.
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przestroga: „Miejcie nadzieję, bo nadzieja przejdzie z was do 
przyszłych pokoleń i ożywi je; ale jeśli w was umrze, to przy
szłe pokolenia będą z ludzi martwych“ 1).

Smugę ważnego światła rzuca na różnicę między obu utwo
rami luźna notatka o Mickiewiczu jako autorze „Ksiąg pielgrzym- 
stwa“, zapisana przez najbystrzejszego w owych latach spostrze- 
gacza zjawisk literackich: „Myślę, że źle mu jest pomiędzy 
ludźmi, którzy interes swój mają na celu, a słowo p o ś w i ę c e n i e  
przyczepiają do siebie jak liść figowy na posągach, by zakryć, 
wiesz co“ 2). To „źle mu jest“, pozornie odskakujące od entu- 
zyastycznego nastroju „Ksiąg“, im więcej czytanych, tern mniej 
rozumianych przez emigracyę, mierzy całą głębię przepaści 
między wiarą Mickiewicza a niewiarą masy, dla której pisał. 
I tern samem staje się koniecznym komentarzem do zrozumienia 
nastroju Anhellego, którego piewcy „jest dobrze“, bo nie łudzi 
się pozorami emigranckiego życia.

Z kolei przechodzę do drugiego dzieła, które wpłynęło 
kształtująco na bohatera poematu oraz stosunek jego do oto
czenia.

Rodzajem założenia w matematycznym wywodzie duszy 
Irydyona jest zdanie, wcielone przez Krasińskiego w polemikę 
z Ulrychem: „Bohater nieszczęścia, żadnem nie uwieńczony 
zwycięstwem, bezsławny, o grobie bezpomnikowym, co prze
czuwał daleką zorzę, ale jej nie mógł ujrzeć i zginął przezto, 
że raczej w przeczuciu żył, w żądzy swojej, niż w rzeczywi
stości faktów ziemskich“ 3). Z powodzi pięknych, ukwieconych 
jak zawsze słów można tu wydobyć kolejno dwie naczelne myśli: 
1) brak materyalnych następstw działania i 2) brak samego 
materyalnego działania. Skutek, jak z tego widać, wyprzedza 
przyczynę, która staje się tylko jego uzasadnieniem. Z tymi 
samymi motywami spotkamy się w ocenie „Anhellego“, prze
słanej przez Krasińskiego Gaszyńskiemu: „Anhelli to pokolenie, 
które przemarnieje we łzach, w boleści, w daremnych żądzach, 
a umrze dnia, poprzedzającego dzień, w którym te ich żądze 
dopełnić się mają“ 4).

*) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 12.
2) Listy Z. Krasińskiego I. str. 42.
s) Ibid str. 113. 4) Ibid. 138.
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Z identycznego założenia płynie konsekwentnie już iden
tyczne także przeprowadzenie dusz obu bohaterów.

„Naucz się być samotnym na ziemi“ — pisze Krasiński — 
„naucz się cierpieć!“ 1). W ten sposób rozwidla się nauka poety. 
Przed wychowywanem przez niego „genus futurum“ stają dwa 
warunki, oba wykomentowane bliżej przeżyciami Irydyona.

1. „Co świętem i łubem dla drugich, było zawsze święto
kradztwem dla mnie“ 2). Oto odsłonięty ślad praktyk religii samo- 
tnictwa, wykrzesywania z siebie wiary w siebie.

2. „Duch mój niczego nie żałuje, niczego się nie spo
dziewa“ 3). Oto dyscyplina cierpienia, która przecina kuszące 
węzły z przeszłością i przyszłością, duszę zdaje w katowskie 
ręce teraźniejszości.

Ten sam motyw „samotności“ i „cierpienia“, związanych 
razem , powtórzy się charakterystycznie w „Anhellim“ : 1. „Więc 
będę cierpiał jak dawniej“4), i 2. „Oto język mój rodzinny i mowa 
ludzka zostanie we mnie jak harfa z porwanemi strunami: do 
kogóż mówić będę?“ 5).

„Samotność“, oparta integralnie o „cierpienie“ — staje się 
znakiem duszy, przerzuconej poza pole wartości onegdajszego 
romantyzmu. Bohaterowie nadfantastycznych powiastek Krasiń
skiego i równie nadfantastycznych poematów Słowachiego z przed 
roku powstańczego byli także „samotni“ i także „cierpieli“. Ale 
poezya polska w czasie ich narodzin nie wyszła jeszcze ze 
środka koła życiowego, stała pod znakiem podmiotu. Rok po
wstańczy przesunął ją  ku obwodowi życia, kazał śpiewać przed
miotowa. I skutkiem tego wrłaśnie różni się „samotność“ i „cier
pienie“ bohaterów Krasińskiego i Słowackiego z okresu przed- 
powstańczego i popowstańczego. Opin czy Hugo, Wilczek czy 
Mnich, Reichstal czy Arab — rwą węzły z masą i skazują się 
na mękę przymusowo, Irydyon i Anhelli dobrowolnie. Tamtych 
ze środowiskiem naprawdę nic nie łączy, są tylko indywiduami, 
działają w całem znaczeniu słowa dla siebie. Ci są pozornie 
wyosobnionymi przedstawicielami swoich środowisk, wr wralce

‘) Zygmunt Krasiński. Pisma. Lwów 1904. T. I. str. 130.
2) Ibid. str. 128.
8) Ibid. str. 100.
4) i 5) J. Słowacki „Anhelli“ . str. 97—8.
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z niemi, z ich czasowymi ustrojami będąc, działają przecież 
dla nich, dla ich przyszłości. Życie tamtych jaskrawe, pyszne, 
ludzkie wykrusza się w trudzie bezcelowym, kończącym się razem 
z nimi. Życie tych szare, rybackie, apostolskie potężnieje w miarę 
zwiększania się ich nędzy, a gdy kończą, nie kończy się. Dla
tego w stałem, dążenia pozbawionem samotnictwie i cierpieniu 
pierwszych jest tragizm, wczasowem, celowo wytkniętem samo
tnictwie i cierpieniu drugich pogoda.

I włókno podobieństw między „samotnymi“ i „cierpiącymi“ 
równo Irydyonem i Anhellim snuje się dalej. Na czem polega 
„ludzka prawda“ Irydyona, wygięcie w nim linii świętości, 
a pasowanie go na człowieka, w którym pierwiastkowi siły 
przeciwstawiony jest pierwiastek słabości? Bez względu na 
omawianą niegdyś przez Bełcikowskiego „bronzowość“ bohateraJ), 
wsłuchajmy się w jego najskrytsze, duszy własnej zwierzane 
zachcenie: „Czy kiedy zdejmę tu , czy na jakiej gwieździe ciężką 
zbroję moją?“ 2). To jest chwila tylko, ale zasadnicza — Chry
stusowy upadek pod krzyżem, człowieczość tego , który się 
przekuł na posąg boży, ukazująca.

Z tymsamym motywem, tylko silniej zaakcentowanym, 
spotykamy się w Anhellim. „Dlaczego nie powstanie wicher, co 
mię z ziemi zwieje i zaniesie w krainę cichą?“ 3).

Silniejszy akcent wypływa tu z odmiennego tworzywa 
duszy, które sprawiło, że pod piórem Słowackiego Irydyon, 
człowiek czynu, przekształcił się w Anhellego, człowieka snu, 
czyli, że tężyznę bohatera Krasińskiego rozrzedził i osłabił Sło
wacki celowo.

Ostatniem ogniwem, zbliżającem postacie Irydyona i Anhel
lego , jest apollińskość ich dusz, rytm cudowny poddająca czynowi 
i zamieniająca sam czyn w tęsknotę do piękna, która przeacza 
nieraz praktyczną potrzebę życia, uderzona kolistością gestu. 
„Syn Latony zamieszkał w Helladzie“ — śpiewa porwany tą 
tęsknotą Irydyon — „i opromienił ją  dokoła. Lądy wiosenne

ł) A. Bełcikowski. „Ze studyów nad literaturą polską“ . Warszawa 1886. 
str. 491.

2) Z. Krasiński. „Pisma“ . T. I. str. 130.
8) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 65.
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stóp jej były zakochanem podnóżem“ 1). „Nie w takiej jasności 
ubrani są królowie chińscy“ — szepczą zachwyceni rybacy 
choremu na tę samą tęsknotę Anhellemu — „jak dusza, która 
jest z twego ciała“ 2).

To jest szczegół, który trzeba wydobywać dopiero, więc 
pozornie małoznaczny, drugoplanowy, niemniej przecież istotny, 
bo przyczynia się do wyświetlenia niejednego z przeżyć boha
terów, z podwójną siłą uwydatniając różnice między nimi i ich 
otoczeniami.

Zamykając uwagi o podobieństwach bohaterów Krasińskiego 
i Słowackiego, nie mogę pominąć zasadniczej różnicy między 
jednym i drugim.

Wedle własnego spostrzeżenia Krasińskiego da się wyróżnić 
w rozwoju duchowym Irydyona dwa momenty: 1. „Zemstę, ciało 
i konwulsyę, co zwykle miotają światem. 2. Ducha i prawdziwy 
postęp rodu ludzkiego, chrześciański, idealny, którym wszystko , 
co jest i co będzie, się dzieje“ 3). Że to jest błędem, przyznaje 
sam Krasiński, choć stwierdza szczerze, że „on jest bardziej 
w sercu pogańskiej części zwolennikiem, niż filozoficznej“ 4).

Anhelli ustrzegł się błędu Irydyona. W nim następczej 
dwoistości poświęcenia niema. W jego poświęceniu nie o materyę 
idzie, ale o ideę, nie o „ciało i komvulsyę“, ale o „ducha i po
stęp“. Nauczony przez upadającego pod brzemieniem własnej 
prawdy przyjaciela, że „prócz idei znika wszystko po odbyciu 
swego tańca ziemskiego“ B) — zaczyna swój czyn w chw ili, 
kiedy taniec ziemski się skończył. I dlatego czyn jego nie będzie 
ziemski, ale metafizyczny. On stanie się Irydyonem, ale Irydyo- 
nem z drugiego okresu, „po przebudzeniu“, czyli dalszą, nie 
napisaną, a tylko pomyślaną częścią Irydyona.

IV.

A teraz dygressya filologiczna!
I.) „Anhelli“ powstał z „Posielenia“ 6). To jest założenie.

’) Z. Krasiński. „Pism a“ . T. I. str. 187.
2) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 32.
s) Listy Z. Krasińskiego. I. str. 114—115.
4) Ibid. str. 115. 5) Ibid. str. 132.
6) Tretiak. „J. Słowacki“ . I. str. 94.
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II. Budowa Anhellego nie jest jednolita. W poemacie mieści 
się poemat, sztucznie związane i w odmiennych powstałe warun
kach. A mianowicie rozdziały I.—II. i X.—XVII. stanowią prze
rwaną w jednem miejscu (II) całość, którą nazwałbym J awą .  
Rozdziały III.—IX. stanowią również odrębną, wplecioną w tamtą, 
całość, którą nazwałbym Snem.  To jest twierdzenie.

III.) Idzie tylko o dowód.
Stosunku tercynowego, dantejskiego „Posielenia“ do pro

zaicznego, biblijnego „Anhellego“ nie określono dotąd1). Sprawy 
tej nie dotykałbym, gdyby mi miała przynieść tylko odkrycia 
filologiczne. Zdaje mi się wszakże, że od jej rozstrzygnięcia 
zależy wyświetlenie zasadniczych konturów poglądu Słowackiego 
na stosunek zbawianego narodu do zbawiającej naród jednostki.

Jeżeli gdzie w dzisiejszym poemacie szukać śladów poe
matu dawnego, to w rozdziałach III.—IX. Treścią Posielenia 
jak wiadomo był dantejski przegląd nieszczęść narodowych2). 
Rozdziały I.—II. i X.—XVII. nie mają styczności z podobnym 
planem, chyba przygodną, raczej z mimowolnych, margineso
wych skojarzeń płynącą. Przeprowadzony przez Monata s) wykaz 
analogii między planem „Posielenia“ a układem „Anhellego“ 
stwierdza bezwzględną łączność poszczególnych ustępów. Część

4) Ogłoszony przez Biegeleisena plan „Posielenia“ brzm iał:
„Pieśń 1. (Zgon poety — cisza — ksiądz — ostatnia godzina — jezioro — 

zachód słońca). U. (Obudzenie się). Dante (Kraj nocy, wicher płacze). III. Dzieci 
Tonio. IV. Spalenie się człowieka na koniu — próchno. V. Forteca (obłąkany, 
trują go). VI. Chata — jabłoń gwiazd. VII. Uczta jeńców pijanych. VIII. Noc — 
życie poetjc IX. Wilki — ciało jeńca. X. Jama — historya. XI. Dalszy ciąg — 
Zgon kobiety. XII. Druga śmierć — ostatnie światło. XIII. Mewy — słońce 
na wschodzie — Boże narodzenie. XIV. Cień matki — przeczucie — koło 
ogniste. XV Cmentarz — gil — palą kości. XVI. Uczta duchów — zorza 
północna — Anieli P iasta XVII. Omdlenie śmierci — Dante i Anioł. XVIII. Orzeł 
świętych — Dante tłomaczy. XIX. Dante znika — Anioł w podziemne pro
wadzi kraje. XX. Sen jeńców — zgon księdza. XXI. Rąbanie skał podziemnych — 
spalenie nogi. XXII. Odpoczynek nad solnem jeziorem. XXIIL Przez rózgi — 
starzec łańcuchami bity. XXIV. W ielki kolos. XXV. Świecznik biblijny. 
XXVI. Gwiazda sumienia. XXVII. Drzewo pod deszczem ognistym“. Biblioteka 
Warszawska 1891. IV. str. 348 — 9.

2) Małecki. „J. Słowacki“. II. str. 129.
s) Dr. Henryk Monat. „Czas powstania Anhellego i znaczenie poematu“. 

Świat. 1893 str. 387, 418, 434.

http://rcin.org.pl



30 Stanisław Maykowski.

poematu, objęta rozdziałami III.—IX, da się odtworzyć prawie 
cała na podstawie tego planu.

Dodać tu można, uzupełniając pracę Monata, że ja m ie 1), 
o której mówi plan, odpowiada najpewniej w „Anhellim“ „jama 
z parą ludzi cesarskich“ 2), a „rozrąbywaniu skał“ 3) może ustęp 
o pracy w kopalni, zakończony „rozwaleniem skały“ 4), która 
zamknęła odwrót mrącej z głodu rodzinie. Jeśli wyeliminujemy 
rozdział V., mówiący o uśpieniu Anhellego i ludzie Sybirców, 
więc nic wspólnego nie mający z Posieleniem, będziemy mieć 
w rozdziałach III.—IX. skrócenie „Posielenia“. Jedynie roz
działu IV, rozpatrywanego niedawno ze stanowiska historycznego 
przez Hahna 6), brakowałoby w planie.

Motywem w tym dowodzie pierwszorzędnym będzie, że 
„Posielenie“ miało być w i d z e n i e  m. W ogłoszouym przez 
Biegeleisena planie G) pierwszym punktem dyspozycyjnym I. roz
działu jest: Z g o n  p o e t y 7). II. rozdział zaczyna się od przekre
ślonego punktu: O b u d z e n i e 8). Poczem następuje punkt: 
D a n t e 9). Że O b u d z e n i e  wiąże się bezpośrednio ze Z g o n e m  
p o e t y ,  to widoczne. A z tego wynika, że cały poemat, którego 
akcya rozpoczyna się teraz właśnie po O b u d z e n i u  i wpro
wadzeniu na ekran powieściowy Dantego, miał być wizyą. Wi- 
zyą — jak pisałem już wyżej i jak dalsze punkty planu wska
zują — nieszczęść narodowych. Pierwsze zdanie rozdziału III. 
Anhellego brzmi: „A oto raz nocą obudził Szaman Anhellego, 
mówiąc mu: nie śpij, ale choć ze mną, albowiem są rzeczy 
ważne na pustyni!“ 10). Przyjąwszy zdanie T retiaka, że „po prze
obrażeniu się pierwotnego pomysłu p o e t a  ukrył się w postaci 
A n h e l l e g o . . .  i postać Danta-przewodnika zamienił na posiać 
Szamana“ u), zrozumiemy, że początek tej części Anhellego,

4) Biblioteka Warszawska. 1189 IV. str. 348—9.
2) J. Słowacki „Anhelli“. str. 51.
3) Bibl. Warszawska 1891 IV. str. 348—9.
4) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 45.
5) Dr. W iktor Halin. „Wincenty i Bonawentura Niemojowscy w An

hellim“ . Lwów 1904 str. 32.
6) Bibl. Warszawska 1891 IV. str. 348—9.
7) 3) i 9) Ibid.
10) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 17.
“ ) Tretiak. „J. Słowacki“. I. str. 94.
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którą nazwałem S n e m ,  odpowiadająca ściśle początkowi „Po
sielenia“, nadaje wszystkiemu co nastąpi aż po ostatnie zdanie 
rozdziału IX. barwę wizyi. Bo to ostatnie zdanie, które obudziło 
już czujność Małeckiego Ł), brzmi: „I przekonany by ł, że widzenie 
kopalni s n e m  było“ 2). Początek tedy rozdziału III. i koniec 
rozdziału IX. stanowią jakby ramę obrazu, wywołanego wizyą, 
stwierdzając dowodnie jego wizyjność. Sądzę, że nie bez zna
czenia jest wprowadzenie w tę właśnie część poematu rozdziału V., 
który z innymi fabularnie się nie łączy, bo inne rozwijają cier
pienia narodu, gdy on jest fantastycznym obrazem u s y p i a n i a  
Anhellego przez Szamana i w y w o ł y w a n i a  z n i e g o  d u sz y ,  
czyli znowu — przed siebie: w rozdziały VI.—IX. i za siebie: 
w rozdziały III—IV sieje blask wizyjności.

Ale nietylko wizyjność łączy „Posielenie“ ze S n e m w „An- 
hellim“. Wzrośnie prawdopodobieństwo redukcyi dawnego planu 
„Posielenia“ do częśei tylko dzisiejszego „Anhellego“, jeśli ze
stawimy pierwszy, otwierający obrazy, punkt w Biegeleiseno- 
wskim planie: „Dzieci — człowiek na koniu“ 3) z treścią wstęp
nego rozdziału Snu (III), mówiącą także o „dzieciach i o popie 
na koniu“ 4) i wreszcie jeden z końcowych punktów planu: 
„Przez rózgi — starzec, łańcuchami bity“ 6) z treścią końcowego 
rozdziału S n u  (IX), gdzie także jest mowa o „starcu, pędzonym 
przez łańcuchy i zabitym“ 6). W ten sposób poznajemy się z ramą 
materyalną, we fabule samej tkwiącą, która zamknięcia się 
treści „Posielenia“ w Ś n i e  jeszcze żywiej dowodzi7).

Związek pomiędzy obu częściami poematu: S n e m  i J a w ą  
wyraził się w słowach Szamana: 1) „I pokażę mu wszystkie 
nieszczęścia tej ziemi“ 8) i 2) „A potem zostawię samego w cie-

■) Małecki. „J. Słowacki“. II. str. 129.
а) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 55.
3) Bibl. Warszawska. 1891. IV. str. 348—9.
4) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 17.
5) Bibl. W arszawska. 1891. IV. str. 348—9.
б) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 54.
?) Uwaga Małeckiego: „Cała ta część dzieła i najartystyczniej je s t wy

konana i najłatwiej poddaje się wyrozumieniu“ (U. 129.) rzuca tu znamienne 
światło. Bo wyświetnienie treściowe i wykończenie formalne rozdziałów 
III.—IX. czyni z tej części poematu całość, zamkniętą w ścisłych granicach, 
pośrednio tylko z innymi rozdziałami zczepioną.

8) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 12.
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inności wielkiej“ 1). Zamiar poety zrozumiały. S e n  musi według 
niego poprzedzić Jaw ę, wizya czyn.

Mimo wszakże kunsztownego powiązania odrębność obu 
części poematu rzuca się w oczy — zwłaszcza przy rozpatry
waniu 1. m i e j s c a  i 2. c z a s u  ich trwania.

1. Zacieśnionem r e a l i s t y c z n i e  polem życia posieleńców 
w „Jawie“ jest d o m - s z o p a .  Rozdział I. zaczyna się od słów: 
„Wygnance zbudowali dom  d r e w n i a n y  i zamieszkali w nim“ 2), 
rozdział X. od słów: „A oto wygnańcy owi w s z o p i e  ś n i e 
g o w e j  w niebytności Szamana kłócić się zaczęli“ 8). Rozsze- 
rzonem f a n t a s t y c z n i e  polem życia posieleńców w Ś n i e  jest 
p u s t y n i a ,  odkrywająca swe tajemnice w miarę postępów wę
drówki Szamana i Anhellego. Początek rozdziału III. brzmi: 
„Są rzeczy ważne na pustyni“ 4). Dalsze rozdziały stwierdzają 
tę rozmaitość przestrzenną: „Gdzie stały turm y“ (IV)6), „Prze
chodzili koło cichej i stojącej wody“ (V.)6). „Chata ocieniona 
szeroką jabłonią“ (VI.)7). Rozdziały ostatnie zapoznają nas z ró- 
żnemi częściami podziemia: „Oto są kopalnie Sybiru“ (VII.)8). 
„I przyszli nad jezioro podziemne“ (VIII.)9). „Usłyszeli szczęk 
wielki w jednym z korytarzy“ (IX.)10).

2. W pierwszej części poematu, J a w i e ,  odpowiada r e a l i 
s t y c z n e m u  sensowi zdarzeń rozmaitość oświetlenia „Zorza 
je czerwieniła“ (X.)łl). „Gwiazdy te są piękne“ (XI.)12). „Wy
szli na miejsce, oświecone gwiazdami“ (XII.)18). „A był zachód 
słońca“ (XIII.)14). „Pokazali na wielką tęczę, która przebiegła 
i położyła się na połowicy chmurnych niebios“ (XIV.)16). „Przed 
wschodem słońca“ (XV.)16). „Wybuchnęło wspaniałe słońce“ 
(XVI.)17). „Księżyc znużony wpuszczał się w płomienie nie
bios (XVII.)18). Drugą część poematu, „Sen“, cechuje — f a n t a 
s t y c z n e  refleksy rozrzucające po obrazach, więc do oderwa
nego , fikcyjnego wątku doskonale dostosowane oświetlenie nocne: 
„Szli przy blasku gwiazd“ (III.)19). „Wstał księżyc i rozciągnął

>) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 12.
2) Ibid. str. 7. 3) Ibid. str. 57. 4) Ibid. str. 17. 6) Ibid. str. 21.
6) Ibid. str. 27. 7) Ibid. str. 35. 8) Ibid. str. 39. 9) Ibid. str. 47.
10) Ibid. str. 53. łl) Ibid. str. 61. 12) Ibid. str. 68. la) Ibid. str. 77.
14) Ibid str. 53. 15) Ibid. str. 91—2. Ie) Ibid. str. 93.
17) łbie. str. 101. 18) Ibid. str. 105. 19) Ibid. str. 17.
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swoje światło po gładkiej wodzie“ (V.)1). „A księżyc jeszcze 
był wysoko“ (VI.) 2).

W rozdziałach VII.—IX. motywów świetlnych być nie może — 
Szaman z Anhellim zwiedzają kopalnie — wszakże w rozdziale IX. 
ustęp początkowy: „Już miał Szaman wychodzić z Anhellim na 
gwiazdy“ 3) i końcowy: „Anhelli obaczył śnieg i gwiazdy« *) — 
dowodzą, że i ich czas trwania wypada na noc.

I jeszcze' ogniwo różnic między obu częściami poematu 
ważne, nie podpatrzone dotąd przez nikogo. Wygnańcy w „Ja
wie“ są sami jawą, grzeszą i za grzech dopiero b ę d ą  potępieni. 
Wygnańcy w „Śnie“ są tylko snem, grzeszyli i za grzech 
ich ju ż  potępiono. Słusznie zaznacza Małecki, że „Anhelli spo
tyka się z p o t ę p i o n y m i  nie indywiduami, ale stosunkami, 
spotyka się z cierpieniami kolosalnemi narodu, które się ju ż  
z a m i e n i ł y  w s t a ł y  o b y c z a j ,  w panujący i niezmienny stan 
rzeczy6)“. Wyciągnijmy z tych przesłanek wniosek ostateczny! 
Wygnańcy w „Śnie“ są przeszłością, stanem narodu niepowrot- 
nie dokonanym, wygnańcy w „Jawie“ teraźniejszością, działaniem 
narodu, rozgrywającem się dopiero.

Wniosek to pierwszej wagi ze względu na postać Anhellego, 
który poznawszy w „Śnie“ „wszystkie cierpienia tej ziemi“ 6) , ma 
w „Jawie“ zostać „sam w ciemności“ 7) — to znaczy przed zer
waniem z d z i ś  zacierpieć sercem nad w c z o r a j .  A Anhelli jest 
człowiekiem j u t r a .  Więc radosne jutro z tragicznie załamanych 
rąk w c z o r a j  bierze błogosławieństwo. Kto wie, czy nie o tern 
samem myślał Mickiewicz, kiedy pisał: „Gotując się do przy
szłości, potrzeba wracać się myślą w przeszłość, ale o tyle 
tylko, o ile człowiek, gotujący się do przeskoczenia row u, rzuca 
sie w ty ł, aby się tem lepiej rozpędzić“ 8). Kto w ie, czy nie 
takiemi samemi rozmiłowanemi oczami patrzał na dogasające 
nad „Panem Tadeuszem“ słońce, na ostatni błysk czerwonych 
butów i tęcze ostatniego poloneza przed twardą a samotną drogą

‘) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 29.
2) Ibid. str. 35., ») Ibid. str. 53. *) Ibid. str. 55.
6) Małecki. „Juliusz Słowacki“. II. str. 129.
6) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 12.
’) Ibid.
8) Mickiewicz. „Księgi narodu i pielgrzymstwa“. str. 39.
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katedry paryskiej, jakiemi Słowacki wtapiał się w Posieleniu- 
Snie w zewnętrzne, m ałe, przemijające cierpienia wygnańców — 
przed cierpieniem w Anhellim-Jawie wewnętrznem, wielkiem, 
tern, co nie przemija.

Mimo wykazanej styczności między „Posieleniem“ a „Snem“ 
treść tercynowego poematu sięga poza rozdziały III—IX. — 
Owszem — wykaz Monata dowodzi, że i w „Jawie“ pojawiają 
się analogie z planem Posielenia1). Co wszakże ciekawe, że 
pojawiają się w rozdziałach XI—XVI., niema ich zaś w rozdzia
łach I., II. i XVII. Uogólniając treść pierwszych, zajętych prze
ważnie wygnańcami, a więc masą i drugich, mówiących o An- 
hellim, a więc jednostce, stwierdzam, że dawne Posielenie, 
problemowi samej tylko m a s y  poświęcone, rozwidliło się w An- 
hellim, dając problem dwoisty: masy  i j e dnos t k i .  W tem kolej- 
nem „przesunięciu punktu ciężkości z tła cierpień narodowych na 
syntezę własnego ducha“ 2), tkwi przemiana, zaszła w czasie pi
sania Anhellego, a zaznaczona nawet wedle słusznej uwagi Tre- 
tiaka w przekształceniu tytułu z „ P o s i e l e n i e “ na „ A n h e l l i “.

V.

Dość wywodów filologicznych!
Jako pozycyę ustaloną, do której ustalenia wywody zdą

żały, zapisuję dwuplanowość poematu.
„Sen-Posielenie“ i „Jawa-Anhelli“ — to nazwy, stwierdza

jące dwuplanowość i w rozwoju myśli twórczej i w budowie 
utworu.

Droga dantejska po narodowem piekle, rozgrzebywanie 
przeszłości, w której zło łączy się z dobrem, czysta krew z gno
jem zakaźnym — oto plan pierwszy. Oględziny człowieka no
wego, który się z gruzów począł, splątanego z ludźmi starego 
kroju, samotnika wśród tysięcy, wodza wobec pustek — oto 
plan drugi.

Do zlania obu planów przyszło wtedy, kiedy w wyobraże
niu twórcy masa zlała się z jednostką, uświęciła i podniosła

4) Dr. H enryk Monat. „Czas powstania Anhellego i znaczenie poe
m atu“. Świat 1893. str. 419—420.

2) Tretiak. ,.J. Słowacki“. I. str. 94.
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o całą wysokość jednostki, annekto wała w swoje bezmyślne, in
stynktami pierwotnymi kierowane ruchy — górne dążenie je
dnostki, świętość jej celów, ból jej snów i krzywdę upadków...

Nim ocenimy wartość tego zlewu, dokonanego w poemacie, 
zajmijmy się zbadaniem pierwszego planu, który w rozwoju my
śli twórczej można nazwać „Posieleniem“, a w budowie poematu 
„Snem“ !

W życiu „Posieleńców“, objętem rozdziałami III.—IX., można 
wyróżnić dwie warstwy: z e wn ę t r z n ą ,  allegorycznie ukazaną na 
powierzchni ziemi i w e w n ę t r z n ą ,  równie allegorycznie prze
niesioną w podziemie. Pierwszej poświęcone są rozdziały III—VI., 
drugiej rozdziały VII.—IX.

W podziale idę za wskazówką samego Słowackiego, za
znaczającego na wstępie rozdziału VII.: „Oto już nie będziemy 
c u d ó w  o k a z y w a ć  — bo zaszliśmy do ludzi, którzy n ie  
w i d z ą  s ł o ń c a “ 1).

To jest zasada, na której oparł się Słowacki. W rozdzia
łach III.—VI. „okazuje cuda“, rozdziałom VII—IX. brak cudo
wności. Co ciekawe, że ludzie z rozdziałów III.—IX., a więc 
opromienianych cudami, „widzą słońce“, ludzie natomiast z roz
działów VII.—IX. żyją w ciemności.

Związek to pouczający. Mówi bowiem, że „cud“ uczynił 
Słowacki zależnym od „słońca“, czyli że chciał przedstawić ko
lejno dwa stopnie cierpienia: 1) względne, dopuszczające pocie
chę i 2) bezwzględne, nie dopuszczające jej.

W rozdziałach III.—VI. złu przeciwstawia poeta dobro, 
nie szczędzi światła, równoważącego cień.

Ś w i a t ł o  jest choćby w słowach dzieci, mówiących: „My 
Polaki“ 2) i w pamięci barskiego starca „o rzeczach, które mu 
się zdarzyły za młodu“ 3) — choć c i e n i e m  w jednym razie będzie 
rosyjskie wychowanie, na mękę skazujące dusze, w drugim razie 
rosyjskie podatki, na mękę skazujące ciała.

Znamienne jest, że bohaterami tej warstwy życia uczynił 
Słowacki d z i e c i  lub s t a r c ó w ,  a więc tych, którzy n ie  mo gą  
p a m i ę t a ć ,  albo tych, którzy m u s i e l i  z a p o m n i e ć .

*) J. Słowacki. „Anhelli". str. 39.
2) Ibid. str. 20.
3) Ibid. str. 36.

3*
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Mężów,  więc tych, do których należy d z i a ł a n i e ,  niema 
już na „polu walki“ ani „w domu rady“. Wynoszą ich w tru
miennym łańcuchu — na cmentarz1).

Rozumiemy przeto, że w tej sferze, oszukującej się albo 
oszukiwanej, potrzebny jest cud: prawda, odwrócona na stronę 
kłamstwa.

Niema go i nie może być w drugiej, głębszej warstwie 
życia posieleńczego: w podziemiu.

Bo tu znamiennem jest wyschnięcie źródeł życia bezwzględne: 
ż y c i e  zamieniło się w podziemiu w ś m i e r ć  zróżnorodniałą — 
raz samobójstwem2), raz zagłodzeniem8), raz zgonem nagłym4), 
raz zabójstwem6) będącą.

To ukazywanie różnorakich form ś m i e r c i  z pominięciem 
jakiejkolwiek formy ż y c i a  jest rysem pierwszorzędnym.

„Sen-Posielenie“ to życie zamknięte, przeszłość, już wo
skami historyi pieczętowana.

Błędem jej było działanie masy, nie oparte o działanie je
dnostki, chęć przekształcenia narodu bez stworzenia człowieka. 
Dlatego cierpi masa i cierpią jednostki bez wiary w zbawczość 
cierpienia.

Cud tu już nie pomoże. Cudotwórczą akcyę zawiesza Sza
man. I to staje się myślowem założeniem Słowackiego. A kiedy 
raz, szarpnięty silniejszem współczuciem, używa wbrew zało
żeniu cudu, eksperyment dowodzi słuszności założenia. W za
walonej jaskini znaleziono p r z y  ż y c i u  n i e z d o l n e g o  do 
ż y c i a  s t a r c a  a m a r t w y c h  m ł o d z i e ń c ó w 6). Aluzya chyba 
przejrzysta. Cud zawiódł.

„Ma się pod koniec światu“ 7) — śpiewa nad gruzami po
przednik Słowackiego, przyjaciel z willi róż.

„Nastąpił zamierzch cywilizacyi“ 8) — komentuje żałośnie na
stępca Słowackiego, wygłośiciel entuzyastycznych prelekcyi pa
ryskich.

Bo rozprzęgły się wszystkie formy życia. Wiara, upo
staciowana w „księdzu“, łamie oszalałemi rękami tablice wła-

*) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 22.
2) Ibid. str. 43. s) Ibid. str. 45. 4) Ibid. str. 49.
6) Ibid. str. 55. 6) Ibid. str. 46.
7) Pisma Zygmunta Krasińskiego. Tom I. str. 79.
8) Cypryan Norwid. „O Juliuszu Słowackim“ str. 41.
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snych przykazań1). Poezya, którą uosabia „prorok“, upada pod 
ciężarem własnych wizyi2).

I nawet lek , uwarzony z cudownych ziół — z rozmów 
rzymskich z Krasińskim — zawodzi. „Miłość“ i „litość“, kró
lewskie dary przyjaciela, które w allegorycznem włożeniu rąk 
Szamana na Anhellego spływają wtórnie na karty poematu — 
tu okazują się bezskuteczne.

Tak rozumiem dwa obrazy, przepięknie dopełniające się: 
1) odkopanie żywego ojca z pomarłymi synami3) i 2) zabicie ojca 
łańcuchami synowskimi4). W pierwszym wysila się „miłość“ na
daremnie, w drugim pracuje równie daremnie „litość“. Chara
kterystyczne, że raz wychodzi uczucie od pokolenia starszego 
(oj ca) i kieruje się ku młodszemu ( s y n o m ) , drugi raz odwrotnie 
źródło uczuć jest w pokoleniu młodszem ( s y n a c h ) ,  a przedmiot 
ich stanowi starsze (ojciec) .

Punktem zetknięcia tych uczuć, udaremnienia akcyi „mi
łości“ i „litości“ — jest „kopalnia“, „zamierzch historyi“, „do
pełniony promień cywilizacyi“ : Sybir-Golgota.

VI.
Od „Snu-Posielenia“ (rozdz. III.—IX.) przechodzimy z kolei 

do ,Jawy-Anhellego“ (rozd. I.—II. i X.—XVII.).
W tej części poematu należy rozróżnić dwie sprawy du

chowe: 1) tłumu przetwarzanego i 2) jednostki przetwarzającej.
Przyjrzyjmy się pierwszej!
Tłum wygnańców występuje w poemacie cztery razy — 

w rozdziałach: 1) I—II., 2) X., 3) XII. i 4) XV.
Z tego wydzielić należy wystąpienie pierwsze (rozdz. I—II.), 

w stosunku do późniejszego dramatu masy mające znaczenie raczej 
ekspozycyjne. „Przyszli wy gnańce. . .  zbudowali dom. . .  był mię
dzy nimi wielki porządek i wielki smutek“ 5). To są rysy konwen- 
cyonalne, nie akcentujące bezwzględnie prawdy. Ciekawym jest 
między nimi wszakże jeden, ukazujący radykalnie indywiduali
styczne stanowisko Słowackiego A\r ocenie tłumu. „Byliby z nich 
ludzie dobrzy w szczęściu, ale je nędza przemieni w ludzi złych

‘) J . Słowacki. „Anhelli". str. 42—3.
2) Ibid. str. 48—9. 3) Ibid. str. 45.
4) Ibid. str. 54. 5) Ibid. str. 7.
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i szkodliwych“ 1). Więc brak im kierunkowej barwy w zbioro
wych poruszeniach. W psychice swojej zależą ściśle od zawarun- 
kowań zewnętrznych. Ich życie wewnętrzne nie rozwinęło się 
jeszcze , bo nie rozwinęło się wśród nich dotąd życie wewnętrzne 
jednostki.

Trzy późniejsze wystąpienia tłumu, pozbawione pozornie 
wzajemnego związku wypływowego, stanowiące odrębne dla 
siebie, naprawdę sybirskie „etapy“ życia, posuwają przecież akcyę 
ku rozpaczliwemu finałowi.

Dwa pierwsze to jaskrawe malowidło g r z e c h u ,  trzeci 
to czarny obraz ka r y .

Zacznijmy od pierwszego!
W rozdziale X. spotykamy się z grzechem p u b l i c z n y m .  

Oto wygnańcy kłócić się zaczęli pomiędzy sobą i podzielili się na 
trzy gromady. A każda z nich m y ś l a ł a  o z b a w i e n i u  o j c z y 
z n y “ 2). Ekspozycyjną wartość pierwszego ukazania tłumu zro
zumiemy, przypomniawszy sobie wzmiankę, od niechcenia rzu
coną w rozdziale I. o „ludziach, którzy chcieli, aby je nazywano 
mądrymi i zostawali w bezczynności, mówiąc; o to  m y ś l e m y  
o z b a w i e n i u  o j c z y z n y “ 8). Zło występuje tam już w zaro
dzie , teraz rozszerza tylko pole swego działania.

Więc występują trzy grupy ludzkie.
Oto Skir-Czartoryski w purpurze, wycieranej po przedpo

kojach gabinetów europejskich, monarchiczny ideolog, zamknięty 
w okopach Hotelu Lamberta, z falangą wierzących w pańską 
klamkę wyznawców.

Oto Skartabella-Lelewel, rzecznik rewolucyi dla rewolucyi, 
jednooki badacz narodowego ustroju, trójhasłem postępu stra
szący bądź wabiący zaspane rzesze.

Oto Bonifat - Mickiewicz w worku pokory, z demagogicznym 
krzyżem w dłoni, pychę królewską wypędzający z duszy pod 
kościelny próg, pomniejszyciel duszy własnej na rzecz cudzych 
dusz, patron bijących się ekstatycznie w pierś pokutników.

Krytyka tych wszystkich centrów narodowego życia bo
lesna , bo równocześnie krytyką samego siebie będąca, rozdarcie 
cudzych autorytetów konieczne do stworzenia autorytetu wła

J . Słowacki. „Anhelli“. str. 11.
2) Ibid. str. 57. 3) Ibid. str. 8.
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snego — są tylko refleksami stanu, przeżytego niegdyś, zwar
tego w krótkiej notatce paryskiej: „Między nami ciągłe zwady, 
a w tych zwadach wykrywają się tak puste głowy, że to aż 
obraża dumę narodową“ 1). I „obrażona duma narodu“ staje się 
ośrodkiem uczuciowym rozdziału X ., w którym ostatecznym 
skutkiem zła publicznego, wikłającego w swą ciemną sieć błyski 
najczystszych duchów, musi stać się zbrodnia: „Postawiono więc 
trzy k rzyże...  i wystąpili trzej męczennicy, wszakże nie wybrani 
losem, lecz z w ł a s n e j  woli“ 2). To jakby mętny jeszcze, nie 
oczyszczony z ziemskich pierwiastków przebłysk ofiary Anhel- 
lego, zapowiedź, że odkupienie nie od masy wyjdzie, lecz od 
jednostki.

W rozdziale XII. mamy do czynienia z grzechem p r y w a 
t n y m.  „A gdy już przyszli pod dom wygnańców, usłyszeli 
zgiełk wielki i śmiech i wrzask i szczękanie kielichów i brudne 
pieśni“ 3). To oślizgiwanie się na stopnie coraz niższe, jest 
zupełnie zrozumiałe. Zło wytwarza równię pochyłą, po której 
można tylko spadać. I znowu należy przypomnieć ekspozycyjną 
uwagę, rzuconą przy pierwszem wyprowadzeniu tłumu w roz
dziale II., a mieszczącą w sobie zapowiedź tego, co nastąpi: 
„Czuwajcie nad sobą, bo jesteście jak ludzie, stojący na pod
niesieniu; a ci, co przyjdą, widzieć was będą“ 4).

Przekrój grzechu prywatnego, ukazany przez poetę, nowym 
nie jest. Posieleńcy to mimo odmienionej sceneryi ten sam 
wielogłowy demos, który okrywał się „czerwonym kontuszem“ 
i gniótł swym „czerepem anielskość duszy“ w Grobie Agamen- 
nona. „Szczękanie kielichami“ zamyka go po dawnemu w wesołą, 
tragicznie wesołą kastę, a „brudne pieśni“ śpiewa jego rubaszna, 
smutnie rubaszna nicość.

Za ich to grzech wystąpi do tajemniczej, odkupicielskiej 
walki Anhelli, dwumieczem „miłości“ i „litości“ zbrojny. Że 
walka będzie skuteczną, dowodzi „wyschnięcie dzbana“ 6) , ostatni 
cud mordowanego już Szamana, tego samego Szamana, który 
kuł w mistycznym ogniu broń Anhelłego.

I znowu zło prywatne poprzez pijacki akcesoryat wrzawy 
i brudu — wiedzie do zbrodni. „A jeden z nich, wziąwszy nóż,

*) „Listy Juliusza Słowackiego“. T. I. str. 154.
2) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 59.
8) Ibid. str. 73. 4) Ibid str. 13. 5) Ibid. str. 76.
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wraził go w piersi Szamana, mówiąc: oczarowałeś nas“ x). Nie 
Szamana zabija tłum, ale prawdę, która wśród niego samego 
wyrosła. Zjawisko psychologicznie zrozumiałe, ale też i wrota 
upadkowi otwierające. Bo prawdy nie można zabić. Padnie na 
ręce Anhellego Szaman, ale zostanie sakramentalna moc jego 
słów: „Kto tu za rok powróci, będzie płakał nad nimi; dlacze
góż brać zemstę z tych, którzy jutro będą rzeczą, godną litości“ 2).

To „jutro“, upadek oznaczające, przynoszą niedobitkom 
wygnańczym aniołowie w rozdziale XIV. Domu, budowanego 
niegdyś „w wielkim porządku i w wielkim smutku“ niema już. 
Jest natomiast „stos wielki z drzewa, na którym leżał trup 
człowieczy... Ofiarą stał się trup, a Bogiem, który go przyj
mie — głód“ 8). Te słowa uderzają w dno złego. Dalej iść nie 
można: niewola zewnętrzna przemieniła się w niebezpieczeństwo 
wewnętrzne, wiodąc do nicości, której znakiem objawicielskim 
jest wzajemne wytracenie się. Więc musi nastąpić kara za 
czyn, gorszy od gubienia materyalnych granic ojczyzny, za 
niszczenie w sobie „rodzącej się przyszłości, powstającego ideału 
wieków“.

Są gdzieś w Biblii zapisane słowa karzące: „A oni się z po
słów bożych śmiali i lekceważyli słowa, aż przyszedł gniew 
boży na nie i lekarstwo żadne być nie mogło“.

Nie oddalają się od nich okrutne a prawdziwe słowa, za
mykające dzieje „posielenia“ . — „I rozśmiali się głośno ci ludzie , 
nie wiedząc, że z aniołami rozmawiali i rzekli: jakiż jest znak ? 
A wyciągnąwszy ręce, anieli pokazali na wielką tęczę, która 
przebiegła i położyła się na połowicy chmurnych niebios, mó
wiąc: oto ten jest“ ‘).

Zapadł wyrok, potępiający masę. Czy bezwzględnie? Z masy 
wyszły i dla niej mający działać Anhelli — rwie tylko węzły 
z jej przeszłością, ale w odrodziny wierzy. Wszakże myśl jego 
własna ma być feniksowem skrzydłem, wyrastającem z ich po
pielnej nędzy.

Jest wpisane na karty Anhellego cudne, epitafijne zdanie, 
które mieści w sobie dwoisty, bo z oceny rozumu, ale i z odczuć 
serca płynący stosunek do masy. „Przeklęty, kto przed naj

*) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 76—7.
2) Ibid. str. 76. 3) Ibid. str. 90. 4) Ibid. str. 91—92.
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mniejszym wichrem pada na ziemię i łamie s ię ...  Lecz przed 
wichry silnemi i wam padać wolno. — Będziecie żałowani. . 1).

Oto śmierć zasiada do korrektury życia,’ brzydotę mieniąc 
w piękno. Iści się przeczułe, synowskie proroctwo, rzucone na 
kartach wstępnych poematu: „Wszakże wasze groby będą święte, 
a nawet Bóg od ciał waszych odwróci robaki i ubierze was 
w umarłych dumną powagę“ 2).

Bilans wartości wczorajszych już zamknięty. Poezya roz
puszcza nad przeszłością swoje cyprysowe gałęzie.

VI.
Z kolei zająć się nam trzeba postacią samego Anhellego.
Anhelli jest pogrobowcem.
„Ojciec mój umarł śmiercią synów ojczyzny, a matka moja 

umarła z boleści po nim“ 3).
Złamał się miecz rodu, jego kądziel wyprzędła ostatnie 

włókno. To fikcyjne wygięcie rzeczywistości nie było bezcelo- 
wem. Anhelli skupia w sobie pokolenie, w którem był nastrój 
pogrobowy, które uczyło się od pierwszych kroków przecinać 
węzły trądycyi, by tęsknić zawsze do nawiązania ich , żyć tem , 
co jest, z myślą o tem, co było.

Z masy wychodzący, macierzystemi węzłami splątany z m asą, 
występuje Anhelli w poemacie jako człowiek przebudowywany, 
jako znak embryonalny przyszłego bytu — wedle elementarnej 
zasady opierania w i e l o ś c i  na j e d n o s t c e .

Jakie są wartości, wypracowywane w Anhellim z myślą 
o nowym człowieku polskim?

Przedewszystkiem te , które w organizacyi twórcy samego 
tkwiły i samorzutnie przejść musiały w organizacyę bohatera: 
c z y s t o ś ć  i p o e z y a .  To są równoważniki ducha masy i jego 
zawarunkowań, akcentowanych już w „Grobie Agamemnona“.

„Czysty, jak lilia“ Anhelli barwą swoich inspiracyi przeczy 
napięciu k a s t o w o ś c i ,  oczyszcza atmosferę interesów między- 
warstwowych, dźwiga nastrój życia społecznego.

A Anhelli, „opętany przez anioła“ , rozkłada zaskorupiałe na 
życiu polskiem formy wschodnie , wyzwala z r u b a s z n e g o  cze

*) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 43.
2) Ibid. str. 13. 3) Ibid. str. 95—6.
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repu duszę, piękno wprowadza jako nową wartość w bieg życia 
narodowego.

Prócz wartości, w samym twrórcy tkwiących, są dwie 
jeszcze, zaszczepiane w nim stopniowo przez życie, a wypro
wadzające bohatera poza krąg przeżyć własnych, czyniące go 
działaczem.

To m i ł o ś ć  s e r d e c z n a  d l a  l u d z i  i l i t o ś ć ,  wlane weń 
przez Szamana, podczaszego tej tajemniczej uczty, która się 
nazywa życiem.

I tu znowu sięga poeta w destruujące masę czynniki, z któ
rymi trzeba było wszcząć walkę, bo one przyjście człowieka- 
Anhellego utrudniały.

Jeden z nich to — znany również z „Grobu“ — z a n i k  
i n t e l l e k t u a l i z m u ,  szlachecką łaciną łatany, naiwny pogromca 
wielkiego ruchu reformacyjnego, w jezuickim czy pijarskim kon
wikcie uczący się z kolei oburzać na malowanego sadzą dyabła 
wolteryanizmu, krotochfilnym kalendarzem sycący głód ducha.

A obok niego m a ł p i a r s t w o  wielowieczne, import fraka 
i myśli, dyby, co epokę odmieniane niemczyzny, włoszczyzny, 
francuszczyzny, wstrzymujące rozwój duszy, zakrzykujące wszelki 
głos indywidualnego samotnictwa.

Do walki z temi zasadniczemi przeszkodami Anhellemu ko
nieczne były: m i ł o ś ć  i l i t o ś ć .

M i ł o ś ć  mógł niecić wT sobie, wczuwając się w przetwo
rzone koryto tych upadłych istnień, w możliwości, ku którym 
wiedzie je misteryum woli.

A l i t o w a ł  s i ę ,  rozpatrując ich nędze, śledząc dekaden- 
cyę dusz, zapadanie się godności i wicie robacze na małych 
szpilkach losu.

Życie Anhellego rozpada się na dwa nierówne okresy wedle 
programowej zapowiedzi Szamana: 1) „ p o k a ż ę  mu w s z y s t k i e  
n i e s z c z ę ś c i a  te j  z i e m i “ 1) i 2) „ z o s t a w i ę  s a m e g o  w c i e 
m n o ś c i  w i e l k i e j  z b r z e m i e n i e m  m y ś l i  i t ę s k n o t  n a  
s e r c u “ 2).

W pierwszym okresie Anhelli jest biernym widzem naro
dowej tragedyi. Jego słowa czy gesty w tej części poematu mają

l)  J. Słowacki. „Ańhelli“. str. 12.
■-) Ibid.
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znaczenie raczej fabularne, do iścizny stanów wewnętrznych nie 
wprowadzają.

Podyktowane to jest najpewniej pierwotnym planem poe
matu , wedle którego o rozpadłą budowlę przeszłości, a nie 
o budowanie przyszłości szło poecie.

Są przecież w życiu duchowem Anhellego wśród tragicznej 
jego włóczęgi po narodowem piekle trzy momenty, nie ukazy
wane celowo, raczej krwawym refleksem cierpień masy będące, 
ale konieczne do zrozumienia przemiany, jaka zwolna przetrawia 
duszę bohatera.

D w a p i e r w s z e  dotyczą sfery wewnętrznej, mieszczą się 
bez reszty w człowieku, nie przechodząc w sferę życia zewnę
trznego. T r z e c i  — to przeniesienie ufundowanego w Anhellim 
poglądu na życie poza siebie, w działanie.

Zbadajmy te momenty kolejno!
1) Pierwszy, mniej intenzywny, to rozniecanie w sobie 

współczucia dla masy, żałosny podział życia na m o j e  i was z e .
Dając nauką o melancholii, czyni Szaman wyraźny przytyk 

do Anhellego: „Mówię ci o tern, ponieważ poddajesz się smut
kowi“ 1). Zaczyna działać l i t o ś ć ,  niższorzędny dar Szamana. 
Więc „ s m u t e k “, z zewnątrz płynący, a uwidaczniający wpływ 
nieszczęść masy na organizacyę jednostki, z czasem dopiero 
stanie się wykładnikiem przeżyć Anhellego, przywrze do wszyst
kich myśli, zje radość, z życia płynącą, przerobi zasadniczo 
naturę człowieka. Tu jeszcze odczuwamy linię, rozgraniczającą 
cierpienie jednostki i cierpienie masy. To jest stan bierny, soli- 
daryzacya z ogółem, bez wysiłku heroicznego dokonywana.

2) Następuje m o m e n t  d r u g i ,  intenzywniejszy, podstawia
jący człowieka za masę, czucie za masę wprowadzający w jego 
uszlachetnioną pierś.

Usłyszawszy od Szamana o księżycowej wędrówce swej 
duszy, „spuścił głowę Anhelli i zamyśliwszy s ię , zaczął płakać, 
mówiąc: oto chciała powrócić do ojczyzny“ 2). Od sztywnego 
współczucia dla masy, które stało poza człowiekiem i zatruwało mu 
szczęście osobiste, wiedzie poeta bohatera do zlania się z masą, 
wprowadzając w niego jak w ognisko drogą odwróceń promienie

*) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 28.
2) Ibid. str. 33.
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powszechnego bólu. Tu działa już m i ł o ś ć ,  wyższorzędny dar 
Szamana. Linia, dzieląca człowieka i masę, niknie, przez miłość 
zniesiona. To jest stan czynny, bohaterskie przedstawicielstwo 
masy, wygładzenie w sobie wszelkich czynników osobistych i po
godne otwarcie duchowej wrótni przychodzącemu z pyłu dróg 
Chrystusowi.

Rzecz znamienna, że między oboma tymi momentami mieści 
się S en  Anhellego, a więc wstąpienie w siebie, nie wypowie
dziane co prawda nigdzie słowami, raczej uwydatnione zewnę
trzną pięknością duszy, której nadziwić się nie może rybacza 
zgraja Sybirców.

W tym ś n i e  dokonał się zwrot zasadniczy w sferze p oz a- 
świadomościowej, boć Słowacki każe Anhellemu pytać Szamana 
z cudną prostotą: „co moja dusza czyniła?“ *), by usłyszał w sa
mym sobie objawicielskie słowa: „chciała powrócić do oj
czyzny“ 2).

3) Moment trzeci to przerobienie obu poprzednich stopni:
1. w s p ó ł c z u c i a  z m a s ą  i 2. c z u c i a  za  m a s ę ,  tkwiących 
w sferze wewnętrznej — na czyn.

Szaman pyta Anhellego przejrzyście: „Czy o proroku zmar
łym dumasz, czy o sobie?“, utożsamiając przez to role obu. 
Anhelli nie odpowiada wprawdzie bezpośrednio, ale odpowiedzią 
konkretną jest następna przemowa Szamana, z modlitwy i nauki 
spleciona, a wydobywająca myśl za myślą i uczucie za uczuciem 
to wszystko, co się rozgrywać musiało w Anhellim.

„Szczęśliwi ludzie którzy się mogą za lud poświęcić“ 3). Oto 
konkluzya, Anhellego pasująca na ofiarniczego rycerza w mroku 
pytania nie rozwidnionego: „czy męka nasza policzona będzie 
za ofiarę?“ 4).

Gotów do czynu, wychodzi Anhelli z kopalni, której „wi
dzenie snem tylko było“, zobrazowaniem własnych walk wewnę
trznych Słowackiego przed przypasaniem mesyanicznego miecza.

Więc zrozumiałem jest, że teraz właśnie wyprowadza An
hellego Szaman „na gwiazdy“, że „ s en “ skończy się, a zacznie 
„ j a w a “.

‘) i 2) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 32—33
s) i l) Ibid. str. 4 9 -5 0 .
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Przebudowa wewnętrzna bohatera jest skończona.
Tym , który jej dokonał, więc budowniczym nowego czło

wieka, jest Szaman.
Szamana w akcyi poematu niema. On jest w Anhellim 

i przed Anhellim. Formuje kąt jego widzenia, wsnuwa jego czu- 
ciowość w konsekwentne linie, wiąże zewmętrzną stronę życia 
z wewnętrzną: stwarza cudowny umiar przyszłości. W akcyi on 
jest cieniem człowieka nieobecnego, wymysłem ócz sennych.

Dlatego każdorazowemu jego pojawieniu się towarzyszy 
wprowadzenie w ruch aparatu cudowności.

I dlatego on wpływem swym śladów trwałych w masie 
nie wyżłabia.

On stoi między z m u r s z a ł ą  j u ż  masą a z i e l e n i e j ą c y m  
d o p i e r o  człowiekiem, chroni człowieka do czasu przed zetknię
ciem się z masą.

Im szybciej ściera się z powierzchni wważliwości masy 
jego nieważkie, omistyczniałe słow o, tern głębiej wżera się 
w człowieka, aż do komory serca ostatniej, z której go już 
nic nie wyprze.

A działanie jego nigdy nie jest bezpośrednie. Zwrócone do 
i s t o t y ,  dotyka rozmyślnie r z e c z y  — przejawua się, nie wy
jawia.

Tak nie działa życie, targające za iściznę człowieka, 
wszarpujące się w treść czucia, przekształcające doraźnie me
chanizm człowieczego bólu.

Tak działa p o e z y a ,  operująca parabolicznymi znakami, 
podstawiająca rytm pod stany wewmętrzne, planimetryzująca 
przeżycie.

To rozmyślne zakrzywianie życiowej linii, deptanie brył 
prawdy, póki nie przetworzą się w gładką płaszczyznę piękna — 
jest dla .Szamana znamienne.

Bo zakrzywieniem życiowej linii w rondo snu, płaszczy
zną piękna bez bryłowatych nierówności prawrdy będzie dusza 
Anhellego. Z przewlekłych gestów i niedokończonych słów Sza
mana powmtanie gest decydujący i słowo zasadnicze Anhellego: 
z p o e z y i ,  której „fenomenologicznem“ wycieleniem był Szaman, 
p o e t a ,  którego równie „fenomenologicznem“ wr cieleniem bę
dzie Anhelli.
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Na rozgranicza między studyum życia narodowego a samo
tnością Anhellego stoi czas obcowania bohatera z Szamanem 
i Ellenai.

Motyw ważny, bo ta dwoistość stosunku dwom ujęciom 
bytu odpowiada.

1. S z a m a n  to sfera niebnego lotu, przeżywania idei, niszczą
cych niedoskonałe formy.

2. E l l e n a i  to sfera przyciągania do ziemi, porządku ma-
teryalnego, pętającego niedoskonałością.
Ograniczenie tymi dwoma porządkami uosobione, zmate- 

ryalizowane, pociechę z dwu czar w każdy upadek, w każde za
łamanie ducha lejące, koniecznem było do ukazania względnego 
szczęścia na ziemi, które z obcowania z światem ludzkim płynie.

Szaman i Ellenai to jakby prawa i lewa strona w duchowym 
scenaryuszu Anhellego, głosy nieba i ziemi, ograniczające czło
wieka, choć nie przeczące sobie, owszem zawsze zgodne tak, 
jak w życiu w i e l k i e  godzi się z b ł a h e m .

Ale trzeba, żeby nowy człowiek, przeszedłszy skalę przy
gotowawczą, został sam.

Niebo ucieknie mu z nad głowy i ziemia usunie się z pod 
nóg. Nie stanie Szamana ni Ellenai. Zaczernieje przed nim za
gadka życia, by ją rozwiązywał, by ku bramom niepoznawalnego 
szedł sam, nie na wypróbowanym kiju nauczyciela wsparty.

Czego potrzeba na tej drodze Anhellemu?
„Mocy miliona ludzi“ J) i „męki miliona tych, którzy są 

w piekle“ 2).
M o c y  i m ę k i !
Bo moc  weźmie się za bary z m ę k ą  i żadna nie zmoże 

drugiej, ale będą nawzajem trwać, by się wśród ich walki do
pełniała o f i a r a ,  póki nie wybije śmiertelny finał, wyzwalający 
ze wszystkiego, nawet z ofiar.

A do finału już niedaleko!
Nim do niego przyjdzie, musi załamać się wykreślona z geo

metryczną troską linia duszy Anhellego.
Tu jedna uwaga!
„Anhelli“ nie jest poematem walki. Walka rozegrała się już 

przed jego napisaniem. W nim brzmi tylko jej pogłos.

‘) i 2) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 99.
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Więc w bohaterze niema dynamicznie przedstawionych starć , 
jest natomiast bezmierna statyka bólu. Jego skargi pozwalają 
na przegląd życia raczej, niż na wkopywanie w jego pokłady 
aż do tego ostatniego, w którym jest krzyk człowieczy, rwący 
się mimo świętość ofiary z młodych, tyranią woli kneblowa
nych ust.

I to nie obniża wcale wartości poematu — nie obniża ze 
względu na jego kierunkową koncepcyę: „of iary s p o k o jn e j“ 1).

Słowackiemu nie szło jak  Mickiewiczowi o „natychmiastowy, 
wszechwyzwalający czyn, któryby jednym aktem twórczej potęgi 
zdjął niewolę z ziemi rodzinnej. . . ,  ale o melancholijną rezygna- 
cyę z możliwości ucieleśnienia swych widzeń“ 2).

Dlatego trybowi pulsujących tężyzną, plastycznie przeja
wiających się czynności — przeciwstawia tryb sennie odkształ
canych, sztywmych jak cień latarni magicznej, stanów.

Przecież ta jednolita przez swoją wtórność linia cierpienia 
m u s i a ł a  s i ę  z a ł a m a ć ,  żeby usprawiedliwić nagrobkowe słowa 
Eloi: „Serce jego nie było tak czyste, jak dyamentowe źródło 
i tak wonne, jak lilie wiosenne“ 8).

I dobrze się stało, że jest owo załamanie i że są tłoma- 
czące je słowa. Bo w przeciwnym razie byłby Anhelli narodo
wym świętym, ale nie narodowym bohaterem.

Uwagi godne, że załamanie nie tylko tłomaczy, ale i wy
wołuje Eloe, w której wyraził Słowacki dwa pierwiastki swojej 
duszy: 1) o s o b i s t y  („podobna tej niewieście, którą kochałem 
z całej duszy mojej“) 4) i 2) p o w s z e c h n y  („ukochała mogiły 
wasze i piastunką jest grobowców, mówiąc kościom: nie skarżcie 
się, lecz śpijcie!“) 6).

Wytłomaczonem przeto jest, że załamanie, wywołane jej 
zjawieniem się, musi przebyć w Anhellim dwa stadya: 1) na tle 
o s o b i s t e m  i 2) na tle p o w s z e c h n e m .

Pierwsze (rozdz. XI.), poruszające lichszy, bo ludzki kru
szec w bohaterze, to potrzeba życia dla siebie, popęd gustawizmu.

') J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 97.
2) Manfred Kridl. „Anhellizm“. Tygodnik illustrowany. 1908. L 24. 

str. 480.
3) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 107.
4) Ibid. str. 65. =) Ibid. str. 67.
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D rugie, sięgające aż po boski, nierozltładalny atom, to tęsknota 
do szczęścia powszechnego, wyzew konradyzmu. Oba rozumie 
się dostosowane do zasadniczego nastroju poematu, więc zma- 
towane, jęku duszy pozbawione.

Przyjrzyjmy się pierwszemu!
„Niema jednej kawki w powietrzu“ — brzmi skarga — „któ- 

raby nie spała przez jedną noc życia w spokojnem gnieździe. 
Lecz o mnie Bóg zapomniał“ 1).

Przeświadczenie czytelnika, że ten bunt jest tylko stanem 
odtwarzanym, należącym do przeszłości, pozostawia mu wdzięk 
smętku, ale odbiera akcent potęgi. Anhelli już w chwili zano
szenia skargi „spuszcza głowę, jak człowiek, co się wstydzi“ 2), 
•wydając tem samem na swoje zachcenie wyrok potępiający.

Scena ta niedarmo jest oparta o cmentarną kulisę. Hamle
towska rozmowa z czaszką ma nie inny cel, jak przywrócenie 
równowagi duszy, załamującej się pod b r z e m i e n i e m  t ę s k n o t .  
A „kształt ludzki, w płomień ciała odziany“ s) , ukazuje Anhellemu 
śmierć jako punkt zbieżny dróg wszystkich istnień. Nie dziwny 
się przeto konkluzyi bohatera: „Oto ja wkrótce przyjdę poło
żyć się z wami: nie klnij mnie!“

Pouczającą będzie notatka, że sens analogiczny, prawie że 
temi samemi słowami wyrażony, można wykruszyć z jednej z koń
cowych scen Kordyana:

„O zmarli Polacy!
Ja idę do w as! Jam je st ów najemny,
Któremu Chrystus nie odmówił płacy,
Chociaż ostatni przyszedł sadzić grono.
A tą  zapłatą je s t grób cichy, ciemny —

Tak wam płacono.4).

Punktem różniącym będzie tu chyba, że Kordyan do swo
jej prawdy dochodzi przez przesłanki spekulacyjne w obliczu 
śmiertelnego bilansu, że mówi z przygotowaniem, dbając o gest 
uroczysty, pewien, że to jego ostatnie słowo na spektaklu życia.

*) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 66.
2) Ibid. str. 64.
8) Ibid. str. 69. cf. Hahn. „Ks. A. S. K rasiński w  Anhellim“. Szkice; 

literackie o Jul. Słowackim, str. 63—8.
4) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk. 1860. II. st. 91.
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Anhellego natomiast zaskakuje życie, wyrywa mu ową 
prawdę z pod najgłębszej skiby serca, przeciwstawiając efektowi 
zewnętrznemu efekt wewnętrzny: akcent szczerości.

Drugie załamanie (rozdz. XV.) jest w „Anhellim“ tern sa
mem , czem Improwizacya w „Dziadach“, punktem szczytowym 
w tej akcyi duszy, którą zawiązały wstępne rozdziały.

W bohaterze rozgrywa się w alka, przez siły jasne i czarne 
toczona. On jest tylko biernym terenem starcia.

Pierwszą stronę walczącą nazywa Anhelli sam :
„Poznałem was. Nie kryjcie się! A n i o ł a m i  jesteście“ 1).
I ta pierwsza, poznana strona odkrywa mu tajemnicę swo

jego przeciwnika: „Jestże jaki z ły  d u c h  w najczystszych ser
cach ludzi, który je miesza i przerzuca za kres dobrego?“ 2).

Pierwszą z sił walczących, własne a n i e l s t w o  bohatera, 
stanowiące naczelny rys jego organizacyi, łatwo mu było ozna
czyć bezpośrednio. Dlatego aniołowie uosobieni i wyosobnieni 
stoją poza Anhellim.

Drugą z sił, d y a b e l s k ą  pokusę, tającą się na dnie orga
nizacyi duchowej, poznaje dopiero pośrednio przez zestawienie 
ze swem anielstwem. Stąd dyabeł nie uosobiony i nie wyosob
niony przemawia tylko ustami Anhellego.

Więc misteryum, walkę człowieka, tego, który żyje, z anio
łami i dyabłem, tym i, którzy po drogach życia wiodą, uka
zujące !

Walkę zaczyna ekspozycyjne, ironicznie wygięte pytanie:
„Przychodzicieli pocieszyć mnie?“ .
Następuje bierna, w sługi fatum mieniąca posłów odpo

wiedź : „Przyszliśmy ci zwiastować samotność w ciemnościach“ 3).
I ta s a m o t n o ś ć  w c i e m n o ś c i a c h ,  oznaczająca zamą

cenie wszystkich podwalinowych pierwiastków bytu narodowego 
czyni walkę Anhellego tragiczniejszą od walki Konrada.

Konrad mówi rycerskiemi słowami pychy, bo jest „nie sam, 
bo z wielkim narodem zbratan“ ł). Anhelli szepcze w mnisiej 
pokorze, bo „jest ostatni“ 6).

ł) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 93.
2) Ibid. str. 99. s) Ibid. str. 94.
4) Dzieła A. Mickiewicza. Lwów 1898. II. str. 240.
5) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 94.

Stanisław  M aykow ski. Anhelli Słowackiego w  świetle najnowszych badań. 4
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Mimo to cios zostaje odparowany. I c i e m n o ś c i  i s a m o 
t n o ś c i  nauczył się Anhelli nie lękać. Jego życie było zbioro
wiskiem ciemnych i samotnych mąk.

Ale przeświadczenie o krzywdzie, o niszczeniu pięknego 
życia bezcelowem, dźwiga w nim bunt. Z tajnej kryjówki duszy 
brzmi szept dyabelski: „Idźcie i powiedzcie Bogu, że jeżeli 
ofiara duszy przyjęta je s t, oddaje ją i zgadzam s ię , aby umarła“ J). 
Anhelli wyrzeka się daru bożego, narzędzia ciemnych i samot
nych mąk, którego nie splamił dotąd — duszy.

Gestowi Konrada, sięgającego w świętem złodziejstwie po 
dobro, jest tu przeciwstawiony gest Anhellego: rezygnującego 
tragicznie z dobra.

I wtedy brzmi słowo pociechy, od anioła wychodzące, tego 
samego, który człowieka opętał, od poezyi, rozgoszczonej w du
szy: „A wieszli ty, czy od spokojności twojej nie zależy żywot 
jak i, a może żywot i los milionów?“ 2).

Anhelli wygładza w sobie rezygnacyjnie bałwany niepokoju, 
ślubując: „Więc będę cierpiał jak dawniej. Oto język mój ro
dzinny zostanie we mnie jak harfa z porwanemi strunami. Cie
mność będzie towarzyszem moim i krajem moim“ 8).

Ale złamie śluby.
Bo został w nim g łos, kruszący rygle samotności, zostało 

św iatło, niszczące ciemność...
Wcześniej czy później muszą zabrzmieć słowa: „Okropności 

ziemi niczem są, zgryzota moja dla ojczyzny okropniejsza 
jest“ 4).

Z osobistego szczęścia rezygnuje, ale ojczyzna... I znowu 
słychać szept, z najczarniejszego kąta duszy wyrwany: „Czemu- 
żem się targał i męczył dla rzeczy, będącej szaleństwem ?“ 6). 
To, co nastąpi, będzie już tylko powtórzeniem znanego trybu.

Pociesze anielskiej: „Za niewiele godzin umrzesz“ 6) od
powie gest rezygnacyjny bohatera: „Usłyszawszy to, Anhelli 
spuścił głowę i poddał się woli boskiej“ 7).

Dodane w celu zaokrąglenia obrazu zdanie: „A zaś anio
łowie odeszli“ 8) stwierdza już tylko koniec walki.

1) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 96.
2) Ibid. str. 97. 8) Ibid. str. 97—8. 4) Ibid. str. 98 — 9.
s) Ibid. str. 99. e) 7) i 8) Ibid. str. 100.
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Wśród wznoszących się stopniowo pól tej walki rozróżnić 
można dwa momenty.

1. P i e r w s z y to rozbieżna tęsknota, wybiegająca na obwód 
duszy, która wie, że jej źle, ale zapomniała, na czem polega 
zło i dlatego pozbawiona jest decydującego, męskiego żądania: 
a) „Pierwsza lilia na grobie ojca mego jest moją rówienniczką, 
a pierwsza róża na grobie matki mojej była mi siostrą młodszą“ l) 
i b) „Płomieniste koła urodzą się w mózgu moim i staną przed 
oczyma, jak wierne sługi z latarniami przed panem“ 2).

2. D r u g i  to nagłe wstąpienie w centrum własnej istoty, 
urośnięcie na męża, skupienie się w śmiały, tragiczny akt woli: 
a)  „Jeżeli ofiara duszy przyjęta jest, oddaję ją“ 8) i b) „Czemu 
nie żyłem spokojnie ?“ 4).

Pierwszy moment jest wyładowaniem nieproduktywnego 
liryzmu, krążeniem koło prawdy. Drugi jest rokoszem przeciw 
stawianej w trudzie dyscyplinie życia, ogarniającym doraźnie 
człowieka i zdobywającym prawdę krwawo.

Atmosferę tej walki ze samym sobą, walki poety z czło
wiekiem, zacieśniają kolejno dwa bluźnierstwa, rzucone ustami 
Anhellego.

Pierwsze kieruje przeciw sprawie własnej, której znakiem 
jest dusza. Drugie przeciw sprawie narodu, która się wyraziła 
jak w symbolu we woli, ku poświęceniu skierowanej.

Tu należy zaznaczyć, że treść obu tych bluźnierstw istniała 
już w „Kordyanie“, tylko poza bohaterem, nie w nim, więc 
wyrozumowana raczej, niż wyczuta, jak zresztą cały „Kordyan“ 
jest wyrozumowaniem wobec wyczucia „Anhellego“.

I co znamienne, że pojawiały się one w dyalogu z dyabłem, 
właśnie z dyabłem, z pokusy jego płynąc.

Oto pierwsze:
KORDYAN: „Czy nie widziałeś nigdy człowieka — anioła,

Co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze 
I  gromom spadającym wystawia cel czoła 
I śmierć za Zbawiciela ponosi przykładem,
Za lud cierpiąc?

DOKTOR: Ten człowiek szedł tu moim śladem:

1) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 95—6.
2) Ibid. str. 98. s) Ibid. str. 96. *) Ibid. str. 99.

4*

http://rcin.org.pl



52 Stanisław Maykowski.

Zawołam go. (W ola dwóch roaryatów. Jeden z nich trzym a  
rozkrzyzotratie ręce).“ ‘).

A oto drugie:
DOKTOR: „O złota rybko w kryształowej bani,

Tłucz się o twarde brzegi niewidzialnych granic!
Mały kryształ powietrza, w  którym  pluszczesz skrzelą,
Jest wszystkiem , a świat cały nicości kąpielą“ 2).

Skutkiem tego chłodnego, spfawnie operującego przesłan
kami wyrozumowania idą po sobie w „Kordyanie“ te bluźnier- 
stwa w innym, zwykłym, na rozszerzeniu pojęć polegającym 
porządku: najpierw przeciw wierze w duszę narodową, potem 
przeciw wierze w duszę ludzką.

W „Anhellim“ kolej się zmienia i nie według szablonu my
ślowego, ale według prawdy uczuciowej po zwątpieniu w nie
śmiertelność człowieka następuje zwątpienie w nieśmiertelność 
narodu.

Z rozmowy z aniołami w chwili drugiego załamania wy
ciąga Anhelli pociechę analogiczną, co z rozmowy z czaszką 
w chwili załamania pierwszego: „Za niewiele godzin umrzesz“ 8)- 
Tylko pociecha jest teraz silniejsza, bo dawnemu marzeniu prze
ciwstawia obecną pewność.

Tern można wytłomaczyć, że równowaga względna po pierw- 
szem załamaniu przekształca się po załamaniu drugiem w równo
wagę bezwzględną.

Oba załamania w duszy Anhellego są konieczne jako sprze
ciwiające się idei wytycznej poematu.

Bunt w jakiejkolwiek formie: przeciw krzywdzie o s o 
b i s t e j ,  czy przeciw krzywdzie n a r o d o w e j  — uważał Sło
wacki za „piorun gwałtowny“ ‘) , z którego wyniknąć może tylko 
„przestrach zgrai“ 6), ale nie „żywot i los milionów“ 6).

W tern tkwi krytyka pierwiastków poezyi Mickiewiczow
skiej , zwalczanie rewolucyi ewolucyą. W tem jest też i znamię 
kontynuacyjne poezyi Słowackiego w stosunku do poezyi Mi
ckiewicza.

*) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk. 1860 II. str. 82.
2) Ibid. str. 83.
a) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 100.
4) 6) i 6) Ibid. str. 97.
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Prom etejski, piękny przez swą świętokradzkość lotu k o n -  
r a d y z m  zawiódł, rozpoczyna się hiobowy, kto wie, czy nie 
piękniejszy przez swą dyscyplinę pokory a n h e l l i z m .

Uzależnienie idei od człowieka, narodu od bohatera było 
punktem wyjścia, wspólnym Mickiewiczowi i Słowackiemu. Jeden 
i drugi chcą zbawiać masę bez masy.

Ale koniec, rozwiązanie problemu w „Dziadach“ nie odpo
wiada konsekwencyami początkowi, zawiązaniu.

Ludzie w zawiązaniu są „skazitelni, marni“ 1). Bohater chce 
„ rządu dusz“ 2).

W rozwiązaniu „maluczkim objawia s ię , czego odmówiono 
wielkim“ 3). Za słowa potęgi ma bohater „odstać w żebraczej 
■odzieży czas pokuty“ 4).

W ten sposób naród staje nad bohaterem, idea nad czło
wiekiem. Kult indywidualności, chcącej ujarzmić masę, prze
kształca się w kult masy, roztapiającej w sobie indywiduum. 
Ubóstwienie siebie samego mieni się w zaświt mesyanizmu.

U Słowackiego tego przewrotu pojęciowego, burzącego plan 
ideowy utworu , niema. Jasno są określone wartości masy i czło
wieka już w zawiązaniu.

Oto ujęcie masy: „Serca ich słabe są . . .  Nędza przemieni 
je  w z ły ch ... Dlaczego ci ludzie mają zginąć?“ 6).

A ujęcie człowieka: „I wybiorę jednego z nich i oddam 
mu większy ciężar, niż mogą unieść inni, aby w nim było od
kupienie“ 6).

Pełną miarę konsekwencyi zachował poeta na ostatnich 
kartach poematu.

Oto, co mówi o masie: „I przyszli na miejsce, gdzie była 
posieleńców szopa, lecz nie znaleźli śladu j e j , wicher ją był 
bowiem pow alił. . .  Z owych tysiąca zostało jakoby dziesięciu 
ludzi bladych i strasznych z postac i... I w zadziwieniu wyrzekli 
imię Chrystusa i poupadali martwi“ 7).

A zaraz potem daje poeta rozwiązanie losów jednostki: 
„Anhelli był umarły. . .  I oto nagle z płomienistej zorzy wystąpił

‘) Dzieła A. Mickiewicza. Lwów 1898. II. str. 238.
s) Ibid. str. 238. s) Ibid. str. 254. 4) Ibid. str. 253.
5) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 11.
6) Ibid. str. 12. ») Ibid. str. 90—92.

http://rcin.org.pl



54 Stanisław Maykowski.

rycerz na koniu. A w ręce rycerza była chorągiew, a na niej 
trzy ogniste litery paliły się“ 1).

Oto tryumfalna wróżba, z ofiary jednostki rodząca ruch 
przyszłości!

W chwili, kiedy wróżba pada, nie myślimy już o jednostce 
i jej ofierze. Poeta sam chce, żebyśmy nie myśleli.

Oczom naszym się jawi E loe, czuły jak kochająca kobieta 
i dlatego w kobiecym kształcie odkuty nagrobek Anhellego.

Dobrze, że się nieruchomą twarzą zadumała, że splotła na 
kolanach stwardłe ręce , strzegąc bladego ognia w głaźnej czarze.

Nie zbudzi tego, który śpi.

VII.

Wyobraźnię Słowackiego opatentowano dziś w krytyce jako 
plastyczno-muzyczną. Znakiem ochronnym patentu stały się: 
„farby Correggia, niesione Beethovena tonami“ 2). Stąd z dwoja
kiego stanowiska można badać jej działanie w zakresie techniki 
„Anhellego“ : wzrokowego i słuchowego.

Zastosowanie chromatyki jest w „Anhellim“ niezwykle 
rzadkie. Szukając z filologiczną lupą, można znaleźć zaledwie 
trzydzieści siedem miejsc, ściśle określających barwę przedmiotu.

Tern ciekawsze będzie używanie pewnej barwy częste, rozmy
ślnie akcentujące jej sens. Niedarmo znawca techniki poetyckiej 
tej miary, co Krasiński, zachwycając się „Anhellim“, pisał o „wy
strojeniu Sybiru w a l a b a s t r y “ 3). Barwa b i a ł a ,  którą „alaba
stry“ przenośnie oznaczają, użyta w poemacie jedenaście razy, 
zajmuje trzecią prawie część określeń barwnych.

Rzecz prosta, że zapisywane tu liczby nie mają nic wspólnego 
z arytmomanią krytyczną, nie są liczbami dla liczb. Wynikom 
moich poszukiwań jako komentarz może posłużyć wyznanie 
twórcy, zapisane w liście do matki: „Uważałem harmonię, która 
wszystko łączy i nalewa jednym kolorem. Postrzegłem, że sztuka 
powinna naśladować tę dziwną jedność wszystkiego“ i).

‘) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 105—6.
2) Krasiński. „Kilka słów o Juliuszu Słowackim“ . (Pisma Z. Krasiń

skiego). Lwów. 1904 T. II. str. 207.
3) Listy Z. Krasińskiego. III. str. 60.
4)  Listy J. Słowackiego. I. str. 314.
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Z tych słów wypływa, że Słowacki, pisząc „Anhellego“, 
kierował się p e w n ą  barwą („nalewa jednym kolorem“ ) i dalej, 
że tej barwie nie można nadawać znaczenia tylko fizyologicznego, 
wyławianego ze zjawisk („wszystko łączy“). Ona była przejawem 
duszy bezpośrednim, wyrażonym w zmysłowym znaku. Jeżeli 
się pomyśli o c z y s t o ś c i 1) Anhellego, który, występując do 
działania, przywdziewa charakterystycznie b i a ł ą  szatę2), symbo- 
liczność znaku i stosunek jego prosty do duszy staną się zro
zumiałe.

Obok tego głębszego przecież, psychologicznie raczej dają
cego się wyjaśnić, istnieje i sens dosłowny, ze zjawiskiem ze- 
szczepiający barwę. Sybir, ten sam, z którym kojarzył się Sło
wackiemu — dowodzą tego listy — szczyt Mont Blancu, narzucał 
wyobraźni wszechwładztwo barwy białej. „ . . . A  za tym brzegiem 
Montblanc b i a ł y ,  świeżym śniegiem z przyległymi mu górami 
okryty, podobny do snycerskiego posągu s y b i r s k i e j  krainy“ 3).

Ten sam urywek listu dowodzi, że oba znaczenia barwy 
w „Anhellim“, psychologiczne i fizyologiczne, spływają się. Z przy- 
toczonem bowiem wyznaniem graniczy bezpośrednio inne: „Wśród 
t a k i e j  natury trzeba być s m u t n y m “ 1). Poszukiwania przeko
nałyby, że niema prawie stronnicy w „Anhellim“ bez owego 
s m u t k u ,  pod barwę podpisującego nastrój.

I ciekawe, że historya „smutku“ w poezyi Słowackiego, 
zaczęta właśnie w okresie szwajcarskim, któremu za znak barwny 
może służyć b i a ł o ś ć  śniegów, przez szereg utworów ciągnie 
się, by ostatecznie spłynąć w pisaną na Wschodzie pieśń o ró
wnie b i a ł y m  Sybirze. K o r d y a n a  w najwyższym punkcie akcyi 
„gryzie robak s m u t k u “. Akordem, nastrajającym „ Gr ó b  A ga
mę mn o n a “, jest uporczywie powtarzane zdanie: „Jak mi smu
t n o “. W „ H y m n i e  o z a c h o d z i e  s ł o ń c a “ smutek przemienił 
się w niemilknący refren duszy: „ S m u t n o  mi, Boże“. W „An
hellim“ wreszcie nalał sobą poemat, stał się sam poematem.

Poza barwą b i a ł ą ,  która „wszystko łączy i nalewa“ w poe
macie, można wskazać na dalszym planie trzy inne jeszcze: 
c z e r w o n ą ,  c z a r n ą  i z ł o t ą .

1) Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 78.
2) Ibid. str. 17.
3) Listy Juliusza Słowackiego. I. str. 211.
4) Ibid.
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Barwa c z e r w o n a ,  rozpatrywana ze stanowiska podmio
towego, stanowi doskonały wyraz elementarnej potęgi, stojącej 
ponad człowiekiem i druzgoczącej go ostatecznie. „Rubin, pur
pura“ — pisze Matuszewski — „są u Słowackiego synonimami 
czy symbolami grozy tragicznej“ 1). Gdzieindziej ozdabiająca 
swoimi krwawymi epitetami ludzi, tu służy czerwień borealnej 
sile przyrody, która też nabiera dzięki niej znamion symboli
cznego narzędzia kary bożej. Czytamy więc, że „zorza roz
ciągnęła się na całej niebios połowicy i ogniste wystrzeliły 
z niej miecze: a wszystko stało się c z e r w o n e  i te krzyże 
z męczennikami“ 2). Albo znowu, że „ z a c z e r w i e n i ł o  s i ę  nie
bo i wybuchnęło wspaniałe słońce, a stanąwszy na kręgu ziem
skim, nie podniosło się — c z e r w o n e ,  jak ogień“ 3).

Badana ze stanowiska przedmiotowego , da się barwa c z e r 
w o n a  w „Anhellim“ wytłomaczyć jaskrawością oświetlenia kra
jów północnych. Dlatego nie dziwią nas narzucające się co krok 
przejaskrawione plamy — czyto „chaty, c z e r w o n e j  od słońca 
zachodu“ 4), czy „szyby lodu, słońcem c z e r w o n e j “ 6).

Barwy c z a r n e j  używa Słowacki jak krepy w każdo
razowej żałobie duszy bohatera. Więc „woda“, nad którą cier
pią beznadziejnie skazańcy, jest c z a r n a 6) i c z a r n e  są „krzyże“ 
męczenników7). „Języki“ padających trupem bluźnierców c z e r 
n i e j ą 8) i c z e r n i e j e  „słońce“, mając ostatni raz oświecić czło
wieka 9).

Przedmiotowo barwa c z a r n a  ma uzasadnienie — kilka
krotnie zaznaczone — w przyrodniczych warunkach Syberyi. Oto 
miejsca, wynotowane z poematu: „Ziemia zaczyna się od słońca 
odwracać i zasypia w ciemnościach“ 10). „Przyszliśmy ci zwia
stować ciemność zimową“ 41). „Słońce coraz dłużej zostawało 
pod ziemią“ 12).

W używaniu barwy „ z ł o t e j “, wedle Matuszewskiego „łączą
cej się zawsze z wyobrażeniami dodatniemi“, 13) — można za

*) Matuszewski. „Słowacki i nowa sztuka“ , str. 153.
2) Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 60.
s) Ibid. str. 101. *) Ibid. str. 105. 6) Ibid. str. 85.
6) Ibid. str. 48. 7) Ibid. str. 61. 8) Ibid. str. 92.
9) Ibid. str. 15. 10) Ibid. str. 89. łl) Ibid. str. 94.
'*) Ibid. str. 83.
13) Matuszewski. „Słowacki i nowa sztuka“, str. 154.
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uważyć i ścisłość przedmiotową w cechowaniu nią zjawisk świe
tlnych: „gościniec'światła złoty“ 1), — „słońce złote“ 2) i pod
miotowy zamiar nadawania przedmiotom poblasku wizyjnego, 
co znowu uwydatnia jakość przeżyć ludzkich: „Anioł złoty“ s), — 
„woda złota od światła kagańców“ 4).

Pozostałe barwy: z i e l o n a ,  s z a f i r o w a ,  r ó ż o w a  i s i
n a ,  wyprowadzane rzadko, czasem jednorazowo, nie wzbogaciły 
palety Słowackiego. Jej pozorne ubóstwo każe przypuszczać, że 
wypłynęło raczej z rozmyślnego zacieśnienia wrażeń wzrokowych. 
Oderwany ton „Anhellego“, który zrywa z realnymi ludźmi i ich 
realniejszemi sprawami, chciał wyzwolić się z pod supremacyi 
barw codziennych, będących jakby szyldami kramu ludzkiego 
i do treści swojej czystej dowiązać subtelną poetycką kolora
turę, któraby przez jednostajne zamknięcie się w pewnej, spe
cyficznej skali, tern charakterystyczniejsze wywierała wrażenie.

I skutkiem tego brak w poemacie barw, przechodzących 
w siebie wedle odmierzonego doświadczeniem ładu, wartościom 
życia powszedniego służących. Brak logiki barwnej, zawisłej 
od natężenia światła i od perspektywy powietrznej — logiki, 
wprowadzającej w ściśle określony stosunek części przestrzenne. 
Wyodrębnione plamy wrastają w sfalowane rytmicznie tło słów, 
zostawiając na niem swój senny, ale nie znikający ślad.

Zresztą o stawianie reguł tu trudno.
Czasem mijają całe zdania niezabarwione, samą tylko 

rytmiką działające i dopiero niespodzianie pojawia się znak chro
matyczny. „A to jest moja kość, ta kość spróchniała. Ludzie
ją niegdyś szanowali, a dawniej jeszcze całowała ją matka moja,
a  dzisiaj mewa w tej czaszce uwiła gniazdo i mieszka: dajcie 
wy pokój b i a ł e m u  ptakowi Boga!“ 5).

Kiedyindziej występują określenia barwne w większem sku
pieniu, dwa albo trzy naraz, jaskrawą smugę rzucając na omro- 
czałe okresy. „A księżyc znużony spuszczał się w p ł o m i e n i e  
niebios, jakoby gołąb b i a ł y ,  spadający wieczorem na chatę, 
c z e r w o n ą  od słońca zachodu“ 6).

W tern nieuporządkowanem, jakiegoś kierunkowego prawa 
pozbawionem używaniu chromatyki — można przecież dostrzec

') Juliusz Słowacki. „Anhelli“. str. 29.
3) Ibid. str. 82. 3) Ibid. str. 35.
4) Ibid. str. 47. s) Ibid. str, 70 6) Ibid. str. 105.
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pewne wracające stale i dlatego cech istotności nabierające środki 
techniczne.

I tak w używaniu barw pojedynczych chwyta się Słowacki 
wręcz odwrotnych dróg postępowania.

Raz spotykamy barwy, nalepiane na przedmioty poprostu, 
kopiowane ze stosunków podpatrzonych. Tylko wtedy sam za
rys przedmiotu wygina się przy pomocy odpowiedniej energii 
metaforyzującej i tak wygięty dopiero się zabarwia: „Czerwona 
ulewa jabłek“ 1). W tym wypadku przedmiot zbliża nas do barwy. 
Jej działanie jest p o ś r e d n i e .

Czasem barwa nie wiąże się według solidnej, codziennej 
miary z przedmiotem, obrazowi nadając piętno dziwactwa: 
„Gwiazdy różane“ 2). Jest to znane literaturze romantycznej roz
myślne oddalanie przedmiotu blizkiego, by w ten sposób napiąć 
silniej wyobraźnię. W tym wypadku barwa zbliża nas do przed
miotu. Działanie jej tedy jest b e z p o ś r e d n i e .

Że obu tych środków używa Słowacki naprzemian, prze
platając jeden drugim, stąd ani jeden nie zwraca uwagi zbytniem 
dziwactwem, ani drugi nie staje się manierą prostoty — wygła
dzają nawzajem swoje krańcGwości.

W wyprowadzaniu barw obfitszem uderzają znowru dwa 
środki.

Czasem gromadzi Słowyacki w rozmyślnie blizkiem zesta
wieniu plamy równobarwne. „Z zorzy borealnej o g n i s t e  wy
strzeliły miecze. Wszystko stało się c z e r w o n e  i te krzyże 
z męczennikami... Zorza je c z e r w i e n i ł a “ 1). Barwa staje się 
wtedy dobrym przewodnikiem nastroju, mającego się wytworzyć 
w czytelniku.

Czasem barwa pewnego przedmiotu nabiera dopiero wła
ściwości przez zestawienie jej z barwą drugiego: „ S z a f i r o w e  
niebo i białe gwiazdy“ 2). Niezwykłość jednej z nich słabnie dzięki 
bezpośredniemu zestawieniu z drugą. Natężenie s z a f i r o w Te g o ,  
otaczającego nieba wpływa pochłaniająco na blask gwiazd, czego 
skutkiem jest zmatowanie ich kolorystyczne i przemiana ze 
s r e b r n y c h  na b i a ł e .

58 Stanisław Maykowski.

*) Juliusz Słowacki. „Anhełli“ . str. 37.
2) Ibid. str. 67. 8) Ibid. str. 61. 4) Ibid. str. 65.
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Obok barw, określonych ściśle, używa Słowacki w „An- 
hellim“ i półbarw, matowości, przymgleń, raczej ze stopniowego 
zwężania światła wypływających. Takiemi ogólnikowemi, raczej 
świetlnemi niż barwnemi określeniami są b l a d o ś ć :  „niebo“ 1), 
„prorok“ 2) i c i e m n o ś ć :  „woda“ 3), „duchy“ 1). O użyciu ich 
rozstrzyga związek wewnętrzny z akcyą, wedle którego z mo
tywami akcyi dodatnimi łączą się i półbarwy, matowości i przy
mglenia c z y s t e ,  z ujemnymi zaś m r o c z n e .

Do wyników, jakie płyną ze ścisłego przejrzenia strony 
b a r w n e j  w obrazach, niewiele doda rubryka, poświęcona ich 
r u c h l i w o ś c i .

Nie zapominajmy, że „Anhellego“ tworzył wizyoner, nie 
plastyk!

Do zaznaczenia ruchu służą w poemacie czasowniki roz
myślnie proste , nie uwypuklające: „udał się“ 5) , „przechodzili“ 6), 
„usiadł“ 7), „otoczyły go“ 8), „posadził je“ 9). W ten sposób ruch 
pozostaje konturowy, nie traci mglistości. Jeżeli przeżycie bo
hatera jest równocześnie snem, słusznie, żeby i w uwydatnia
jących to przeżycie czynnościach była senność , zaledwie w gra
nice jawy wchodząca.

Mimo to zwarte, ramą jednego zdania najczęściej zamy
kane obrazy „Anhellego“ poruszają się.

Czasem dwa, trzy motywy ruchu , jakby skrócone, niewią
żące się między sobą, działają przez samą swą zwięzłość. „Bi
skup z d j ą ł  z niego poświęcenie na rynku miejskim i w y p u 
ś c i ł  z rąk pastorał i o m d l a ł “ 10).

Kiedyindziej lekko wydobyte światło, którego refleks tylko 
czujemy, pozwala na dokładne ujęcie ruchowej strony obrazu. 
„Wyszedł n a  k s i ę ż y c . . .  A Eloe, u k l ę k n ą w s z y  nad śpiącą, 
p o d ł o ż y ł a  pod nią z obojej strony końce skrzydeł łabędzich 
i z a w i ą z a ł a  je pod umarłą“ 11).

Zasadą, na której całe malarstwo poetyckie Słowackiego 
się opiera, jest uzależnienie barwy i ruchu jako materyału od 
duszy jako wytworzycielki nastroju. Skutkiem tego od strony 
wewnętrznej nie można w„Anhellim“ oddzielić zewnętrznej, nie

’) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 21.
2) Ibid. str. 48. 8) Ibid. str. 47. *) Ibid. str. 86. 5) Ibid. str. 17.
6) Ibid. str. 27. >) Ibid. str. 29. 8) Ibid. str. 29.
9) Ibid. str. 30. 10) Ibid. str. 51. u ) Ibid. str. 87.
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można w nim nawet mówić w utartem znaczeniu o zewnętrzności 
i wewnętrzności. Form a, syntezą idei i obrazu będąca, staje 
się w nim czemś jeszcze mniej materyalnem od treści, raczej 
idealną styczną zmysłami chwytanego obrazu i wytwarzanej 
przez duszę idei. Mówiąc słowami Matuszewskiego — aparat te- 
chniczno-malarski w „Anhellim“ był użyty nie dla efektu, dla 
ozdoby, dla podniesienia blasku wiersza, lecz zawsze uzmysła
wiał jakieś wrażenie wewnętrzne, wypowiadał jakieś uczucie“ *).

Od „correggiowego“ czynnika w organizacyi twórczej Sło
wackiego przejdźmy do „beethovenowego“ !

Czy można mówić o motywach m u z y c z n y c h  w „Anhellim“,
0 rytmie w prozie?

Niech odpowiedź da za mnie przetwórca poglądów Słowa
ckiego na wielu polach, Krasiński: „I w prozie pewien rodzaj 
rytmu być może. Wszystkie wschodnie języki poczuwają się do 
takiego. Pismo Święte dziwną mową pisane — w niej razem się 
zeszły rytm i nierytm. O wschodzie pierwszego słońca, w raju 
ludzie taką mową wyrażać się musieli: łączyli w tok jeden 
wolność prozy naszej i dźwięk starożytnych wierszy“ 2).

Ten naiwnie podchwycony „rytm“ i „nierytm“ czyli raczej 
„rytm w nierytmie“ czuł Słowacki, „Anhellego“, rytm własnej 
duszy, wprowadzając w „Posielenie“, nierytm dusz tłumu. Forma 
zrastała się z treścią. Wyszukiwanie więc zależności od „Irydyona“
1 „Ksiąg pielgrzymstwa“ jest sztuczne, jak każde wyszukiwanie 3). 
Sztuczne, bo czyni twórcę bezzasadnie odbiorcą z pominięciem 
odrębności jego indywidualnych przeżyć, będących pierwszem 
podłożem w wytwarzaniu formy.

A przeżycia upraszczały się w tym czasie w miarę coraz 
głębszego wnikania w duszę własną i duszę zbiorową. Obrazo- 
Avym znakiem tego uproszczenia są tęsknie wspomniane w jednym 
liście „lilie, do których Chrystus równał Salomona, mówiąc, 
że nie był ubrany tak pięknie, jak jedna z nich“ 4).

Wśród żarliwego pątnictwa pięknieje człowiek. Niedarmo 
zasłuchał się w przypowieść o liliach. Już gardzi świecidłem 
materyi, już do własnego wnętrza tęskni. Takiemu stanowi ciężył

*) Matuszewski. „Słowacki i nowa sztuka“ , str. 59.
2) Listy Zygmunta Krasińskiego. III. str. 107.
3) Tretiak. _J. Słowacki". I. str. 94.
4) Listy Juliusza Słowackiego II. str. 59.
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tercynowy przepych. Przezwyciężyć w sobie dawnego siebie, 
łowcę rymów, staje się wewnętrznym nakazem duszy. Poeta chce 
być przedewszystkiem człowiekiem. Przeto odchodzi od Apollina.

Co mu było w tern odejściu wzorem?
Nie „Irydyon“. W jego zmarmurowiałych, retorycznemi ro

zetami zdobnych, czasem tylko żyłkami uniesienia różowiejących 
peryodach, brzmi pełnia życia, ale mówiona, nie wyczuwana, 
wypukłości słowa zaklęsłość sentymentu przeciwstawiająca.

I nie „Księgi Pielgrzymstwa“. W ich prostej, a chylącej 
się ku prostactwu stylizacyi biblii uwidacznia się siewczy zamiar 
pisarza, ku broszurowemu kształtowi gnący myśl, łan piękna 
rozwożący po publicystycznych spichlerzach i przez to samo 
demateryalizujący poezyę.

Ani patetycznego krasomówstwa, ani publicystycznej za- 
dzierzystości nie mogło być w „Anhellim“.

Żeby zrozumieć nastrój wewnętrzny Słowackiego w czasie 
pisania poematu, narzucający prostotę środków technicznych, 
wystarczy przypomnieć s p o w i e d ź  poety.

Ta spowiedź, purpurę zdziewająca z duszy, urasta do miary 
symbolu. Szarzeje człowiek, zesnuwa z siebie szych formy, czołga 
się w chłopskiem, niepięknem prostactwie do jakiegoś ołtarza, 
który mu zaczyna z mroku przeżyć wybłyskać. I dlatego „muza 
staje się rymami dłużna“ x).

Wpływ pierwszorzędny wywarła tu Biblia.
„Mało teraz czytam“ — pisze Słowacki w Genewie jeszcze — 

„i często wieczorem przed zaśnięciem czytam głośno rozdział 
z Biblii. Mam ją po polsku. Przedwczoraj tak mocno wraziła 
mi się w imaginacyę męka Chrystusa, że we śnie umęczenie 
całe widziałem“2).

I odtąd wpływ Biblii utrwala się stopniowo.
Biblia rozstrzygnęła o jego wyjeździe na Wschód, z którym 

wiąże się ściśle praca nad „Anhellim“. „Otworzona losem biblia“ — 
czytamy — „zdecydowała mnie następnym wierszem: Kościoły 
azyjskie pozdrawiają was“ 3).

Korespondencya z czasów, kiedy proces twórczy rozwijał 
się, obfituje w ciągłe wzmianki o Biblii, bądź cytaty z Biblii.

*) Pisma Juliusza Słowackiego. Lipsk 1861. IV. str. 89.
2) Listy Juliusza Słowackiego. I. str. 289—90.
») Ibid. II. str. 23.

http://rcin.org.pl



62 Stanisław M aykowski.

W jednem miejscu czytamy: „O gdybym miał skrzydła gołębia, 
poleciałbym gdzieś daleko i znalazł spokojność. Są to słowa 
Biblii“ 1). Winnem: „Przeczytaj ty, droga moja, Biblię“ !2). W in- 
nem jeszcze: „Krzak, przypominający ustęp z Biblii, gdzie pisze
0 pożarciu przez ziemię całego wojska“ s).

Dowodów mnożyć nie trzeba. Prosta, czarna księga, na szwaj
carskim już stoliku leżąca przed „narcyzowym frantem“, zrazu 
pięknem swojem poważnem, chłodem wieczystych zdań, tęskno
tą wydłużonej linii okresowej ciągnąca, przemienia się teraz 
w źródło mądrości, z którego wyjdzie — na kolorową złudę życia 
zewnętrznego zamykający oczy „ponury skald“. W tej pię
knej transfiguracyi, widocznej w życiu Słowackiego przed trans- 
figuracyą, zaszłą w dziełach, rolę niepoślednią odegrała Biblia.

Ale sama Biblia nie wytworzyła układu rytmicznego w „An- 
hellim“, jakkolwiek częściowo się do jego wytworzenia przy
czyniła. Dźwięczą uroczyście długie okresy, poruszają się wy
blakłe od starości wyrazy — a przecież w zestroju jednych
1 drugich czuć czynnik innorodny, modyfikujący.

Posłuchajmy współcześnie zapisanej notatki samego twórcy ! 
„Czy z wszystkich zachceń, z wszystkich pamiątek dawnych 
robi się ta smutna harmonia, która mi dyktuje dziwnie brzmiące 
frazesy“ 4)? Więc znowu „harmonia“, nalewająca zdania, tylko 
już nie b a r w ą  jedną, ale jednym d ź w i ę k i e m .  I ten „dźwięk“ 
właśnie, z osobistego nastroju Słowackiego, z jego „poetycznego 
na świat wejrzenia“ 6) płynący, jakby powiedział Małecki, od
działał na biblijność brzmienia „ A n h e l l e g o “ modyfikująco.

Oba wymienione czynniki: b i b l i j n y  i p o d m i o t o w y  
zlewają się w rytmice poematu, mieszając w niej wedle okre
ślenia Krasińskiego „wolność prozy“ z „dźwiękiem wiersza“. 
Wynikiem zlewu jest tempo rozwlekłe a nieważkie, po stacyach 
jakiejś wieczności idące, które nie staje nigdy, choć bieży leniwie, 
załamań głosu pozbawione, równolinijne jak  droga rezygnacyi 
i łatwe przez to w czytaniu, przepuszczające przez siebie myśl 
bez oporu.

Zanadto kocham piękno formy Słowackiego, żeby je łupać 
rozbiorem. Wolę przepisać pierwsze zdanie z brzegu, bo ono

l) Listy Juliusza Słowackiego. II. str. 58.
") Ibid. II. str. 59. 3) Ibid. II. str. 59. 4) Ibid. II. str. 110.
5) Małecki. „Juliusz Słowacki“. 1901. II. str. 107.
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scharakteryzuje się samo rytmicznie lepiej, niżby to uczyniła 
ścisła charakterystyka.

„Nie jestże to nauka dla ludzi i dla tych, którzy za ludźmi, 
rozpowiadającymi o Bogu i o niebiosach, wędrują girlandami, 
a tak dają się ułowić sieciom ludzkim i przedawani są“ 1).

Co z tego zdania, jak i ze wszystkich innych bije, to 
jednostajność bolesna. Jest jakiś muzyczny schemat, wedle 
którego płyną dźwięki w „Anhellim“ jednokierunkowo, posobnie. 
Tych momentów cyrkulacyjnych, w których słowa krążą dośrod- 
kowo i jak fale krwi rozbijają się znów ku peryferyi zdania, 
niema. To nie jest pierwszy głos duszy, wyzwalający słowo 
zdynamizowane, okrwawione jeszcze przeżyciem, dymne od 
marzenia. To mowa wtórna, statyczne zaklęcie przeżycia już 
zastygłego, pogłos marzenia nieruchomiejący.

I niema w tej mowie odmian. Jest powtarzanie faliste tej 
samej linii bez względu na motyw wewnętrzny, przesnuwający 
się między słowami.

Weźmy pod uwagę dwa biegunowo odległe motywy!
Oto jeden: „A katy pochwycili człowieka Bożego i wepchnęli 

go w ciasną siermięgę, a potem go w niej zamknęli z trudnością, 
bo był otyły ten człowiek i stał bez ruchu jak rzecz martwa“ 2).

A oto drugi: „Usiadł więc Szaman na ziemi, a kobiety 
i dzieci rybaków otoczyły go i zadawały mu różne pytania, na 
które Szaman odpowiadał z uśmiechem, bo były błahe“ 3).

Zestawienie pouczające! I wrzask rozpaczy wobec sinej, 
węgłującej w oczach otchłani nieszczęścia i mądry uśmieszek 
wobec różowizny pospolitości — wypowiadają się w poemacie 
łaksamo. I to znowu zależne jest od tajemniczego zestroju wnętrza 
na jeden ład , który zatarł różnicę między poszczególnymi dźwię
kami, zmatował ich specyficzne połyski, wrzeźbił w alabaster 
słowa, chłodem swoim znaczącego nieodwołalność bólu.

I rytmika sięga głęboko w układ stylistyczny „Anhellego“.
Tu należy zanotować na pierwszym planie rozbicie każdego 

rozdziału na niezwiązane, luźnie stawiane po sobie zdania. Ze 
względu na uwydatnianie zapomocą środków z e w n ę t r z n y c h  
w rytmie życia w e w n ę t r z n e g o ,  którego dźwięk jest wiernym

J) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 28.
2) Ibid. str. 41. s) Ibid. str. 29.
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sprawdzianem — motyw to ważny. Wyosobnienie bowiem afory
styczne zdań, pozornie stanowiących zamknięte całości, sprawia, 
że ich treść, oglądana w samej sobie, granicami ścieśniona, 
staje się ważka i pełna. Dzielenie ich zaś z jakąś bezmyślną 
finezyą, z tępym artyzmem na równe prawie, geometryą czucia 
odmierzone okresy, pozwala przecież r y t m o w i  tej treści prze
pływać swobodnie, rwać się żałośnie z końcem jednego zdania, 
nawiązywać wdzięcznie z początkiem drugiego.

A zdanie każde otwiera Słowacki na biblijną modłę oderwa
nym, jakiś cień rzucającym za siebie .spójnikiem, skutkiem czego 
chociaż zaczęte, jest naprawdę d ź w i ę k o w o  dalszym ciągiem 
czegoś nie istniejącego, co się utaiło w rytmie ostatniego okresu, 
czy w rytmie ostatniego wzruszenia czytelnika. „A nie było w nim 
już żadnej pamięci“ 1). Albo: „I gołębie śpiące obudziły się“ 2). 
Albo: „ W s z a k ż e  lepiej jest umierać w gromadce dzieci“ 3). Albo 
jeszcze: „W i ę c światłość owa przeraziła celniki“ *).

Uroczyście b r z m i ą c e  imiesłowy zaprzeszłe wyciągają, 
perspektywę czasu, zawartego w zdaniu, melancholizując naj
prostszy, z najgrubszych motywów wydobyty sens. „A p r z y b l i 
ż y w s z y  się, ujrzeli ich“ 6). I znowu: „ O b r ó c i w s z y  więc ku 
Anhellemu szafirowe oczy, zalana łzami, rzekła“ 6). Albo znowu: 
„ Z n a l a z ł s z y  pustą chatę, w lodzie wykutą, zamieszkali 
w niej“ 7). I jeszcze: „ S k o ń c z y w s z y  więc Szaman grzebanie 
umarłych, szukał go oczami“ 8).

Rozmyślnie wprowadzona codzienność orzeczeń, przed sło
wami mówiącego stawianych, dodaje zdaniom brzmiennie  jakie
goś cudownego prostactwa, chudopacholskiego piękna: „I r z e k l i  
na to nędzarze“ 9). Albo: „Jeden więc tak o d p o w i e d z i a ł “ 10). 
Albo jeszcze: „Przystąpiwszy Anhelli do tych, co szli na pracę 
z młotami, z a p y t a ł  jednego z nich“ 11). I jeszcze: „I przerwali 
mu aniołowie, m ó w i ą  c“ 12).

Ale najwięcej rozrzewniają końce zdań, na ustach wzru
szonych drżące, tęskniące r y t m i c z n i e  do zamknięcia iniezamy- 
kane naprawdę nigdy, żalem jakimś nie dzisiejszym i nie wczo-

>) Juliusz Słowacki. .Anhelli". str. 36.
2) Ibid. str. 37. 3) Ibid. str. 44. 4) Ibid. str. 38.
6) Ibid. str. 90. 6) Ibid. str. 83. 7) Ibid. str. 82.
8) Ibid. str. 64. -9) Ibid. str. 51. l0) Ibid. str. 48.
“ ) Ibid. str. 41. 12) Ibid. str. 97.
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rajszym przenikane nagle, by wbrew grafice spłynąć się z nowemi, 
których kolej będzie taka sama, wieczyście taka sama. „Czy to jest 
Anioł dobry, który nas opuszcza w godzinę śmierci ?“ 1). Albo: 
„I położyli się na trupie ojca, wołając: mój ojcze!“ 2) Albo: 
„Więc Szaman, usiadłszy pod krzyżami, p łakał“ 3). Albo wre
szcie : „Lecące ptaki świetniały na szafirowem niebie, jak róż 
białych girlandy, ulatujące ku południowi“ 4).

Do podniesienia wrażenia, jakie sprawia słuchowo styl An- 
hellego, przyczynia się tu i ówdzie rzucony wyraz stary, spełzły 
jak karta, z której go przepisano: „Przyszli w y g n a ń c e  na 
ziemię sybirską6). Albo: „A za nimi szli r e n o w i e Szamana“ 6). 
Albo znów: „Oto przyszliście ruszać u m a r ł e “ 7). Lub: „Azaż 
nie dosyć wycierpiałem“ ? 8).

A przejęty od czasu do czasu z Biblii gest działa na zestrój 
dźwięków poświęcająco, nadając słowu kształt formuły obrzę
dowej. „Więc usiadamy tu nad ciemną wodą dumać i rozmy
ślać“ 9). Lub: „Zbliża się wielki dzień, a żaden nie dożyje wie
czora dnia tego“ 10). Lub jeszcze: „Włosy jej stały się podobne 
szacie obszernej, kiedy się w nie ubrała i podobne namiotowi 
biednego pielgrzyma“ n). I wreszcie: „I straszliwe przerażenie 
zdjęło te ludojady na widok rzeczy tak pięknej i błyszczącej, 
której Bóg użył na znak swego rozgniewania“ 12).

W ten sposób rytm, wpleciony w zdanie, słowo, obraz, 
staje się w stylu „Anhellego“ środkiem, wiodącym do tern za- 
sadniejszego uwydatnienia celu: do otwarcia nieskończonej per
spektywy smutku przed czytelnikiem. Zaczynane a nie kończące 
s ię , gdzieś w wieczności zawisłe okresy — pod piórem twórcy, 
któremu nie szło o „najlogiczniejszą assocyacyę dźwięku sło
wnego z zawartem w jego ramach pojęciem“ 13), odpowiadały 
treśc i, także początku pozbawionej, bo odgrzebanej z tajemnicy 
przeznaczenia narodowego i nie skończonej, bo życie narodu 
nie skończyło się, ale łamie kraty polityczne i śni o wiecznych, 
byt przetwarzających wyzwolinach.

*) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 50.
2) Ibid. str. 55. 8) Ibid. str. 61. *) Ibid. str. 103.
5] Ibid. str. 8. 6) Ibid. str. 79. ’) Ibid. str. 69.
8) Ibid. str. 69. 9) Ibid. str. 49. I0) Ibid. str. 74.
“ ) Ibid. str. 82. >2) Ibid. str. 92.
ls) Matuszewski. „Słowacki i nowa sztuka“, str. 147.
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VIII.

Wyzwól i nom człowieka i masy ideowym, poza codziennymi 
wartościami odbywanym, towarzyszy — dowiódł tego rozdział 
poprzedni — dziwnie uwewnętrzniona technika, sprawiająca, że 
„Anhellego“ nazywało się niegdyś poematem „ m g l i s t y m “, a dziś 
nazywa się poematem „ s y m b o l i c z n y m “.

Najsilniej uwidacznia się to w braku żywotności realistycznej 
bohaterów, których postacie fosforyzują próchnem, nie buchają 
ogniami.

Kulisą ich wyduchowionej, na wewnątrz zawsze skiero
wanej akcyi jest raczej cmentarz, niż życie.

Słowacki-Anhelli z zabarwieniem Irydyona ł) , Krasiński-Sza- 
man z widocznym wpływem Dantego 2) , Śniadecka-Eloe z remini- 
scencyami bohaterki de Vignego3) , Eglantyna-Ellenai z cieniem 
biblijnej Magdaleny 4) — to więcej widma, niż ludzie.

Jest ważna ta troista koncepcya bohaterów.
1. Stwarza ich życie. Z życiowego źródła płyną ich na

miętności i upadki. Życiowo są silni i słabi. Mają ruch swoisty 
i bryłowatą pełnię biologiczną.

2. I wtedy następuje modyfikacya literacka. Każdego z nich 
poddaje się cudzej kontroli, wypędzając z niego tern samem dech 
życia, bezpośredniość inspiracyi, spłaszczając go, barwnego 
jeszcze, na powierzchni stronnic czytanego dzieła.

3. Wreszcie bohater literacki ulega ostatniemu osądowi. 
Obolała wyobraźnia twórcy, stwarzająca poza lekturą, choć za 
punkt wyjścia mająca lekturę, odbarwia bohatera, czarną syl
wetę z niego zostawia, pozbawionego bezpośredniości życiowej 
pozbawia nawet pośredniości literackiej, stwarza widmo.

Ten widmowy, z wypukłości i barwy wyzuty charakter 
mają i Anhelli i Szaman i Eloe i Ellenai.

•) Małecki. „J. Słowacki“. II. str. 134—5. i Tretiak. „J. Słowacki“. I. 
s tr. 97.

2) Tretiak. „J. Słowacki“. I. str. 96—7. i Monat. „Czas powstania An
hellego“. Świat. 1893 str. 420.

8) „Nieznany list Słowackiego“. Gazeta lwowska. 1892. nr. 119—22. 
i Matuszewski. „Geneza Eloi“. (Swoi i obcy), str. 229—238.

4) Hoesick. „Anhelli i Trzy poematy“, str. 48. i Małecki. „J. Słowacki“. 
II. str. 141.
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A w i d m o  w o ś c i  postaci działających odpowiada ściśle 
w i d m o w o ś ć  pola ich działania: Syb i r ,  obrazem „emigracyi“, 
„narodu“, czy „kończącej się cywilizacyi“ będący.

Skąd wziął się Sybir w „Anhellim“ ?
Sądzę, że dziełem, tę najzewnętrzniejszą warstwę dorzuca- 

jącem do budowy poematu, był „Dziennik“ r) Kopcia.
Filologiczne ze względu na powierzchowność, nie filolo

giczne ze względu na brak ładu poszukiwania Hoesicka2) — 
dały luźną garść wiadomości o wpływie syberyjskiego pamię
tnika na poemat. Nie rozkategoryzowały natomiast wpływu wedle 
ważności motywów wpływających.

W stosunku „Dziennika“ do „Anhellego“ — widzę trzy ro
dzaje zbliżeń, które należy ugrupować według narastającego ich 
znaczenia.

1. Akcesoryat zewnętrzny, obrazowy, przyrody czy oby
czajów północnych dotyczący. To jest kategorya najmniej cie
kawa.

2. Reminiscencye, dotyczące stosunków życia wygnańczego, 
czułe potrącenia wyobraźni, która korzystała z nich w lo t, 
rzecz stapiając ze znakiem, by kiedyś wprowadzić w kłopot 
Małeckiego tam , gdzie szło starą modą krytyczną o odróżnie
nie „realnego“ od „symbolicznego“. To jest kategorya cie
kawsza.

3. Czynniki istotnego oddziaływania, nałamujące do siebie 
linię energii twórczej, bogacące duszę przez wpędzanie własnych 
odżywczych pierwiastków w atmosferę poematu i przekształca
jące w ten sposób jego nastrój. I to kategorya najciekawsza.

Zbliżeń, należących do p i e r w s z e j  kategoryi, jest naj
więcej.

Zacznijmy od opisów ziem i!
„Dla tych, co są smutni“ — mówi Szaman — „ta k r a i n a  

p i ę k n ą  jest i nie b e z l u d n ą “ 3). U Kopcia spotykamy się ze 
zdaniem podobnem: „ P i ę k n o ś ć  ziemi każe zapominać o bez- 
l u d n o ś c i  tej krainy“ 4).

J) „Dziennik Józefa Kopcia“. Berlin 1863.
2) Hoesick. „Anhelli i Trzy poem aty“. Kraków. 1895. str. 53—4.
3) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 68.
4) Kopeć. „Dziennik“, str. 220.

5*
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„Pod szumiącymi lasami Syberyi“ ') idzie Szaman z Anhel- 
lim nad Jez io ro , w którem Sybircy łowili ryby“ 2). Pożyteczny 
tu się okaże zapisek Kopcia: „Jeziora są prawie niezliczone 
i jakby połączone rzekami, które są rybne. W około tych jezior 
rosną wspaniałe topole“ 3).

W d n i u  s y b i r s k i m  Słowackiego [„Śnieg stanie się m o
r z e m ,  a fala jego zieloną będzie“ 4), „ h u k  lodów był jakby 
głos boży“ 5)] widoczne są rysy b u r z y  m o r s k i e j  Kopcia: „Szum 
walczących z sobą i bijących w brzegi b a ł w a n ó w  rozlega się 
w zmartwiałem powietrzu“ 6) i t r z ę s i e n i a  ziemi: „Połączone 
było z strasznym h u k i e m “ 7).

Podobieństw nie można przeoczyć i w kreśleniu obrazu 
życia Sybirców.

U Słowackiego „ukazał się obóz jakoby i t a b o r  i s a n i e , ,  
z a p r z ę ż o n e  p s a m i  i trzoda renów z gałęzistemi r o g a m i  
i ludzie na ł y ż w a c h “ 8). U Kopcia Sybircy „wędrowni z po
trzeby przez ciąg lata i cieplejszej pory przenoszą się licznymi 
t a b o r a m i  z miejsca na miejsce. Obfitują w bydło r o g a t e  tłuste 
i piękne“ 9). Gdzieindziej podany jest opis: s a ń ,  do których 
„uprząż składała się z trzynastu p s ó w “ 10) i ł y ż e w ,  „gwoździa
mi podbitych, podobnych do naszych szczotek“ n ).

W „Anhellim“ r e n y  wyciągają bohaterce m e c h  z pod po
ścieli“ 12). Bohater „żyje ich m l e k i e m “ 13). U Kopcia czytamy: 
„Pasą oni swe trzody r e n i f e r ó w  w tych przestrzeniach i sko ra  
tylko m e c h  biały, ich szczególny pokarm, wyjedzą, przenoszą 
się w inne okolice“ 14). A gdzieindziej: „Pierwszem daniem była 
herbata z j e l e n i e m  m l e k i e m “ 16).

W „Anhellim“ jest wzmianka o „rybakach z k o b i e t a m i  
i d z i e ć m i ,  łowiących w jeziorze“ 16). U Kopcia rybacy, „gotując.

*) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 27. 2) Ibid. str. 29.
s) Kopeć. „Dziennik“, str. 231.
4) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 75. 6) Ibid. str. 83.
6) Kopeć. „Dziennik“, str. 137. 7) Ibid. str. 139.
8) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 8.
9) Kopeć. „Dziennik“, str. 221.
10) Ibid. str. 192. “) Ibid. str. 211.
la) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 85. 13) Ibid. str. 37.
14i Kopeć. „Dziennik“, str. 87. 1S) Ibid. str. 131.
16) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 29.
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się  do takiej pracy, zbierają się gromady, z k i l k u n a s t u  r o 
d z i n  złożone. Po przysposobieniu niewodu, czatują na przechód 
czewiczy“ i).

U Słowackiego „ k o b i e t y  i dzieci otoczyły Szamana i zada
w ały mu r ó ż n e  p y t a n i a ,  na które Szaman odpowiadał z uśmie
chem, bo były błahe“ 2). U Kopcia „ l ub i ą  k o b i e t y  r o z p r a 
w ia ć . Najulubieńszą treścią ich rozmów są szamanki, ich wy
roki , niemniej także widzenia“ 3). Mężczyźni też „ p o d c z a s  
d ł u g i c h  jesiennych i zimowych w i e c z o r ó w  g w a r z ą  między 
sobą o rzeczach niepodobnych do prawdy“ 4).

Postaci Szamana w „Anhellim“ u Kopcia odpowiadają Sza
manki.

Zbliża obie strony przedewszystkiem cudotwórstwo.
„Nie r o b i s z  więcej c u d ó w  między nami“ 6) — mówią 

u Słowackiego Sybircy. A Kopeć dodaje od siebie: „Miałemna
dzieję, iż posiadając pewną ziół lekarskich znajomość, potrzebują 
tylko o k a z u  k u g l a r s t w a  dla wróżenia ciemnemu ludowi“ 6).

Ale i fantastyczny ubiór Szamana przypomina z daleka 
Szamanki.

U Słowackiego czytamy, że: „ubrany w f u t r a c h  i k o 
r a l a c h ,  na  g ł o w i e  miał wieniec z w ę ż ó w  n i e ż y w y c h  
zamiast korony“ 7). A u Kopcia: „każda z Szamanek była w bia
łej sukni g r o n o s t a j o w e j ,  ta suknia pokryta była frędzlami, 
porobionemi z ż y ł z w i e r z ę c y c h  l ub  t r a w  r ó ż n o k o l o 
r o w y c h .  G ł o w ę  ich przykrywał kaptur z o d a r t e j  s k ó r y  
r o s o m a k a  r a z e m  z z ę b a m i ,  ogon zaś wilczy, z tyłu wi
szący, był ostatnią częścią stroju“ 8).

Z d r u g i e j  grupy podobieństw między „Anhellim“ i „Dzien
nikiem“ należy wydobyć przedewszystkiem te , które dotyczą 
masy wygnańczej.

‘) Kopeć. „Dziennik“, str. 147.
2) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 29.
3) Kopeć. „Dziennik“, str. 218.
4) Ibid. str. 144.
6) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 29.
6) Kopeć. „Dziennik“, str. 215.
J) J. Słowacki „Anhelli“ . str. 8.
8) Kopeć. „Dziennik“, str. 169.

http://rcin.org.pl



70 Stanisław Maykowski.

„Kopalniom Sybiru“ a) w „Anhellim“, wśród których w y j ą  
z b r o d n i a r z e “ 2) i „ ł a ń c u c h  s z c z ę k a “ 3), a „ s t r a ż n i c y  
budzą śpiące do pracy“ 4) — odpowiada u Kopcia ustęp: „Dały 
mi się naprzód słyszeć poza bliższemi ścianami przerażające j ęk i , ,  
razy bicia, katowania, s z c z ę k ,  brzęczenie k a j d a n .  Obok siebie 
miałem z b r o d n i a r z y ,  a przy sobie s t r a ż  okrutną, grożącą 
mi zawsze surowszem traktowaniem rządu“ 6).

Żałosne zdania w „Anhellim“ : „Zaszliśmy do ludzi, któ
rzy n ie  w i d z ą  s ł o ń c a .  W dekrecie, co je potępił, napisano 
było: na w i e k i “. 6) objaśnia uwaga Kopcia: „Okolice pełne są 
osób, przeznaczonych aż do z g o n u  być mieszkańcami tej gu
berni. Niektórzy, będąc używani do robót publicznych, mają się 
jeszcze za szczęśliwych. Są bowiem osoby pod zamknięciem trzy
mane. Im ani ś w i a t ł a  w i d z i e ć ,  ani żadnego towarzystwa znać 
nie wolno“ 7).

Ustęp o „ k o n f e d e r a c i e  b a r s k i m “8) w „Anhellim“ przy
pomina notatkę Kopcia: „Po różnych koloniach spotykałem wielu 
Polaków, którzy jeszcze od k o n f e d e r a c y i  b a r s k i e j  mie- 
szkańce tych krain, wielu rodzin zostali szefami. Ach! Jakże 
to bolesne przypomnienie! “ 9).

Z „ p a r ą  l u d z i  c e s a r s k i c h “ 10) w „Anhellim“ wiąże się 
u Kopcia wzmianka o „ k s i ę ż n e j  M e n ż y k o w e j ,  tej nieszczę
śliwej żonie, k tóra, towarzysząc swemu mężowi w niedoli, wypła
kawszy oczy, zachodzące ciągle łzami ze smutku, walcząc z nędzą 
zbyt ostrą na jej płeć, umarła w drodze, smutną zostawszy swej 
czci i przyjaźni małżeńskiej ofiarą“ n ).

Zbliżeń między „Anhellim“ i „Dziennikiem“ dopatrzyć się 
przecież można i w motywach zewnętrznych, już nie masy, ale 
bohatera dotyczących.

Wędrówce Anhellego z Szamanem (r. III.—IX.)12) odpowiada 
w „Dzienniku“ wędrówka Kopcia z Ewangelistą, obejmująca

i) 2) s) j 4) j  Słowacki „Anhelli“. str. 39—40.
5) Kopeć. „Diennik“ . str. 73—4.
6) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 39.
7) Kopeć. „Dziennik“ , str. 235—6.
8) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 35—7.
9) Kopeć. „Dziennik“, str. 84.
10) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 51—2.
“ ) Kopeć. „Dziennik“ , str. 88.
12) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 17—55.
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r. XVI., zaczęta słowami: „Przedsięwziął razem z nami puścić 
się w podróż“ *), a zakończona słowami: „Prosiłem g o , aby nie 
zapomniał o mej przyjaźni“ 2).

Co ciekawe, że w czasie tej wędrówki u s y p i a  Ewangelista 
Kopcia przy pomocy cudownego grzyba taksamo, jak Szaman 
Anhellego. „Marzenia senne“ — czytamy — „następowały jedne 
po drugich. Znalazłem się tak u m a g n e t y z o w a n y  wpośród 
najgustowniejszych ogrodów, gdzie p r z y j e m n o ś ć  i p i ę k n o ś ć  
same zdawały się panować. Kwiaty rozmaitej barwy, kształtu 
i zapachu nawijały się moim oczom. Grono najpiękniejszych ko
biet, w białe przyodzianych suknie, przechadzając się, zdawały 
się zajmować gościnnością tego ziemskiego raju. Jakby rade 
z mego przybycia, ofiarowały mi rozmaite owoce, jagody i kwiaty. 
Obudziwszy się z tak słodkiego uśpienia, postrzegłem, iż ta 
rozkosz była z ł u d z e n i e m “ 8).

Wędrówkę uśpionej duszy Anhellego „na p o ł u d n i e “ tłoma- 
czyłoby zdanie Kopcia: „Być może, iż w uśpieniu, sprowadzo- 
nem mocą tego grzyba człowiek zdolen jest widzieć pewne przy
najmniej rzeczywiste stosunki p r z e s z ł e ,  a jeżeli nie p r z y 
s z ł e ,  to przynajmniej o b e c n e “ 4).

A z końcową uwagą Anhellego, że dusza jego „chciała 
p o w r ó c i ć  do o j c z y z n y “ 6) łączyłaby się kończąca historyę 
cudownego grzyba uwaga Kopcia: „Lecz dni widzenia senne 
nie osłabiły we mnie chęci p o w r o t u  do z i e m i  o j c z y s t e j “ 6).

T r z e c i a  grupa zbliżeń między Słowackim i Kopciem to 
pewne rysy w układzie duchowym bohatera poematu, przypomi
nające autora „Dziennika“.

Anhelli cierpi za naród. „Okropności ziemi“ — wyznaje — 
„niczem są. Zgryzota moja dla o j c z y z n y  okropniejszą jest“ 7). 
Kopeć niesie równie ziomkom w ofierze „obraz s w y c h  c i e r 
p i e ń “ 8). Przysiągł „ o j c z y z n y  do ostatniej kropli krwi wylewu 
bronić i zasłaniać“ 9).

‘) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 195. 2) Ibid. str. 203.
s) Kopeć. „Dziennik“ , str. 199—200.
4) Ibid. str. 201.
5) J. Słowacki. „Anhelli“ str. 33.
6) Kopeć. „Dziennik“, str. 203.
’) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 98—9.
8) Kopeć. „Dziennik“, str. VII. (wstęp). 9) Ibid. str. 73.
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Jedyną pociechą Anhellego jest obietnica: „Za n i e w i e l e  
g o d z i n  u m r z e s z “ 1). „Miałem“ — illustruje tę pociechę Kopeć — 
„jakieś wewnętrzne p r z e c z u c i e ,  zapowiadające mi b l i z k i  
s k o n  mego życia“ 2).

Ale Anhelli musi „ c i e r p i e ć  jak dawniej“ s) , bo „j e s t  w y- 
b r a n y  na ofiarę spokojną“ 4). Podobnie i Kopeć czuje, że „jeszcze 
nie nadszedł k r e s  c i e r p i e ń “, bo go „ z a c h o w a ł a  o p a t r z n o ść  
na doświadczenie i znoszenie nowych utrapień i dolegliwości“ 6).

Przygnieciony cierpieniem, zazdrości Anhelli umarłym, ma
rząc : „Oto ja wkrótce przyjdę położyć się z wami“ 6). Nie obce 
jest to marzenie i Kopciowi. „ Z a z d r o ś c i ł e m  nieraz“ — wy
znaje — „losu bliźnich, k t ó r y c h  p r o c h y  p r z y k r y w a ł a  
d e s k a  g r o b o w a “ 7).

Zasadniczą barwą duszy Anhellego jest s m u t e k .  „Wyrosłem 
z twarzą s m u t n ą “ 8) — mówi o sobie jako o dziecku. A jako mąż 
„taki ma s m u t e k  w sercu, że mu światła anielskie w przy
szłości natrętnemi są“ 9). Kopeć równie „trawiony jest s m u t k i e m  
z utraconej ojczyzny“ 10) i na obcą ziemię zagnany „zostaje 
s m u t n y  wśród niespokojności“ u ).

To wykazywanie analogii między poematem s y b i r s k i m  
a s y b i r s k i m  pamiętnikiem nie było bezcelowe.

Bo dzięki niemu znowu o Sybirze, polu akcyi „Anhellego“ , 
można powiedzieć to samo, co o Posieleńcach, bohaterach akcyi. 
Że przebył trzy stopnie modyfikacyjne, że był najpierw Sybirem 
r e a l n y m ,  potem Sybirem l i t e r a c k i m ,  aż wreszcie stał się 
Sybirem f a n t a s t y c z n y m .

Widmu człowieka odpowiedziało widmo przestrzeni.
Wnioskiem, narzucającym się już teraz, dalszym od zdania 

Małeckiego, który w technice poematu dopatrywał się zbyt 
ostrożnie dwoistości: r e a l i z m u  i s y m b o l i z m u 12), będzie,

ł) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 100.
2) Kopeć. „Dziennik“, str. 52.
3) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 97. ł) Ibid.
6) Kopeć. „Dziennik“, str. 78.
6) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 70.
7) Kopeć. „Dziennik“, str. 79.
8) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 96. 9) Ibid. str. 96.
10) Kopeć. „Dziennik“, str. 134. “ ) Ibid. str. 170.
12) Małecki. Juliusz Słowacki. II. str. 126—7.
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że „Anhellego“ znamionuje jedność techniczna, przechodząca 
przez trzy stadya przekształceń: życie, literaturę i wyobraźnię, 
że zatem „Anhelli“, i z tego najzewnętrzniejszego stanowiska 
badany, okazuje się p r z e t w a r z a n i e m  prawdy, nie p r a w d ą ,  
elegijnym z n a k i e m  rzeczy, nie r z e c z ą  samą.

IX.
Zbadaliśmy momenty powstawania utworu, ujawnili cechy 

środowiska i poddali ocenie postać bohatera, przechodząc w ten 
sposób wedle określenia Norwida całą „gamę w t ó r ą  t r e ś c i“.

Pozostaje poznane momenty przedtwórcze sprowadzić do 
jednego twórczego, bohatera wcielić przedstawicielsko w masę, 
dając znowu wedle określenia Norwida syntetyczny „ b i u l e t y n  
d u c h a “ poety.

Jaki jest stosunek momentów przedtwórczych w „Anhellim“ 
do momentu twórczego?

Momenty przedtwórcze przekuwały duszę, podłoże przy
szłego czynu, wypełniały ją funkcyami myśli, wytwarzających 
ideę i uczuć, koło tej idei oplątujących się.

Podłożem, w duszy tkwiącem, była c z y s t o ś ć  i p o e z y a ,  
myślą, na ideę urastającą, o f i a r a ,  uczuciami, splątanemi z nią 
m i ł o ś ć  i l i t o ś ć .

A moment twórczy był wysoko podniesionym aktem woli. 
Woli radosnej, zwyciężającej, nie zwyciężanej.

Tu przypominam polemikę Norwida z Klaczką o łamliwość 
linii wewnętrznej w rozwoju naszej poezyi porozbiorowej1).

Struny duszy nie brzęczą w „Anhellim“ dyssonansem. Bo 
u z n a n i e  tragedyi nie jest t r a g e d y ą .

Po krzyku duszy Konrada, krzyku, który brzmi pogłosem 
w pieśni pokory księdza Piotra i fałszuje przezto jej wewnętrzną 
nutę, po pogańskich żądzach Irydyona, które nieprawdopo- 
dobnemi czynią jego chrześcijańskie odrodziny, zdumiewa Anhelli 
tożsamością swoich przeżyć na całem polu książki, odmierzoną 
ściśle linią cierpienia.

Chciała tego ewolucya poezyi polskiej, po tezie bezpośre
dniości dośrodkowej antytezę odśrodkowej pośredniości sta
wiająca.

*) C. Norwid. „O Juliuszu Słowackim“ , str. 54.

http://rcin.org.pl



74 Stanisław Maykowski.

Po załamaniach wewnętrznych musiała wedle jej planu na
stąpić geometrya załamań.

Po woli, krwawiącej się na drogach wywalczania potęgi 
przez ból, wola, uznająca konieczność bólu, ale bez samozwań
czych marzeń o potędze.

I ta wola o ruchu niezawodzącym rozbijała fenomeny, 
gromadzone przez życie, obwieszczając uśpiony w sobie progra- 
mat nowego ładu.

Człowiek przestawał przez nią być teraźniejszością, zapa
trzony w zmartwychwstalną zorzę, zasłuchań w tentent rumaka 
przyszłości. Przeżycie przesłaniało się wizyą. Znikała tragiczność.

Woskowe twarze pokolenia mrącego powlekały się w tern no- 
wem świetle uśmiechem. Gwóźdź krzyża nęcił osobliwą rozkoszą.

Niedarmo mówi w p o e m a c i e  Szaman: „Dla tych, którzy 
są smutni, ta ziemia p i ę k n a  jest. Tu śnieg nie plami skrzydeł 
anielskich i te gwiazdy piękne są“ 1).

I niedarmo mówi o p o e m a c i e  Krasiński: „Piekło Sybiru 
przybrało w „Anhellim“ ułudę dziwną, p r z e ś l i c z n ą  i straszną“ 2).

Po ponurej Golgocie Mickiewicza i Krasińskiego nastą
piła p i ę k n a 3) Golgota Słowackiego.

Ponurość tamtych płynęła z rozdarcia wewnętrznego, piękno 
tego płynie z wewnętrznego pokoju.

Dlatego tamci rzeźbili wzgórze męki, budowali krzyże, 
napełniali wrzaskiem motłochu scenę, żółć z krwią lali w mie
szalniki swych natchnień!

A ten na kartach poematu jak na chuście Weroniki zatrzy
mywał tylko krwawy ślad cierpienia, rytmizował wrzawę, łzy 
miał w poetyckim dzbanie.

Jaki jest w „Anhellim“ stosunek bohatera do środowiska?
Wiemy już, że bohater Słowackiego o z n a c z a  p r z e b u 

d o w ę  c z ł o w i e k a ,  ale sam c z ł o w i e k i e m  p r z e b u d o w a 
n y m  n ie  j e s t .  Wychowany przez Szamana-poezyę jest Anhelli- 
poeta cudowną skarboną przyszłych cnót narodowych: czystości, 
piękna, litości i miłości. Stąd b i e r n o ś ć  pozorna, zewnętrzna 
wynika w nim konsekwentnie z c z y nn oś c i  istotnej, wewnętrznej.

*) J. .Słowacki. „Anhelli“. str. 54.
a) Listy Zj-gmunta Krasińskiego. III. str. 60.
s) Dr. Z. Daszyńska. „Filozofia Anheilego“. Młodość. 1899. str. 231.
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Czynu w znaczeniu materyalnem, takiego, któremu w czło
wieku odpowiadałoby c i a ł o ,  niema w poemacie. Jest nato
miast głębiej dokonywany i dlatego nie każdemu widzialny czyn 
d u s z y .

Że n ie  k a ż d e m u  w i d z i a l n y  dowodzi poważna książka, 
do której zakradło się z małpim sprytem rozchwytywane dziś 
przez ogół zdanie: „Czy społeczeństwu zda się na co, że ten 
i ów, wyrzucony z zastępu czynnych, strawi się w samotności 
i melancholii?“ 1).

Gorzej jeszcze, że z tej b i e r n o ś c i  ofiarnej, pochłania
jącej siły jednego z najpiękniejszych naszych porozbiorowych 
żywotów, usiłuje inna, mniej wprawdzie poważna książka ukuć 
broń polityczną i wcielić ją w swój doktrynerski arsenał: „Czy 
taka ofiara, rozpowszechniona na wielu, nie okazałaby się i w pra
ktyce nawet skuteczną i zbawczą?“ 2). Rezygnacjo z w ł a s n y c h ,  
małych, o dzbanie i strzesze mówiących spraw, nie należy roz
szerzać do rozmiarów rezygnacyi ze s p r a w y  n a r o d o w e j .  
W naukach, dawanych przez Szamana narodowi, są wszystkie 
prócz tej jednej: biernego w znaczeniu zewnętrznem cierpienia. 
To jest tragiczny przywilej poety. On jeden nie może się nawet 
dowiedzieć, że „ j e s t  w y b r a n y  na  o f i a r ę  s p o k o j n ą “. Rze
sza ma „ m i e ć  n a d z i e j ę “.

Żeby ten fałszywie przedstawiany rozkład ciężaru między 
jednostkę a rzeszę zrozumieć należycie, trzeba raz ustalić poj
mowanie stosunku twórcy do bohatera w poemacie.

Czy słuszność miał niegdyś Krasiński, wołając: „Anhelli 
to pokolenie, które przemarnieje we łzach“ 8), czy dziś ma słu
szność Tretiak, stwierdzając, że „Słowacki w postaci Anhellego 
nie miał zamiaru przedstawiać całego pokolenia, ale tylko sie
bie?“ 1).

Wyświetlająco wpłynie na odpowiedź widoczna niekonse- 
kwencya między rozdziałami XV. a XVI. „Anhellego“.

Oto zdanie z r. XV.: a) „ P i e r w s z a  r ó ż a  n a  g r o b i e  
m a t k i  m o j e j  b y ł a  mi  s i o s t r ą  m ł o d s z ą “ 6).

*) Małecki. „J. Słowacki“. II. str. 144.
2) Tarnowski. _ Hi.story a literatury polskiej“. V .s t r .  167.
8) Listy Zygmunta Krasińskiego. I. str. 138.
*) Tretiak. „Juliusz Słowacki“ I. str. 97.
6) J. Słowacki. „Anhelli“ . str. 96.
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A w r. XVI. czytamy: „Czy usiadłszy nad jakim miłym 
domem mamy zapiać w nocy pieśń nieszczęścia? Aby się o b u 
d z i ł a  m a t k a  lub który z krewnych twych“ 1).

Niekonsekwencya pouczająca. Bo w pierwszym wypadku 
wyprowadza poeta postać bohatera poza granice własnej oso
bowości, w drugim zwęża ją do tych granic.

Z tego można wywnioskować, że w Anhellim pomieścił Sło
wacki siebie, ale r o z s z e r z y ł  umyślnie swe cechy indywidualne.

I ta właśnie dwoistość p o w s z e c h n y c h  i o s o b i s t y c h  
pierwiastków w duszy Anhellego tłomaczy, że i wygnanie jego 
musi być podwójne: 1) najpierw m a t e r y a l n e ,  z dalekiej ojczy
zny, wyrażone w słowach: „przyszli wygnance na ziemię sybir- 
ską“ 2), a potem 2) m o r a l n e ,  z blizkiej mu rzeszy, ujęte w za
powiedź: „zostaniesz sam w ciemności!“ 8).

To podwójne wygnanie wyraziło się najdobitniej w wędrówce 
duszy Anhellego po słupie księżycowego światła, objaśnionej 
przez samego Słowackiego w zdaniu: „wraca do ojczyzny, m y
ś l ą c ,  że j ą  t a m  p o z n a j ą  i przyjmą ze łzami“ 4).

Dlatego czerwony śnieg zastąpił Anhellemu pszenne łany, 
do których tylko myśli grzeszne ulatują, jak te mewy w poe
macie, wołające: O to  l e c i m y  do o j c z y z n y  t w o j e j “ 6).

I dlatego pospólną szopę zastąpiła mu lodowa chata, w któ
rej raz zaledwie wyjęczy okrutną prawdę: „Mowa ludzka zosta
nie we mnie jak harfa z porwanemi strunami. Do k o g ó ż  mó
w i ć  b ę d ę ? “ 6).

I ta dwoistość duszy Anhellego wpłynęła na ukształtowanie 
jego czynu.

P o w s z e c h n y m i  pierwiastkami zaczepiony o epokę, wy
chodzi duchowo z nauki Mickiewicza: „O ile powiększycie i po
lepszycie duszę waszą, o tyle polepszycie prawa wasze i po
większycie granice“ 7) , oraz z nauki Krasińskiego: „Idź i czyń, 
choć serce twoje wyschnie w piersiach twoich“ 8)!

‘) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 102.
2) Ibid. str. 7. s) Ibid. str. 12.
4) „Kilka słów  odpowiedzi“. Dod. do Mł. Pol. 1839. str. 35—6.
5) J. Słowacki. „Anhelli“. str. 102.
6) Ibid. str. 97 — 8.
’) A. Mickiewicz. „Księgi nar. poi. i pielg. poi.“ str. 46.
8) Z. Krasiński. „Pism a“ . T. I. str. 130.
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Ale o s o b i s t y m i  pierwiastkami modyfikuje Słowacki obie 
te nauki, wyzwalając własny ton.

Nie o „granice i prawa“ idzie mu. On powiększa tylko 
„duszę“ bohatera.

I znowu nie „iść i czynić“ każe bohaterowi, ale „wysy
chać sercem“.

Kiedy tamci obejmowali całego człowieka w jego funkcyach 
materyalnych i ideowych, on cofnął pracę w siebie, sprowadził 
ją ze sfery zewnętrznego ujawnienia w duszę.

To było może zwężenie, ale tern samem i pogłębienie trudu.
Naród uzależniony zostaje w ten sposób od człowieka, 

który ma przetworzyć siebie samego, bo z jego wewnętrznej 
pracy wyrośnie nadbudowa materyalna, o którą — w pięknej, 
pierwszych wyznawców cechującej lekkomyślności — nie troszczy 
się wcale.

Tem tłomaczy się niekonsekwentne na pierwszy, ludzki 
rzut oka przedstawicielskie odczucie w in  całego narodu wrobec 
istotnej, podkreślanej tyle razy n i e w i n n o ś c i  bohatera.

Tłomaczem jest tu dopiero pojęcie o f i a r y .
Słowacki rozumie , że wyzwoliny narodu muszą się zacząć 

od wyzwolin człowieka. I na ofiarę wyzwalającą przeznacza 
siebie. To jest akt pokory, ale i akt dumy. Akt pokory wobec 
porządku ludzkiego, wobec przymusowej schedy namiętności, 
targających sercem, wobec okien obserwatoryów ziemskich, 
wytykających w górę lunety. Akt dumy wobec porządku bo
żego, wobec zdejmujących zmazę z ciała praw duszy, wobec 
systemu gwiazd, które o lunetach ziemskich nie wiedzą.

W chwili wchodzenia jednostki w masę — jednostki, już 
uczłowieczonej w masę, nie unarodowioną jeszcze — uderza po
zbawiony stałych proporcyi układ życia społecznego. Stosunek 
jednostki do masy wikła się.

„Nędza, ubóstwo i smutek“ — oto, czem żyje masa.
„Miłość dla ludzi i litość“ — oto, czem żyje jednostka.
Działanie jednostki jest ju ż  cnotą. Działanie masy staje 

się j e s z c z e  zbrodnią. A że jednostka musi ukochać masę i li
tować się nad nią, stąd płynie, że cnota musi uznać istnienie 
zbrodni.

Na pierwszym planie poematu żyje c n o t a  w siostrzanym 
uścisku ze z b r o d n i ą  w stosunku Anhellego do Ellenai.
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Na dalszym planie widzimy zawodność cnoty: m i ł o ś ć  i li
t o ś ć  wyginają się skutkami aż do kształtu zbrodni w opowia
daniu: 1) o ojcu żywym i pomarłych synach i 2) o synach, za
bijających ojca łańcuchami.

I jeszcze dalej widzimy w i a r ę ,  kruszącą grunt życiowy 
pod człowiekiem w powieści o księdzu-samobójcy i p i ę k n o ,  
siebie samo zwalczające widmem brzydoty życiowej w powieści 
o zmarłym proroku.

Jakaś antynomiczna pod względem moralnym epoka wdarła 
się na karty poematu, jakieś zamieszanie pojęć złego i dobrego, 
to samo, coby się dziś nazwało po nietscheańsku „odwróceniem 
wartości“.

W górze, z rozmysłem wzniesiony ponad pulsujący smut
kiem splot zdarzeń, świeci symbol tego „odwrócenia“, t ę c z a ,  
w starym testamencie znak przymierza, w najnowszym, przez 
życie pisanym, rózgowy znak gniewu.

Okres przełomowy, przebudowa d z i ś  na j u t r o  objaśniają 
potrzebę tych odwróceń. Więc z prostych linii rodzą się krzy
wizny, zdrowie zatrąca chorobą, w jawę wsiąkają sny.

„Ciało zbiorowe“ — komentuje to zjawisko po swojemu 
Norwid — „nie może być odrazu doskonałem“ 1).

Zakończyć chcę te rozrzucone uwagi ostateczną, essencyo- 
nalną prawdą, którą się powinno w ciągu czytania wyłowić 
z utworu, a po przeczytaniu upamiętnić na wszystek czas.

Prawdą duszy Słowackiego, w rozwoju poezyi polskiej 
następującą po prawdach dusz Mickiewicza i Krasińskiego.

Właśnie następującą. I dlatego inną.
Konrad, we własnem widzeniu car dusz polskich i Iry- 

dyon, imperator przyszłego świata — są typowemi postaciami 
władców. W mękach, jakie znoszą sami, jest miara mąk, jakieby 
umieli zadawać innym. Żywotność bije z ich upojnych, gadają
cych potęgą słów. Królewscy Tantalidzi cierpią bez koron, ale 
wierzą w swoje korony. 1 cierpieniem zdobywają je.

Inaczej Anhelli. Tyrańskiego zachcenia niema w nim. Masa 
jest za mało piękna, żeby mógł znaleźć, radość w rządzeniu nią. 
Wsłuchany w siebie, w rodzący się głos duszy, mówi po cichu, 
lekceważąc samo słowo, jako zwodniały już tylko symbol prze

*) C. Norwid. „O Juliuszu Słowackim“, str. 52—3.
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życia. Pochodzi z młodszej linii królewskiej, te j, która zacho
wała rodowe cechy, ale przestała myśleć o sukcesyi. Więc cierpi 
bez widomego, w mitrowy znak zeszczepionego celu.

Niema w Anhellim tej duchowej frymarki, która szczęście 
osobiste sprzedaje za rząd dusz. Która mówi ustami Konrada: 
„W mękach i miłości wzrosłem“, tłomacząc te męki i miłość 
żądaniem: „Daj mi władzę, jaką Ty posiadasz!“ 1). A ustami Iry- 
dyona mówi: „Ha! nie dbam o męki nieskończone“, dodając: „by
leby dzień ten, jeden dzień taki, czoło mi w laury okwiecił“ 2)!

W poemacie Słowackiego życie, na ołtarz ciśnięte, dokonywa 
cudu, wywołuje chorągwianego herolda odrodzin.

Ale niedarmo Eloe czuwa nad grobem.
Ten, który umarł, nie wstanie.
Iszczą się w chwili egzaltacyi rzucone słowa Kordyana: 

„Ja nie siądę na tronie, przy tronie, pod tronem“ s).
Bo nie za siebie ofiarował się ofiarnik. Wodzostwo weźmie 

z jego rąk przyszłość, na czerwonym od zorzy koniu, u siodła 
symbolicznego rycerza jadąca.

W tak pojętej ofierze tkwi chrześcijańskość Anhellego pra
wdziwa, która, najdalej snując swoje piękne konsekwencye, zo
stawia za sobą i buntowniczego Konrada i dyszącego zemstą 
Irydyona.

A nie należy z ócz tracić prawdy, że to ofiara duszy 
najpyszniejszej, w której najgwałtowniej starły się dwa walczące 
w ówczesnym świecie pryncypia: „lucyferyzm“ i „synostwo boże“.

„Anhelli“ jest tej walki odbiciem w t ó r n e m  tylko, niemniej 
przecież w a ż n e m.

Bo „synostwo boże“, przemógłszy w nim „lucyferyzm“, 
nietylko krzyżuje, ale i pieczęć grobu kruszy.

Krzyżuje c z ł o w i e k a ,  żeby kruszyć pieczęć na grobie 
p o w s z e c h n o ś c i .

^ £ 2 2 ?

*) A. Mickiewicz. „Pism a“ . II. str. 239—240.
2) Zygmunt Krasiński. „Pism a“. I. str. 131.
3) Pism a Juliusza Słowackiego. II. str. 63.
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