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Pierw sze wydanie tego szkicu  
ukazało sit; w fo rm ie  trzech a r­
tykułów w dzienniku „ W arsza­
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P rzep ióreczki“ 1) ,  64 ( „S k rzy ­
dła  Przepióreczki“ II) , 67 ( „ Ser­

ce P rzep ióreczki“) ,  792/.
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I.

O te fa n  Żeromski.
Te dwa wyrazy wypisane na tytule książki 

i na afiszu teatralnym , niekoniecznie ułatwiły zro* 
zumienie kom edji „Uciekła mi przepióreczka...''

K rytycy, którzy oglądali jej prem jerę w war* 
szawskim Teatrze Narodowym i ogłosili drukiem 
swoje wrażenia, przeważnie więcej mieli na uwa* 
dze osobę autora, aniżeli jego dzieło. („Przez ca* 
ły czas nowej sztuki •— przyznaje się jeden z 
nich — „rozpamiętywaliśmy podług jej słów — 
wspaniałość jego twórczości”). W  samem dziele 
doszukiwali się przedewszystkiem związków z po* 
przedniemi dziełami twórcy, śladów i znamion 
dawnej „żeromszczyzny”. W ypatrzyli jej nad 
podziw wiele! Wylegitymowali bliskie pokrewień* 
stwo bohatera sztuki z Judymem, Sułkowskim, Ra* 
duskim, W ikiem Rudomskim. Bohaterkę rozpo* 
znali jako młodszą siostrę „Siłaczki”. Dla okre* 
ślenia całości wydobyli wysłużone formuły: „ta* 
niec wichrowej fantazji”, „samobiczowanie”, i t. p.

N iejedna z tych obserwacyj jest słuszna. Rze*
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czywiście, nowy utwór „tkwi (jak się ładnie wyra* 
ził jeden z krytyków  najbystrzejszych) naj* 
głębszemi korzeniami w duszy i w twórczości Że* 
romskiego". Rzeczywiście, w dawniejszem jego 
„gospodarstwie poetyckiem” dałoby się znaleźć 
prawie wszystkie „m otywy” tej sztuki. Możnaby 
je nawet pedantycznie poklasyfikować, np.: (a) 
entuzjazm  działalności społecznej (vide: Raduski, 
Judym, Nienaski, Ryzio w opowiadaniu „Z od? 
czytem” etc.), (b) praca, zagrożona zniszczeniem 
przez ingerencję pasji (cf. obawy Judyma, histo* 
rja  Bodzanty), (c) heroiczna walka z miłością 
(porów.: „Tabu”, „Arym an mści się”, „Sułków* 
ski”), i t. d.

A  jednak — gdyby nazwisko autora nie było 
nam dobrze wiadome, nie wiem, czy łatwo i czy 
wszyscy odgadlibyśmy, że to  jego dzieło. Bo to 
ty lko elementy są tu dawne, ale całość jest świe* 
ża, „osobna”. Głos tylko jest jakby znajomy, ale 
słowa są nowe!

Swoisty, mimo wszelkich analogij odrębny od 
wszystkich wcześniejszych dzieł Żeromskiego, jest 
tem at tej sztuki.

Swoisty jest jej żywy styl dialogowy, w kto* 
rym każda osoba ujawnia swoje cechy indywidu* 
alne, a żadna nie mówi „po żeromsku”.
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Swoista nadewszystko i zadziwiająca jest bu* 
dowa tego dzieła. Cudzoziemski k rytyk zauważył, 
że osiąga ona „jakąś absolutną doskonałość".

Utrzym ane tu zostały klasyczne trzy  jedności: 
miejsca, czasu i akcji. Jedność czasu zachowana 
jest w najsurowszej swojej postaci: bo roze=
granie się wypadków w rzeczywistości nie wyma* 
gałoby czasu więcej, niż przedstawienie teatralne. 
A kcja składa się z dwóch spraw: sprawy pracy 
społeczno*regjonalnej i sprawy miłości: dwoista 
zrazu, rozwija się ta‘ akcja wszelako konsekwent* 
nie ku dramatycznej zbieżności, w której ujawnia 
jednolitość wyższego rzędu.

Groźna miłość, wywołująca konflikt drama* 
tyczny w sztuce, wywodzi się z pracy ideowej i 
na jej tle nagle się ujawnia. Zapał ideologiczny 
i siła tej miłości stają niebawem przeciwko so* 
bie. W prawdzie dla konfliktu wytarczyłoby samo 
poczucie moralne (w grę wchodzi szczęście i du* 
sza trzeciego człowieka), ale atmosfera społeczeń* 
skiego entuzjazm u wzmacnia, powiększa ów kon* 
flikt: bo jeżeli Przełęcki pójdzie za głosem ślepej 
miłości, to  splami, może nawet zniweczy najdroż* 
sze dzieło swojego ducha. Z drugiej znów strony 
(przez tragiczną ironję rzeczy!) to właśnie dzieło 
ideowe i kult, jaki Przełęcki umiał dla niego wy*
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tworzyć, umożliwi mu jedyne rozwikłanie tego 
konfliktu: ale nie zdoła znowu tego rozwikłania 
dokonać inaczej, jak straszliwie narażając owo 
dzieło na zniszczenie.

Dlatego to musimy przedewszystkiem poznać 
samą pracę Przełęckiego, jego energj^ w tej pra* 
cy i przywiązanie do niej. Musimy się przekonać, 
że zasługiwał na miłość Smugoniowej, i musimy 
się przekonać zarazem, że to, co zrobił, posiada 
wysoką wartość, k tórej postawienie na kartę  bę* 
dzie krokiem heroicznym. — Poświęcony jest te* 
mu cały akt pierwszy. W idzimy w nim, jakie są 
wyniki wysiłków Przełęckiego, oceniamy jego 
szczerozłote serce i jego promieniowanie na oto* 
czeńie. Udziela się nam jego zapał dla regjonalb 
zmu, który, niosąc zdobycze wiedzy na głuchą 
prowincję, chce podnieść ją na poziom nowoczes* 
nej cywilizacji, a zarazem pieczołowicie zacho* 
Wać wszystko to, co w niej jest cenną rodzimą 
tradycją. — I tu ta j: kurtyna spada.

N iek tó rzy , krytycy skarżą się na zbytnie tu 
rozciągnięcie scen z „drugorzędnemi" postacią* 
mi. Psuje im to jednolitość architektury sztuki. 
Odpowiedziećby można, że u wielkich klasyków 
bywały nieraz mniej kompozycyjnie umotywowa* 
ne rzeczy: exemplum  rola Infantki w „Cydzie”.—
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Inni sarkają na niecalkowitość ekspozycji w tym 
akcie. Zdaje się, że poetę bardzo niewieleby ko* 
sztowało tę  ekspozycję rozszerzyć. Ale w obecnej 
postaci daje ona swoisty efekt: jej niezupeb 
ność niepokojąco intryguje, stawia wobec zagad* 
ki, wzbudza niepewność. Myślimy: co będzie?
Przypuszczamy, że może mistrz osłabi. A  on 
tymczasem, pewny siebie, zdaje się uśmiechać 
ironicznie: „przerwał, lecz róg trzymał*’!

Ta sama „ironiczna” metoda widoczna jest i 
w  dalszej strukturze. A k t drugi wykończa ekspo* 
^ycję w ciągu paru m inut i odrazu stawia nas w 
środku perypetji dram atycznej. Słupem płomienia 
wybucha miłość kobiety. U jawnia się niebawem 
ukryta i stłumiona dotychczas mocą woli miłość 
mężczyzny. Obydwie te miłości cechuje siła, w ja* 
ką jeden bodaj tylko Żeromski umie nam kazać 
tak  szybko uwierzyć. Poznajemy trzecią duszę, 
k tóra zdaje się skazana na spalenie w tym  pożarze 
serc. Ukazuje się cała niszczycielski straszliwość 
pasji. Dramatyczność z każdem słowem niepow« 
strzym anie, jak strzała, wznosi się ku jakimś wy* 
sokościom, aż oto zatrzym uje się na moment 
w  punkcie najwyższym. To chwilą wstrząsu boha= 
terskiego i decyzji: miłość musi być ujarzmiona!
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Ale gdy jesteśmy wpatrzeni w ten szczytowy 
punkt lotu strzały, kurtyna znowu spada.

I znowu nie wiemy, co będzie dalej. Żadnym 
bodaj sensacyjnym pomysłem technicznym w da* 
wniejszych utworach nigdy nas Żeromski tak nie 
zaintrygował, jak tu ta j prostem  spuszczeniem za* 
słony. A  zauważyć trzeba, że to sztuka bardzo 
uboga w ruch zewnętrzny, absolutnie nic nie ma* 
jąca z kinematograiu!

I wreszcie rozwija się bohaterska „komedja" 
trzeciego aktu: kom edja zaparcia się siebie, wobec 
której jakże nam blednie zaparcie się rostandowe* 
go Cyrana, kom edja kłamstwa, wobec której ja* 
kąż nicością musi się nam wydać gloryfikowane 
„aktorstwo życiowe” popularnej sztuki Jewrei* 
nowa!

A le nietylko sprawa jednostek tu  się rozstrzy* 
ga. Chodzi przecie o bezwzględną wartość idei, 
k tórej służył Przełęcki (relatywista w fizyce, ale 
nie w kw estjach moralnych). O tej wartości zade* 
cyduje środowisko: owi profesorowie, których
Przełęcki skupił (teraz rozumiemy ponad wszelką 
wątpliwość, dlaczego trzeba nam ich było tak do* 
kładnie poznać w I akcie!), zadecyduje sama Smu* 
goniowa. N a nich teraz przerzucona jest połowa 
dramatyzmu. — Czy domniemana apostazja Prze*

J O
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łęckiego nie zachwieje ich wiary, czy ich nie osła* 
b i? — Nie! Skarb idei zostaje ocalony! Wytrzy* 
mują wszyscy.

T aka jest kompozycja tego dzieła: silna w na* 
pięciu dramatycznem, jasna i logiczna, a w zwrot* 
nych punktach zatrzym ująca nasze zaciekawię* 
nie znakami zapytania.

C harakter budowy sztuki odbił się wymownie 
w przyjęciu prem jery warszawskiej (27 lutego 
1925). Po pierwszym akcie oklaskiwano „tylko” 
Żeromskiego: po drugim pp. Jaracza i Osterwę, 
którym  ten akt pozwolił rozwinąć świetną grę (na 
dalszych przedstawieniach osiągnęła równie wy* 
soki poziom także gra p. M. Niedzielskiej, wyko* 
nawczyni roli Smugoniowej); po akcie trzecim 
dopiero posypały się oklaski dla samej sztuki i ca* 
łego zespołu. Bo choć przez ten zespół nie wszyst* 
ko było dobrze ujęte, w ostatnim  akcie sztuka 
porwała wszystkich. Zestrojono się w żywy chór, 
a  naczelni aktorzy wznieśli się do szczytowej wy'* 
sokości swojego artyzmu. Złożyło się to na wrra* 
żenie, o którem  pewno będzie się jeszcze późnym 
pokoleniom opowiadać. Bo doprawdy, to  pokole* 
nie, k tóre dziś jest „w południu życia”, nie wi* 
działo chyba polskiej współczesnej prem jery rów* 
nie silnej, równie znakomitej.
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II.

sprawozdaniach z tej prem jery niemało by?
ło urojeń i nieporozumień. Znalazło się w nich 

jednak także wiele bystrych, „na gorąco" dokona? 
nych spostrzeżeń i trafnych określeń. Jeden z re? 
cenzentów w bardzo prostą a celną formułę ujął 
to, co dla „Przepióreczki’’ jest rzeczą najistotniej? 
szą: „komedja Przełęckiego jest tragiczna".

Zdanie sobie- sprawy z tego jest kluczem do 
zrozumienia sztuki. Przełęcki chce uratować wy? 
sokie wartości moralne, bez których ani onby me 
mógł chodzić z podniesionem czołem, ani nie mo? 
głoby się dalej rozwijać jego dzieło społeczne. 
Ale, żeby to zrobić, musi złamać szczęście swojej 
miłości, a swoje ideowe dzieło musi wystawić na 
niebezpieczne ryzyko. Im wyżej się wznosi du? 
chowo, tern więcej ryzykuje byt te j ukochanej 
pracy. Im zaś bliższy jest zwycięstwa, tern mar? 
niej musi wyglądać nazewnątrz, tern nędzniej mu? 
si się przedstawiać najserdeczniejszym, oddanym 
wspólnej myśli przyjaciołom i umiłowanej kobie? 
cie. Triumf jego kategorycznego imperatywu mo? 
rałnego („Takie są moje obyczaje!") jest równo? 
czesny i identyczny z największem samoupodłe? 
niem wobec otoczenia.
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Potęga jego dramatu jest tern większa, że cier* 
pi w samotności. O prawdziwych motywach jego 
„kom edji” wie tylko jedna prosta dusza Smugo* 
nia. (W brew tekstowi reżyserja T eatru  Narodo* 
wego kazała się domyślać czegoś Zabrzezińskie* 
mu). Jego tragizm jest wewnętrzny i nieujawnio* 
ny, a nie, jak  nieraz u klasyków bywało, wystaw* 
ny i chełpliwy.

A  jednak nie bez racji nazwał Żeromski swo* 
ją sztukę komedją!

Pierwiastków komicznych wprawdzie niewie* 
le tu widać. N a pierwszy rzut oka za jedyny mo* 
tyw  komedjowy możnaby uważać to tylko, że 
Przełęcki, niszcząc miłość Doroty Smugoniowej, 
uwalnia się zarazem od zastawiającej na niego 
sidła księżniczki, a jej urażoną ambicję hazardów* 
nym manewrem obraca ku swoim celom.

W ięcej komizmu znajdujem y w charakterystyk 
ce, mianowicie w charakterystyce profesorów i 
docentów, wykładających na zorganizowanym 
przez Przełęckiego kursie wakacyjnym. Jest to 
komizm bardzo delikatny. W szystkich tych uczo* 
nych cechuje (najsympatyczniejsza!) zaciekłość 
„fachowa*, naiwność w rzeczach ekonomicznych 
i trochę drażliwości intellektualistów. Jednego
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nadto wyposażył Żeromski w zabawne chaotycz* 
ne gadulstwo, innego w uszczypliwość.

W  ich rozmowach pełno dowcipu. Kapitalnie 
ironizują wzajemnie swoje „fachy” (najcharakte* 
rystyczniejszy z pośród nich — językoznawca — 
broni się ironiczną wszechtolerancją: „Mów, jak 
ci serce dyktuje!”), okazują doskonały zmysł hu« 
morystyczny w ocenie swojej zbiorowej „roboty”, 
k tórą budują więcej zapałem, niż konkretnem i 
środkami. Za mało tego humoru dali aktorzy Tea* 
tru  Narodowego. A jest to rys bardzo ważny! 
Dowodzi on przecie, że ci ludzie jak nieszczęścia 
boją się fałszu i wszystko, coby mogło wyglądać 
w ich „robocie" patetycznie, uroczyście, przykry* 
wają wesołością; dowodzi to, że z „robotą” ową 
są serdecznie spoufaleni; dowodzi wreszcie, że nie 
są gromadką tylko marzycieli i pięknoduchów 
(z tego typu, k tóry  Goethe radził w trzydziestym  
roku życia krzyżować), ale mają zmysł życia rze* 
czywistego.

Najwięcej tego humoru jest w największym 
z nich wszystkich zapaleńcu — Przełęckim. Zu* 
pełnie mylnie powiedział o nim jeden ze sprawo* 
zdawców, że to  jest w profesorskiej gromadzie 
„jedyny człowiek bez ćwieka". On ma właśnie 
„ćwieka” największego: dla tego tam tych zebrał
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koło siebie! Ale dlatego właśnie (iłe że do tej sa* 
mej „rodziny” należy) potrzebna mu jest silniejsza 
doza humoru. P. O sterw a najsłuszniej wydobył 
ów humor ze swej roli i trafnie go wytrzymał. 
Przełęcki zachowuje hum orystyczny ton nawet 
w dramatycznym dialogu ze Smugoniową (bo się 
boi kabotyństwa, bo, zresztą, boi się ujawnię* 
nia zakazanej i zatajonej miłości). N aw et w roz* 
mowie ze Smugoniem otrząsa się chwilami ze 
wzburzenia i stara się humorem pokryć silniejsze 
akcenty, które mu się wyrywają z piersi („Mój 
mości panie, któryś tak  grubo hałasował,... takie 
są moje obyczaje”).

Humor to  wysoki: humor dojrzałości, humor 
wyrosły ze zgłębienia myślą i sumieniem bezwzglę* 
dnych praw  życia! Moc przeświadczenia o tych 
nieugiętych prawach pozwala opanować własne 
cierpienie — i, choć z sercem rozbitem, „wycią* 
gnać ku światu ramiona uprzejm e” — i, choć ze 
smutkiem, uśmiechnąć się.

Norwid mówił o łzach potęgi drugiej. Można* 
by powiedzieć, że tu  mamy humor potęgi dru* 
giej. Jest to  humor wyższego porządku rzeczy, 
humor*wzniosłość. Rozpływają się w nim ostre 
zgrzyty tragizmu, ścisza się bolesna szarpanina 
rozterki,
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A  ten humor to nietylko Przełęcki, ale cały 
dram at: ów niezwykły dramat, rozgrywający się 
między samymi porządnymi ludźmi. Bo zważmy: 
w tragikomicznej walce trzeciego aktu triumfują 
najwyższe wartości ducha, a aktorzy przecież (po* 
za Przełęckim i Smugoniem) tylko w malej części 
są tego świadomi. Przytem — utrzym anie tej czę* 
ści wartości wymaga od nich oburzenia, starcia, 
zerwania przyjaźni, wstrząsu zgrozy, rozczarować 
nia i jego przezwyciężenia. My jednak — widzo* 
wie — wiemy z Przełęckim, że w tej walce oby* 
dwoi stronom o jedno idzie, że obie służą jedne* 
mu prawu. Jest tu coś podobnego, jak w zakon* 
czeniu prześlicznej powieści Chestertona o „Czło* 
wieku, co był Czwartkiem", kiedy to wszyscy do* 
mniemani przeciwnicy, którzy najzajadlej ze sobą 
walczyli, okazują się sługami jednej sprawy, je* 
dnego Boga. Humor staje tu na płaszczyźnie me* 
tafizycznej. Rozpościerają się przed nami najroz* 
leglejsze perspektywy życia.

Tak w finale sztuki brzmią akordy wypego* 
dzenia i siły, choć dźwięczy w nich struna bólu. 
Jest to  jakby utragizowana harmonizacja piosenki 
„Uciekła mi przepióreczka", która dała sztuce ty* 
tul i ton główny. W  treści te j piosenki też jest 
coś ze smutku i też jest odruch rygoru wewnętrz*
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nego („Trzebaby się pani matki spytać”). Ale jest 
w niej także rytm  zapału, jędrność i humor.

Jest ta  piosenka pewno jedną z najbardziej 
ulubionych. Do wyższej hierarchji wartości uczu* 
ćiowych wzniosła ją historja, notując, że „Prze* 
pióreczkę” śpiewało wojsko polskie w jednej z bi* 
tew  1831 r., idąc do ataku. Dziś przybywa jej no* 
wy tytuł do władzy nad naszemi sercami.

III.

W 7  ePoce> ^dy tyle' mamy teoryj, głoszących pra* 
wo artysty do „deformowania rzeczywistości“, 

najobficiej powtórzonym zarzutem względem ko* 
medji Żeromskiego był zarzut nieprawdopodo* 
bieństwa.

Cóż tu  można uważać za nieprawdopodobne?
Że to  i owo dzieje się „zbyt szybko”?—Ależ 

chyba zawsze wolno było poecie zgęszczać -wy* 
padki i upraszczać ich przebieg! Nora, opuszczając 
dom Helmera, pakuje się błyskawicznie, a nikt, 
zdaje się, nie miał o to do Ibsena większej pre* 
tensji. — (W  „Przepióreczce” w jednym  tylko 
szczególe poetycka rachuba czasu wydaje się za* 
nadto pośpieszna: mianowicie w zapowiedzi re* 
stauracji zamku porębiańskiego w ciągu... jednego 
roku. Jeżeli ten zamek jest tak stary i tak duży,
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jak  słyszymy, to, choćby „kilkudziesięciu ludzi" 
kolo jego odbudowy pracowało, przez rok się jej 
napewno nie skończy. Coby na to powiedział kon* 
serwator okręgowy?).

A  może nieprawdopodobna jest księżniczka? 
Ależ raczej nieprawdopodobnym musiałby nam 
się wydać W ładysław  Zamoyski, który darował 
narodowi Kórnik i Zakopane, a którego obywa* 
tełskiej zasłudze Żeromski oddał hołd w piśmie 
„Drożyzna i Zamoysżczyzna’\  Księżniczka Sie* 
niawianka to  jakby minjaturowe zmniejszenie 
jego ofiarności, dokonane ad usum Thaliae (doko* 
nane, dodajmy, z nielada zmysłem komedjowym).

W ięc może nieprawdopodobny jest ów pomysł 
uniwersytetu regjonalnego i gromady profesor* 
skiej, która mu służy tak zapamiętale? Ależ to 
właśnie szczególnie mocno oparte jest na rzeczy* 
wistości! Taki uniwersytet „już się robi” i kursy 
takie, jak widzimy na scenie, już bywają! Dwie 
postaci sztuki, Przełęcki i Ciekocki, otrzym ały 
nawet, zdaje się, kilka rysów dwóch rzeczywi* 
stych działaczy tej idei. Dawniej urządzał podo* 
bne kursy... Ryszard Nienaski w powieści „Na* 
wracanie Judasza"; dziś pracują koło nich ludzie 
już z krwi i kości, ludzie, którzy się karmili ma* 
rżeniem Żeromskiego i którzy znaleźli poparcie
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tego marzenia w zachodnioeuropejskiej teorji 
regjonalizmu. Jeśli komuś się wydaje, że cały pierś 
wszy akt „Przepióreczki" to dawna społeczników? 
ska „żerom szczyzna', niech wie, że to już „żeroms 
szczyzna" wtórna: „żeromszczyzna”, k tóra przeszła 
niejako przez filtr rzeczywistości i próbę zastos 
sowania praktycznego.

N iestety, w wykonaniu T eatru Narodowego 
ta  regjonalnosproiesorska część komedji wypadła 
najsłabiej. Odprawdopodobniono ją, robiąc z p r o s  

fesorów przeważnie ludzi starych, znacznie w ie s  
kiem przerastających Przełęckiego (co wielu krys 
tyków przypisało intencji autora, choć o tern ani 
słowa w tekście jego sztuki niema). P r z e w o d n i?  

cze stanowisko Przełęckiego wśród nich wygląda 
wskutek tego dziwacznie i drażniąco. — Niema 
wcale racji do przypuszczenia, że Przełęcki musi 
być najmłodszy z całego grona. Mógłby być i n a j s  

starszy! W ielkich różnic wieku w każdym razie nie 
należało wprowadzać. Zarówno ideowy akompanjas 
ment komedji, jak prawdopodobieństwo realno? 
historyczne nakazywały, aby profesorowie mieli 
po lat mniej więcej od 30 do 40 (w tych granicach 
przypuszczalnie zamyka się przeciętny dziś wiek 
profesora polskiego; a ta przeciętna znacznieby 
się obniżyła, gdyby jeszcze wliczyć docentów).
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Tymczasem na scenie pokazano nam nawet dwu 
staruszków, wyglądających na lat chyba po 80. 
Przecież takich szanownych em erytów żywy i dęli* 
katny Przełęcki aniby chciał, ani śmiał fatygować 
do jakiejś Bocnotnicy czy Koprzywnicy na kursy 
letnie!—Innych potraktowano znowu zanadto w 
duchu konwencjonalnego wyobrażenia o uczonych, 
które każe w nich widzieć nadewszystko cu= 
daków.

Ale krytykom  naprawdę nie tempo wydarzeń 
i nie tło  realne sztuki wydawało się nie do przy* 
jęcia, lecz jej struktura moralna. — Czy jest mo* 
żliwa i czy zasługuje na uznanie taka, jak u Prze* 
łęckiego, szczytność w traktowaniu idei i takie 
bezwzględne przywiązanie do niej? Czy możliwa 
i czy wartościowa jest obrona idei i przeświad* 
czenia wewnętrznego, przeprowadzana zapomocą 
takich, jak Przełęckiego, poświęceń i wyrze* 
czeń? Ponieważ jesteśmy tu  w świecie uczuć 
silnych, drugie pytanie możnaby także odwrócić 
i zapytać, czy możliwy i czy godny sym patji jest 
taki, jak u Przełęckiego, pietyzm, dla człowie* 
ka, pietyzm, który, by uratować jedną duszę 
ludzką, pozwala wystawić na niebezpieczeństwo 
ważne dzieło ideowe. Takiego pytania jednak nikt 
nie postawił. Roztrząsano natom iast dwa pierw*

20
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sze i odpowiadano na nie obfitemi sprzeciwami 
i wątpliwościami. Jeden z krytyków  powiada, że 
przeciw postępowaniu bohatera sztuki „buntuje się 
pospolita logika trzeźwego weryzmu”. Inny widzi 
tu  „upiory minionego dnia (t. j. okresu „rewolu* 
cyjno s niepodległościowego”), przybrane w szaty 
ju trzejsze”. Zgadza się to  z głosem trzeciego kry* 
tyka, który mówi, że wyobraża sobie dramat 
Przeł-ęckiego nie tyle w dzisiejszej, ile w „dawnej, 
niewolnej Polsce”, „w egzaltacji i mrokach pod* 
ziemnych prac konspiracyjnych”. Jeszcze inny 
wyraźnie konstatuje w Przełęckim „kalectwo uczu* 
ćiowe', a jego moralną autotyranję tłumaczy so* 
bie tem jedynie, że Przełęcki należy do pokolenia 
przejściowego i „wchodzi do wolnej ojczyzny 
z duszą nieco połamaną”.

Ujawnia się w tych wszystkich głosach (jedno* 
czących przedstawicieli skądinąd wTręcz przeciw* 
nych sobie grup ideowych) dziwna fikcja, która 
potężnie się rozpanoszyła i k tóra zdaje się czekać 
na dłuższą rozprawę z Karolem Irzykowskim. Ma 
się wrażenie, że, gdyby się dziś pojawił wśród 
nas Eurypides i napisał tragedję o Ifigenji, która, 
jak wiadomo, dobrowolnie oddała swoje życie dla 
sprawy narodu, wyznawcy tej fikcji oklaskiwali* 
by tragedję za styl i rysunek charakterów, ale
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z żalem zauważyliby w niej echo polskich „nie* 
podległościowych” poświęceń i ofiar.

Rzecz osobliwa! Kiedy „wybuchła Polska , 
ci i owi zaczęli rozważać, jakie stąd, między in* 
nemi, miłe konsekwencje wynikają dla literatury, 
każdy (mówiono) •— bez wyrzutów sumienia — 
będzie mógł pisać o czem chce: czy o Bogu, ezy 
o perfumach, czy o gwiazdach, czy o niebieskich 
oczach: co się komu podoba. Ale kiedy się oka* 
zało, że niektórzy chcą nadal, obok innych rze* 
czy, jak dawniej, pisać także o Polsce i obowiąz* 
ku, usłyszeliśmy od tolerantów  i egalitarystów es* 
tetycznych wyrazy przyganne i zniechęcające. 
Co? — powiadają — pisać o „walce między pra* 
wem jednostki do pełni życia a wąskiem (komecz* 
nie: wąskiem!) korytem  obowiązku narodowego?” 
Toż to „balast dziedzicznych obciążeń z okresu 
niewoli” ! Jedyna literatura godna jednostki wol* 
nej, to  „zaprzepaszczenie się w odrębności swego 
życia wewnętrznego” Taka tylko literatura dać 
nam może perspektywę Universum !

Czy jednak owo rozumowanie jest bez błędu? 
Czy niema w niem czasem bardzo grubej myłki?

Zapewne, niewola ogromnie nas zubożyła. 
O całym szeregu rzeczy nie można było zupełnie 
myśleć, o innych nie można było myśleć dość sze*
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roko. Dużo mamy do nadrobienia. A le stąd wcale 
jeszcze iiie wynika, żeby to wszystko, czem ży* 
liśmy przez poprzednich la t sto, miało teraz pójść 
na szmelc. Owszem, myślę, że należałoby to scho* 
wać gdzieś blisko w sercu i zaglądać tam  od czasu 
do czasu ku „nauce” własnej i cudzej. Myślę też, 
że moglibyśmy być dumni wobec innych z tego, 
że bądź co bądź przeżyliśmy (i naogół przeżyliś* 
my przyzwoicie) rzeczy, które wcale nie są po* 
spolite w historji (które jednak mogą się powtó* 
rzyć!). Przecież w tern jest wybitna indywidual* 
ność naszej literatury i wielki zarazem jej uniwer* 
salizm. Bo co jak co, ale problem at narodowości* 
zbiorowości „przerobiliśmy” dość wszechstronnie! 
I nic nie zyskamy, jeśli o tern zapomnimy. Jeżeli 
bowiem dużo także tandety  powstało w związku 
z tą sprawą, z tego nie można jeszcze wniosko* 
wać, że w literaturze bez zagadnienia narodowego 
nie będzie tandety.
/  Co zaś do aktualności kw estji stosunku jed* 
nostki do zbiorowości narodowej, czyż jest słusz* 
na uważać ją  za przebrzm iałą? Czyż rok 1920 nie 
postawił nas nagle wobec tego problem atu „nie* 
wolnej Polski”? A  w przyszłości czyż lada po* 
tknięcie się naszej dyplomacji, albo lada dowcip* 
ny pomysł naszych sąsiadów nie może z przeraża*
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jącą szybkością odnowić pytania: „Czy będzie 
Polska?” Nie zapomina się o takich prawdach 
w literaturach Zachodu, którem i tak  nas ciągle 
wstydzą nasi indywiduo * uniwersaliści. Weźmy 
Maurrasa, weźmy Chestertona, a zobaczymy, że 
ci znakomici pisarze nie wahają się raz po raz 
stawiać przed sobą i swoimi czytelnikami pytania: 
„Czy będzie Francja?”, „Czy będzie A nglja?”. 
Bo wiedzą oni, jak u nas wiedział już Norwid, 
że do okrętu cywilizacji codzień cieknie woda 
i że co wieczora trzeba wołać: „O człowiecze! 
W  górę rękaw i do pomp!” Tylko nasi dzisiejsi 
literaci tego rodzaju pytania chcą uważać za wy« 
łączny monopol p. M inistra Spraw Zagranicznych.

Skoro zaś mowa o niewoli, warto może zajrzeć 
do pism tego, k tóry  tę sprawę najgłębiej przemyś« 
lał, a który, choć żył w czasach „podległości ’, był 
jednym  z najwolniejszych duchów, jakich miała 
nasza literatura. Jakże to Norwid mówi?

Niewola jest to form y postawienie 
N a miejsce celu.

Jeśli z tego stanowiska spojrzymy dokoła, nie 
w Żeromskim dostrzeżemy cechy myślenia ludzi 
niewolnych, ale raczej w jego ekshortatorach
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i monitorach, dla których forma * państwo roz* 
strzyga ostatecznie o wszelkich sprawach pozajed* 
nostkowych.

Żeromskiemu forma celu nie przesłania. Celem 
jest „pełnia życia" (żeby się już trzym ać tej zdaw* 
kowej terminologji), ale nietylko jednostkowego, 
lecz i zbiorowego, złączona więc nierozerwalnie 
z owem, jak je nazwano, „korytem  obowiąz* 
ku". Dla tego celu potrzebny jest taki sam hart 
moralny, jaki miewali dawni spiskowcy, taka sa* 
ma odwaga, jaką odznaczali się dawni rewolucjo* 
nerzy, chociaż pole zastosowania tego hartu i tej 
odwagi będzie całkowicie odmienne. Osiągnięcie 
zaś celu musi tak samo, jak osiąganie dawnych 
celów, zależeć od wewnętrznej siły ludzkiej, któ* 
raby była zdolna zwyciężać... nawet siebie.

Dlatego też myśl Żeromskiego o Polsce współ* 
czesnej i Polaku współczesnym nie wyklucza moż* 
liwości tragizmu. Ta jego myśl dałaby się pewno 
wyrazić słowami „Psalmu W igilji":

W ięc na arenie te j się nie ostoi 
Przeciwnik żaden, jeno mąż bezpieczny—
/ ten, co za się nierad szuka zbroi,
A le zupełny, wcale obosieczny,
K tóry jak gwiazda w niebie czystem  stoi.
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Odpowiada tym  słowom Przełęcki: człowiek 
prawdziwie „zupełny”, „ prawdziwie „obosiecz? 
ny” w bezwzględności „swoich obyczajów”, 
nie chroniący się pod zbroję sofistyki, ale, prze? 
ciwnie, rozważający własną najboleśniejszą roz? 
terkę serdeczną tak, jakby rozmawiał z... duszami 
swoich uczniów.

A  ci uczniowie to jego najdroższa nadzieia: 
oni m ają być „solą te j ziemi”, krzewicielami wic? 
dzy, badaczam i i piastunami rodzimej tradycji, 
wychowawcami nowej społeczności, budowniczymi 
wielkiego gmachu narodowej kultury. Tę na? 
dzieję podzielają z Przełęckim i inne -osoby  
w sztuce (przedewszystkiem zapalona gromada 
profesorów!); czuje się, że dzieli ją z niemi 
sam autor. To też, kiedy padają chropawe naz? 
wiska tych in spe pracowników idei regjonalncj, 
„Grzegorza Zielonki, Pawełka Smalskiego, Ryka, 
W ładka W rony”, ton uczuciowy dialogu szcze? 
golnie się podnosi. Ma się wrażenie, że tu  bije 
serce kom edji o „Przepióreczce”.

To nie „upiór minionego dnia” tędy przecho? 
dzi, jak  się wydało jednemu z t. zw. głębokich 
krytyków : to  vitae lampas traditur. Ustami
największego żyjącego swego pisarza daje tu  od? 
zew „Polska niewolna” ku wolnej. Ta, k tó ra  wy?
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dała świetną literaturę i przygotowała naród do 
wznowionej niepodległości, mówi do te;, k tóra 
jeszcze drogi szuka. I zważmy, że w stosunku po* 
ety do tej nowej Polski, tak, jak on się tu taj 
rysilje, jest wprawdzie wielka powaga, ale jest 
zarazem także ogromna dobrotliwość i miłość. 
On, tak czuły na ból i zło, obdarzony taką intu# 
icją krzywdy, — tu nie wprowadził ani jednego 
złego człowieka. Jest wprawdzie zło: płynie ono 
z samego porządku rzeczy: ale staje się z?czynem 
i poręką dobrego. Z  przedstawicieli zaś nowego 
pokolenia .bije siła i rozumna szlachetność. To po5 
chlebne przedstawienie przez poetę musi na 
twarzach tego pokolenia wywoływać rumieniec, 
a w duszach zobowiązywać, jak pochwała dro« 
giego a surowego ojca. Szczególniej dla wszyst* 
kich pracowników idei regjonalnej jest to rodzaj 
poetyckiego błogosławieństwa!
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