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Odbitka z „Przeglądu Współczesnego“ N r 117 — Styczeń 1932

IG NACY GÓRSKI £/

„LALKA“ PRUSA A „CONFESSION D'UN ENFANT 
DU SIÈCLE" MUSSETA

I

Ostatni rozdział zasobnej w  szczegóły książki Zygmunta Szwey­
kowskiego, poświęconej Lalce B o l e s ł a w a  P r u s a ,  wylicza 
wpływy literackie, jakie w tej powieści dadzą się wyśledzić, a więc 
Spielhagena, Cervantesa, Jokaja, Dickensa, z autorów francuskich 
zas w szczególności : Flauberta, Zolę i Wiktora Hugo. Wykaz pisarzy 
francuskich, przychodzących ńa myśl przy lekturze Lalki, można 
uzupełnić nadto nazwiskiem Alfreda Musseta, jako autora Spowiedzi 
dziecięcia wieka (1836). 1 Uzasadnienie tej prawdy stanowi cel ni­
niejszej pracy.

Prus już w  szkole średniej uczył się języka francuskiego i robił 
w  nim postępy dostateczne (patrz cenzurę przyszłego pisarza z gim­
nazjum w Lublinie, przytoczoną przez Włodka, str. 338). Okolicz­
ność ta umożliwiła mu potem studjowanie w oryginale literatury 
francuskiej, do której też niejednokrotnie odwołuje się. I tak jedna 
z „emancypantek czytuje w  kościele Pensées sur la reliqion  
Pascala; na stoliku panny Izabeli Łęckiej leży Une page d’am our 
Z o li, taż sama arystokratka brała udział w odegraniu sztuki M u s ­
s e t a :  On ne badine pas avec l ’am our (patrz tom III, str. 158).

Tak więc nasz powieściopisarz niechcący, mimochodem, w y­
mienia autora, z którego innego dzieła zaczerpnął wiele szczegółów, 
jak o tern niniejszy rozbiór przekona ponad wszelką wątpliwość

W Lalce, rozgrywającej się w  latach 1878— 79, żyje ciągle 
jeszcze w tęsknem wspomnieniu niepoprawnego bonapartysty (Rzec- 
ckiego) epopeja napoleońska, błogosławione rządy cesarza, któ­
rego następcy prędzej czy później zaprowadzą wreszcie jakiś ład 
w Europie. W  Spowiedzi epoka napoleońska, kiedy to urodził się 
sam Musset (1810), jest bliskim faktem : „Jeden człowiek“ — czy­
tamy tam „ży ł wtedy w Europie... Corocznie Francja ofiarowy­
wała temu człowiekowi trzysta tysięcy młodzieńców; była to da­
nina, składana cezarowi“ . 2

W ydanie Classiques Garnier. Oeuvres complètes de A . de Musset 
w  opracowaniu Edmunda Biré.

2 Tłumaczenie własne. - _
I iN 3  T Y T U T
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L A L K A PRUSA 67

W tych czasach burzliwych urodził się główny bohater Spo­
wiedzi — Oktawjusz (czy ta j: sam Musset) — liczący sobie w chwili 
rozpoczęcia akcji dwadzieścia lat i szczycący się swoją kochanką. 
Opowiada on, jak pewnego razu „siedział przy stole, mając naprze­
ciw  swoją kochankę, istotę prześliczną, którą u b ó s t w i a ł “ (str. 24). 
Oktawjusz wtedy właśnie ku największej zgrozie spostrzegł, iż jego 
wybranka splata delikatnie swoje nogi z nogami sąsiada. Mszcząc 
Tsię tej zdrady, wyzyw a swego rywala na pojedynek, który jednak 
wypada dlań niepomyślnie. W czasie rekonwalescencji Oktawjusz 
snuje gorzkie refleksje na temat przewrotności kobiecej: „Gdybym 
%ył jej mężem lub gdybym ją opłacał, rozumiałbym, że mnie oszu­
kuje ; ale dlaczegóż, skoro mię już nie kochała, nie powiedzieć mi 
tego ? “ Ozdrowiawszy jednak cokolwiek, Oktawjusz biegnie do swej 
dręczycielki, co nie przeszkadza temu, że, będąc znowu zrażony 
obłudą, rzuca pięknej grzesznicy słow a: „Nie przyjmę pani zpo- 
wrotem za kochankę, gdyż nienawidzę panią tak silnie, jak i miłuję“ .

„Cóż będę robić teraz ? “ — zapytuje zawiedziony w  miłości 
młodzieniec. Próbuje więc studjować medycynę i prawo, ale czyni 
to  powierzchownie; wchodzi w służbę pewnego bankiera, lecz za 
«iedokładność w  pracy otrzymuje dymisję. Aby zatrzeć trwający 
•nad nim fatalny urok kochanki, odrzuca medaljon z podobizną, 
noszony dotąd —  wszystko jednak napróżno: „Żyłem by ł“ — po­
wiada — „tylko przez tę kobietę; zwątpić o niej znaczyło zwątpić 
o wszystkiem ; ją przeklinać — wszystkiemu zaprzeczyć; ją utra­
c ić  — wszystko zburzyć“ . 1 To też Oktawjusz w  ogromnem przy­
gnębieniu nie opuszcza mieszkania, gdyż świat wydaje mu się za­
mieszkany przez potwory.

W charakterze pocieszyciela Oktawjusza występuje niedawny 
jego sekundant, adwokat Desgenais. Był to człowiek niegdyś uczu­
ciowy i zdolny do płaczu: bolesne doświadczenie życiowe przypra­
wiło go o przedwczesną siwiznę i uczyniło zeń materjalistę. Des- 
genais tłumaczy Oktawjuszowi, iż poeci, rzeźbiarze i muzycy nie­
potrzebnie wyidealizowali życie. To też nieoględnością jest szukać 
w życiu miłości wiecznej i absolutnej, jak niedorzecznością byłoby 
szukanie na placu publicznym kobiet tak pięknych, jak Wenera, 
łub też wymaganie, aby słowiki wykonywały symfonje Beethovena. 
Ponieważ rozmnażanie się jest potężnem prawem przyrody, więc 
Bóg skojarzył z niem najwyższą rozkosz, ale tem niemniej nie na­
leży „uważać za boską czary, z której się pije boski napój“ . Zre­
sztą — wywodzi ciągle Desgenais — jeżeli kobieta odbiega od

1 Podobnie patrzy na miłość i polski romantyk, Malczewski, boć ze 
śmiercią Marji i jego „W acław  odrazu wszystko w  świecie traci: szczęście, 
cnotę, szacunek dla ludzi, swych braci. I już nigdy swej lubej ze snu nie 
•obudzi, Co mu miała zastąpić wszystkie cnoty ludzi, Której blask czysty, 
słodki anielskim promieniem Fałsz przyjaźni, serc próżność powłóczył złu­
dzeniem. I  tak W acław  pozostał samotny w  pustyni. Jakże zniknienie Marji 
•ciemną ją uczyni!“ (II, 18).
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68 IGNACY GÓRSKI

ideału, winę tego ponoszą m ężczyźni,1 męska cywilizacja, która? 
postępuje wręcz odwrotnie, niż natura: „W  naszych miastach i we­
dług naszych obyczajów dziewica, zrodzona do biegu po słońcu, 
do podziwiania nagich zapaśników, jak w  Lacedemonie, do wyboru, 
do miłości, ulega zamknięciu. Potem nagle wyciąga się ją stamtąd’ 
nie wiedzącą nic, nie kochającą niczego, pragnącą wszystkiego... 
i rzuca się ją do łóżka nieznajomego, który ją gwałci. Oto mał­
żeństwo, oto rodzina cywilizowana“ . Po urodzeniu dziecka i odsu­
nięciu go od siebie małżonkowie obojętnieją wzajemnie; panią do 
lat trzydziestu z czemś posiadają coraz to inni wielbiciele, czego» 
następstwem jest wyzbycie się przez kobietę wszelkich pierwiast­
ków ludzkich.

Taką kobietą okazuje się pani Levasseur. Jest to przyjaciółka* 
straconej kochanki Oktawjusza. Spotkawszy go na ulicy, zaprasza-, 
go do powozu i zabiera do siebie na obiad. W domu wysłuchuje» 
żalów młodzieńca, jest świadkiem jego łez, a wkońcu kokieteryjnie 
odsłania nogę, aby go pozyskać dla siebie. Oktawjusz jednak kłania 
się ostentacyjnie i wychodzi.

W chwilach podobnych zawodów, sprawionych przez kobiety, 
bohaterowie Spowiedzi zwracają się przeciw ich niepoprawnym 
chwalcom, t. j. poetom, których też „depcą nogami w przystępie 
gniewu . „O w y “ — unosi się Oktawjusz — „głupi marzyciele,, 
którzy uczycie tylko cierpieć, nędzni ustawiacze słów, szarlatani, 
jeżeli wiecie prawdę, głupcy, jeżeli działacie w  dobrej w ierze’ 
kłamcy w  obu wypadkach, którzy prawicie rodzajowi ludzkiemu 
basm, ja was spalę wszystkich co do jednego!“ Z przeklętych 
książek wyłącza Oktawjusz jedynie Biblję, której się często radz i. 
ale w której znajduje zwątpienie.

Pociecha, współczucie i z innej strony, lecz również daremnie, 
zachodziły drogę naszemu bohaterowi. Oto lokatorem czwartego 
piętra w  domu, gdzie mieszkał, był pewien Niemiec, żyjący w zu- 
pełnem osamotnieniu. Zaczął on uczyć Oktawjusza języka niemiec­
kiego. Wtedy to zapalona lampa oświetlała często nieme sceny- 
nauczyciel „z cierpliwem zdziwieniem“ patrzył na bezradną pozę 
ucznia, zatopionego w marzeniach, niezważającego ani na jego obec­
ność, ani na jego litość.

Żadne wogóle względy nie mogły przytłumić w duszy Okta­
wjusza miłości do przeniewierczej kochanki. Przemożna siła ciągnie» 
go pod jej mieszkanie. Z ławki, stojącej pod drzwiami, słyszy dźwięk 
fortepianu, obserwuje oświetlone okna, w  których za osłoną firanek 
^postrzega drogi c ień ; na ławce tej spędza nawet noce.

Szlaki obłąkanych wędrówek zawiodły Oktawjusza do szynku, 
gdzie^ w  trunku usiłuje zatopić swój żal. W  otoczeniu tern próbuje 
również ratować się miłością do dziewczyny ulicznej, przypominającej

1 Analogiczny jest pogląd jednej z bohaterek W. Berenta (por. OzimineY  
„Każda z nas kobiet wszystko, co robi, to przez tych drani“ (t. j. mężczyzn)!
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swoją urodą dawną kochankę. Z porównawczych spostrzeżeń wypro­
wadza wniosek, iż ta wcale nie więcej warta od tamtej. I twierdzi jesz­
cze o innej ulicznicy, przekładającej miłość nad pieniądze, iż owa 
dziewczyna większą ma wartość, niż wiele z tych, których się nie opłaca.

W ciężkich doświadczeniach Oktawjusza pewne zadowolenie 
dała mu wiadomość, że jego rywal, wykrywszy zkolei swoich współ­
zawodników, zrobił jego byłej kochance taką scenę zazdrości, iż 
musiała ona czem prędzej opuścić Paryż, nie chcąc stać się przed­
miotem skandalu. Oktawjusz pragnie uchodzić za jednostkę prze­
żytą, chociaż właściwie „pełen jest pragnień“ . Wezbranie owych 
pragnień obserwujemy w jego stosunku do Marco, czarującej tan­
cerki z teatru włoskiego. Obcowanie z tą melancholiczną „gw iazdą“ 
napełniało duszę bohatera niewysłowionym spokojem, którego za­
znał np. w jej mieszkaniu: „Rozciągnąłem się na sofie, a śmier­
telny chłód zstąpił mi w duszę“ .

Uspokojenia szukał Oktawjusz i na wsi podparyskiej, gdzie 
mieszkał właśnie umierający i przed jego przybyciem zmarły ojciec. 
Wdzięczny syn, naśladując nieboszczyka, wspiera ubogich, w  re­
zultacie czego może o sobie powiedzieć wreszcie, iż po raz pierwszy 
w życiu czuje się szczęśliwy, albowiem cierpienie nauczyło go cnoty. 
W  majątku ojcowskim młody spadkobierca korzysta z miłego towa­
rzystwa zacnego służącego, a w  bliskiej okolicy znajduje niestru­
dzoną i niczem niezrażoną pocieszycielkę.

Jest nią niejaka pani Brygida Pierson, z „lirycznego legjonu 
kobiet (Flaubert), dla której nasz wykolejeniec poczyna żywić — 
jak dla pierwszej wybranki — „kult“ . On, co niedawno milcząco 
.przytakiwał słowom Desgenais’a, że miłość nie istnieje, rozważa 
teraz z upodobaniem sąd La Bruyere’a : „Wystarcza b y ć  z uko-) 
chanemi osobami; marzyć, rozmawiać z niemi, nie rozmawiać z niemi 
wcale, myśleć o nich, myśleć o rzeczach obojętnych, b y l e b y  
t y l k o  w  i c h  p o b l i ż u ,  wszystko to wychodzi na jedno“ . Wre­
szcie pod dobroczynnem działaniem uczucia Oktawjusz wybucha 
hymnem: „Miłość powiada — »jest nie dającą się wytłumaczyć 
tajemnicą... jest prawem niebieskiem równie potężnem i nieprzenik- 
nionem, jak to, które zawiesza w niebie słońce“ . 1

W  Oktawjuszu żył jednak nietylko ten, co wielbi miłość, lecz 
i ten, którego charakteryzuje „pogarda miłości“ . Po bolesnych do­
świadczeniach zwłaszcza nie mógł znieść miłosnego fa łszu : kiedy 
pewnego razu p. Pierson w żartach przywłaszczyła sobie utwór 
muzyczny Stradelli, Oktawjusz po licznych usprawiedliwianiach prosi 
przyjaciółkę, aby, jeżeli go naprawdę kocha, nigdy przed nim nie 
kłamała, chociażby w najdrobniejszych rzeczach, gdyż „kłamstwo 
wydaje mu się straszne i on nie może go znieść“ . Kiedyindziej

' P™ i w “ an.ie, t0 Przeżyło epokę romantyczną: Asnyk jeszcze w  r. 1877 
¡różanym“ 1 słońce, ogrzewa świat cały I swoim blaskiem ożywia
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70 IGNACY GÓRSKI

umie Oktawjusz być bezwzględniejszym: „Czyż pani sądzi przy­
padkiem, że ja jestem ofiarą kłamstw pani!“ Ta podejrzliwośc- 
wespół z innemi czynnikami uczyniła Oktawjusza tyranem pani 
Pierson, która szalone wręcz dziwactwa jego znosiła z. anielską 
wyrozumiałością, a to w  imię ślepego uczucia : przybladła od roz­
koszy i miłości, mówiła mu wielokrotnie, iż przyjmie go> takim, 
jakim jest, iż tak długo nie wybiegnie z jej ust skarga, jak długo 
w jego sercu pozostanie iskierka ich wspólnej miłości.1

Kochankowie projektują sobie za pobytu w Paryżu dalszą 
podróż: przygotowują się więc do niej i doświadczają już owego* 
uczucia dziwnej wielkości, które nawiedza ludzi w  przeddzień w iel­
kich wędrówek. Aliści wyjazd opóźnia pojawienie się w  towarzy­
stwie p. Pierson niejakiego Henryka SmitłPa, znanego jej już daw­
niej : jest to zamaskowany współzawodnik Oktawjusza, zresztą 
jednostka bardzo szlachetna. Oktawjusz dla braku woli oraz przez 
ciekawość, co też z tego wszystkiego wyniknie, czeka, jakby przy­
gwożdżony do miejsca — czeka, ale równocześnie poczyna coraz, 
bardziej szaleć i wreszcie brutalną sceną śmiertelnie wyczerpuje- 
kochankę Wtedy woła patetycznie: „Stwarzać zło ! Taka była za­
tem rola, którą Opatrzność narzuciła m i!“ Równocześnie jednak 
robi sobie wyrzuty, że igrał ze szczęściem tak, jak dziecko z za­
bawką, spostrzega bowiem, iż wbrew zasadzie perskiej („K to jest 
kochany przez piękną kobietę, jest osłonięty od ciosów losu ) 
stracił miłosne szczęście. W idząc to jasno, uprzytomnia sobie, że- 
przecież w  razie obopólnej śmierci szkielety ich połączyłyby się po­
kojowym uściskiem, albowiem „śmierć jest pocieszycielką“ . Chwyta» 
więc nóż i chce zamordować śpiącą właśnie p. Pierson: na szczęście- 
powstrzymuje go od zbrodni mały hebanowy krzyżyk, widniejący 
na piersi kochanki. Zawróciwszy z drogi występku, Oktawjusz za­
czyna się modlić: „O Chrystusie!... i nas cierpienie wiedzie do 
Ciebie, jak Ciebie przywiodło do Twego Ojca... i Ty przecierpiałeś 
mękę, aby być kochanym przez n i e s z c z ę ś l i w y c h I  bohater nasz 
oddaje pragnącą się dlań poświęcić kochankę — umiłowanemu przez 
nią szlachetnemu Smith’owi, a sam rusza — jakby powiedział Po­
lak — w  cztery pola i w piąte Podole.

II

Każdego, kto ma w pamięci dopieroco przytoczone dane a czyta, 
uważnie Lulkę, uderzą niewątpliwie ciągle nasuwające się podobień­
stwa między Spowiedzią Musseta a powieścią Prusa. Rzeczywiście. 
Zdrada u stołu przypomina zdradę w wagonie, kiedy to żyjący 
dotąd w  „ekstazie“ Wokulski ujrzał w odbiciu okiennem skrywaną 
przed nim scenę: Izabelę w  objęciach Starskiego. Do pojedynku

1 Żywo przypomina się to, co mówi u Goethego jedna z kochanek do 
swego dręczyciela: „Der Liebe leichtes Band machst du zum schweren Joch - 
Du quälst mich als Tyrann — und ich, ich lieb’ dich doch“.
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z nim jednak Wokulski nie kwapi się, inaczej, niż to robi Okta- 
wjusz. Pojedynkuje się natomiast o pannę Izabelę wcześniej z ba­
ronem Krzeszowskim, przyczem spotkanie wypada na jego korzyść. 
Jak Oktawjusz, tak i Wokulski „rozumiał żonę, która oszukuje 
męża; bo ona może się tłumaczyć pętami, jakie wkłada na nią 
małżeństwo. Ale ażeby kobieta wolna oszukiwała obcego sobie czło­
wieka... to już jest, dalibóg, zamiłowanie do sportu“ .

I Oktawjusz i Wokulski wracają mimo wszystko parokrotnie 
do pań swego serca; ostatecznie jednak oddalają się, miotani dwoma 
sprzecznemi uczuciami: „Tak pogardzam i... jeszcze ją kocham“ 
(słowa Wokulskiego).

Po katastrofie miłości bohater Prusa chce szukać ratunku 
w  pracy naukowej u Geista, od którego otrzymany metal, lżejszy 
od powietrza, jakże nieoględnie powierzył pannie Izabeli! Wokulski 
napróżno zapewnia, iż zerwanie z panną Łęcką chwilowo tylko 
nim zachwiało: czytelnik powieści odnosi to samo wrażenie, jakie 
miał filomata, patrząc na Mickiewicza po katastrofie z M arylą: 
Wokulski to las, po którym przeszedł pożar: kobietą on żył, z jej 
zniknięciem wszystko utracił.1 Po przejściach skierniewickich zam­
knął się, niby drugi Oktawjusz, na długi czas w  mieszkaniu, albo­
wiem świat zdał mu się zbiorowiskiem dzikich bestyj, których tak 
bardzo obawiał się Geist.

Jako pocieszyciela, a w każdym razie krytyka nieoględnych 
poczynań Wokulskiego, poznajemy doktora Szumana, sekundanta 
naszego bohatera przy pojedynku z baronem Krzeszowskim. Szuman 
to niby Desgenais: i on przecież, jak adwokat Musseta, szafował 
niegdyś uczuciem (żydem będąc, kochał się w chrześcijance), doznał 
zawodu, a dzisiaj krytycznie i trzeźwo patrzy na życie. Szuman 
jest zdecydowanym wrogiem norm, jakie wypracowała współczesna 
cywilizacja w dziedzinie erotycznej: w pouczającej bardzo rozmo­
wie z Rzeckim stwierdza on, iż Stacha (Wokulskiego) zgubiło jego 
usposobienie (brak kochliwości) oraz „stosunki, wytworzone przez 
cywilizację“ . „Jest“ —  wywodzi Szuman — „higjena miłości, której 
nie tylko nie przestrzegają, lecz (którą) poprostu gwałcą klasy inte­
ligentne, i to stanowi jedną z przyczyn ich upadku. Higjena woła : 
„Jedz, kiedy masz apetyt!“ a wbrew niej tysiąc przepisów chwyta 
cię za poły, w rzeszcząc: „Nie wolno !... będziesz jadł, kiedy my cię 
upoważnimy, kiedy spełnisz tyle a tyle warunków, postawionych 
przez moralność, tradycję, modę...“ Nasze kobiety są owocem kle- 
rykalno-feodalnej, poetyckiej teorji m iłości,2 która jest obelgą dla

1 Sam Prus dalsze losy Wokulskiego wyobrażał sobie następnie inaczej: 
„Gdy zginął kochanek i spekulant, ocknął się znowu uczony“ (Patrz książkę 
Szweykowskiego).

2 Wokulski istotnie ciągle podkreśla, iż wszystko, co uczynił dobrego, 
zrobił za sprawą panny Izabeli. A  czyż inaczej wyraża się błędny rycerz 
Cervantesa? „Cześć, jaką zdobyłem, zdobywam i zdobywać będę, pochodzi 
z łask, których mi ona“ (to znaczy Dulcynea z Toboso) „użycza“ (Przekład  
Zakrzewskiego).
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higjeny i zdrowego rozsądku... Szuman wierzy, inaczej niż Desge- 
nais, iż „cywilizacją naprawdę rządzą kobiety“ takie, o jakich wyżej 
mowa, gdyż „ten próżnujący dziwoląg ze skrzywionemi stopami, 
ze ściśniętym tułowiem, czczym mózgiem ma obowiązek wychowy­
wać przyszłe pokolenia ludzkości!... Cóż więc im zaszczepia ?... Czy 
dzieci uczą się pracować na chleb?... Nie, uczą się ładnie trzymać 
nóż i w idelec“ i t. d. Odpowiednikiem pani Levasseur jest w Lalce 
pani Wąsowska, którą Prus ceni jednak znacznie więcej, niż Musset 
swoją bohaterkę. Pani Wąsowska, przyjaciółka ciągle traconej przez 
Wokulskiego Izabeli, chętnie rozpytuje go o sprawy sercowe czy to 
w  powozie, czy też u siebie w domu. Znajomość z Wokulskim 
zaczęła od tego, iż w czasie wycieczki konnej z nim zbliżyła mu 
odsłonięte kolano do ust, licząc, że je ucałuje; on jednak, niby 
drugi Oktawjusz, tego nie uczynił.

Wokulski — znowu analogja z Oktawjuszem — o nieszczęście 
swoje obwinia w chwili jasnowidzenia poetów. Odczytawszy koń­
cowe zwrotki sonetu Mickiewicza do Laury, wykrzykuje: „Teraz 
już wiem, przez kogo jestem tak zaczarowany... Zmarnowaliście 
życie moje... Zatruliście dwa pokolenia!... Oto skutki waszych sen­
tymentalnych poglądów na miłość“ . 1 Mówiąc to, ciska tomik mic­
kiewiczowski o ziemię. W rozważaniach późniejszych idzie jeszcze 
dalej i stwierdza, iż o ile literatura ojczysta obdarzyła go zgubnemi 
złudzeniami, które spowodowały rozkład jego duszy, o tyle pociechę 
znajdował w  piśmiennictwach obcych; zwłaszcza zaszczytnie w y ­
różniał Don Kiszota.

Wokulski nie zwrócił dość uwagi na cichą, ale rzetelną przy­
jaźń starego samotnika Rzeckiego, dawnego współlokatora (Niemiec 
Musseta!). Wytrwały ten bonapartysta byłby zrobił wszystko, byle 
tylko przynieść ulgę i pociechę ukochanemu Stachowi. Nie może 
jednak jakoś podejść zbliska do chmurnego Stacha, nie umie jakoś 
zyskać zaufania tego zamkniętego w  sobie osobnika, więc tkwi na 
uboczu ze swojem żarliwem a wzgardzonem współczuciem. Misji 
nauczania obcego języka ustąpił Rzecki panu Colins’owi, który, za­
poznawszy Wokulskiego z angielskim, ułatwił mu zrozumienie kry­
tycznej rozmowy między Izabelą a Starskim.

Zawody, doznawane od Izabeli, nie mogły przez długi czas 
oderwać od niej Wokulskiego. Postanowiwszy pewnego razu nie 
pójść na bai, który ona miała zaszczycić swoją obecnością, udaje 
się na wieczór do p. Stawskiej; bezpośrednio jednak potem w y­
myka się Rzeckiemu i wędruje pod oświetlone okna pałacu, aby 
ujrzeć w nich swoją boginię. Zdaje nam się wtedy, iż patrzymy na 
praktyki Oktawjusza.

1 Podobnie sądzi Dr Szuman: „Tak się karmił“ (Wokulski) „Aldonami, 
Grażynami, Marylami i tym podobnemi chimerami, że w p. Łęckiej widzi 
bóstwo... My, Polacy, jesteśmy skazani na głupców nawet w tak prostej 
rzeczy, jak miłość“.
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Okropne wstrząśnienie, jakiego Wokulski doświadczył w drodze 
do Skierniewic, skłoniło go do szukania rady w trunku; zresztą 
już wcześniej w  Paryżu lubił wychylać butelki koniaku, gdyż po 
tem zaznawał spokoju. Czem natomiast różni się Wokulski od Okta- 
wjusza, to powściągliwością w stosunku do ogółu kobiet. Pani Wą- 
sowskiej oświadcza wręcz, iż nigdy kochanek nie m iał; poza panną 
Izabelą nie widzi żadnej innej kobiety, bo jeżeli prowadzi za sobą 
dziewczynę publiczną, to w tym celu, aby ją podnieść i umoralnić, 
a przecież jakiś Maruszewicz na jedno skinienie wyszukałby mu 
kochankę, z rysów nawet przypominającą Izabelę. Porównując swoją 
drogą niegdyś p. Łęcką z — horribile d ictu ! — prostytutką, W o­
kulski hazarduje twierdzenie, że „z dwu kobiet, z których jedna 
chce się sprzedać za majątek, a druga już się sprzedaje z nędzy, 
ta druga, okryta hańbą, wobec jakiegoś wyższego trybunału może
byłaby lepszą i czystszą“ .

Kompromitacja p. Izabeli, polegająca na ostentacyjnem opusz­
czeniu jej przez marszałka, a odczuta tak głęboko przez p. Łęckiego 
(śmierć z apopleksji), byłaby może dla Wokulskiego pewnego ro­
dzaju odwetem za wszystkie jego cierpienia (o ileby o tem posły­
szał). Jak Oktawjusz uspokajał się u boku cudownie pięknej tan­
cerki, tak Wokulski u p. Stawskiej „spędzał cały wieczór i, dziwna 
rzecz, w jej towarzystwie znajdował, jeżeli nie zupełny spokój, to
przynajmniej ukojenie...“ . . .

Wzorem Oktawjusza obwozi Wokulski swoje zmartwienia mi­
łosne i po w s i: w  Zasławku jest gościem pani prezesowej, która 
przez pamięć na stryja darzy bratanka wielką sympatją. Nietyle 
jednak na wsi (Węgielek, dróżnik Wysocki), ile w mieście (panna 
Mar ja, woźnica Wysocki i t. d.) wspiera Wokulski potrzebujących, 
doznając z tego powodu pewnego zadowolenia, zwichniętego koń­
cową pesymistyczną refleksją: „Wszystko zwraca się przeciw mnie, 
cokolwiek zrobiłem dobrego“ . I na wsi, i w mieście nie korzystał 
Wokulski z pracy i towarzystwa sympatycznego sługi: nie zasłu­
guje bowiem na to miano wścibski jego famulus. Zasławek wreszcie 
ułatwił galanteryjnemu kupcowi poznanie p. Wąsowskiej, która 
z chęcią bodaj zajęłaby miejsce p. Izabeli.

Z tem wszystkiem nie Wąsowska, lecz pani Helena Stawska 
jest polską Brygidą Pierson przez potęgę uczucia, które żyw i dla 
Wokulskiego. Kiedy przerażona matka pyta ją : „Heleno... dziecko 
moje... Ty przecież nie jesteś...“ — ona podchwytuje: „Jego ko­
chanką?... Tak, nie jestem, bo on tego jeszcze nie zażądał. Co mnie 
obchodzi pani Denowa, czy Radzińska, albo mąż, który mnie opuścił. 
Już nie wiem, co się ze mną dzieje. To jedno czuję, że ten czło­
wiek zabrał mi duszę“ . Cóż na to Wokulski? Dość chętnie odwie- 
dzał panią Stawską wieczorami, chętnie słuchał jej opowiadań o po­
tocznych wypadkach, sam zabierając głos rzadko i często nie na 
temat. Na impet uczucia niewieściego nie umiał jednak odpowie- 

, dzieć równie silnym, a choćby tylko podobnym, sentymentem. Za­
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wiódłszy się w  niebezpiecznym wieku męskim (czterdzieści lat!) 
na jednej kobiecie, nie umie już zająć się żywo drugą; gdyby był 
młodszy, odżyłby prawdopodobnie przy p. Stawskiej, jak Oktawjusz 
przy Brygidzie lub taki Kotowicz z Puszczy Weyssenhoffa przy Reni.

Jak Oktawjusz, tak i Wokulski pod pewnym względem są nie­
ubłagani . nie znoszą wszelkiego kłamstwa, wszelkiego udawania 
wszelkiej pozy. Pierwszy reaguje na nie wybuchami słownemi’ 
drugi opuszczaniem na pewien czas lekkomyślnej wybranki, opusz­
czaniem tak gwałtownem i jaskrawem, iż p. Wąsowska pomawia 
go wręcz o tyranizowanie. W  istocie tyranję uprawia p. Łęcka, róż­
niąc się tem stanowczo od tak uległej p. P ierson : „Niema na świę­
cie człowieka, który ośmieliłby się zrobić mi scenę, a tembardziej 
on... Nie masz pojęcia“ — zwierza się Izabela Wąsowskiej -  „o jego 
uwielbieniu, poddaniu się... A  jego bezgraniczna ufność, nawet zrze­
czenie się wszelkiej osobistości doprawdy rozbrajają mnie...“ Także 
fanatyzmu miłosnego, charakteryzującego p. Brygidę, nie sposób 
dopatrzyć się w  p. Łęckiej, tej prawdziwej lalce — według słusz­
nego określenia prezesowej. 1

Oktawjusz i jego kochanka zamierzają z Paryża wyruszyć 
w dalszą podróż; Wokulski i pp. Łęccy wybierają się do Paryża, 
co jednak nie dochodzi do skutku; natomiast wyjeżdżają do Kra­
kowa. Jak przy pani Pierson —  Henryk Smith, tak przy pannie 
Izabeli zjawia się wówczas Starski, quantum mutatus ab i l lo ! Re­
zultat jest natomiast w obu wypadkach taki sam : Oktawjusz i W o­
kulski po burzliwych przejściach wyrzekają się swoich wybranek 
na korzyść swych rywali. Pierwszy z zawiedzionych, nurtowany 
piekielną boleścią, gotów jest targnąć się na p. Pierson; drugi żegna 
p. Izabelę galanteryjnym okrzykiem angielskim: Farewell, miss 
I z a ! ale że i w  nim rozpętała się burza, więc wysadza w po­
wietrze chociaż ruiny zamkowe, zwiedzane ongiś z panną Łęcką 
i ozdobione olbrzymim kamieniem, na którym wyryto wiersz mic­
kiewiczowski, jaki kiedyś rozrzewnił „la lkę“ : „Na każdem miejscu 
i o każdej dobie, gdziem z tobą płakał, gdziem z tobą się bawił, 
zawsze i wszędzie będę ja przy tobie, bom wszędzie cząstkę mej 
duszy zostawił“ . I Oktawjusz i Wokulski wędrują w szeroki świat, 
przyczem pierwszy pocieszy się może nowem uczuciem, a drugi — 
o ile ocalał — nauką, pracą w  laboratorjum prof. Geista.

III

Tak licznym i wymownym zbieżnościom między Spowiedzią 
Musseta a Lalką  Prusa trudno przeczyć; należy je tylko wła­
ściwie zrozumieć. Akcja powieści Prusa rozgrywa się w  latach 
1878 79, a więc w  czasie, kiedy to — według wyrażenia Asnyka —

Cł •• 1 F dy« 7 . Ją Z,DaL ii- Heine’ naPisa*by o niej: „Schwarze Röcke, seidne 
Strum pte, Weisse höfliche Manschetten, Sanfte Reden, Embrassieren —  Ach  
wenn sie n u r  H e r z e n  hätten!“ ( Harzreise)
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„rozpadło się w  gruzy tęczowe państwo romantycznej muzy“ . Ale 
żyli jeszcze wtedy — według terminologii tegoż Asnyka — „idea­
liści“ , którym trudno było „z  obłoków zstąpić do ziemian i czynnie 
walczyć o dalszy byt wśród życia wstrząśnień i przemian“ . Prus 
ustawicznie podkreśla, iż jego Wokulski (jak i Rzecki zresztą) jest 
zapóźnionym idealistą, maruderem romantycznym: „Rom antyk!... 
romantyk!“ — twierdzi o nim adwokat; „czystej krwi polski ro­
mantyk, co to wiecznie szuka czegoś poza rzeczywistością“ — po­
twierdza sąd adwokata doktór Szuman. Pragnąc, jako pozytywista, 
wszcząć walkę z erotyczną ideologją romantyczną, do kogóż, jak 
nie do źródła, do oryginału, miał zwrócić się Prus, jeśli nie do zna­
nego sobie Alfreda Musseta, typowego romantyka w swoich prze­
życiach miłosnych, pisarza, na którego zgubny wpływ skarżono się 
u nas właśnie w  latach siedmdziesiątych. Stanisław Rzętkowski 
w  Pogadance o rzeczach literackich, drukowanej w r. 1871 (w  Ty­
godniku Ilustrow anym ), ubolewał przecież, że „Bajron, Heine 
i M u s s e t  to bożyszcza dla naszych poetów... Rozmnożyło się 
bajronistów i m u s s e c i s t ó w... Każdy śpiewa na nutę lacrymosa, 
a świat znalazł się ni stąd, ni zowąd w  powodzi żalów, lamentów, 
rozpaczliwych wykrzyków i grozy“ . 1 Prus, jako człowiek trzeźwo 
patrzący na życie, ubolewał bardzo nad rozwielmożnieniem się 
u nas uczuciowości, która zwłaszcza w  zakresie erotycznym świę­
ciła swoje triumfy: „U państwa“ — tłumaczy Wokulskiemu Szlang- 
baum —  „wszystko się robi przez te sercowe gorączki i przez 
wojnę, a u nas tylko przez mądrość i cierpliwość“ . „U  was“ — 
mówi do Wokulskiego inny z ubocza obserwujący Polaków osobnik, 
Rosjanin Suzin — „na wszystko: i na handel, i na politykę, i na 
kobiety, u was na wszystko — serce i serce... I to jest wasze 
głupstwo“ . Zająwszy takie stanowisko, powieściopisarz nasz musiał 
niejako odwołać się do Musseta: Spowiedź stanowi dokument ro­
mantyczny, na którym najłatwiej można zilustrować zwalczaną 
przez Prusa wszechwładzę i wybryki uczucia erotycznego.

Z przysługującego mu prawa pożyczek literackich skorzystał 
Prus umiejętnie, jak to przystało na wytrawnego artystę. Z pośród 
rysów, nastręczających się u Musseta, wziął jedne, przydatne do 
swoich celów, inne, jako niepotrzebne, odrzucił lub przynajmniej 
odpowiednio zmienił. W  powyższym rozbiorze niejednokrotnie za­
znaczone zostały owe przekształcenia. Oto np. Oktawjusz jest nie- 
tylko k o c h a n k i e m  pierwszej swojej przyjaciółki oraz p. Pierson, 
lecz również entuzjastycznym wielbicielem miłości jako takiej: 
„Miłości, początku świata! drogocenny płomieniu, nad którym cala 
natura, niby niespokojna westalka, czuwa bezustannie w świątyni 
B oga ! ognisko wszystkiego, przez które wszystko istnieje! Nie 
dziwię się, iż złorzeczy się twemu imieniu; nie wiedzą bowiem,-

1 Z książki K. W óycickiego: Walka na Parnasie i o Parnas (część 
pierwsza).
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kim ty jesteś, ci, co utrzymują, iż cię widzieli twarzą w twarz 
gdyż otworzyli oczy ; kiedy zaś znajdujesz swych prawdziwych 
apostołów, złączonych na ziemi przez pocałunek, każesz ich pow ie­
kom zamknąć się, aby nie widziano szczęścia“ . Podobnej tyrady 
darmo szukalibyśmy u n a r z e c z o n e g o  panny Izabeli. Kiedy po 
zerwaniu z nią Rzecki próbuje delikatnie przypomnieć Wokulskiemu 
p. Stawską, jego „jakby ofiórę“ , ten wybucha wręcz: „Boże miło­
sierny! a kiedyż ja się wyplączę z tych babskich stosunków?.. 
Jedna pochlebia sobie, że ja stałem się jej ofiarą, druga jest moją 
ofiarą, trzecia chciała zostać moją ofiarą... Zabawny kraj, gdzie 
baby trzymają pierwsze skrzypce i gdzie niema żadnych innych 
interesów, tylko szczęśliwa albo nieszczęśliwa m iłość!“ Mussetowska 
świętość staje się więc tutaj czynnikiem uprzykrzonym — a dla- 
ozego ? niewątpliwie dlatego, iż wchodzi tu w  grę poważna różnica 
wieku bohaterów : dwudziestu lat Oktaw]usza i czterdziestu sześciu 
Wokulskiego. Ale są i inne, głębsze powody różnic między utworem 
Musseta a powieścią Prusa. Gdy Oktawjusz zaniechał już pobudki 
zamordowania pani Pierson, gdy pogodził się już z myślą oddania 
jej Smithowi, a tern samem wyrzeczenia się jej miłości, czemże 
dla własnego ratunku zastąpił brak owej miłości' do wybranej ko­
biety ? — oto n o w ą  m i ł o ś c i ą ,  ukochaniem Chrystusa.1 Gdy 
Wokulski znalazł się w podobnych warunkach, zbawienia szukał 
me w nowem uczuciu, lecz w  pracy u prof. Geista, w w i e d z y ,  
w  służbie owej „niezmiennej i czystej“ bogini, którą oglądał w  go­
rączkowych widzeniach.2 W  różnicy omawianej odbiła się w całej 
wyrazistości odmienność dwóch epok: romantycznej, żyjącej uczu­
ciem, oraz pozytywnej, hołdującej wartościom umysłowym.

Albo jeszcze : Spowiedś Musseta stanowi opowieść o miłosnych 
wyłącznie losach kojarzących i rozchodzących się par. Czytając 
ten utwór, odbieramy wrażenie, iż jego bohaterowie wprost żyją 
miłością, iż zaniedbują wszystkie inne funkcje życiowe. Podczas 
lektury Spowiedzi nasuwają się nam bądź co bądź sielankowe pro­
jekty z Powrotu posła Niemcewicza :

On sobie w  małej kabance osiędzie,
Na zielonym ryważu jasnego strumyka,
Słuchać będzie z Teresą tkliwego słowika.
Ą  quoi bon les richesses? W  cichej solitudzie 
Zyc będą, nie zważając, co powiedzą ludzie.
Les fruits, du lait —  to ich będzie pożywienie,
Łzy radosne — napojem, pokarmem — westchnienie.

Tej —  że tak powiem — nieziemskiej wyłączności erotycznej 
nie znajdujemy w Lalce. Prawda, jej bohaterowie i bohaterki ko­

• a 1 ^ ar^° Przypomnieć, że i romantyk Mickiewicz w  chwili zachwiania 
się duchowego zastępuje u c z u c i e  (m iłosne) u c z u c i e m  (patrjotycznem) • 
p. Dziady  drezdeńskie.

2 pras przez usta dono ra  Szumana wyraźnie zaznacza, że w  Wokulskim  
„stopiło się dwu ludzi : romantyk z przed roku sześćdziesiątego i p o z y t y ­
w i s t a  z siedmdziesiątego“.
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chają się, ale, oprócz tego, spełniają tysiąc innych zadań życio­
wych, a więc prowadzą swoje gospodarstwa, handlują, wytaczają 
sobie procesy, bawią się w najrozmaitszy sposób, walczą za swoją 
i obcą wolność, układają projekty polityczne, uprawiają filantropję, 
odwiedzają kościoły i modlą się w  nich. Lalka  — w przeciwień­
stwie do Spowiedzi — jest utworem, silnie opartym o ziemię i otwie­
rającym przed czytelnikiem rozległą perspektywę na całe życie 
narodu w ściśle określonym momencie historycznym. Rozległość 
i ścisłość życiowych obserwacyj, zawartych w tej powieści Prusa, 
stanowi jej niezniszczalną oryginalność, której oczywiście nie zatrą 
świadome i z nadzwyczajnym umiarem artystycznym przeprowa­
dzone zapożyczenia literackie. Swoistość i wartość tego swojego 
utworu ocenił sam Prus, twierdząc słusznie, iż „kto Lalkę przeżyły 
wiele przeżył“ .

Warszawa, w  listopadzie 1930 r.
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