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Ach der Menge gefällt, was auf demMarktplatz taugt, 
Und es ehret der Knecht nur den Gewaltsamen ; 

An das Göttliche glauben 
Die allein, die es selber sind.

Hölderlin.
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Über die dichterische 
deutsche Jugend

An e in  s k a n d i n a v i s c h e s  P u b l i k u m  
(März 1918)

Nicht, was man wähnt, einigt uns: nicht 
jenes Alter auf der Wage schwankend 

der Zwanzig und Dreißig.
Nicht unsere Geburt in solcher Zeit, die uns 

heißt, auf die Rechte der Jugend verzichten, 
die uns nimmt, was Generationen vor uns in­
brünstig verführte: das Meer, die Welt . . . 
die uns Eingeschlossenen diktiert, statt Lok- 
kungen und Freiheiten nur das eine zu sehen: 
Tod und Pflichten.

Nicht Kampf gegen schon Stürzendes ver­
bindet, wo wir doch, toleranter, duldsamer 
als Vorangegangene, auf Formales geringsten 
Wert legen, wo künstlerische Fragen, im 
Äußeren nur ruhend, uns gleichgültig ab­
gewendet sehen, vielmehr bedacht auf die 
Gesinnung.
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I ;; Ober die dichterische deutsche Jugend

Die Bindung ist das Ziel geistiger Kunst.
Wir spürten Jungsein in uns, als wir auf­

wuchsen, niemals um uns aber Jugend. Wir 
blieben einzelne, bis selbst schaffend, an 
gleicher Arbeit erglüht, wir gemeinsame 
Ziele, gleiche Begeisterungen an Stirn und 
Gesicht erkannten.

Nun waren wir herausgeschleudert aus ab­
seitiger Verzweiflung, nun waren wir ganz: 
Generation.

Eine Welle steigt mit den Mannesaltern, 
oft seltener noch, auf, und ihr Zittern steht 
gefangen noch lange in der folgenden Zeit. 
Die Herzen stehen bei ihrer Hochfahrt ge­
reckt, Enthusiasmus entflammt, aus großer 
gemeinsamer Idee gebiert sich die Gemein­
samkeit : J ugend.

Denn junge Menschen gab es zu jeder Zeit. 
Junge Menschen gab es, solang wir unsere 
Knabenzeit zu den Jünglingen entfalteten 
und wuchsen. Nie aber stand sie als Schar. 
Nie als Phalanx. Nie sahen wir Zusammen­
sein zu großen Taten, nie begeisterte Munde,
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Ober die dichterische deutsche Jugend 13

die dies forderten, jenes schufen, anderes in 
heiligem Eifer zerschlugen.

Jungsein allein genügt nicht.
Ist nicht, was Generationen mit dem Un­

vergleichlichsten und Vergänglichsten, dem 
Namen der Jugend nennt. Es ist nur die Idee.

Der junge Mann, den der Bürger soupgon- 
niert, den der alte Mann haßt, den reife Frauen 
verlachen, der junge Mensch ist nur ein Miß­
verständnis des Temperaments. Jugend, ge­
schart, rufend unter Fahnen der Idee, die sie 
führt, J ugend, geeint, ist eines der gewaltigsten 
Dinge, eine der Umwälzungen, die die Mensch­
heit weiterbringen.

Jugend dieses Sinnes heißt Revolution des 
Geistes.

Wir, in steriler Zeit groß geworden, nach 
schon gestorbenen Naturalisten geboren, die 
Karusselle bürgerlichen Weltgefühls eitel 
um unser Erstaunen schwingen sehend, wir, 
im Wachsen von keiner Dichtung begleitet, 
wir, die entbehrte, sehnsüchtig erwartete Ziele 
demütig und verwundert in eigener Brust

http://rcin.org.pl



Über die dichterische deutsche Jugend

entdeckten . . .  wo grüßt uns Herzschlag 
wie unserer, wo stürmten sie Barrikaden vor 
uns, wo dröhnte das Zittern zuletzt, das uns 
so beseligt . . .  ist das nicht unsere Frage?

Ganz unten steht die Rotte um Goethe. 
In deutschem Sturm und Drang bricht sich 
Bewegung, Soziales gemischt mit der Lite­
ratur, da bereitet chaotisch sich vor, was 
Harmonie werden soll, unser aus blutend- 
stem Herzen erschrienes, aus letzter Sehn­
sucht und jetzt schon fast verzweifelt ersehn­
tes Ziel: deutsche Kultur.

Da unten zerstörten junge Dichter ihr 
Leben, da sie so leben wollten, wie sie dich­
teten, und da die Zerrissenheit ihres Geistes 
Ausgleich finden mußte in äußerem Schicksal.

Glänzendes Feuerwerk.
Revolte der Kraft gegen die Verzweiflung. 

Ihr Dasein zerfetzt wie ihre Dramen. Ihr 
Leben ist kurz.

Sie gehen nach Rußland, sterben in Moskau, 
sterben in Italien, sterben in der Schweiz. 
Sie sterben in Deutschland.
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Ober die dichterische deutsche Jugend 15

Als steiles Monument ragend immer nur: 
Goethe.

Als hätten sie sich zerstören müssen, nach 
irgendeinem Schicksal, daß in Goethes Saft 
solch unaussprechliche Kraft und Süßigkeit 
flösse, die nach allen Seiten, gerecht und har­
monisch, einen Untergrund legte zur künst­
lerischen Struktur unseresGeistes,unserer Zeit.

Wieder eine Ballung, wieder ein großer 
Versuch zum geistigen Ausdruck: die Ro­
mantik.

Da erhoben junge Leute sich zur Höhe des 
Gefühls. Da trugen Schwärmende durch die 
Strecke vom Hirn gesäuberter phantasieloser 
Jahre, durch Jahre, vertrocknet von Auf­
klärung, das Herz vor sich hin. Gelösten 
Schrittes aus Toga und Chiton heraus­
schreitend zu phantastischem Barock, in 
mittelalterliche Bewegtheit, zog sie die Bunt­
heit ihres Rhythmus zu den mystischen Quel­
len des Blutes.

Ihr Stil erhielt Lockerung, ihr Geist die 
Spannkraft, in barocker Geistigkeit deutsches
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i6 Über die dichterische deutsche Jugend

Wesen zur Idee zu schmelzen. Bewegung 
schüttelte die Literatur von innen. Nach außen 
war Stille.

Nicht jener Feuerbrand der Franzosen: 
Mussets Lieder, die den Boulevard überflogen, 
Victor Hugos stampfende Forderung „cou­
leur“ , Théophile Gautier, Fels in roter Weste, 
der alle Premierenschlachten schlug.

Nein, gelehrtenhaft ging es, wie es deut­
schem Wesen früher entsprach, in der Stille 
der Korrektheit bis zum .Verwelken.

Der letzte große Versuch zum geistigen 
deutschen Stil verflammte hier.

Noch war der Leib des Volkstums nicht ge­
nug in Training, nicht stark genug von Mas­
sage. So brach die Welle ab, die vor säkularer 
Epoche Deutschland, seinem Mittelalter näher, 
des Stromes der Kraft eigenmäßiger bewußt, 
seinem Katholizismus dichter ans Herz binden 
wollte.

Von da ab kein großer geistiger Zug mehr. 
Junges Deutschland mit liberalen Frondeuren. 
Naturalisten, schwächlicher Protest auf den
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Ober die dichterische deutsche Jugend 17

Mechanismus ungepflegter Zeit, Bürger­
liches, sich eitel spiegelnd auf Pferden und 
Schaukeln, immer wandernd um die eigene 
unwichtige W elt . . . dies Jahrhundert, es 
ward gegeben als eine Medizin, an der zu 
leiden aber nicht zu vergehen das Schicksal 
uns unerbittlich hieß.

Bürgerliches Jahrhundert mit bourgeoisen 
Temperamenten, epigonale Ritter schon don- 
quichottisch abgegangenen Geistes, zielloses 
Zerfasern des Menschen, Jahrzehnte, gesäugt 
von der Arznei bittersten J ahrhunderts mit ka­
pitalistischer Fassade, immer nur das Eigent­
liche verschüttend, immer die Kulisse als 
Panier erhoben, Zeit, die sich trennte und 
manifestierte nach Klassen, Zeit der Rechts­
anwälte, der Offiziere und Proletare . . . liegt 
nicht solche Zeit wie maskenhaftes Lächeln 
grandios agierenden Schicksals, wegge­
nommen vom tragischen Gesicht der Zeit, 
irgendwo unwichtig abgeschüttelt schon der 
Vergessenheit zugewendet, vor der nur glän­
zendes Können einiger Künstler es schützt.
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l8 Oter die dichterische deutsche Jugend

Schwingt nicht ein Regenbogen?
Läuft die Brücke des Geistes nicht ehern, 

von den magischen Punkten der Zeit zuein­
ander gestellt?

Steht nicht, über solche Epoche aufge- 
schleudert, der Bogen zu Füßen Bettinas, 
Tieks und Brentanos. Steht auf dem Auf­
prall des anderen Bogens nicht Jugend von 
heute, Herzschlag empfindend tief aus ma­
gischer Nacht verflossenen Jahrhunderts. 
Alle Herzen schlagend auf der Spitze der 
großen Gefühle, alle Herzen entflammt vom 
großen Gedanken der Menschheit?

Hier steht, wenn so Vielfältiges sich einigen 
kann, eine Generation mit ihrer Idee.

Das sind die Summen.
Braucht es Ergänzungen? Reihen werden 

nur genannt, Generationen, die hin und wie­
der aufstehend, Gesicht und Geist der Zeit be­
stimmten. Dies sind die Linien.

Nie aber ist jugendlicher Opfermut, Be­
geisterung der Jugend hiermit erschöpft.

Die gab es, in einzelne zersplittert, jede
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Über die dichterische deutsche Jugend 19

Stunde, jeden Tag. Einzelgänger haben wir 
mehr als ein anderes Volk. Hätten wir 
Kultur, hätten wir diese nicht, die an den 
Wänden unmitteilsamer Zeit das Hirn zer­
schlugen.

Wo waren unseren Dichtern mütterliche 
Jahre, wo nahm empfangender, wiederschen­
kender Boden des Volkstums sie auf? Aus- 
gespien wie aus dem Mund der Apokalypse, 
ging ihre Fahrt in den Irrsinn, die nichts 
hielt, nichts begriff und niemand liebte.

Eigenwille und Chaotisches ihr Merkmal. 
Gigantische Begabung ohne Ziel ihr Fatum.

Haben wir nicht Jahrhunderte nur nach 
innen gelebt und nie nach außen? Wo ist 
Ansatz einer Kultur, da noch der Leib des 
Volkstums zuckt vor eigenem nicht beende­
tem Gebären? W ar nicht lange unser Künst­
ler ein Gelehrter. Dichter ein Sonderling, der 
Akademiker ziellose Hilflosigkeit im Dasein ?

Wir, dieser Zeit heftiger ausgeliefert, sie 
darum unerbittlicher bezwingend, enger ver­
strickt als je Dichter einer Zeit, hingegeben
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20 Ober die dichterische deutsche Jugend

in tödlichem Maße, wir sind erst langsam an 
dem Anfang und dem Willen, deutschen Stil 
zu formen.

W ir stellen die Forderungen, messen den 
Maßstab, heben die Fahne, ohne Rühmens­
wertes dabei zu finden, nur gehorchend der in­
nersten Nötigung. Wir wollen die Tradition des 
von selbst sich auswirkenden tätigen Geistes.

Wollen endlich für die Deutschen Funda­
ment.

Erstreben jene lange Kette, von Nabelschnur 
zu Nabelschnur geleitet, die die große bewun­
derte Literatur unseres romanischen Nachbar­
volkes, die die Literatur Frankreichs rund 
macht, unübertrefflich, durchlebt zur Har­
monie.

Ach, es ist kostbarste Kraft fast ohne Maß 
verschäumt worden, ohne sichtbares Resultat, 
aus der Eigenbrötlerischkeit der Deutschen, 
die wieder ihre liebenswerte Stärke ist.

Tausende starben, verzweifelt, Hände wund, 
Blut verspritzt, hoffnungslos über das Z i e l . . .  
Tausende, deren Werk, aufgefangen, un­
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Über die dichterische deutsche Jugend 21

sterbliche Leistung für sich vorwärts be­
wegende Menschheit wäre. Sie alle, Verein­
zelte, fielen: Pioniere kommender Kultur. 
Losgerissene vom Mutterboden, Vagierende, 
Aufzuckende, Suchende nach dem großen 
Zentrum ihres Wesens . . . was blieb als Tod?

Opfermutige kühne J ugend gab es jede Stun­
de, jeden Tag. Ach, ihr Dasein, ihr Kämpfen, 
jene Jünglinge und Männer, titanenhaft über 
die Möglichkeit ihrer Zeit begehrend, die 
ihre Spannung nicht aufnahm, ach, das Da­
sein dieser Jugend ist das heroischste Thema 
unserer tragischen Geschichte.

Werke schaffen von oft unerreichter Größe 
des chaotischen Aufbaues, suchend ohne Ende, 
irrend an den Rändern des Radius, Vorstoß 
von jedem Punkte der Peripherien, stets die 
Mitte wollend, die nicht bestand.

Gibt es Literatur, die mehr in solchem 
Ringen bestes Blut verspritzte ?

Gibt es Literatur, reicher an Opfern der 
einzelnen, an Beispiel nicht geahnter Hingabe 
des Geistes?
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22 Über die dichterische deutsche Jugend

Gibt es Literatur, wo die Besten, so viele 
der Auserwählten im Wahnsinn erst, im Tod 
Erlösung fanden? Gibt es nicht die unsterb­
lichen Namen, den unsterblichsten Namen: 
Hölderlin ?

Ging darum nicht Georg Büchner in so 
frühen Tod, weil sein ungeheurer Ausbruch 
vorbeizuckte an der Zeit?

Verkam darum nicht Grabbe, verreckte 
nicht Lenz?

Stand nicht Hebbel wüst kämpfend gegen 
die Epoche, schoß Kleist die Kugel nicht durch 
sein unauslöschliches Leben ?

Ist nicht solches Schicksal, das ich anrufe, 
das Tragischste und Panische, die Tragik, die 
ich beschwöre, wenn ich Nietzsches heiligen 
Namen nenne ?

Trägt solch eigenwillige tapfere Jugend, 
in die Pausen der Geschichte gesprengt und 
verzischend, nicht Vermächtnisse der letzten 
Bedeutung? Umflorte Historie der deutschen 
Dichter, um die das Bürgerliche wuchs und 
gedieh, die wahnsinnig wurden, verreckten,
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Ober die dichterische deutsche Jugend 23

als Alkoholiker eingingen wie Tiere? An 
Mutigen hat es nie gefehlt.

Nie war Tapferkeit ein Fehler unseres Volkes 
in der Handlung.

Nie auch im Geiste.
Uns fehlte nur Zeit.
Nichts verbindet außer der Tragik solch 

Abgesprengter und Suchender den letzten 
geistigen Ausdruck der deutschen Dichtung, 
nichts bindet als sie Bettina an unsere 
Zeit.

Der W eg der Dichtung unserer Tage führt 
aus der Hülle zur Seele, aus dem Rang zum 
Menschen, vom Schildern zum Geist. Die 
Kunst wird positiv, sie zerfetzt den Men­
schen nicht mehr, sie gibt den Kosmos in 
seine Lunge.

Befreite aus dem Ballon von Glas, der ihr 
Leben umfaßte, sehen die Menschen endlich 
die Welt, in der Gefühle steigen, fallen, sich 
regulieren, die Senkrechten ohne Ende sind, 
der Horizont ohne Maß. Vor in den Hinter­
grund getretener, vor bürgerlicher, kapitalisti­
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Über die dichterische deutsche Jugend

scher Welt, solchem Ziel, solchen Künsten 
zugewandter Stirn, steht die dichterische deut­
sche Jugend, große Gedanken der Menschheit 
wieder denkend, stärker noch entflammt als 
die Fechter der Romantik, die verschwommen 
noch nach dem Geiste suchten.

Ihre Zeit gehäuft von Leid, ihr Schicksal 
prometheisch angeschmiedet ans Kreuz sol­
chen Daseins, ihre Seele zum Grauen ergriffen 
vor dieser Opferung . . .  wann in Jahrhunder­
ten erlitt Jugend so Hartes?

Aus Katastrophen und Zusammenbrüchen 
als einziger Halt eine Jugend, streng die For­
derungen der Menschlichkeit aufgepflanzt, 
unerbittlich die Hand auf den Zielen, Schick­
sal dieses Krieges hinnehmend als Schickung 
wie anderes Leid, aber hingerissen dadurch, 
den Glauben noch höher fliegen, Wollen härter 
schweißen zu lassen, im Mord die eherne 
Stimme der Gerechtigkeit erbrausen zu sehen, 
im Wahnsinn der Ereignisse das entflammte 
Herz sicher in steter Berufung zu tragen . . . 
wann geschah solches?
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Über die dichterische deutsche Jugend 25

War vor diesen Katastrophen diese Ju­
gend gehöhnt, gescholten, nur die Seltenen 
berührend, nun wuchs sie zum Ausgleich. 
Spielen die Schaubühnen nicht Stücke, die 
unzumutbar bürgerlichem Publikum früher 
erschienen? War Dichtung nicht Privileg 
weniger Köpfe in Deutschland . . . lesen nicht 
Jünglinge, Männer Bücher ihrer Dichter, 
wie nie früher Dichtung gelesen ward? Sa­
gen Schauspieler nicht Verse auf Podiums 
und Kathedern? Erklärt solches Geheimnis 
fabulöser W irkung nicht sich allein durch 
seine Einzigartigkeit selbst?

Ewiges Wechselspiel der erlesenen Kräfte.
Durstet die Zeit nicht nach der Kunst, die 

aus dem Geist kommt und nicht aus dem 
Stückwerk der Menschen ? Braucht die harte 
Epoche nicht den Halt, der nicht in der fließen­
den Zeit steht, sondern aufgepflanzt im Innern 
der Menschen ? Ist etwas mehr not als Trost 
gleichzeitig mit Erhebung? Ist ein Zweifel, 
daß Kunst in den Zielen enorm sein muß, die 
von Zeitgenossen, die leiden Stunde und Tag
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26 Ober die dichterische deutsche Jugend

um Tag, begehrt wird mit solcher Inbrunst? 
Daß eine Kunst tief nach Wahrheit gehen 
muß, die selbst über Mode und den Snob hoch 
hinaus gesucht wird, obwohl sie schwer ist, 
schwerer als jede Kunst, dieJDeutschen seit­
her ward in der Dichtung? Ist es eine Frage, 
daß nur groß gespannte Kunst dies Menschen 
reichen kann, deren Sehnsucht so nach Tief­
stem geht? Ist es eine Frage, die fast nicht 
zu stellen mehr, kaum der Antwort bedürf­
tig ist, daß diese Kunst nichts in ihren Achsen 
bewegt als jene Kraft aller Größe: Idee der 
Menschheit ?

Den schlichten Menschen in demütiger 
Höhe als Instrum ent. . .  was bedarf es weiter? 
Die Welt steht offen mit Frage und Antwort.

Großen Gefühlen untertan, auf ihnen 
schweifend . . .  was sollen da Themen, was soll 
der bürgerliche Gehalt vergangener Kunst?

Das Neue geht weit über Literatur, wird 
schon Frage der Moralität.

Solche Dichtung ist ethisch von selbst: der 
Mensch vor die Ewigkeit gestellt.
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Ober die dichterische deutsche Jugend 2 7

Keine Predigt.
Nie erbauende Literatur.
Aber W ille zur Steigerung und Hebung der 

Menschen . . . ihr Gehalt.
Drei kreisende Ringe ih der Brust, die seit 

Ewigkeit große Kunst bewegten . . . dies ist, 
was sie erfüllt auf dem Wege: Liebe, Gott, 
Gerechtigeit.

Wie die großen Maler hingegangener Zeit 
mit wenigen Vorwürfen ihr ganzes Leben ver­
brachten, den gleichen Vorwurf immer mit 
neuer Gläubigkeit inniger gestaltend, läuft 
Kunst, die nicht nur die Literatur, die die 
Menschen angeht, stets nach gleichem Ziel.

Kreist solch Schaffen um den schlichten 
unverbildeten Menschen, hebt sein Element 
ihn über Kausales, muß seine Handlung ge­
recht sein auch im Bösen, letzthinnig in be­
liebiger Schlichtheit, vom dunklen Drang des 
Ethos angedonnert in j e d e r  Handlung.

Die jungen Dichter, diesem Menschen die 
Freiheit gebend, dem Ausschlag seines Gefühls 
zu folgen, wohin es führe . . .  die jungen
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28 Ober die dichterische deutsche Jugend

Dichter, die wählen lassen zwischen Laster 
und Güte, sehen, wie von magnetischem Pole 
angerissen, ihre Menschen alle zur Güte stre­
ben. Doch nichts von Weichheit vor solchen 
Aufgaben! Nichts Gebundenes, selbst nicht 
in christlichem Sinne.

Selten war Überschwang so hart, Kunst so 
stürmisch, Rhythmus der Seele derart un­
bändig geführt. Menschen schaukeln im Kos­
mos. Liebe ist ihnen Neigung zur Mensch­
heit. Ist Religiosität, die über Konfessionelles 
hin das letzte, das streng gerichtet Rechte 
will.

Donnernder schallt ihnen als die Kanonen 
der größten Offensiven das Wort der Zusam­
mengehörigkeit unter den Menschen. Ist 
Kampf, sei er vom Geist. Sie wollen Gerech­
tigkeit, aber nicht von der Macht, ungeistig 
wie nur eine, sondern Gerechtigkeit der Tat 
und Liebe. Kämpferisch wie kaum  eine Gene­
ration kämpfen sie um den Geist. Aus Blut 
und Qualm der Epoche sich hebend und for­
dernd treffen sie auf solchen Wegen Gott.
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Über die dichterische deutsche Jugend

Mit fiebrigen Händen, heißen Munden 
suchen sie; ergriffenste Prosa, unerhörter 
Rhythmus leidenschaftlichsten Gedichts fängt 
ihn ein. Jede Erde, jedes Blatt, jedes Tier 
erliegt der Beschwörung, einzustimmen in 
solche Harmonie. Kein Raum, der nicht 
mitzittert im religiösen Akkord der einfachen 
Schöpfung.

Gott wird überallhin wieder geboren.
Seine Liebe schlägt zurück, ein Kranz bindet 

sich um die metaphysisch schwebende Erde. 
Nur das Wichtige hat Sinn, nur die Förde­
rung, die jedes Echte trägt. Jedes Ding, an­
gegriffen, bestürmt, entschält sich. Voll 
Ehrfurcht nähert Dichtung sich dem nur 
Wichtigen, dem Kern des Dinges.

Keine Fassade mehr . . . Gefühl nur der 
Menschen . . . Erde unter unwägbarem Him­
mel . . . Melodie der Schöpfung aus dichteri­
schem Ruf.

Neue Zeit mit unwahrscheinlichen Kämpfen 
naht und droht.

Gelassen und mutig sieht das Geschlecht
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3« Über die dichterische deutsche Jugend

nach vorn. Ihm gibt es nur Menschen, ohne 
Vorurteile, ohne Hemmung, ohne gezüchtete 
Moral. Ihm gibt es keine innere Trennung 
der Nation zu Nation. Sieht so gerichteter 
Blick nicht durch das Volk zum Menschen?

Bewußtsein der Verantwortung bringt die 
Verpflichtung. Ahnen, Vorhut zu sein kom­
mender Menschheit, großen Marschtritts ähn­
lichen Wollens Vortreter zu sein nur in einer 
Epoche der glatten Macht, der Militärs, der 
Knebelungen gegen die Freiheit und den Geist 
der Zeit, zwischen tausend Schlachten der 
Völker . . . Blutschuld am Geiste heißt ver­
pflichtet sein, was gleicher Gesinnung vor­
ausging.

Dies geht über Deutschland auf Europa. 
Nach Westen gerichtet, Verehrung den großen 
Genien französischen Namens, gewiß, daß 
ebenso wie ohne Jean Paul, ohne Hölderlin, 
Luther und Goethe die Geschichte der Mensch­
heit undenkbar sei ohne Voltaire, Pascal, 
Rabelais, Rousseau und Balzac. Nach Osten 
zum Licht des russischen Volkes gesprochen,
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Über die dichterische deutsche Jugend

Ehrfurcht Tolstoi, Gogol, Puschkin, Dosto- 
jeweski! Aus dem Norden hallend die Stimme 
des wilden, auch in Zerrissenheit noch an 
die Güte, an die Menschheit geklammerten 
Strindberg.

Geht solche Verpflichtung nicht weiter? 
Überschreitet den dünnen Bord Europas? 
Kommt auf die W elt? Schafft Liebe nicht 
grenzenlos sich zu jedem, das die Welt weiter­
schafft ?

Ist solcher Geist, in Katastrophen erhoben, 
in Gewittern der Seele gesalbt von Blitzen 
des Grausens, aus Büchern ergreifend, auf 
Schaubühnen das neue Pathos erhebend, 
steil die Gesinnung vor sich aufgerichtet, 
ist solcher nicht anderer Zeit als der gegen­
wärtigen uns täglich mit Sinnlosigkeit, mit 
Drohung, mit diktatorischem Irrsinn schla­
genden fast schon zugehörig?

Revolution des Geistes schafft neue Form, 
der Bruch mit der Vergangenheit wird ra­
dikal. Kellers große Tradition versumpfte 
in bourgeoiser Niederung.
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Größer entfachtes W eltgefühl schafft die 
Kunst zur Vision. Nun diktiert der Geist, 
wohl eng verschmolzen der Materie, doch sie 
gestaltend, nicht in ihrer Abhängigkeit. Doch 
auch nicht in der dünnen Sphäre saftloser 
Geistigkeit. Die Gleichung heißt Geist und 
Blut. Nicht Geist und Geist. W ir wollen 
nicht schemenhafte Arien, die viele heut 
singen. W ir wollen den Naturalismus auf­
peitschen zu fanatischer Vision. Das Ding 
vergewaltigen im Geist. . .! Prosa wird wie­
der Dichtung. Theater Kampfplatz größter 
Zusammenhänge der Seele. Sätze gestrafft 
mit der Biegung adliger Linie schöner Leiber. 
Form und Gehalt schon eins geworden, ela­
stisch und bebend, stark die Verzückungund die 
Forderung zu tragen . . .  ist dies nicht genug?

In einem zentaurischen Bilde liegt das 
Gemeinsame verschmolzen: der Träger und 
das Getragene . . . unbändige im Gewitter 
des Ethos erscheinende, Dichtung, schlank 
im umzuckten Lauf, stark aus den Lenden 
emporgetaucht das männlich Getragene.
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In der Neuheit des Bildes aber verwirrend, 
doch siegreich und schön wie Kyniska, die 
erste Frau, die in Athen sich Pferde hielt und, 
selber lenkend, in den olympischen Spielen 
mit ihnen siegte.

Doch vielleicht erscheint es, daß Sie, wenn 
ich skandinavischem Publikum, dessen Dich­
ter ich nicht nur verehre, sondern deren Atem 
ich liebe und deren gutem Geist ich ohne 
Ermüdung Verkünder bin in meiner Hei­
mat . . . daß Sie, wenn ich schwedischem 
Publikum unsere Ziele dergestalt bringe, 
lächeln über so viel Begeisterungsfähigkeit 
eines Deutschen, der, seiner Nation Tugen­
den übertreibend, von eigenen Dingen, der 
von den Zielen seiner Generation allzu hin­
gegebenen Herzens redet, fast der Kritik 
nicht mehr mächtig und illuminiert als ein 
Schwärmer.

Was tat ich ?
Gab ich anderes als Glauben?
Kamen hier Feststellungen über meßbare

Zeit?
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Nur Linien des Geistes.
Kann dies fallen? Niemals schwankte in 

irgendeiner Historie Begeisterung mit so 
starkem Ziel. Was sollen die Menschen? 
Rührt nicht an die Tragik, ihr Schicksal. 
Das ist kommender Zeit dunkel angehörig. 
Jugend, so vielspältig in Aufbau, Gebärde, Ge­
halt . . .  kann anderes sie halten als eine Idee.

Würde dies falsch sein, was ich sage, ver­
sagten sie alle. Es bliebe stehen, steiler als 
je. Dies ist die Grundlage des Jahrhunderts. 
Ob erreichbar, ob nicht, es bleibt gepflanzt. 
Es bleibt geglaubt. Das nimmt nichts. Auch 
nicht mörderischste Zeit.

Selbst wenn alle Begabungen, schlecht ge­
wertet im künstlerischen Maßstab, taub aus 
der Geschichte fielen, diese erstrebten Werke 
im Schatten spätergrößer aufsteigenden Lich­
tes faulten, Dichter das in Zukunft träge und

fg.

feig im Erwerb desavouierten, was heute ihr 
Lob ist, ja  ich selbst, der dies heute kündet, es 
unaufhaltsam in späteren Jahren irr und grau­
sam schmähte . . . was machte dies all?

http://rcin.org.pl



Über die dichterische deutsche Jugend 35

Ohnmächtige Auflehnung gegen den Geist, 
der treibt und schafft.

Setze ich anderes hier fort als die Tradition 
meines Volkes, das die tiefen Ideen, die es 
einmal erkannte, in den besten Erschei­
nungen bis zum  Tode festhielt, im Glauben 
oft unerbittlicher als in der Handlung, für 
welche die andere Seite des Volkes oft ein­
stand, die weniger zum  Geist gehörte ? Setze 
ich anderes fort als die Geschichte der Ju­
gend Deutschlands, Geschichte erlauchter 
Männer und Jünglinge, den immer wieder­
kehrenden tragischen Intervall unserer Ge­
schichte? Denn hätten wir wie jene den 
Glauben nicht, wie sollten wir heute bestehen ?

Vielleicht aber sehen wir, nach der Pause 
des Jahrhunderts den Geist vielstimmig, doch 
eindeutig aus uns rufen hörend, ja Denk­
male neuen Weltbilds um uns da und da 
schon aufgerichtet erblickend, vielleicht sehen 
wir Erfolg zu sicher und nah.

Vielleicht überschätzen wir, wie Sie kühle­
ren und nordischeren Geistes bestimmter ab-

»*
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schätzen, Leistung bereits mit der Idee, die 
führt.

Vielleicht, ach, ist auch uns das Schicksal 
unserer brüderlichen Jugend, die vor uns stritt, 
wahnsinnig ward und verreckte, vielleicht ist 
uns auch das Schicksal aller bester deutscher 
Jugend bestimmt, statt der Erfüllung . . . 
auch nur Leidensstation zu sein deutschen 
Geintes und der Welt.

Daß uns nichts bleibt, die glaubten, aus so 
viel edlem hingegangenen Blut die endgültige 
Fahne zu heben, statt Ernten und Beginnen 
nichts als Vorbereiten im Leid.

Sollte das Ziel im Beginn schon immer ent­
weichend, Traum unserer Kultur ein Phantom, 
flüchtig gleich einem Tier und nie einholbar 
bestem Herzblut bleiben ? . . . Ach, sollte die 
Tragik deutscher Jugend ohne Ende sein?

Medusisches Antlitz der Verheißung wieder 
verschwimmen ? Alles umsonst getan sein in 
der Zeit, wo deutsche Jugend, zerstückt wie 
nie, unter Feuer und Eisen der Kanonen ver­
dirbt, alle Begeisterung, alle Anstrengung
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umsonst in der W irkung, die wir der Sinn­
losigkeit entgegenhalten? Ach, Sie, der Sie 
solches nicht vom  satanischen Mittelpunkt, 
es in abgeschwächten Echos der Peripherie 
und entfernter nur spüren, Sie ahnen die An­
spannung nicht, mit der wir das Gegengewicht 
halten dieser W elt jeden Tag. Sollte dies 
zwecklos sein ? Kann man das glauben ? Wo 
bliebe Gerechtigkeit, Sieg des Geistes? Das 
Ziel herrlich gepflanzt in solcher Zeit, und 
nichts erreichen '. . . wie schmerzlich. Wäre 
es möglich, frage ich, in solcher Zeit zu leben 
ohne den Glauben an die Menschheit unserer 
Idee, an die innere Überlegenheit unserer 
Minorität? W äre es möglich, einen Tag nur 
zu  existieren, ohne daß Geist, heftig umwer­
bend, über uns stände? Unmenschlich und 
sinnlos der Zweifel.

Kein Nacken erhöbe sich, kein Lächeln 
erleuchtete mehr die Welt, fiele er nicht ab. 
Kein Hirn wagte den Gedanken der Mensch­
heit einmal nur noch zu fassen. Wäre zu 
denken, daß einem dies fehlte?
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Fiele die Erde nicht, meteorisch und zweck­
los, feuergeflügelt ins Nichts?

W äre der Mensch denkbar, wäre es mög­
lich, daß es einen gebe, einen, der den Mut, 
der die Stirn hätte, die unmögliche, dieser 
Zeit nur den Blick eines Auges lang entgegen­
zutreten ohne den Glauben?

Bedenken Sie diese Frage, die fast eine ver­
zweifelte ist, aber als bestätigende und sichere 
sich ausweist . . . ich weiß, Sie werden und 
müssen die Antwort, damit gerecht gemessen 
werde, Sie müssen die Antwort sagen:

Nein.
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Expressionism us

(Herbst 1917)

Wenn man, selbst verstrickt in eine Be­
wegung, (auch wenn sie einem selbst 

keinen aktuellen sondern nur über-zeitlicnen 
Sinn h a t . . . )  darüber auszusagen den Drang 
spürt, bedarf es vor allem Unerbittlichkeit 
und Hingabe. Voll tiefem Glauben an die 
Idee habe man Mißtrauen gegen die Zeit­
lichkeit.

Unser Blick, allzusehr befangen im Ir­
dischen, täuscht unsere Liebe zu leicht.

Inbrunst ohne die Strenge aber ist zügel­
los. Der Glaube nur, der sich aus Sehnsucht 
selber peinigt, wird endlich aktiv. Tieferer 
Sinn steigt erst aus der Mißhandlung. 
Schmähung der eigenen Hingabe macht sie 
erst süß. Hier muß viel gewagt werden, um 
das Undeutliche zu vermeiden, alles, um 
das Gerechte deutlich zu machen.
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Eifer allein ist die Leidenschaft des Be­
schränkten.

Kühnheit, die sich quält, ist das Ziel des 
Edlen und Tapferen.

Schon der Außenstehende hat zwischen 
dem Absoluten und sich die Zeit. Der Innen­
stehende und Beteiligte hat zu der Zeit noch 
die Sehnsucht, daß der Ausdruck, dem er 
die unendliche Form gibt, der dauernde sei. 
Ihm verwirrt das Urteil noch dazu die Liebe.

Es gibt darum nur eine Forderung: Grau­
samkeit.

So allein vermag manchmal das objektive 
Bild aufzustehen und blank zu scheinen. 
Doch auch dies ahnen wir nur. Die letzten 
Urteile werden erst in der Zeit gefällt, nicht 
in der Zeitlichkeit unseres Tags.

Um gerecht zu sein, bedürfen wir vieler 
Distanz. Die aber haben wir nur durch den 
Mut der Strenge. Ja, wir müssen es wagen, 
voll Hoffnung, unsterbliche Ziele aufzu­
türmen, den Gedanken zu halten, wir seien 
ein Spielzeug nur der Schöpfung und was
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uns groß erschien und das Höchste, sei nur 
ein kleiner Versuch. Hohn käme über das, 
was wir liebten, Verachtung auf unsere 
Inbrunst. Auch dies bedenkend, muß der 
Angriff gewagt sein.

Es muß der Mut da sein, größer als jener, 
der bejaht, sich selbst zu schänden, zu 
bluffen, geformtem Ding den Schädel einzu­
schlagen, voll der Neugier, ob Bleibendes sich 
weise. Nur W ille, sich selbst zu mißtrauen, 
macht die Sehnsucht frisch, das Positive rund.

Nur so erhält das prüfende Auge Distanz.
Nur so verschwindet das gorgonische Haupt 

der Bewegung, das die Zeit umspielt, und wir 
greifen ihr ins Herz. Mit einem einzigen 
Griff. Sein Ausschlag, seine Zuckung weist 
in Vergangenes, weist in das Kommende.

Durch strengste Forderung allein kommen 
wir zu überzeitlichem Urteil. Vielleicht aber 
müssen wir hier auch nur stehen, glaubend 
und hoffend, aber nicht wissend. Aber eines 
besitzen wir zum wenigsten dann: geprüf- 
teren Blick.

http://rcin.org.pl



Über den dichterischen Expressionismus

Der Blick geht auf die Historie.
Doch ist diese nur logisch, dunkleren Zu­

sammenhängen der Idee gegenüber taub. 
Logisch entwickelt der Geist sich nicht, 
tieferen Kräften nach steht er auf und 
braust oder schweigt. W ir fühlen ihn nur. 
Zusammenhänge laufen nicht geradlinig, mehr 
unter als in der sichtbaren Zeit. Dazu 
kommt, daß auch rein formale Entwicklung 
bei uns getrübt ist. Auch das rein Orientie­
rende am äußeren Verlauf der Entwicklung 
ist in Deutschland schwer.

W ir haben noch nicht Tradition, noch 
nicht gefestigten Mutterboden, aus dem in 
organischem Wachstum die Idee sich ent­
wickelt.

In Frankreich etwa steht jeder Revolu­
tionär auf den Schultern seines Vorgängers. 
In Deutschland hält der Achtzehnjährige 
den von Zwanzig für einen Idioten.

In Frankreich verehrt der Junge im Äl­
teren irgendwie^ den Erzeuger. Bei uns 
ignoriert er ihn. Aus dem Zentrum völki-
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sehen W eitgefühls schafft der Franzose. 
Der Deutsche beginnt jeder von anderer 
Stelle der Peripherie. Bei uns ist vieles 
noch Zuckung sich gestaltender völkischer 
Mentalität. Vieles noch stürzendes Chaos, 
noch nicht starke tragfähige Ebene.

Darum haben wir wildere, unendlichere 
aber zerrissenere Kunstwerke. Andere Völ­
ker haben mehr die stete Form.

So ist selbst schwer beim Suchen des 
Wesentlichen die formale Entwicklung auf­
zuzeichnen. Historie bedeutet auch hier 
nur die äußere Leitung.

Seit der Rom antik war Stagnation.
Der große Bogen bürgerlichen Gefühls, 

der zu enden anhebt, begann. Gegen aus­
gepumptes Epigonentum schlug die natura­
listische W elle. Aus Schminke, Fassade und 
Feigenblatt brach schamlos die Tatsache. 
Nichts vom Wesen eines Dings. Nichts 
Eigentliches, was der Gegenstand unserer 
sensuellen W elt nur zudeckt. Nur Notiertes, 
nur endlich Ausgesprochenes. Aber mit gran­
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dioser W ucht. Lauter Dinge, belanglos für 
das Kunstwerk in seiner letzten Form, aber 
Anstöße, Kampf.

Der Naturalismus war eine Schlacht, die 
wenig Sinn für sich hat, aber er gab Be­
sinnung. Da standen plötzlich wieder Dinge: 
Häuser, Krankheit, Menschen, Armut, Fa­
briken. Sie hatten keine Verbindung noch 
zu Ewigem, waren nicht geschwängert von 
Idee. Aber sie wurden genannt, gezeigt.

Nackte Zähne der Zeit klafften und zeigten 
Hunger.

Er warf auch menschliche Fragen auf 
und brachte das Eigentliche damit näher. 
Er mischte sich mit Sozialem eng: schrie . . . 
Hunger, Huren, Seuche, Arbeiter. Doch 
ohne Ahnung seiner Grenzen focht er nicht 
nur gegen die Form der Zeitlichkeit, er 
hatte schöpferische Ambition. Er glaubte 
ohne Geist sein zu können, begann den 
Zikadenkampf gegen Gott.

Das löste ihn sofort auf.
Er dauerte kaum  einen Atemzug.
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Gegen seine wüste Orientierung gab es 
einen Gegenpol voll Aristokratie. Gegen den 
Lärm Adel, das Asoziale, das Kunst-ä-tout- 
prix. Die Überschätzung des Maschinellen 
ließ auf die Seele deuten. Hier wurde zum 
erstenmal wieder Dichtung.

Stefan Georges große Gestalt erhebt sich 
da. Doch war es ihr, die noch zu nah den 
reinen Tatsachen stand, nicht gegeben, Tem­
po, Geist und Form  zu großen, umfassenden 
Schöpfungen zu verdichten. Dazu war die 
Zeit noch nicht reif. Das wesentlichste Ver­
dienst dieser Bewegung ist der Wert, den 
sie auf das Formale legte.

Man begann sich wieder zu besinnen, was 
Schilderung und was dagegen Dichtung sei. 
Die Unterschiede zwischen Schriftsteller und 
Dichter wurden klar.

Sie wurden allzu klar gelegt. Denn so 
lief diese Bewegung in Erstarrung. Man 
verwechselte Dichten und Würde. Man 
glaubte, das Wesentliche sei das Erlauchte, 
und Würde sei besser als der Mut unbedenk-
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liehen Zugriffs. Es wurde Cenacelkult 
getrieben. Ästhetentum verbreitete sich 
und traf in eine Zeit, die reich geworden, 
von den Gründerjahren und dem Zustrom 
des Geldes übersättigt, noch völlig ohne 
die Struktur . eines kulturellen Zeitbodens, 
glaubte die schöne Decadence spielen zu 
können. Immerhin aber hob sich das ganze 
Niveau.

Man konnte nach George nicht mehr 
vergessen, daß eine große Form unum- 
gängig sei für das Kunstwerk. Man konnte 
nicht mehr nur durch Kraßheit, Photo­
graphieren der Wirklichkeit, nicht mehr mit 
flauen Sentiments nach dichterischen Zie­
len greifen. Das strenge Gesetz Georges 
brach über den Rand des Geheimbunds, 
kam in Lyrik und Essai und Roman, auch 
ins Drama und half erziehen.

Der Impressionismus begann, die Syn­
these ward versucht.

Sie ward sogar erreicht in einem gewissen 
Bezirk. Die leitenden Ströme der Zeit schlossen
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sich zusammen, aber sie entzündeten sich 
nur am Moment.

Es wurde die Kunst des A u g e n b l i c k s .
Man war geschult und hatte Vorwürfe. 

Mit nervöser Zärtlichkeit behandelte man 
die Objekte. Sprunghaft setzte man Stück 
an Stück. Mit gehobener Technik ver­
mochte man die Dinge anzugreifen, doch 
wurde es oft Deskription. Das Eigentliche, 
der letzte Sinn der Objekte erschöpfte sich 
nicht. Denn der Lichtstrahl des Schöpfers 
überzuckte sie nur kurz.

Es gab blendende Gebärden, göttliche Mo­
mente. Das Unsterbliche tauchte bestür- 
zend auf und verschwand.

Es war wie die Anrufung eines Geistes, 
dessen Umriß zitternd in der Luft schwebt, 
geahnt wird, aber nie mit Brausen in die 
Form der Wirklichwerdung stürzt. Es gab 
Momentbilder von Schönheit, gab Gesten 
von Tiefe, es gab vielleicht eine Tat, eine 
Handlung, eine kurz herausgebrochene, un­
sterbliche Schönheit.

http://rcin.org.pl



4S Ober den dichterischen Expressionismus

Aber auch diese Zeit lag noch in jenem 
Riesenbogen, der, bürgerlichen Vorstellungen 
zugängig, kapitalistischen Zusammenhängen 
unterworfen, privat blieb.

Nöte und Sorgen des Individuums lebten 
darin. Die bürgerliche Gesellschaft gab ihr 
Thema, Not und Gehalt. Ehe, Familie, 
bürgerliches Dasein wurden Themen, die 
man künstlerisch und technisch geschickt 
verarbeitete.

Versuchte man Kosmisches, ward es nicht 
erreicht, blieb im Lallen, gab man Natur, 
ward es Ausschnitt, gab man Leben, war 
es Sekunde, gab man Tod, war es nur das 
Erlöschen, nicht das ungeheure nie endende 
Geschehen des tragischen Hingangs.

Der Impressionismus, der so nie total 
ward, nur Stückwerk gab, nur dramatisch 
oder lyrisch oder sentimental für e i nen 
Gestus, e in  Gefühl war, diese kleinen Aus­
schnitte der großen Welt aber formte, wurde 
und mußte werden dem Kosmos gegenüber, 
im Auge die Schöpfung, Mosaik. In un­
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zählige kleine Teile zerlegte er die W elt, 
um ihr den tieferen Atem einzuhauchen. 
Er war das Ende einer langen Entwicklung.

Das große Raumgefühl der Renaissance 
erreichte in ihm den Schluß. Er zersetzte, 
löste auf und parzellierte, formte das Zer­
schlagene in kleine Gefühle, nicht zu mas­
siv verschmolzenen Zusammenhängen.

Über ihn hinaus gab es nur Anarchie. 
Seine letzte Zerstäubung ist der Futurismus. 
Expressionismus hat nicht die Spur mit ihm 
zu tun. Futuristen waren es, die den schon 
in Teile, Minuten, Fermaten zerteilten Raum 
noch einmal zum Explodieren brachten, 
indem sie das Weltbild als ein gleichzeitiges 
Nebeneinander von Sinneseindrücken dar­
stellten. Sie spitzten die Teile des Impres­
sionismus nur zu, glätteten sie, gaben ihnen 
schärfere Form und gespenstigeren Umriß, 
vermieden das Kokette und schoben das 
Nacheinander des impressionistischen W elt­
laufs zu einem hastigen, gehetzten Neben­
einander, Ineinander.
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Der Expressionismus, Schlagwort von 
zweifelhafter Formulierung, hat mit dem 
Impressionistischen nichts zu tun.

Er kam  nicht aus ihm. Er hat keinen 
inneren Kontakt, nicht einmal den des 
Neuen, der den Alten erschlägt. Es sei 
denn, daß dies die beiden Bewegungen ver­
bände, daß der eine den anderen vorbereitete 
nach einem dunklen immanenten und un­
logischen Gesetz des Triebes, der Steigerung 
der Idee und der Kraft.

Der Expressionismus hat vielerlei Ahnen, 
gemäß dem Großen und Totalen, das seiner 
Idee zugrunde liegt, in aller W elt, in aller Zeit.

W as die Menschen heute an ihm sehen, 
ist fast nur das Gesicht, das, was erregt, das, 
was epatiert. Man sieht nicht das Blut. 
Programme, leicht zu postulieren, nie aus­
zufüllen mit Kraft, verwirren das Hirn, 
als ob je eine Kunst anders aufgefahren sei 
als aus der Notwendigkeit der Zeugung. 
Mode, Geschäft, Sucht, Erfolg umkreisen 
das erst Verhöhnte.
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Als Propagatoren stehen die da, die in 
dumpfem Drang des schaffenden Triebes 
zuerst Neues schufen. Als ich vor drei 
Jahren, wenig bekümmert um künstlerische 
Dinge, mein erstes Buch schrieb, las ich 
erstaunt, hier seien erstmals expressioni­
stische Novellen. W ort und Sinn waren mir 
damals neu und taub. Aber nur die Un­
produktiven eilen mit Theorie der Sache 
voraus. Eintreten für sein Ding ist eine 
Kühnheit und eine Sache voll Anstand. Sich 
für das Einzige erklären, Frage des bor­
nierten Hirns. Eitel ist dies ganze ä u ß e r e  
Kämpfen um den Stil, um die Seele des 
Bürgers. Am Ende entscheidet lediglich die 
gerechte und gut gerichtete Kraft.

Es kamen die Künstler der neuen Be­
wegung. Sie gaben nicht mehr die leichte 
Erregung. Sie gaben nicht mehr die nackte 
Tatsache. Ihnen war der Moment, die Se­
kunde der impressionistischen Schöpfung 
nur ein taubes Korn in der mahlenden Zeit. 
Sie waren nicht mehr unterworfen den Ideen,
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Nöten und persönlichen Tragödien bürger­
lichen und kapitalistischen Denkens.

Ihnen entfaltete das G e f ü h l  sich maßlos.
Sie sahen nicht.
Sie schauten.
Sie photographierten nicht.
Sie hatten Gesichte.
Statt der Rakete schufen sie die dauernde 

Erregung.
Statt dem Moment die W irkung in die 

Zeit. Sie wiesen nicht die glänzende Parade 
eines Zirkus. Sie wollten das Erlebnis, das
anhält.

Vor allem gab es gegen das Atomische, 
Verstückte der Impressionisten nun ein gro­
ßes. umspannendes Weltgefühl.

In ihm stand die Erde, das Dasein als 
eine große Vision. Es gab Gefühle darin 
und Menschen. Sie sollten erfaßt werden 
im Kern und im Ursprünglichen.

Die große Musik eines Dichters sind seine 
Menschen. Sie werden ihm nur groß, wenn 
ihre Umgebung groß ist. Nicht das heroische
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Format, das führte nur zum Dekorativen, 
nein, groß in dem Sinne, daß ihr Dasein, 
ihr Erleben teil hat an dem großen Dasein 
des Himmels und des Bodens, daß ihr Herz, 
verschwistert allem Geschehen, schlägt im 
gleichen Rhythmus wie die Welt.

Dafür bedurfte es einer tatsächlich neuen 
Gestaltung der künstlerischen Welt. Ein 
n e u e s  W e l t b i l d  mußte geschaffen werden, 
das nicht mehr teil hatte an jenem nur 
erfahrungsmäßig zu erfassenden der Natu­
ralisten, nicht mehr teil hatte an jenem 
zerstückelten Raum, den die Impression gab, 
das vielmehr e i n f a c h  sein mußte, eigent­
lich, und darum schön.

Die Erde ist eine riesige Landschaft, die 
Gott uns gab. Es muß nach ihr so gesehen 
werden, daß sie unverbildet zu uns kommt. 
Niemand zweifelt daß das das Echte nicht 
sein kann, was uns als äußere Realität 
erscheint. ,

Die Realität muß von uns geschaffen 
werden. Der Sinn des Gegenstands muß
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erwühlt sein. Begnügt darf sich nicht wer­
den mit der geglaubten, gewähnten, notierten 
Tatsache, es muß das Bild der W elt rein und 
unverfälscht gespiegelt werden. Das aber 
ist nur in uns selbst.

So wird der ganze Raum des expressio­
nistischen Künstlers Vision. Er sieht nicht, 
er schaut. Er schildert nicht, er erlebt. Er 
gibt nicht wieder, er gestaltet. Er nimmt 
nicht, er sucht. Nun gibt es nicht mehr die 
Kette der Tatsachen: Fabriken, Häuser, 
Krankheit, Huren, Geschrei und Hunger. 
Nun gibt es ihre Vision.

Die Tatsachen haben Bedeutung nur so 
weit, als, durch sie hindurchgreifend, die 
Hand des Künstlers nach dem faßt, was 
hinter ihnen steht.

Er sieht das Menschliche in den Huren, 
das Göttliche in den Fabriken. Er wirkt 
die einzelne Erscheinung in das Große ein, 
das die Welt ausmacht.

Er gibt das tiefere Bild des Gegenstands, 
die Landschaft seiner Kunst ist die große
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paradiesische, die Gott ursprünglich schuf, 
die herrlicher ist, bunter und unendlicher 
als jene, die unsere Blicke nur in empirischer 
Blindheit wahrzunehmen vermögen, die zu 
schildern kein Reiz wäre, in der das Tiefe, 
Eigentliche und im Geiste Wunderbare zu 
suchen aber sekündlich voll von neuen 
Reizen und Offenbarungen wird.

Alles bekommt Beziehung zur Ewigkeit.
Der Kranke ist nicht nur der Krüppel, 

der leidet. Er wird die Krankheit selbst, 
das Leid der ganzen Kreatur scheint aus 
seinem Leib und bringt das Mitleid herab 
von dem Schöpfer.

Ein Haus ist nicht mehr Gegenstand, 
nicht mehr nur Stein, nur Anblick, nur ein 
Viereck mit Attributen des Schön- oder 
Häßlichseins. Es steigt darüber hinaus. Es 
wird so lange gesucht in seinem eigentlich­
sten Wesen, bis seine tiefere Form sich 
ergibt, bis d as  Haus aufsteht, das befreit 
ist von dem dumpfen Zwang der falschen 
W irklichkeit, das bis ¿um letzten Winkel
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gesondert ist und gesiebt auf den Ausdruck, 
der auch auf Kosten seiner Ähnlichkeit den 
letzten C h a r a k t e r  herausbringt, bis es 
schwebt, oder einstürzt, sich reckt oder ge­
friert, bis endlich alles erfüllt ist, das an 
Möglichkeiten in ihm schläft.

Eine Hure ist nicht mehr ein Gegenstand, 
behängt und bemalt mit den Dekorationen 
ihres Handwerks. Sie wird ohne Parfüme, 
ohne Farben, ohne Tasche, ohne wiegende 
Schenkel erscheinen. Aber ihr eigentliches 
Wesen muß aus ihr herauskommen, daß 
in der Einfachheit der Form doch alles 
gesprengt wird von den Lastern, der Liebe, 
der Gemeinheit und der Tragödie, die ihr 
Herz und ihr Handwerk ausmachen. Denn 
die W irklichkeit ihres menschlichen Da­
seins ist ohne Belang. Ihr Hut, ihr Gang, 
ihre Lippe sind Surrogate. Ihr eigentliches 
Wesen ist damit nicht erschöpft.

Die Welt ist da. Es wäre sinnlos, sie zu 
wiederholen.

Sie im letzten Zucken, im eigentlichsten
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Kern aufzusuchen und neu zu schaffen, das 
ist die größte Aufgabe der Kunst.

J eder Mensch ist nicht mehr Individuum, ge­
bunden anPflicht, Moral,Gesellschaft,Familie.

Er wird in dieser Kunst nichts als das 
Erhebendste und Kläglichste: er wi r d
M e n s c h .

Hier liegt das Neue und Unerhörte gegen 
die Epochen vorher.

Hier wird der bürgerliche Weltgedanke 
endlich nicht mehr gedacht.

Hier gibt es keine Zusammenhänge mehr, 
die das Bild des Menschlichen verschleiern. 
Keine Ehegeschichten, keine Tragödien, die 
aus Zusammenprall von Konvention und 
Freiheitsbedürfnis entstehen, keine Milieu­
stücke, keine gestrengen Chefs, lebenslustigen 
Offiziere, keine Puppen, die an den Drähten 
psychologischer Weltanschauungen hängend, 
mit Gesetzen, Standpunkten, Irrungen und 
Lastern dieses von Menschen gemachten 
und konstruierten Gesellschaftsdaseins spie­
len, lachen und leiden.

http://rcin.org.pl



Über den dichterischen Expressionismus

Durch alle diese Surrogate greift die Hand 
des Künstlers grausam hindurch. Es zeigt 
sich, daß sie Fassaden waren. Aus Kulisse 
und Joch überlieferten verfälschten Gefühls 
tritt nichts als der Mensch. Keine blonde 
Bestie, kein ruchloser Primitiver, sondern 
der einfache, schlichte Mensch.

Sein Herz atmet, seine Lunge braust, er 
gibt sich hin der Schöpfung, von der er nicht 
ein Stück ist, die in ihm sich schaukelt, 
wie er sie widerspiegelt. Sein Leben regu­
liert sich ohne die kleinliche Logik, ohne Fol­
gerung, beschämende Moral und Kausalität 
lediglich nach dem ungeheueren Gradmesser 
seines Gefühls.

Mit diesem Ausbruch seines Inneren ist 
er allem verbunden. Er begreift die Welt, 
die Erde steht in ihm. Er steht auf ihr, mit 
beiden Beinen angeVvachsen, seine Inbrunst 
umfaßt das Sichtbare und das Geschaute.

Nun ist der Mensch wieder großer, un­
mittelbarer Gefühle mächtig. Er steht da, 
so deutlich in seinem Herzen zu erfassen,
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so absolut ursprünglich von den Wellen 
seines Bluts durchlaufen, daß es erscheint, 
er trüge sein Herz auf der Brust gemalt. 
Er bleibt nicht mehr Figur. Er ist wirklich 
Mensch. Er ist verstrickt in den Kosmos, 
aber mit kosmischem Empfinden.

Er klügelt sich nicht durch das Leben. 
Er geht hindurch. Er denkt nicht über sich, 
er erlebt sich. Er schleicht nicht um die 
Dinge, er faßt sie im Mittelpunkt an. Er ist 
nicht un-, nicht übermenschlich, er ist nur 
Mensch, feig und stark, gut und gemein und 
herrlich,wie ihn Gott aus der Schöpfungentließ.

So sind ihm alle Dinge, deren Kern, deren 
richtiges Wesen er zu schauen gewohnt 
ist, nahe.

Er wird nicht unterdrückt, er liebt und 
kämpft unmittelbar. Sein großes Gefühl 
allein, kein verfälschtes Denken, führt ihn 
und leitet ihn.

So kann er sich steigern und zu Begeiste­
rungen kommen, große Ekstasen aus seiner 
Seele aufschwingen lassen.
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Er kommt bis an Gott als die große nur 
mit unerhörter Ekstase des Geistes zu er­
reichende Spitze des Gefühls.

Doch sind diese Menschen keineswegs 
töricht. Ihr Denkprozeß verläuft nur in 
anderer Natur. Sie sind unverbildet. Sie 
reflektieren nicht.

Sie erleben nicht in Kreisen, nicht durch 
Echos.

Sie erleben d i r e k t .
Das ist das größte Geheimnis dieser Kunst: 

Sie ist ohne gewohnte Psychologie.
Dennoch geht ihr Erleben tiefer. Es geht 

auf den einfachsten Bahnen, nicht auf den 
verdrehten, von Menschen geschaffenen, von 
Menschen geschändeten Arten des Denkens, 
das, von bekannten Kausalitäten gelenkt, 
nie kosmisch sein kann.

Aus dem Psychologischen kommt nur Ana­
lyse. Es kommt Auseinanderfalten, Nach­
sehen, Konsequenzenziehen, Erklärenwollen, 
Besserwissen, eine Klugheit heucheln, die 
doch nur nach den Ergebnissen geht, die

\
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unseren für große Wunder blinden Augen be­
kannt und durchsichtig sind. Denn vergessen 
wir nicht: alle Gesetze, alle Lebenskreise, die 
psychologisch gebannt sind, sind nur von uns 
geschaffen, von uns angenommen und ge­
glaubt. Für das Unerklärliche, für die Welt, 
für Gott gibt es im Vergangenen keine Erklä­
rung. Ein Achselzucken nur, eine Verneinung.

Daher ist diese neue Kunst positiv.
Weil sie intuitiv ist. Weil sie elementar 

nur findend, willig, aber stolz sich den großen 
Wundern des Daseins hingebend, frische 
Kraft hat zum Handeln und zum Leiden. 
Diese Menschen machen nicht den Umweg 
über eine Spiralenhafte Kultur.

Sie geben sich dem Göttlichen preis. Sie 
sind direkt. Sie sind primitiv. Sie sind ein­
fach, weil das Einfachste das Schwerste ist 
und das Komplizierteste, aber zu den größten 
Offenbarungen geht. Denn täuschen wir 
uns nicht: erst am Ende aller Dinge steht 
das Schlichte, erst am Ende gelebter Tage 
bekommt das Leben ruhigen steten Fluß.
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So kommt es, daß diese Kunst, da sie 
kosmisch ist, andere Höhe und Tiefe nehmen 
kann als irgendeine impressionistische oder 
naturalistische, wenn ihre Träger stark sind. 
Mit dem Fortfall des psychologischen Appa­
rats fällt der ganze Decadencerummel, die 
letzten Fragen können erhascht, große Pro­
bleme des Lebens direkt attackiert werden. 
In ganz neuer Weise erschließt sich auf­
brandendem Gefühl die Welt.

Der große Garten Gottes liegt paradiesisch 
geschaut hinter der W elt der Dinge, wie 
unser sterblicher Blick sie sieht. Große Ho­
rizonte brechen auf.

Allein die andere Art des Blickpunkts ver­
wirrt den Menschen oft das Dargestellte. 
Da beschaut und nicht gesehen wird, täuscht 
der neue Umriß. Dem Menschen, der un­
geschult lebt, ist die Vision etwas Entferntes, 
der plumpe Gegenstand aber deutlich und nah.

Das ausgewiesene Psychologische gibt dem 
Aufbau des Kunstwerks andere Gesetze, ed­
lere Struktur. Es verschwindet das Sekun­
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däre, der Apparat, das Milieu bleibt nur ange­
deutet und mit kurzem Umriß nur der 
glühenden Masse des Seelischen einver­
schmolzen.

Die Kunst, die das Eigentliche nur will, 
scheidet die Nebensache aus. Es gibt keine 
Entremets mehr, keine Horsd’oeuvres, 
nichts Kluges, was hineingemogelt, nichts 
Essaiistisches, was allgemein unterstreichen, 
nichts Dekoratives mehr, was von außen 
her schmücken soll. Nein, das Wesentliche 
reiht sich an das Wichtige. Das Ganze be­
kommt gehämmerten Umriß, bekommt Linie 
und gestraffte Form.

Es gibt keine Bäuche mehr, keine hängen­
den Brüste. Der Torso des Kunstwerks 
wächst aus straffen Schenkeln in edle Hüf­
ten und steigt von dort in den Rumpf voll 
Training und Gleichmaß. Die Flamme des 
Gefühls, das direkt zusammenfließt mit dem 
Kern der Welt, erfaßt das Direkte und 
schmilzt es in sich ein.

Es bleibt nichts anderes übrig.
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Manchmal unter dem großen Trieb des 
Gefühls schmilzt die Hingabe an das Werk 
diese übermäßig zusammen, es erscheint 
verzerrt. Seine Struktur aber ist nur auf 
das letzte Maß der Anspannung getrieben, 
die Hitze des Gefühls bog die Seele des 
Schaffenden so, daß sie, dunkel das Uner­
meßliche wollend, das Unerhörte hinaus­
zuschreien begann.

Dies Wollen wird deutlich im Malerischen, 
am klarsten in der Plastik. Im Schreiben 
verwirrt die nicht zum erstenmal, aber noch 
nie mit solcher Innigkeit und solcher Radi­
kalität vorgenommene Verkürzung und Ver­
änderung der Form.

Bei Plastiken Rodins sind die Oberflächen 
noch zerrissen, jede Linie, jede Gebärde 
noch orientiert nach einem Affekt, einem 
Moment, einer einmaligen Handlung, k u rz: 
eingefangen in dem Augenblick, und bei aller 
Kraft doch unterworfen einer psychologi­
schen Idee. Einer denkt, zwei andere küssen 
sich. Es bleibt ein Vorgang.
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Bei modernen Figuren sind die Ober­
flächen mit kurzem  Umriß gegeben, die 
Furchen geglättet, nur das Wichtige model­
liert. Aber die Figur wird typisch, nicht 
mehr untertan e i n e m  Gedanken, nicht mehr 
hinauszuckend in die Sekunde, vielmehr sie 
erhält Geltung in die Zeit. Alles Neben­
sächliche fehlt. Das W ichtige gibt die Idee: 
nicht mehr ein Denkender, nein: das Denken. 
Nicht zwei Umschlungene: nein, die Um­
armung selbst.

Dasselbe unbewußt waltende Gesetz, das 
ausscheidet, ohne negativ zu sein, das nur 
erlesenen Moment zu magnetisch gleichen 
Punkten bindet, reißt die Struktur des 
S c h r e i b e n d e n  zusammen.

Die Sätze liegen im Rhythmus anders 
gefaltet als gewohnt. Sie unterstehen der 
gleichen Absicht, demselben Strom des Gei­
stes, der nur das Eigentliche gibt. Melodik 
und Biegung beherrscht sie. Doch nicht 
zum Selbstzweck. Die Sätze dienen in großer 
Kette hängend dem Geist, der sie formt.

http://rcin.org.pl



66 Ober den dichterischen Expressionismus

Sie kennen nur seinen W eg, sein Ziel, 
seinen Sinn. Sie binden Spitze an Spitze, 
sie schnellen ineinander, nicht mehr ver­
bunden durch Puffer logischer Überleitung, 
nicht mehr durch den federnden äußerlichen 
Kitt der Psychologie. Ihre Elastizität liegt 
in ihnen selbst.

Auch das Wort erhält andere Gewalt. 
Das beschreibende, das umschürfende hört 
auf. Dafür ist kein Platz mehr. Es wird 
Pfeil. Trifft in das Innere des Gegenstands 
und wird von ihm beseelt. Es wird kristallisch 
das eigentliche Bild des Dinges.

Dann fallen die Füllwörter.
Das Verbum dehnt sich und verschärft 

sich, angespannt so deutlich und eigentlich 
den Ausdruck zu fassen.

Das Adjektiv bekommt Verschmelzung 
mit dem Träger des Wortgedankens. Auch 
es darf nicht umschreiben. E s  allein muß 
das Wesen am knappsten geben und nur 
das Wesen.

Sonst nichts.
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Doch an diesen sekundären Dingen, nicht 
an den Zielen, scheitert gewöhnlich die 
Diskussion. Die technische Frage verwirrt 
und wird gehöhnt. Man glaubt sie Bluff. 
Nie ist in einer Kunst das Technische so sehr 
Produkt des Geistes wie hier. Nicht das un­
gewohnte Form aleschafft die Höhe des Kunst­
werks. Nicht hierin liegt Zweck und Idee.

Der Ansturm des Geistes und die brau­
sende W olke des Gefühls schmelzen das 
Kunstwerk auf diese Stufe zusammen und 
erst aus dieser gesiebten, geläuterten Form 
erhebt sich die aufsteigende Vision.

Die Menschheit aber will nicht wissen, 
daß unter dem Äußeren erst das Dauernde 
liegt. Der Geist, der die Dinge hinauftreibt 
in eine größere Existenz, anders geformt als 
die Sinne sie zeigen in dieser begrenzten 
Welt, ist ihr unbekannt.

Es ist ein lächerlich kleiner Sprung zu 
diesem Begreifen. Aber die Menschheit weiß 
noch nicht, daß die Kunst nur eine Etappe 
ist zu Gott.

5*

http://rcin.org.pl



68 Über den dichterischen Expressionismus

Die Ziele aber liegen nahe bei Gott.
Das Herz der Menschen strahlt über die 

Oberfläche hin. Persönliches wächst in das 
Allgemeine. Seitherig übertriebene Bedeu­
tung des einzelnen unterzieht sich größerer 
Wirkung der Idee. Das Reiche entkleidet 
sich seines äußeren Rahmens und wird reich 
in seiner Einfachheit. Alle Dinge werden 
zurückgestaut auf ihr eigentliches Wesen: 
das Einfache, das Allgemeine, das Wesent­
liche.

Die Herzen, so unmittelbar gelenkt, schla­
gen groß und frei. Die Handlung wird voll 
Ehrfurcht auch im Gemeinen. Die Elemente 
walten nach großem Gesetz.

So wird das Ganze auch ethisch.
Nun aber springen die verwandten Züge auf.
Sie liegen nicht in der vorhergegangenen 

Generation, von der diese Kunst alles schei­
det. Sie liegen nicht im einzelnen, nicht 
in der Gotik, nicht im Nationalen, nicht bei 
Goethe, Grünewald oder Mechtild von Magde­
burg. Nicht in romanischer Krypta, nicht
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bei Notker, bei Otto dem Dritten, nicht bei 
Eckehard, Chrestien von Troye oder den 
Zaubersprüchen.

So einfach läuft die Geschichte der Seele 
nicht am logisch historischen Band.

Verwandtschaft ist nicht begrenzt. Tra­
dition im letzten Sinne nicht national oder 
an Geschichte einer Zeit gebunden. Nein, 
überall ist das Verwandte, der Ansatz, das 
Gleiche, wo eine ungeheure Macht die Seele 
antrieb, mächtig zu sein, das Unendliche 
zu suchen, und das letzte auszudrücken, 
was Menschen schöpferisch mit dem Uni­
versum bindet.

Überall wo die Flamme des Geistes glühend 
aufbrach und das Molluskenhafte zu K a­
davern brannte, Unendliches aber formte, 
als solle es zurückgehen in die Hand des 
Schöpfers, alle dunkeln großen Evolutionen 
des Geistes trieben dasselbe Bild der Schöp­
fung hervor.

Es ist eine Lüge, daß das, was mit ver­
brauchtem Abwort das Expressionistische

http://rcin.org.pl



Über den dichterischen Expressionismus

genannt wird, neu sei. Schändung, es um­
fasse eine Mode. Verleumdung, es sei eine 
nur künstlerische Bewegung.

Immer wenn der oder jener der Mensch­
heit die W u r z e l n  der Dinge in der Hand 
hielt und seine Faust Griff hatte und Ehr­
furcht, gelang das Gleiche. Diese Art des 
Ausdrucks ist nicht deutsch, nicht französisch.

Sie ist übernational.
Sie ist nicht nur Angelegenheit der Kunst. 

Sie ist Forderung des Geistes.
Sie ist kein Programm des Stils. Sie ist 

eine Frage der Seele.
Ein Ding der Menschheit.
Es gab Expressionismus in jeder Zeit. 

Keine Zone, die ihn nicht hatte, keine Re­
ligion, die ihn nicht feurig schuf. Kein 
Stamm, der nicht das dumpfe Göttliche da­
mit besang und formte. Ausgebaut in gro­
ßen Zeiten mächtiger Ergriffenheit, gespeist 
aus tiefen Schichten harmonisch gesteigerten 
Lebens, einer breit ins Hohe wachsenden, 
in Harmonie gebildeter Tradition wurde er
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Stil der Gesamtheit: Assyrer, Perser, Grie­
chen, die Gotik, Ägypter, die Primitiven, 
altdeutsche Maler hatten ihn.

Bei ganz tiefen Völkern, die W itterung 
der Gottheit aus schrankenloser Natur über­
stob, wurde er anonymer Ausdruck der 
Angst und Ehrfurcht. Großen einzelnen 
Meistern, deren Seele von Fruchtbarkeit 
übervoll war, heftete er sich als natürlichster 
Ausdruck in ihr W erk. Er war in der dra­
matischsten Ekstase bei Grünewald, lyrisch 
in den Jesuliedern der Nonne, bewegt bei 
Shakespeare, in der Starre bei Strindberg, 
unerbittlich in der Weichheit bei den Mär­
chen der Chinesen. Nun ergreift er eine 
ganze Generation. Eine ganze Generation 
Europas.

Die große W elle einer geistigen Bewegung 
schlägt überall hoch. Die Sehnsucht der 
Zeit fordert das letzte. Eine ganze Jugend 
sucht gerecht zu werden der Forderung. 
Was kommen wird, ist der Kampf der Kraft 
mit der Forderung.
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Denn daß Kunstwerke entstanden, war 
nie allein Folge der Idee. S ie  ist nur die 
Sehnsucht nach Vollkommenerem, die in 
die Menschen schlägt. Zur Formung gehört 
die Kr a f t .  Die Generation wird sie besitzen 
oder nicht. Das liegt nach vorwärts und 
entzieht sich unserem Hirn. Um so schärfer, 
da diese Hauptgefahr einer Bewegung noch 
im Dunkeln liegt, muß die Forderung nach 
dem Echten mit Strenge gestellt sein.

Nur innere Gerechtigkeit bringt bei so 
hohem Ziel das Radikale. Schon wird das, 
was Ausbruch war, Mode. Schon schleicht 
übler Geist herein. Nachläuferisches aufzu­
decken) Fehler bloßzulegen, Ungenügendes 
zu betonen bleibt die Aufgabe der Ehrlichen, 
soweit es klarliegt und schon erkennbar 
ist. Der tiefste Wert und der tiefste Sinn 
lieget uns allen verborgen.

Nicht die schöpferische Stärke, die selt­
same Außenformen annimmt, verwischt nach 
außen das Gesicht der Bewegung ins Irri­
tierende und Modegeile. Es ist vielmehr
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das b e w u ß t  durchgeführte P r o g r a m m .  
Geistige Bewegung ist kein Rezept. Sie ge­
horcht lediglich gestaltendem Gefühl. Da 
die Bewegung durch gesetzt ist, beginnt ihre 
nachträgliche Theorie produktiv zu werden. 
Sie wird Schule, wird Akademie. Die Fackel­
träger werden Polizisten, Ausrufer der ein­
seitigen Dogmatik, Beschränkte, Festgebun­
dene an das Heil eines Buchstabens. Stil 
in höherem Sinne setzt sich durch als Kraft, 
als selbständige W ucherung, reguliert von 
tausend Zuflüssen und Strömen vom Geist 
gebändigter Schöpferkraft. Nie als Form. 
Gerade die einfachen Linien, die großen 
Flächen, die verkürzte Struktur werden ein­
förmig bis zum  Entsetzen, langweilig zum 
Erbleichen werden, wenn sie nur gekonnt, 
nicht gefühlt werden. Das abstrakte Wollen 
aber sieht keine Grenze mehr. Erkennt nicht 
mehr, welch ausbalanciertes Vermögen be­
steht zwischen dem Gegenstand und der 
schaffenden Form. Die Grenzen des Sinn­
licher* durchbrechend schafft sie lauter
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Theorie. D a ist kein Ding mehr, das gestaltet, 
umgeformt, aufgesucht wird, da ist, den 
Kampfplatz verlassend, nur öde Abstraktion.

Hier wird wie oft vergessen, daß jede 
Wahrheit einen Punkt hat, wo sie, mit 
törichter Überkonsequenz ausgeübt, Un­
wahrheit wird.

Man ist nicht genial, wenn man stottert, 
man ist nicht schlicht, indem man niggert, 
man ist nicht neu, indem man imitiert. 
Hier mehr wie irgendwo entscheidet die 
E h r l i c h k e i t .  Wir können nicht aus un­
serer Haut und unserer Zeit. Bewußte Naivi­
tät ist ein Greuel. Gemachter Expressionis­
mus ein übles Gebräu, gewollte Menschen 
werden Maschinerie. Auch dies wird Frage 
der dienenden Stärke. Hier ist das Treibende 
und Gemeinsame nur, der Glaube, die Kraft 
und die Inbrunst.

W o dies aber beisammen sich fand zur 
mystischen Hochzeit, war Expressionismus 
in jeder Kunst, in jeder Tat.

Am Anfang die Schöpfung, die großen
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Ober den dichterischen Expressionismus

Kreise der Mythen, die Sagen, die Edda. 
Bei Hamsun, bei Baalschem, bei Hölderlin, 
Novalis, Ibante, bei den Utas, im Sanskrit, 
bei De Coster, bei Gogol, bei Flaubert, bei 
der Mystik des Mittelalters, in den Briefen 
van Goghs, in Achim  von Arnim. Bei dem ’ 
Flamen Demolder, bei Goethe, manchmal bei 
Heinse. Im serbischen Volkslied, bei Rabe­
lais, bei Georg Büchner, bei Bocacce. Diese 
Namen, zufällig herausgegriffen, sind kein 
Abschluß, keine Vollständigkeit, nur An­
deutungen und vielleicht nicht einmal hierin 
genügend.

Es ist vom W ichtigen nur das eine und das 
andere.

Aber sie leiten über. Da stehen die Heu­
tigen. Da steht eine ganze Generation. Die 
Generation Europas. Sie bildet aus tiefst 
leidender Zeit den Menschen, die Liebe, 
die Welt, das Schicksal.

Es kann große Kunst werden, babylonisch 
gelungener Turm über solcher Zeit. Wenn 
die Kraft dazu langt.
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Über den dichterischen Expressionismus

Denn die Ziele stehen klar und übersicht­
lich, in der Kunst wie in der Moralität. 
Aber die Stärke der Begabungen übersieht 
hier keiner. Es ist billig, zu tadeln, beschränkt, 
nur zu loben. Noch verm ag niemand das 
tiefere Bild zu entscheiden. Hier ist ebenso 
vermessen ja  zu sagen wie nein.

Dies alles ist Schicksal.
Uns vermag der Glaube, daß die Ziele 

dieser Kunst höher sind als die vergangener 
unserer nahen Zeitlichkeit, nicht darüber zu 
täuschen, daß das große Kunstwerk dennoch 
nur der große Schöpfer bildet.

Dies ist das letzte.
Die Tragödie der Zeit könnte es gewollt 

haben, die Begabungen zu verteilen nach 
ihrem Ermessen und uns nicht durchdring- 
barem Sinn. Sie kann das eine meinen wie 
das andere.

Sie kann die großen Begabungen hinüber­
werfen in Zeiten niederer Kunst und die 
kleinen aufsparen für die großen Kämpfe 
und tiefen Ziele. Auch dies ist hinzunehmen.
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Über den dichterischen Expressionismus

Noch sind unsere Augen zu befangen. 
Noch haben wir nicht Raum zum Sehen. 
Einziger Regulator geleisteten W erkes bleibt 
nur die Zeit. Das letzte entscheidet, das 
wissen wir heute wie immer, die K r a f t .

Dies ist aber die größte Verwirrung, daß 
die Menschen, geschlagen von dem Geist 
der Zeitlichkeit, die Ambition der Leistung 
verwechseln mit dem Werk.

Wohl steigt der Wille des Geistes heftiger 
und höher heute, aber die Entscheidung 
letzter Stunde liegt bei der P e r s ö n l i c h k e i t .  
Niemand ist gut, weil er neu ist. Keine 
Kunst ist schlecht, weil sie anders ist. Diese 
Anmaßung wäre grenzenlos. Ruhig urtei­
lendem Gefühl der Gerechtigkeit nach ist nur 
das Gute dauernd, nur das Echte gerecht.

Ein guter Impressionist ist größerer Künst­
ler und bleibt für die Ewigkeit aufbewahrter 
als die mittelmäßige Schöpfung des Expres­
sionisten, der nach Unsterblichkeit schaut.

Vielleicht besteht vor dem Urteil des letzten 
Tages Zolas schamlose, gigantische, stam­
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Über den dichterischen Expressionismus

melnde Nacktheit der K raft besser als unser 
großes Ringen um Gott. Auch das ist 
Schicksal.

Vielleicht daß diese Kunst aber zu großen 
Dingen führt. W ir würden es tragen. Viel­
leicht daß wir zu niederen Dingen nur aus­
ersehen waren und die Ziele nicht erreichen. 
W ir hätten auch dann Sinn gehabt. W ir 
hätten anderes vielleicht erst spät einbre­
chendes Große vorbereitet, das Niveau an 
großen Aufgaben geschult und einen tat­
sächlichen Stil der Epoche vorbereitet. Es 
wäre menschlich auch dies zu tragen.

Hier haben wir kein Wissen. Das steht 
bei Gott, der uns anrührte, daß wir schufen. 
W ir haben kein Urteil, nur Glauben. Wir 
dienen auch im Geringen.

Auch dies ist unsterblich.
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N a c h w o r t

Die beiden Versuche entstanden auf An­
regung zweier Reden, die gesprochen wurden, 
um ein Bild zu geben, einen Zustand darzu­
stellen, keineswegs um ein Programm zu 
postulieren. Die Rede über den Expressionis­
mus wurde gehalten im Dezember Neunzehn­
hundertsiebzehn vor der „Deutschen Gesell­
schaft“ und dem „Bund deutscher Künstler 
und Gelehrter“ . Die Rede über die dichteri­
sche deutsche Jugend im Mai Neunzehn­
hundertachtzehn in Stockholm, Göteborg, 
Lund.
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