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Drugi z kolei odpoczynek w cyklu rozwojo* 
wym dramatu polskiego, w drodze przez roz» 
kwiecone pole dramatycznej twórczości polskiej, 
wypadł polskiemu teatrowi kijowskiemu w sta* 
rym, cichym dworze Aleksandra hrabiego Fredry, 
w najmilszym, modrzewiowym domu, w którym 
dwie polskie panienki złożyły swe straszliwe „ślu» 
by panieńskie“.

Na wnętrze tego domu przyszliśmy spojrzeć 
z rozrzewnieniem i z tym dziwnym, szcząśliwym 
uśmiechem, po którym, — gdzieś na rzęsie, — ci­
chutka pozostaje łza. Z tern rozrzewnieniem 
ogląda się stare, rodzinne klejnoty, w których 
mniej jest wprawionych djamentów, więcej za 
to słonecznych promieni, co wchodziły we wnętrze 
polskiego domu przez malutkie otwory w kształ« 
cie serc, w okiennicach wyciętych.

Biedny jest skarbiec pamiątek polskich i wię* 
cej w nich zasuszonych kwiatów nagrobnych, 
więcej nanizanych w różaniec łez, niż świetnych 
kamieni i świetnych blasków. Lecz w tern naro*
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dowem muzeum, które się przegląda w wielkiem 
milczeniu i ze sercem ściśniętem, napotyka się 
od czasu do czasu, jakgdyby okruchy słońca, 
ukryte pod szkłem w gablotce, jakgdyby kwiat, 
wieczyście kwitnący i nie ulegający zwiędnięciu, 
jakgdyby promień z przeczystego polskiego nieba.

Ogarnia nas wtedy wzruszenie i dobra ra­
dość napływa w serce, które smuciło się, mnie­
mając, źe mu już wszystko odjęto, co tylko od­
jąć było można. Cieszy się jasną radością dusza, 
poznawszy, źe kwiaty najświetniejsze rosną na 
spękanej, szarej ziemi polskiej. Rpześmieją się 
słodkim, dobrym uśmiechem oczy, widząc, że nie 
łzy tylko są dla nich. I w owych chwilach, dum­
na i tęczowa, a czasem na śmierć smutna dusza 
polska, zmienia się w duszę dziecięcą i śmieje 
się śmiechem dziecięcym, bo tak już jest—źle czy 
dobrze, Bóg to wie jeden,—źe i w siwym, starym 
dostojnym Polaku, jest zawsze coś z dobrego 
dziecka.

Oto wśród tych nieziemskich bogactw pol­
skich, wśród tych skarbów, których „nie spali 
ogień, nie zabierze woda“, wśród których, jak 
słońce, błyszczy mowa polska, związana z kwia­
tów i z piorunów, wśród których krwawi się cu­
dotwórcze, wiecznie żywe serce wielkiej poezji 
polskiej, wśród nich tysiącami kolorów gra i ja­
śnieje jak złotem lity bogaty pas słucki — polski
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śmiech, h  to śmiem powiedzieć, źe więcej do­
brego zdziałał w życiu naszem ten śmiech czysty 
i jasny, niźli to przypuszczamy sami.

W wielkiej, ogromnej pracy kształtowania 
i zachowywania w nieskazitelności duszy pol­
skiej, spełnił on udział swój skromnie, a wspa­
niale. Kiedy Prometeusze poezji naszej ciskali 
w krater polskiego wulkanu serca własne, byle 
tylko gorzał żywym ogniem i nie wygasł ani na 
moment jeden, kiedy polska modlitwa uczyła wy­
trwania w bolu, co był ponad siły ludzkie, — 
wtedy on, jasny śmiech polski, wieczysty, pogo­
dnie. uśmiechnięty tułacz, on, filozof pogodny 
i beztroski, chodzący w wytartym kontuszu 
i w czemś takiem, co całe buty przypomina, włó­
czył się po smutnych drogach i cieszył. Uczył, 
jak zapomnieć o szarzyźnie, jak czynić, by się 
chleb gorzki wydał słodkim, a niebo ołowiane, 
by się wydało pogodnem. "

Śmiech każdy ma jedną właściwość dziwną 
i mocną: oto łączy ludzi, podczas kiedy smętek 
ludzi odosabnia. Śmiech polski, który jest do­
prawdy, że śmiechem na świecie najmilszym, je­
śli o tę władzę idzie nad duszami, umie czynić 
cudy. I czasem stawał się ucieczką jedyną, cza­
sem bywał panaceum na wszystkie choroby 
duszy.
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Śmiech polski jest inny, niż wszystkie. Nie 
ma w nim żadnej doprawy, niema w nim ża­
dnych korzeni cierpkich i podniecających, jest 
w nim za to dźwięk czysty i świeżość rzeźwiąca 
źródlanej wody. Niema w nim bolesnej cierpko* 
ści i niema żądła, jest za to radość rubaszna 
i huczna, niema w nim plugastwa i cynizmu, 
jest za to pańskość i dworna przystojność. Tak 
śmieliśmy się od wieków i tak się śmiał pan Za­
głoba, który nie znał Bergsona „Studjum o śmie­
chu“ i tak się śmiał po raz ostatni lat temu rów­
no czterdzieści, najmilszy Fredro.

Żeby uzupełnić pochwałę polskiego śmiechu 
i uczcić go za jego wielką i szlachetną w życiu 
naszem rolę, należy przypomnieć, źe jest on 
szlachetnęm zdrowiem duszy polskiej, którą los 
sprowadził w pobliże atmosfery dusznej i bagni­
stej, w dantejski krąg, w którym potępieńcy plu­
ją we własną twarz człowieczą, w pobliże, gdzie 
pijana filozofja szuka wśród przekleństwa i nai* 
grawań się z samego siebie, zagadki życia.

Kiedyś Hegesijas filozof, Hegesijas „nama­
wiający do śmierci“, uczył ludzi pogardy ży­
cia i śmiertelnej rozkoszy* Straszliwy^ ten filo­
zof miał wielu uczniów, w widmie śmierci bo­
wiem jest ten tajemniczy urok, którym woła każ­
da przepaść i każda otchłań.
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I do Polski przyszła taka niepolska gnuśna 
melancbolja, przypłynął strumień zatęchłej wody 
z bagnistego jeziora i rozlał się po literaturze 
i po duszach, szczególnie po duszach młodych, 
które zapomniały śmiechu i zapomniały o tern, 
że największym cudem boskim, jest cud życia* 
Modą nieznośną i nierozumną, manją obcą i szko- 
dliwą, przeczącą naturze polskiej, czystej “od ko» 
rzeni do liści, stało się samoudręczenle, rozpacz 
głucha, a wciąż dyskutująca, pragnienie zniwe­
czenia sie i sponiewierania. Zaczęły się włóczyć 
wśród jasności polskiego słońca karykatury Ham­
letów, trupy na urlopie, owrzodziałe dusze ź ta­
nich tłómaczonych filozoficznych romansów i plu­
ły na wszystko i pluły w śliczne niebieskie oczy 
duszy polskiej. Jakżeż łatwo, z jakąż radością 
huczną i promienistą zdoła w jednej chwili po­
gnębić tę zabłoconą, wynaturzoną filozofję, sprze­
dawaną młodzieńcom polskim przez żydowskich 
faktorów nowych tandetnych ideji, jakżeż łatwo 
rozgromi ten klub samobójców jedna komedja 
Fredry, komedja, która serce ma] promieniste 
i duszę, pachnącą jak kwiaty.

Oto w czem leży nieśmiertelna wielkość 
Fredry!

On jest strażnikiem niezłomnym polskiego 
śmiechu, on jest wiecznie żywym świadkiem któ­

http://rcin.org.pl



10

ry każdego czasu brylantową mową swoją za­
świadczy, że w pokładach duszy polskiej niema 
zgnilizny, źe pień polskiego drzewa jest zdrowy 
i mocny, z czego wesołym śmiechem radują się 
liście na wietrze. Komedje Fredry są wieczystym 
najprawdziwszym dokumentem, że dusza polska 
nie zna dróg krętych, że myśl polska ma twarz 
jasną, że mowa polska nie kłamie.

Mówi się o tern, że Polak nosi serce na 
dłoni. Komedje Fredry są sercem, oprawionem 
w ramy sceny i pokazanem na widok publiczny: 
niech na niem szuka skazy, niech w jego ser­
decznej treści szuka fałszu, kto może!

Serce polskie w komedjach Fredry jest 
uśmiechnięte, czyż może kłamać uśmiech taki 
czysty? Nie zna ono uśmiechów dyplomatycz­
nych, śmieje się prawdziwie, bo Bóg sercu pol­
skiemu ten jeden uśmiech przynajmniej dał na 
osłodę i na wytchnienie, jest ten śmiech dla nas 
bezcennym i będzie takim do skończenia świata, 
aby sję stało jasnem, źe śmiech polski jest w du­
szy naszej pierwiastkiem boskim, twórczym i ro­
dzącym, a kiedy trzeba — leczącym..

Widzieliśmy już nie raz, a będziemy widzieli 
jeszcze pewno wiele razy, dziwne zjawisko: cią­
głe powroty marnotrawnych synów, co poszli 
w świat po nowinki i literackie mody, co poszli 
szukać niesamowitego dreszczu i nowych odmian
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życia, jak wracają z wyziębłą duszą i z wielkim 
wstydem idą się leczyć już nie do tak słynnych 
doktorów, jak wielki Fredro, lecz wystają pod 
drzwiami małych i szarych twórców, którzy ro* 
sną wtedy i olbrzymieją. Tak wróciliśmy do Ba­
łuckiego, który miał jedno w sobie wielkie: ucz­
ciwy śmiech polski. Tak zwracamy się wciąż ku 
Fredrze, który już wiele widział i wiele zobaczy, 
a cierpliwie czeka, dobrotliwie uśmiechnięty, sie­
dząc na kiepskim pomniku we Lwowie, jak się 
panoszą parali tycznie wykręcone rymy, jak grożą 
Panu Bogu rozczochrane Hamlety, którzy wiążą 
rymom ogony, jak Prometeusze w czarnych, roz­
wianych krawatach „gwiżdżą“ na wszystko, a na 
to, co polskie przedewszystkiem, i jak dorodne 
dziewice polskie, zamiast doskonalić biedne pol­
skie gospodarstwo, piszą dziesięciotomowe po­
wieści, w których się wszyscy nawzajem uwodzą. 
Duma sobie o tern stary, wielki Fredro i smuci 
się, że tak jest, a szczerozłoty polski śmiech wa­
la się po teatralnych rekwizytorniach, albo go 
szczury gryzą na dworskich strychach.

„Źle w Polsce!“ — mówi Zabłockiego Fircyk. 
fi w nowym polskim teatrze jest najgorzej. Ta, 

i o której już mówiłem manja plucia we własną
duszę,—co z sąsiedztwa do nas przyszła, opętała 
najtęższe talenty polskie dramatyczne; co się po-
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każe w polskim teatrze talent młody i żywy, wy- 
wychodzi na sceną już jako starzec, co widział 
na ziemi wszystkie plugastwa, przeżył wszystkie 
cynizmy i uśmiechając się boleśnie, jakgdyby mu 
to naprawdę ból sprawiało, przemyca pod fałszy­
wą formą fałszywej satyry w ludzkie dusze wia­
domości o tern, czego w Polsce nigdy nie było, 
wiadomości wyssane z palca tych co byli „na 
dnie“, ale nie u nas.

Komedja polska czasów ostatnich, mniej 
przypomina świątynię, z której bicz boży dłonią 
poety wypędza kupczącą ciżbę, więcej za to przy­
pomina kryminał i szpital, szpital, w którym 
funkcję siostry miłosierdzia, co dobija chorych, 
spełnia Zapolska, jej molierowskie zacięcie, jej 
pisarska werwa i dość fałszywy uśmiech, który 
ma być dla widzów uśmiechem gorzkim i niby 
niezmiernie zbolałym na widok tego, co się niby 
w Polsce dzieje, zwiodła całą rzeszę młodych. 
H to, co się dzieje w komedjach Zapolskiej, wca­
le nie dzieje się w Polsce, tylko na przedmieściu. 
Wielki jej jednakże i niezwyczajny talent,] czyni 
z tego publicznego prania bielizny, przynajmniej 
rzeczy scenicznie zajmujące, jednakże te opary 
z lwowskiej pralni pani Dulskiej, zamroczyły 
dziesiątki umysłów młodych i zdolnych i dopraw­
dy serce się kraje na widok tej orgji dulszczyzny,
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którą wożą nawet po Paryżach i rozmaitych sto* 
licach, aby obcy myśleli, źe w Polsce nikt nicze­
go nie robi, tylko uwodzi służące, okrada lokato­
rów i łazi po brudnym domu z pierzem we wło­
sach.

Całe, wielkie szczęście, że tęgiego zdrowia 
duszy polskiej, taki śmiech niechlujny nie zatło­
czy. Wesołość takiej satyry, wyciągniętej gdzieś 
z nory za włosy, jest sztuczna, śmiech z niej 
idący jest fałszywy, sukces tego, nic wspólnego 
ze sztuką nie mającego naturalizmu, jest jedno­
dniowy i przemijający. I znów przyjdziemy po­
kłonić się dobremu ojcu, Fredrze, który dobędzie 
z serca pełne garście przeczystego śmiechu, dźwię­
czącego jak złoto i rzuci go na zgromadzenie bie­
dnych ludzi, których wleczono po prosektorjach 
i po spelunkach i którym tłómaczono dobitnie, 
źe wszystko powstało z błota i w błoto się obróci.

fl jak bardzo broni się polska dusza prze­
ciwko tej niezdrowej i plugawej ewangelji życia 
i jak gorąco całem sercem lgnie do tego, który 
się stał nieśmiertelnym symbolem zdrowej rado­
ści i śmiechu bez fałszu, dowodem tego najlep­
szym jest to, źe w teatrze polskim panuje ogólne 
pragnienie i tęsknota powszechna za tern, co jest 
czyste, jasne i zdrowe. Niedawno oto temu, 
właśnie w tym czasie, kiedy na teatralnym tronie
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polskim, na którym siedziała Balladyna—rozparła 
się bezczelnie moralna pani Dulska, rozległo się 
w teatrze lwowskim ciche kwilenie* To kwilił 
bardzo kiepskim rymem mały talencik Ignacego 
Nikorowicza, który w wielkim trudzie sklecił ko* 
medję, p. t. „W gołębniku“. I wtedy stary Fre- 
dro roześmiał się w głos! To było jego za gro­
bem zwycięstwo. Oto komedja Nikorowicza, bla­
da i biedna, w lichej perkalowej sukienczynie, 
tak chwyciła ludzi za serce, tak ich rozrzewniła, 
że udało się tej biednej sztuce przejść przez 
wszystkie największe i najmniejsze sceny. Co 
jest tajemnicą tego niezrozumiałego na pozór po­
wodzenia? To mianowicie, źe komedja Nikorowi­
cza nie jest niczem innem, tylko ulepkiem na 
fredrowskich ziółkach, źe jest bledziutką kopją, 
lecz mającą w sobie ton czysty i dźwięk bez fał­
szu. Fi ludzie byli tak zmęczeni, taką duszną, 
niezdrową i plugawą otoczeni byli atmosferą, 
tacy byli przelękli widokiem rozmaitych niechluj­
nych wnętrz, pełnych śmieci, źe odetchnęli sze­
roko i lubowali się jasnem powietrzem tej ko- 
medji, w której była mowa jedynie o kwiatach 
i o sercach, czystych, jak kwiaty! Fi z tego wszyst­
kiego wniosek jeden jedyny: jesteśmy zdrowi 
i mamy w sobie cześć dla radosnej mądrości ży­
cia, które kocha, a nie nienawidzi, które buduje
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z miłością a nie burzy złośliwie, przeto talenty 
polskie, których jest tyle, źe ich więcej nigdzie 
się nie znajdzie, powinny budować w wielkiej, 
jasnej radości tworzenia, nie zarażać smutkiem 
i melancbolją, lecz krzepić wiarę w życie i roz* 
słoneczniać je śmiechem! Dziś wezwanie to, jest 
z tej estrady wezwaniem bez siły, lecz jutro za* 
żąda tego od swoich twórców i od swojego tea* 
tru nowa Polska. Ci, co będą budowali spalone 
domy i ci, co będą orali spękaną, wyschłą ziemię, 
mają prawo żądać od twórców swoich radosne* 
go śpiewu. Nie będzie godnym miana twórcy 
ten, który ciężkiej pracy przeszkadzać będzie na­
rzekaniem i rozprawą o śmierci, choćby najświet­
niejszą. Wtedy tym spracowanym ludziom po­
trzebną będzie radość, tak słodka, jak najsłodszy 
chleb, poezja, która i karmi i poi i dadaje sił 
i ten śmiech, którego niezmierne skarby są 
w wielkiem sercu Fredry, ten śmiech, szczerozło­
ty śmiech polski, którym czasem Bóg sam po 
pracy śmieje się w niedzielę.

Jak powietrze, tak człowiekowi do życia po­
trzebną jest poezja. Tęskniąca za nią i łaknąca 
jej dusza ludzka, znajdzie ją wszędzie, nawet 
w kałuży, na którą padło odbicie słońca, w po­
tędze fabrycznej maszyny, w logice rachunku. 
Nie ma jedynie poezji w zbiorowisku tych dusz
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owrzodziałycb, urodzonych z naturalizmu i prze­
czących radości życia. Dobro i piękno duszy 
ludzkiej nie znosi jednakże długo takiego stanu, 
i wzdryga się wreszcie na myśl, źe poezja zo- 
stała sponiewieraną. I wszędzie, na całym lite» 
rackim świecie, odbywa się nowy chrzest z po­
ezji, odżegnywanie się djabła, kropienie hyzo­
pem, przeklinanie metody obłędu. Nie da się po­
wrót ten określić wyraźnie, czuje jednak każdy, 
źe wcale nie pierwszorzędny poeta, Edmund Ro- 
stand rośnie we Francji do niebywałego znacze­
nia, dlatego tylko, źe w kupczącą, bankierską, do 
ostatnich granic znudzoną i niczego już w tea­
trze nie odczuwającą gromadę, rzuca promień 
poezji romantycznej swojej komedji o Cyranie 
de Bergerac’u. Tęsknota za nieskalanym pióro­
puszem, którym poezja powiewa, nadała utworo­
wi temu miano arcydzieła. Gerhard Hauptman, 
jakby zalękły tern piekłem, które we własnych 
swoich widział dramatach, szuka na starość czy­
stego oddechu w tym kręgu, w którym Pippa 
tańczy, a mędrzec jego gra na szkle kieliszków 
z Murano, ale posłyszeć dźwięk czysty. Od wiel­
kiego smutku, od zagrobowych przeczuć, od wid­
ma prześlicznej śmierci w spokoju i ciszy, od 
subtelnej poezji swojej, lecz smutnej, chroni się

http://rcin.org.pl



17

jeden z największych poetów świata, Maeterlinck 
pod skrzydła „niebieskiego ptaka“.

Czysta poezja koi i uzdrawia i jest jak Be» 
atricze, co po niebie prowadzi. Nam się zdarzy­
ło tak szczęśliwie, ze przed tem, co szarzyzną 
swoją „włazi w uszy, włazi w oczy“ możemy się 
schronić zawsze do tego fredrowskego dworku, 
w którym jak pod lipą czarnoleską, odpoczywa 
się w spokoju, gdzie się można nadyszeć Ojczy­
zny i poezji. Ten w czamarę opięty, stary 
szlachcic, ten piękny Polak, jest bowiem jednym 
z poetów naszych największych. Nie dlatego, że 
dobre są jego rymy, bujna jest jego fantazja 
i słowo jego ma wagę złota, lecz dlatego, źe lot 
jego zawsze mierzy w górę, w nieziemskość, że 
dusza komedji jego urasta do potęgi symbolu ja­
sności i dobra i źe wśród jego śmiechu, wije się 
zawsze długa złota nić, co się przędzie wprost 
z serca, źe w komedjach jego miłość, której wszę­
dzie niemal w komedji używa się jako śliskiego 
rekwizytu—jest czysta i piękna. Jednem słowem, 
w rzeźbionych ramkach śmiechu, zamknięte jest 
w dziele całego życia Fredry — prawdziwe, nie- 
fałszowane, poetyckie piękno. I to jest jego wiel­
kość i jego nieśmiertelność, to tego polskiego 
szlachcica stawia w rzędzie pierwszych komedio­
pisarzy świata.

2

http://rcin.org.pl



18

W pracującej przyszłości, jakże bardzo spo- 
tęźnieje Fredro, jeśli tylko wielkość—większą się 
stać może. Można będzie i trzeba będzie czer­
pać z jego ksiąg pełnemi garściami. Fi gdy na 
„Śluby Panieńskie“ zasłona się rozsunie, zoba­
czymy, jakie za jego sprawą leżą w polskich la­
musach teatralnych niewyczerpane zapasy złota. 
Jeśli powiedziano o „Weselu Figara" Beaumar- 
cbais’ego, że śmiechem tej komedji, można obdzie­
lić sto komedji nowych, cóż innego można rzec 
o tym dyamencie ze skarbca polskiej twórczości? 
Będziemy do niego wracać wciąż, jak się wraca 
do źródła światła, aby się przekonać raz jeszcze, 
by w sobie dumę i godność polską umocnić, że 
czystym jest polski śmiech i że przeczystą jest 
polska miłość.

Oto wchodzi na scenę, jak słońce. Przeto 
przypomnieć należy, co się tu za chwilę dziać 
będzie:

Nad „Ślubami Panieńskiemi“—świeci się na­
pis następujący: „Rozum mężczyzną, białogłową 
afekt tylko rządzi; oraz kocha, [oraz nienawidzi; 
nie gdzie rozum, ale gdzie afekt,—tam wszystko“.

Ł) Zadumał się Fredro nad wielce prawdziwą 
sentencją swego dziada, nad affektem białogło*

■9 „Dusze z papieru“. K. Makuszyński. Tom I.
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wskim i nad męskim rozumem, co „świat w po­
sesję wziął“, co wszystko na swą miarę przykroi 
i co nawet „z węża dryakiew“ przyrządzi.

Zadumał się i z zadumy na światło wywiódł 
dusze najpiękniejsze, jakie kiedykolwiek chodziły 
po polskiej scenie.

Parami,—modą poloneza:
Więc najpierw pani Dobrójska, szanowna 

wielce, a czcigodna; loki jej się kołyszą, jakby do 
taktu, a ona, końcami palców suknię ująwszy, 
modli się w duszy, by jej rumieniec na twarz le­
ciwą wypłynął, bo Radost, co po redutach stare 
nogi włóczy, strzyże oczyma nieprzystojnie w stro­
nę jej białych pończoszek.

Za nimi para prześliczna; jakby Pan Tade­
usz z grobu witał i Zosię wiódł!

Gucio i Hniela!
„Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny, 

pewnie to jego kochanka“.
On modniś, w pyszny frak opięty, wczoraj 

jeszcze „pod złotą papugą“ harce szlacheckie wy­
prawiał,—dziś się w jej niebieskie oczy na śmierć 
zapatrzył i rozmiłowanym głosem iej powiada:

,,Wierz mi, są dusze dla siebie stworzone;
Niecb je w przeciwną los potrąci stronę,
One wbrew losom—w tym, lub tamtym świecie,
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Znajdą, przyciągną i złączą się przecie,
Tak, jak dwóch kwiatów obce sobie wonie 
Łączą się w górze, jedna w drugiej tonie.

H ona prześliczną główką pełną ma przera* 
źającycb awantur; wszakże ma pod poduszką 
ukryte „Męża Kloryndy życie wiarołomne“, zro» 
biła grymas, jakby koło niej krokodyl był, nie 
Gucio, bo ją przecież straszliwa przysiąga wiąże, 
że nigdy żoną niczyją nie będzie. Lepsza śmierć, 
albo klasztor, ale już w szóstym akcie, bo w pią» 
tym trzpiot Gucio z ust jej straszliwą przysiągą 
zcałuje, tak dokumentnie, źe już po raz drugi 
przysięgać nie będzie.

W trzeciej parze półdjablę szlacheckie, srogi 
kozak w powiewnej sukience, Klara; mówi tysiąc 
słów na minutę i ciągnie za sobą Hlbina, „co 
niezadługo cały w fontannę się zmieni“, albo 
w morzu własnych łez z rozpaczy się utopi. Ca* 
ły w westchnienia się zmienił i we wzdychania; 
smutny jest, bo śmierć nad nim pewna zawisła: 
z rozpaczy, jeśli go odtrąci Klara, smok ognisty, 
a z radości, jeśli mu miłość przysięgnie.

Taki korowód przedziwny osób. Taki ser» 
deczny śmiech. Taki słów deszcz obfity, jak kie* 
dy w słonecznym sadzie kwiecie z jabłoni leci 
chmurą; taki dobry dzień; prześliczna godzina
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zadumy i rozważań o sentencji fredrowej, czy 
też prawdą jest, źe nie gdzie rozum, ale gdzie 
affekt, tam wszystko?...

Oto się scena rozszerzy, powoli... powoli...
I oto po kilku chwilach, kiedy aktor prze* 

czytał już głośno parę kart ze starej, dobrej 
książki, o tern, jakto dwie panny zacne przysięgły 
„na kobiety stałość niewzruszoną“...—nie ma już 
sceny i teatralnej sali, lecz stary, polski dwór, co 
się już w gruzy zwalił i w upadku legł. Na 
ścianach sylwetki babek, po kątach gra orkiestra 
zegarów, ale cicho, żeby nie przeszkadzać roz­
kochanej parze, co list do siebie samej pisze, 
grając komedję jak na teatrum, najpiękniejszą 
scenę, jakiej nie było i chyba nie będzie w ko* 
medji polskiej.

rPiszmy więc...“
On mówi, ona pisze*
Prześliczny list: o anielskiem kochaniu, o tę­

sknocie palącej, o romansie rozmiłowanych oczu, 
o nocy bezsennej, o straszliwych przysięgach, 
o westchnieniach („przynajmniej raz na pół go­
dziny“). Tysiąc słów w jednem słowie, historja 
obszerna w jednem spojrzeniu*

Słuchamy pitnie. Pieścimy dotknięciem każ­
do słowo, jak przeczysty, złoty klejnot, wyrobio­
ny misternie. Może jest kto, co jeszcze śpiewał
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o Filonie pod jaworem i o psach nieczujnych, 
sprzyjających kochankom. Może kto przeżywał 
romanse figurek porcelanowych, wdzięczących 
ęie do siebie pod kloszami na etażerce.

Dobry uśmiech wchodzi na wszystkie twa­
rze i jest chwila, żeby sie chciało powiedzieć
0 tern tym wszystkim ludziom na scenie, że sie 
ich niezmiernie miłuje wszystką mocą dusz, zmę­
czonych bardzo, za każde dobre spojrzenie, za każ­
de dobre słowo, które nigdy nie było czem innem, 
niż być miało; za każdy ruch, co od serca szedł
1 świat sie zdawał cisnąć do piersi; za każdy 
uśmiech, który uczonym nie był, lecz z ust wy­
kwitał, albo z oczu.

I za taką chwile, kiedy cie coś
„...to w  uszach łechce, to, coś w oczach parzy, 
to biegnie, biegnie, jakby dreszcz po twarzy, 
to z twarzy w sercu, to jak krople wrzące 
z serca się w górę, w górę, w  górę wznosi...“,

za taką chwile dziękujesz szeptem samemu so­
bie, żeś przyszedł na słuchanie słów dobrych.

I nikt sie wsruszeń własnych nie wstydzi! 
Wiec w rozmyślaniu przychodzimy do prze- 

^  konania, źe jesteśmy ludzie dobrzy, tyiko wsty­
dliwi, choć nam sentyment do twarzy. Ma prze­
to stary Fredro przywilej, źe przed nim, przed
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osobą szanowną nie śmiemy udawać kawiarnia» 
nycb cyników i zwyrodniałych daltonistów uczu­
cia i stajemy się sentymentalni, jak ja — mówiąc 
te słowa.

Ta moc zdzierania nam z twarzy naiwnie 
strojonych masek, to jest wielkość Fredry, która 
się potęgą stanie za lat sto, czy dwieście, kiedy 
maski do twarzy przyrosną i zmurszeją sztambu­
chy, w których potrafimy jeszcze jako tako od­
czytać namaszczone, a serdeczne sentencje o pro­
stocie ducha. Wtedy—jako skarby bezcenne sta­
ną się te wiersze, w których kamieniem drogim 
będzie każdy rym niewybredny...

Niech błogosławi teatrowi polskiemu ojciec 
jego, Fredro!
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