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Amaru, o gołębiem imieniu, był indyj­
skim poetą z kasty brahmanów. Żył prawdo­
podobnie w VI-tym wieku. Niektórzy utrzy­
mują, że był królem; drudzy zapewniają, że 
był brahmanem... na co znów inni odpowiadają, 
że brahman może być królem. Niepewność 
ta co do osoby Amaru dodaje jego poema­
tom uroku i czyni je  tern bardziej indyjskiemi. 
Czyż Indja, ta wielka kurtyzana bogów, nie 
była krajem tajemnic?

Czy Amaru był współczesny Kalidasie? 
Według mnie dzieło jego jest późniejsze 
od Sakuntali. Amaru pojawił się w epoce, 
w której Indja, mniej nękana waśniami, od­
dawała się zabawom otęczonym miłością. 
Oddawna już Scylaks z Karjandy pchnął 
swoje malowane trójwiosłowe statki aż po 
piaski Guzeratu. Oddawna już piękny wo­
jownik ze złotym kaskiem, młody, słoneczny 
marzyciel Aleksander zawojował radżów 
Pendżabu i na drodze swego pochodu roz­
siał plejadę Jończyków, śpiewaków „jawana“
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rzeźbiarzy, architektów, którzy mieli uszla­
chetnić wystawne bogactwo aryjskiej sztuki.

Poematy Amaru były długo nieznane 
Europie. Spoczywały w olbrzymich bibljotekach 
strzeżonych pilnie przez brahmanów. W roku 
1808, w Kalkucie, jeden z brahmanów opubli­
kował sto strof poety, przełożonych następnie 
z sanskrytu na francuski przez „Apudy“ 
(pseudonim Chćzy’ego). Odtąd tu i ówdzie, 
a niedawno temu w Hyderabad, odkryto nie 
tylko kompletne dzieło Amaru, lecz także 
cały szereg komentarzy pierwotnego tekstu — 
prawdziwe kontrapunkty liryczne — rezultat 
prac samego poety lub też jego kopistów. 
I oto jest „Miłość utajona“... klejnot między 
klejnotami.

Gabriel Boissy.
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O PEW N EJ KOBIECIE

Spojrzenie tej młodej małżonki jest bardziej 
lękliwe niż spojrzenie śmiertelnie ranionej ga- 
zeli. Zmysły je j wezbrały słodką ambrozją, 
rozlaną obficie na ucztach ku uświęceniu 
miłości.
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RUDRA

Księżyc przepoił błękitem dal, a dziką 
gęsią jest wielki, ulatujący lotos...

http://rcin.org.pl



P O E M A T

Gdybym miał talent Valmiki’ego, napisałbym 
poemat którego bohaterką byłaby moja oblu­
bienica. Dziesięć pierwszych pieśni poświę­
ciłbym dziesięciu palcom je j rąk, co utkały 
zasłonę, w którą owinąłem dawne moje miłości, 
a dziesięć innych przeznaczyłbym do śpie­
wania przez dziesięć nocy spędzonych razem 
w Mabhahaf.
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S Ł O W I K

Ogromnie zdziwiłem się widząc że słowik, 
który śpiewał w zaroślach, nie płoszył się za 
mojem zbliżeniem się. Wyciągnąłem ramię 
i uszczknąłem muzykalny kwiat, który nagle 
zamilkł... Słowik fen miał złamane skrzydło 1 

O Damatyva, mimo boleści którą mi spra­
wiłaś, opiewam twoją piękność!
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K Ł A M S T W O

Maść jest nietknięta, pył sandałowego drzewa 
nie opadł z twych piersi, hinuah nie starty 
z twych oczu, barwik nie rozpłynął się na 
poduszce twoich ust...

Dlaczegóż mówisz mi, że pragniesz kochać?
Czyż małżonek twój, piękna wygodnisio, 

nie jest jak dziecko?
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D E S Z C Z

O deszczu, dzięki ci! Tunika przylegała 
do je j ciała a lśniąca wodą tkanina uwydat­
niała znakomicie je j kształty. Byłaś jak naga, 
Sanabavi!

Ale któż rozpłomienił twoje małe, drżące 
piersi, gdy zakwitła tęcza?
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N O C E

Czuła moja przyjaciółka, Sadara, wraca 
zawsze do swego mieszkania przed zachodem 
słońca. Strażniczka świątyni, Numadavl, opu­
szcza mnie, gdy zabłyśnie gwiazda Asvń i śpią 
sam na mej plecionce z róż.

Niekiedy marzą, że Numadavi została 
i że pieściła mnie aż do świtu!
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P O W Ó D Ź

Kruchy most bambusowy który spaja brzegi 
Malagavy w pobliżu domku mej oblubienicy, 
most Malagavy uniosła powódź.

A oto moja oblubienica została osaczona 
na wyspie, gdyż z drugiej strony je j domku 
rzeka jest nieprzebyta.

Czyż ojciec je j ma dosyć drzewa, dosyć 
ryżu?

Niestety! deszcz pada nieustannie...
Każdego wieczora wspinam się na pagórek, 

skąd dostrzegam małe, migotliwe światło wska­
zujące mi dom Gaufami.

Błyszczy ono wśród wilgotnej nocy, jak 
spojrzenie zroszone mokremi łzami...
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L I S T

Piszę do ciebie w blasku księżyca. Przy­
jaciele moi wołali mnie, lecz pragnąłem pozostać 
w tym pokoju, w którym ty jesteś zawsze.

Oto płaczę jeszcze...
Chcąc zapomnieć moją mękę, spoglądałem 

w ogród muskany wietrzykiem. Cień liścia 
bambusu rył na błękitnym piasku nieznane 
słowo, które miało być twojem imieniem...
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S K A R B

— Niezgrabna! zawołała Narati.
— Głupia! rzekła Pritha.
I wybuchnęły śmiechem.
Ale tego nie wyjaśni im Rohini, że ma 

piętnaście lat, najcudniejsze w świecie oczy 
i usta, które całują kosy, gdy uśnie w ogrodzie...
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TW OJE SERCE

W głębi spokojnego i białego stawu two­
jego łona serce twe jest pachnącym lotosem..
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G O N I E C

Ty, który skaczesz na skraju tego lasu, 
dokąd dążysz ?

O ludzka strzało, czyli miłość wypuszcza 
cię z cięciwy i czyli lecisz do mieszkania twej 
oblubienicy?

Ziemia odbija cię jak bębenek piłkę...
A może, upojona bezcielesnością, próbu­

jesz oderwać się od własnego ciała?
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S K A R G A

— A więc kochasz go?
— Tak.
— Czy nie chcesz zrozumieć, że ja  go 

kocham również?
— Lękałam się go... Ale oto jesteśmy dwie 

godne kochania i jeśli jedna z nas umrze, 
nie zostanie on bez kochanki.

~ Ty... umrzeć! krzyknęła nagle Ampati, 
ledwie powstrzymując łzy.

— Niewiadomo...
— O Sadahi, światłości moich dni, nie 

pojęłaś, że cię kocham i że jestem zazdrosna?
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T A J E M N I C A

Bhavani i Ardjuni szepczą sobie do ucha... 
Co one sobie mówią?

Oto Bhavani oddala się, biegnąc...
Dokąd spieszy?

Słyszycie już jeno dźwięczenie je j bransoletek... 
Spójrzcie fam...
Dwie dziewczyny rozdrapują sobie twarze, 

a młody mężczyzna obrywa listki kwiatu.
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W Y C H O W A N I E

Wtajemnicza mnie ona we wszystkie swoje 
tajniki.

Oto naprzykład poucza mnie, że najlepiej 
jest rozcieńczyć w śniegowej wodzie pieprz, 
którym nacieramy nasze policzki.

Poucza mnie również, że korzeń nenufaru, 
sproszkowany, nadaje zębom nieporównaną 
białość i że niema nic lepszego by wzmocnić 
zmysły, jak sok zielonych jeszcze malin.

Ale, rzekła mi, jakżeż mogę zapomnieć tę, 
która wysłuchała mego płaczu za drzwiami 
przez całą noc!

21

http://rcin.org.pl



Ś W I Ą T Y N I A

Gdy włosy twe opadają i zalewają twoje 
ramiona, myślę o lasku Vicamaditja, co osłania 
pozłacaną świątynię Misrakesi.
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R A N E K

Już zgasł księżyc za górami, już Wschód 
różowi się pierwszemi płomieniami słońca, 
już ptaki śpiewają w ogrodzie, a ty widzisz, 
okrutna Miłości, że jeszcze płaczę 1
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HYMN DO OGNIA

Ty, najpotężniejszy po Indrze boże!
Ty, gorączko przyrody!
Ty, który gotujesz biesiady somy, o Agni, 

Agni, Agni!
Ty, co wytryskasz z pokrytej śniegiem góry!
Ty, co oblewasz gwiazdy olśniewającemi me­

teorami!
Ty, który skręcasz żelazo jak obrączkę!
Ty, co tańczysz na jeziorach, w pośród lotosu 

światłości!
Ty co płoniesz w krwi szalonego tancerza 

i w krwi gazeli którą ściga myśliwiec!
Ty który splatasz ramiona kochanków, rzu­

cających się w objęcia!
O Agni, Agni, Agni!
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OBLICZE MIŁOŚCI

Tego ranka złociste oblicze Miłości zalśniło 
między liśćmi młodego banana.

— Dzień dobry, dręczycielu mego życia 1 
zawołałem.

A Sita odpowiedział mi z uśmiechem:
— Spieszę, by ci rzec to samo...
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R A D O Ś Ć

Mało mnie to obchodzi, że nie ujrzę nigdy 
tysiąca ogrodów i tysiąca marmurowych pała­
ców Hastinapury, gdyż Maya,* pod kształtami 
Parvati, usadowiła się w mej siedzibie.

Mało mnie to obchodzi, że nie ujrzę uśmie­
chu Siddharty, w świątyni Sudhodany, gdyż 
uśmiech jej matki błysnął ku mnie w uśmiechu 
Parvati!

A radość moja jest niezachwiana jak góra 
Meru!

* Bogini najwyższej złudy,
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NIESPRAWIEDLIWOŚĆ

Miłość twa dla mnie, o Gayatrl, jest bar­
dziej niestała niż odbicie palmy w zwierciedle 
jeziora prutego łodziami.

I choć jezioro odzyskuje czystość zwier­
ciadła, gdy znikną wszystkie łodzie, serce twe 
jest ciągle podejrzliwe, choć mi przebaczysz.
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PIEŚŃ TAŃCA

Nie jesteśmy jeno trzy, ale cztery, gdyż 
Miłość tańczy wraz z nami!

Już noc, ale świecą nam zmysły Naranî...
Lambony zwinęły swoje płatki, ale wirujący 

oddech Privy muska nasze policzki...
Arahâ!
Na tym mchu, który tak rozkosznie depcą 

nasze stopy, tańczymy, moje siostry, najta- 
niejsze nasze tańce!

Rozpleć ten kosmyk włosów który przy­
słania ci szyję, Naranî!

A ty, Privo, zbliż się do nas...
Miłości, oto nasze płonące ciała! Oto jest 

Naranî, Priva i Domilû kochające się, których 
nie rozłączy nic, nawet twe wezwania. O Nocy 
leżąca w lesie!

Nocy, co chciałaś, aby skargi nasze złączyły 
się z twym olbrzymim poszeptem, którym 
kołyszesz... Arahâ!

Będziemy tańczyć aż do fioletowego świtu !
A potem zaniesiemy same do naszego

28
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mieszkania płomienną Privę, z której wyssiemy 
pachnący pot!

Arahá!
Twój brzuch, Naranf, faluje jak staw podczas 

burzy...
Dlaczegóż tańczysz już ostatni taniec!
Wiesz przecie dobrze, że świt czeka zawsze 

za bramami Wschodu! A ty, Privo, Privo...
O Nocy, idziemy!
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OSTATNI RAZ

Wyciągnąwszy się na swem łożu bawiła 
się naszyjnikiem z muszel. Mówiła nam o kwia­
tach, a ręce je j były przezroczyste jak płatek 
uwiędłej róży.

Mówiła nam o ptakach, a głos je j zasmucał 
jak śpiew nocnego karahu.

Mówiła nam o słońcu, a oczy jej, ogromne 
je j oczy jak dwa słońca, były jeno dwoma 
skromnemi płomieniami, stoczonymi przez 
cień Śmierci.
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DOSTOJN E ZNISZCZENIA M IŁOŚCI

Czekam. Dlaczego nie przychodzi? 
Wzdycham, patrzę na drogę.
Mój nędzny ślad melancholijnych robaków... 
Trawię się jak krzak masury, co płonie w chło­

dzie wieczoru, napełniając pole zapachem.
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WSCHÓD SŁOŃCA

Olbrzymi, co rządzą na krańcach Ziemi, 
postanowili dźwigać przez całą noc złotą kulę 
słońca, od zachodu na wschód. I bawili się nią...

Jak zwykle, jeden z nich podrzucił ją  zbyt 
wysoko!
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WYMIANA PRZYJEM N O ŚCI

Wycieńczona ale jeszcze płonąca przyja­
ciółka twoja zwraca ku fobie piękne swe oczy 
okolone błękitnem barwidłem rozkoszy.

Rozrzucone je j włosy są w nieładzie; kropla 
rosy pachnącego potu błyszczy na je j skro­
niach, a twoje ramiona podtrzymują ją...

Powiedz mi, czego żądasz najbardziej od 
bogów?
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ZUCHWAŁA M IŁOŚĆ

Dobrze, że małżonek twój jeszcze nie wrócił.
Oto nadchodzi słodka noc...
Niechaj umrę, o świcie, jeśli sobie życzę, by 

znów pokazało się słońce!
W tej boskiej nocy każdy myśli o swem naj- 

droższem pragnieniu: myśliwiec o zabiciu 
gazeli. Rahu*) o pożarciu księżyca, Śiva 
o zdruzgotaniu Miłości, a Miłość marzy 
o usunięciu małżonka.

*) Potwór który pożera księżyc podczas zaćmienia.
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PIĘKNA PIEŚŃ
t

Jak gałąź ugina się pod ciężarem ptaka, 
tak ja  gnę się pod brzemieniem swojej miłości.

Ale, od czasu gdy mnie opuściłaś, nie mam 
siły, aby wyprostować się jak gałąź...

Cóż mnie to obchodzi, o jasna Rakhilo!
Śpiewaj dalej twą piękną piosnkę!
Zapominam, że wkrótce zamilknie i że będę 

ją  mógł zachować jedynie w marzeniu.
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S M U T E K

— Ilość dni, przez które potrwa moja nieo­
becność, oznacz, mrugając tylokrotnie twojemi 
oczyma.

— Jeszcze dziś mogę opuścić powieki, lecz 
wiem dobrze, że nie znajdę dość siły, aby je 
podnieść, gdy odejdziesz!

— Czyż nie wrócę? W  dzień mego po­
wrotu, przysięgam ci, zakołaczę do twoich 
drzwi.

— Ci, którzy zapłaczą nad moim trupem, 
podziękują ci.

— Powiedz mi, dziecko ty, co ci mam 
przynieść?

— Nieco wody zaczerpniętej ze Świętych 
Stawów *).

*) Wyrażenie sanskrytu brzmi „Tirthas“. W ten 
sposób zowią szerokie stawy zasilane wodą Gangesu. 
Niektóre z nich cieszą się ogromną sławą. Każda „Tirtha“ 
poświęcona była jakiemuś bóstwu. Uważano za ogromny 
zaszczyt, jeśli ktoś mógł wykąpać ciało zmarłego w wo­
dzie pochodzącej z jednej ze sławnych „Tirtha“.
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NIEPOWETOWANE

— Jestem tego pewny! Ukarzą ją  rozgnie­
wani bogowie... Nie widziałaś ją  jak śmiała 
się z tej czerwonej plamy, którą pokazałem 
jej na tunice! Nie słyszałaś je j szyderczego 
śmiechu! Rzec, że może ona go kocha, to 
zbrodnia!

— Znasz go?
— Niestety! Kiedy wyzywał mnie, zakła­

dałam się że się mylę! A on wybrał tę, którą 
kocham nad życie, którą chroniłem zawsze 
przed mężczyznami...

— Kupisz je j inną tunikę...
— Teraz ty szydzisz! Dla mnie, Ambalika 

jest już kwiatem bez woni, ptakiem bez pieśni! 
Ach, to również nasza miłość skrwawiła je j 
tunikę... Dziwię się teraz, że nie widzę jej 
całej czerwonej!
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O D W A G A

— Chce mnie porzucić! Ale będę odważna... 
Nikt nie dowie się o mej rozpaczy. Ty wi­
dzisz, Pradjumna, śmieję się...

-  Twój uśmiech jest smutny jak pierwszy 
brzask nad płonącą wioską!

38
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P I E R Ś C I E N I E

— Jakie twoje imię?
— Vadiha.
Jesteś piękna.

Drobna i drżąca, zaśmiała się.
— Chcesz? rzekł.

Szepnęła:
— Kocham cię...
Uniósł ją . Była tak lekka jak naręcze 

kwiatów.
— Co czynisz? Co czynisz? krzyknęły 

towarzyszki.
Zostaw nam Vadihę!

Rzuciła im swoje ciepłe pierścienie.
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CZERW ONY LO TO S

Dokąd spieszysz, piękna jutrzenko? Chcesz 
obudzić Naurę? Nie śpi już od dawna, gdyż 
nawiedził ją  ponury sen. Śniła, że wkrótce 
pokocham inną kobietę i szukam czerwonego 
lotosu, tego talizmanu, którego znaleźć nie 
można. Lecz co widzę! Wszystkie lotosy 
szkarłatnieją...

Dzięki ci, jutrzenko!
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Z Ł U D A

Pragnąc oglądać księżyc, młoda, melan­
cholijna dziewczyna usiadła pod drzewem 
cynamonu.

Piersi je j wstrząsają westchnienia, płacze, 
a potem zapada w sen.

Ale wietrzyk, który zrywa się nagle, strząsa 
na nią deszcz kwiatów cynamonu... a je j się 
wydaje, że to jakaś kochana ręka pieszczo­
tliwie osusza je j łzy...
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K U S I C I E L

— Lękam się, że mi będzie zbyt gorąco, 
słodki przyjacielu!

— Mój dom stoi nad brzegiem rzeki, ską­
pany w wiecznej świeżości...

— Jeśli pójdę do ciebie, zobaczą mnie, 
słodki przyjacielu!

— Mój dom jest w lesie. Ujrzą cię jedynie 
orchidee...

— Orchidea powie pszczółce a pszczółka 
powie mówiącemu ptakowi który wyjawi 
wszystko 1

— Gdy przejdziesz, orchidee oniemieją na 
długo z zachwytu...

— Może... Ale gdy wrócę, moja matka 
spostrzeże rozburzone moje włosy.

— Uczeszesz je  przed mojem zwierciadłem... 
Zachowa ono obraz twego radosnego uśmiechu.

— Kochałabym cię, słodki przyjacielu, ale 
już nie mogłabym śmiać się!
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R U D R A

Głownia w popiele, serce w męce, dom 
pod śniegiem.

Noc.

43
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G I R L A N D A

Z zielonych kwiatów bawełny, z czerwonych 
kwiatów granatu, z białych kwiatów powoj­
nika, uwiłem dla Bhavani girlandę którą, za­
wiesi na marmurowej szyi boga Visznu.

Dzień skończył się.
W delikatnej światłości oddala się, a koniec 

je j girlandy wzbija za nią pył.
Wkrótce stanie się jeno nawą okrętu, która 

wlecze po spienionym morzu zerwaną linę...
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MÓWIŁEM CI..

Mówiłem ci: »Mógłbym cię uczynić szczę- 
śliwą..."

Powtarzałem ci nieśmiertelne słowa, które 
usypiają niepokój kobiet, a ty śmiałaś się do 
mnie jak małe dziecko uśmiecha się do swego 
snu.
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H Y M N

O Śmierci z obliczem jutrzenki 1
O Śmierci uwieńczona kwiatami, upojona 

szczęściem trzymania w swych ramionach 
wszystkich mężczyzn i wszystkie kobiety 
od początku czasu!

O Śmierci z milczącemi ustami!
O Śmierci, służebniczko Trimurfi!
O Śmierci, głucha na błagania zgnębionych 

tancerzy, a łaskawa dla próśb Buddystów!
O twórcze Zniszczenie!
O Śmierci z obliczem jutrzenki!
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Z M I E R Z C H

Z nadejściem nocy, panie, tworzące koło, 
opuściły pióra i oddaliły się...

Zdawało się nam, że w swych ogonach 
uniosły ostatnie płomienie słońca i ostatnie 
błyski naszej miłości...
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