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Kraszewski. Podróże po POLSCE

Kraszewski podróżował po Polsce konnym powozem i pociągiem. Zwiedził Kraków 
i jego okolice, bywał we Lwowie, wędrował po Pieninach i Tatrach, leczył się w Kry-

nicy. Z Warszawy podróżował do Częstochowy, z Drezna zaś wielokrotnie do Poznania. 
Stamtąd jeździł do Środy i Gniezna oraz, jak Adam Mickiewicz, do Miłosławia i Objezierza. 
Gościł w Waplewie w okolicach Dzierzgonia u Sierakowskich, także w Buchwałdzie koło 
Malborka u Dominika Donimirskiego. Podczas tej podróży zwiedził Gdańsk i zobaczył Bał-
tyk. Warto dodać, że wędrówki na Pomorze, Warmię i Mazury miały polityczny charakter. 
Kraszewski wspierał tam swym programem i osobą narodowość polską. W romantycznym 
duchu łączył patriotyczny cel podróży z krajoznawczym.

Najpełniej jednak poznał wschodnie ziemie Rzeczypospolitej. Stamtąd się wywodził. 
Jego dom rodzinny w Dołhe oraz Romanów – dom babki, Anny Malskiej, w którym się 
wychował, położone były na (ówczesnej) Litwie. Stamtąd Kraszewski wyruszał w swe 
pierwsze edukacyjne podróże: do Białej Podlaskiej, Lublina, Świsłoczy i Wilna. Od po-
czątku zachłannie pragnął poznawać nowe miejsca. Ucząc się w Białej, zaznajomił się z jej 
okolicami; jadąc z Dołhego do szkoły w Świsłoczy skrupulatnie relacjonował w Pamiętniku 
trasę podróży. Z Lublina wędrował do Puław, by zwiedzić muzeum Izabeli Czartoryskiej. 
Studiując w Wilnie, świetnie poznał miasto i jego okolice: Troki, Werki, Popławy. Samo 
Wilno przedstawiał wiele razy, choćby w „przechadzkach” drukowanych w Obrazach 
z życia i podróży (1842); napisał też rozległe studium historyczne Wilno od początków jego 
do roku 1750 (1838, 1840–1842). Po powrocie do domu wyjeżdżał ponownie, tym razem do 
Chorodźca, Ossowej i Prawotyna; stamtąd zaś na wędrówki po Polesiu i Wołyniu. Podróże 
z tych lat (1834–1838) zapisane we Wspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy (1840) miały swój 
ciąg dalszy, Kraszewski bowiem w 1843 roku (po raz drugi w 1851) wybrał się aż do Odessy, 
o czym opowiedział we Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Bużdżaku (1845–1846). Dzieła te 
jako tekstowe reprezentacje wędrówek po wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej stały 
się jednym z najciekawszych dokumentów podróży po Polsce w wieku XIX. Kraszewski 
odsłaniał w nich bowiem nie tylko doświadczenia związane z poznaniem bliższych i dal-
szych okolic świata, który był mu najbliższy, ale też zbudował ciekawą pomiędzy nimi 
korespondencję, która z kolei pozwoliła na odważną diagnozę sytuacji na Kresach.

Podróże autora Wspomnień charakteryzuje romantyczny synkretyzm celów: zaintere-
sowanie historią, folklorem, wielokulturowością ziem wschodnich dawnej Rzeczypospo-
litej, pejzażem oraz realiami samej podróży: drogami i karczmami. Uderza niezwykłe bo-
gactwo wątków, a przede wszystkim sposobów prezentowania doświadczeń podróżnych: 
od inscenizacji jarmarku w Janowie, obrazków i scen rodzajowych, rozległych cytatów 
z dokumentów i książek, narracji legendowych, studiów, esejów i opowieści z przeszłości, 
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historii miasteczek i rodów z nimi związanych, malarskich panoram krajobrazu, portretów 
ludzi, zbeletryzowanych wątków podróżnych w sternowskim stylu, opisów architektury, 
rzeczy, obyczajów, flory i fauny, relacji reportażowych, po informacje przewodnikowe.

Kraszewskiego, podobnie jak Pawła Woronicza, Juliana Niemcewicza, Izabelę Czar-
toryską, Żegotę Paulego, ciekawiły wszelkie ślady historii i pamiątki przeszłości, zwane 
„starożytnościami”: napisy zachowane na budowlach i nagrobkach, zamki i ich ruiny 
(Hubków, Pińsk, Łuck, Ostróg, Dubno, Ołyka, Stepań, Czartorysk), architektura dawnych 
cerkwi, miejsca bitew z Tatarami i Kozakami (Pińsk, Dubno, Stepań, Biała Cerkiew). Tak 
jak Niemcewicz, Aleksander Przeździecki czy Edward Raczyński, penetrował prywatne 
biblioteki i archiwa. Na przykład u Aleksandra Chodkiewicza w Młynowie oglądał dawne 
statuty (ruski i polski), przywileje z podpisami królów, list Stefana Czarnieckiego. Poznał 
bogate zbiory biblioteczne Antoniego Urbankowskiego w Chorodźcu. Kierował się też 
ku miejscowościom związanym ze znanymi postaciami. Przy okazji Ossowa opowiadał 
o Alojzym Felińskim, będąc w Prawotynie – o pamiątkach po Janie Pawle Woroniczu. Przez 
opowieści o postaciach nadawał wagę miejscom. Snuł też narracje historyczne. W łuckim 
zamku przypominał dzieje Witolda i Litwy, w Ostrogu – dramatyczne życie Halszki 
z Ostroga. W Dubnie opowiadał o obronie zamku przed Tatarami, w Korcu – o książętach 
koreckich, słynnych rycerzach wywodzących się od Olgerda i Dymitra Buttawa Olgerdowi-
cza. Jak wszyscy romantyczni wędrowcy wprowadzał do swej podróży rozbudowany wątek 
historyczny, czasami rozrastający się w rozległe opowieści, zawsze związane z konkret-
nym, geograficznym miejscem. W ten sposób odnawiał, wzmacniał i kształtował pamięć 
przeszłości. Jednocześnie utwierdzał w przekonaniu, że dawne dzieje są najwyrazistszym 
dowodem wspólnoty wschodnich ziem Rzeczypospolitej z całym krajem.

W prawdziwie romantycznym duchu w ludzie i jego kulturze rozpoznawał korzenie 
tradycji ziem sobie bliskich. Z inspiracji Zoriana Dołęgi Chodakowskiego i Kazimierza 
Wójcickiego stworzył w słowie, także w rysunku, portrety mieszkańców krain geograficz-
nych: Poleszuka, Wołynianina, Podolanina, skupiając się, zgodnie z ówczesną modą, na ich 
fizjonomii. Opisał też stroje, domy i zagrody, także sprzęty i narzędzia pracy. Opowiadał 
o zajęciach, obrzędach i zwyczajach. Pisał o ludowej kulturze: śpiewie i muzyce, przywo-
ływał zasłyszane legendy; nie ominął opowieści o wężach – mieszkańcach poleskich błot, 
czarownicach i „hadynie” – wołyńskim bazyliszku. Rejestrował również codzienność i po-
wszedniość życia na wsi ze świadomością, że dokumentuje świat, który niewiele się zmienił 
od XVII wieku; że odkrywa źródła cywilizacji ziem wschodnich. Ów rys dawności, kreślony 
w opisach, traktował jako rodzaj kulturowego dziedzictwa. Centrum swojego świata sy-
tuował poza Warszawą i Krakowem – na Kresach, choćby w litewskim zamku w Łucku, 
gdzie niegdyś Witold – ulubiony bohater pisarza – próbował układać niezależną politykę 
wobec Polski. Swoją tożsamość Kraszewski budował na historii właśnie ziem wschodnich 
–Litwy, z którą czuł się głęboko związany. Tę więź umacniał. Stał się wytrawnym znawcą 
Wilna i historii Litwy, a dzieła: Litwa starożytna. Dzieje ustaw, języka, wiary, obyczajów, 
pieśni, przysłów, podań (1850) czy Sztuka Słowian, szczególnie w Polsce i Litwie przedchrze-
ścijańskiej (1858–1860), wiele zawdzięczały nie tylko wytrwałym studiom, ale i podróżom. 
Wędrując, sięgał do źródeł litewskich dziejów. Opowiadał o historii Jaćwieżów – dawnych 
Poleszuków, i ich zagładzie. Przeszłość odkrywał także w pejzażu – kurhany, „mogiły 
okopisk”, były dla niego ważnymi śladami dramatycznej historii. Opowiadał również 
o miejscach – skarbcach polskiej kultury w Chorodźcu czy Młynowie, gdzie zgromadzono 
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wielkie zbiory rękopisów, książek, numizmatów związanych z polską i litewską historią 
oraz cenne dzieła europejskiej sztuki (obrazy Leonarda da Vinci, Rubensa w Chorodźcu). 
Właściciel Młynowa Aleksander Chodkiewicz przedstawiony został jako wzór obywatela, 
który swój majątek spożytkował na badania naukowe i zbiory „starożytności”. Przypisywał 
wielkie zasługi Radziwiłłom. „Mało jest rodzin – pisał – które by się różnymi czasy tyle 
krajowi zasłużyły”. 

Podobnie jak Seweryn Goszczyński czy Wincenty Pol, stworzył wiele „obrazów” i „scen”, 
które uformowane w słowie spełniały funkcję dzisiejszych fotografii. W Kraszewskiego 
zapisie podróży niemal każda odwiedzana miejscowość miała swój „widok”. Celował 
w krajobrazach z wyeksponowanym motywem architektonicznym (dworem, pałacem, 
ruinami zamkowymi, kościołami, cerkwiami). Szukał też syntezy samego krajobrazu, 
na przykład Polesie rozpoznawał jako krainę piachu, błota, sosen i wielkich rozlewisk, 
Stanisław Burkot nazwał go nawet specjalistą od krajobrazu błot i rozlewisk. Kraszewski 
rzeczywiście potrafił nadać rzeczom zwykłym inne barwy: „Wystawcie sobie las trzciny 
splecionej, związanej jak włosy w pińskim kołtunie, a ten las bez granic, jak morze, prze-
cięty tylko gdzieniegdzie korytem rzeki”. Szczególne miejsce we Wspomnieniach Wołynia, 
Polesia i Litwy zajęły pejzaże z okolic Pińska. Oto opis jednego z najważniejszych miejsc 
Polesia – portu rzecznego Brzeg: „Mnóstwo łodzi, obijaników, czółen, bark, Pińczuków 
w szarych opończach, w czarnych pasach z krzesiwem w ręku, z lulką w zębach, z kołtunem 
długim i grubym, opartych na wiosłach. – Żydzi czatują u brzegu na gości wysiadających 
z obijaników okrytych poklatem i nie krytych, Żydówki zapraszają do karczem pobliskich”. 
Opisywał poleskie rozlewiska o każdej porze roku: wiosną i latem z całym bogactwem 
natury; jesienią, kiedy życie zamierało i podróż czółnem stawała się kwintesencją mo-
notonii; wreszcie zimą, gdy okazywała się przeżyciem niezwykłym: „Jest coś osobliwego 
w położeniu i uczuciach podróżnego, który dookoła siebie, nad sobą, przed sobą nic, 
prócz tej jednostajnej białości nie widzi […] Warto choć raz w życiu tą drogą jechać wśród 
zamieci dla uczucia widoku tego nieskończonej białości”. Kraszewski, co dla niego cha-
rakterystyczne, niezwykłość zderzał z trywialnością: malowniczość pejzażu z konkretem. 
Szczegółowo opisał czytelnikowi wszystkie rodzaje łodzi, których używano do przewoże-
nia ludzi i towaru na poleskich rozlewiskach. Sam przemierzał je czółnem-obijanikiem.

Deskrypcje pejzażowe obok materiału ikonograficznego – rysunków i szkiców, stwo-
rzyły „wizualną” dokumentację podróży. Kraszewski nie tylko opisywał, ale i inspirował 
wyobraźnię czytelnika, stosując niekonwencjonalne porównania: w Chomsku „kościół 
podobny do rondelka z pokrywką”, a na przykład miasto Pińsk – do „Żyda bankiera 
siedzącego na wielkim gościńcu, po kolana w błocie, na worku soli z trzosem rubli”. 
Dostrzegał i opisywał malowniczość. W jego „obrazach” współtworzyły ją ruiny, motyw 
wody, pagórkowatość terenu („góry to najpierwsza ozdoba wołyńskich pejzaży”), wreszcie 
znaczące elementy: krzyż na rozstajach dróg, któremu podróżnik często przyglądał się 
z bliska: „z figurą Ukrzyżowanego, z daszkiem, na którym wisi cały firmament złocony 
i srebrzony, z godłami Męki Pańskiej, a na wierzchu z kogutkiem kręcącym się zazwyczaj”. 
Urzekała go malowniczość ruin zamkowych znad Horynia, Styru, Słuczy… przypominać 
miały zamki nad Renem; lecz odkrywał też typ swojskiej malowniczości: „Karczemka stała 
opasana dookoła czerotem, łozą, krzakami […] mała, garbata schylona, nogami w wodzie, 
głową nad krzaki nie sięgająca. Od rzeki do progu jej prowadziło kilka schodów, a kilka 
czółen odpoczywało pod brzegiem […] gospodarz wyszedł z wódką na schodki. Starzec 
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siwy, garbaty, stary jak chatka, a tak do niej stosowny […] że wyglądałem tylko azali za nim 
jeszcze, jak w bajce dziecinnej, nie pokaże się stara o jednym zębie baba”. 

Widział jednak nie tylko piękno czy malowniczość. Był też mistrzem w obrazowa-
niu poleskiego niedbalstwa, brudu, smrodu, brzydoty. „Nic obrzydliwszego na świecie 
nad karczmę poleską […] Pod nogami twymi plączą się bachury, gęsi, kury, błoto; głowa 
twoja zawadza o lichtarz siedmioramienny, wiszący z pułapu i kapiący łojem, w nos twój 
zapach gorzałki, dymu fajek, swędu właściwego Żydom, kwasu, czadu, łoju, dziegciu, 
błota wpada i uderza; o uszy twoje gwar pomieszany beku dzieci, krzyku kur, kaczek, 
gęsi, Żydówek, brzęku kwart i pieśni chłopskich. Na dobitkę, w jednym kącie Żydzi rżną 
kozę wśród izby, w drugim sektor uczy dziecko ponuro powtarzając – Gecher! Uciekasz 
do alkierza! W alkierzu na betach i piernatach Żydzi mieszą bułki i łokszyn, wisi kołyska, 
stoi i stół kulawy, włóczy się kotka z kociętami, skaczą kozy po ławach, zawala drogę worek 
z owsem, w kącie śmierdzi rzepa i brukiew, a w drugim leży kupa kartofli. Ani sposobu! 
– Gdzież ja będę nocował!”. Do tego trzeba dodać „całą historię naturalną, wijącą się po 
ścianach” oraz szczury i myszy grasujące zwłaszcza w nocy, co przymuszało podróżnika do 
drzemki w jedynie bezpiecznym miejscu – karecie podróżnej. Był dokładny: nie pomijał 
nawet zapachów. Szczególnie nie znosił zapachu dziegciu, łoju, tytoniu z poleskich fajek. 
Opowiadał też o produkowanym w stepie ze słomy i gnoju kiziaku używanym jako opał, 
wydzielającym „przykry smród”. 

Z wielkim upodobaniem zwracał uwagę czytelnika na drobiazgi, które, jak twierdził, 
„służąc do obrazu są jego częścią konieczną”. Opowiadał o ołtarzyku z kości słoniowej – 
pamiątce po Jadwidze królowej Polski, który stał się własnością Jana Pawła Woronicza; 
ze skrupulatnością opisał szafy należące niegdyś do króla Stanisława Leszczyńskiego, 
a znajdujące się w bibliotece w Chorodźcu. Zajmowały go napisy na szybach okien (!) 
w karczmach, czynione przez podróżnych na „pamiątkę” pobytu, jak na przykład „Tu no-
cowałem…” i data, nazwał je „literaturą szybową”. Przedstawiał też różne osobliwości, na 
przykład sprzedawane na jarmarku długie drewniane osikowe trąby, zwane dymnikami, 
czyli pełniące funkcję po prostu kominów; w stepie zaś ciekawiły go cerkwie, przed któ-
rymi budowano kamienne lub drewniane wystawki z wizerunkiem świętego i skarbonką 
dla hojnych pielgrzymów. Sternowskie upodobanie do szczegółu dopełniającego całość 
obrazu i dziś pozwala czytelnikowi głębiej wniknąć w charakter opisywanego świata, 
niejako także być w podróży… 

Obok pejzażu poleskiego czy wołyńskiego Kraszewski poznawał także krajobraz ste-
pu. Nie sposób było nie zauważyć odmiennego typu domów. Brak materiału (drewna, 
kamienia) sprawiał, że budowano je w wykopanej w ziemi dziurze „z wejściem tak ni-
skim, że się wpół schylić potrzeba, aby się wcisnąć do chaty, mają zwykle z jednej tylko 
strony maleńkich parę okien nad samą ziemią, dach pokryty darniem, porosły wysokimi 
często trawy, a nad nim maleńki wystający kominek”. Dowiadujemy się, że w okolicach 
Ananiewa na tych stepowych domach, zwanych ziemlankami, gnieździły się bociany. 
Kraszewski widział te rozsypane w pejzażu ziemlanki jak twarze: okienka były oczami, 
drzwi – otwartymi ustami.

Krajobraz stepu wypełniał „złocistymi łanami” ciągnącymi się w nieskończoność; 
opowiadał o basztanach, czyli ogrodach kawonów i melonów, o polach „kukuruzy”, które 
widział po raz pierwszy w życiu. By oddać istotę pejzażu, szukał odniesień geometrycz-
nych: „Ogromne łany różnofarbne otaczają trakt dookoła, żółto, biało i zielono pokrajane 

http://rcin.org.pl



K	 Kraszewski. Podróże po POLSCE

6

w pasy, kliny”. Drogi wypełniał czumackimi „wałkami”, czyli taborem kilkudziesięciu 
wozów zaprzężonych w woły, wiozącym zboże do Odessy, a każda „wałka” miała przywią-
zanego na sznurku koguta, by budził o świcie. Wpisywał do tego pejzażu stada pędzonych 
wołów, tabuny koni i charakterystyczny pył unoszący się spod końskich kopyt ze spiekłej 
żarem słońca ziemi. Opowiadał też o płożących się po ziemi albo olbrzymich z karmazy-
nowymi kwiatami bodiakach, które stały się dzięki Antoniemu Malczewskiemu atrybutem 
romantycznego pejzażu stepowego. Wprowadził także dziada lirnego, którego spotkał 
w Wierzchówce. Spostrzeżenia podróżne wyraźnie konfrontował z literaturą.

Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy są dowodem poszanowania dla różnorodności 
kulturowej poznawanych przez autora przestrzeni i miejsc. Odmienność go ciekawi. 
W jego relacjach swoje miejsce zajmują Poleszuki, Wołynianie, Podolanie, Litwini, Polacy, 
Żydzi, Rusini, Ormianie, Karaimi, Mołdawianie, Tatarzy, Kozacy. Miał potrzebę przeła-
mywania stereotypów, choć sam nie był od nich wolny, zwłaszcza wobec Żydów, których 
nazywał „plugawym plemieniem”, podobnie jak Niemcewicz uważając, że zamiast prowa-
dzić karczmy i rozpijać chłopstwo, Żydzi powinni zająć się rzemiosłem albo rolnictwem. 
Za ten nierozwiązany problem wsi polskiej winił jednak przede wszystkim właścicieli 
ziemskich. Kraszewski zdecydowanie bowiem stał na stanowisku równości praw. Ubolewał 
nad nietolerancyjnymi ustawami synodu łuckiego z 1726 roku, w myśl których Żydom 
zabroniono budowania nowych synagog, pokazywania się na ulicach w czasie Wielkiego 
Tygodnia, obcowania i mieszkania z chrześcijanami, a nawet jedzenia z nimi; przypomi-
nał, że nakazywano odrębny ubiór (żółte czapki, strój bez ozdób). Ukazywał zbiorowość 
żydowską jako podmiot wartości społecznych, przypominając o istnieniu żydowskich 
szkół, drukarń i sądów. Sławutę przedstawiał jako stolicę „izraelityzmu wołyńskiego”. 
Opowiadał o postaciach wyjątkowych, na przykład o pewnym magidzie – „rabinie rabi-
nów”, z nadhoryńskiego Stepania. Nie taił dramatów. Wskazywał miejscowości, gdzie 
dokonano pogromów: w Kołkach „za napadów Kozackich Żydów tu taką ilość wyrżnęli, 
że dziś jeszcze trwa pamięć grobli, którą ich trupem usłano”; w Zasławiu przypominał: 
„Wyprosili sobie Żydzi zasławscy u barbarzyńców, że ich zebranych w smętarnym domu 
zamordowali i z domem spalili”. Wydaje się ważne, że o traumatycznym doświadczeniu 
żydowskim pisał wprost i traktował je jako fragment historii dawnej Rzeczypospolitej. Ów 
niekonwencjonalny wizerunek podtrzymywał w opisie podróży do Odessy.

Kraszewski oswojony z wielokulturowością nie mitologizował kresowej polskości. 
Gdy przemierzał Polesie, dostrzegał, że lud mówi mieszaniną polskiego i małoruskiego, 
a dominującym elementem wsi są nie kościoły, a cerkwie. Zauważał przemiany kulturowe, 
z polskiego punktu widzenia choćby i trudne, na przykład opowiadał o sernickiej szlachcie, 
która upodobniła się do chłopów, przeszła na wyznanie greckie, mówiła „językiem ruskim 
chłopów wołyńskich, mieszając weń słowa polskie, a czasem i przysłowie stare, zabytek 
ich pochodzenia i ślad cywilizacji”, a jednocześnie przechowywała pamięć o polskiej kró-
lowej Bonie, która nadała jej herb. Portretował przede wszystkim lud, odsłaniając jego 
odrębność kulturową. Pisząc o Poleszukach, Wołynianach, Podolanach, odrzucał kategorię 
narodowości na rzecz słowiańskości (posługiwał się określeniem „nasz kraj słowiański”). 

W podróży zwykle omijał dwory i wołyńskie pałace słynące z bogactwa i pięknych ogro-
dów, sarkastycznie stwierdzając, że „tytuł tym jest na Wołyniu, czym kołtun w Pińsku”. Nie 
przedstawiał, jak Aleksander Przeździecki, który wędrował po Wołyniu, Ukrainie i Podolu, 
bogactwa. Przeciwnie, próbował odmitologizować wizerunek Wołynia jako ziemi mlekiem 
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i miodem płynącej. Zwracał się ku przeszłości, opowiadając o kataklizmach – zwłaszcza 
czasach głodu. Odkrywał też, że nieco lepsza kondycja ludu wołyńskiego wynika z uro-
dzajności ziem, a nie z dbałości stanów uprzywilejowanych o chłopów. Dwory i pałace 
interesowały go tylko wówczas, gdy ich właściciele, jak Chodkiewicz czy Urbankowski, 
stawali się zbieraczami „starożytności”, czyli kultywowali pamięć przeszłości.

Kraszewski konfrontował wiedzę o wschodnich ziemiach Rzeczypospolitej z nowymi 
doświadczeniami zdobytymi w podróży do Odessy, utekstowionymi we Wspomnieniach 
Odessy, Jedysanu i Budżaku. Oswojony z wielokulturowością poznał jej ekstremalny wymiar 
w Odessie: „[…] wszyscy zdają się być równi, swoi i miejscowi […] Wszystkich gościnnie 
zaprasza ta ziemia, ciśnie się też i Wschód, i Zachód, a z powodu, że każdy tu jeszcze gość, 
a już jak u siebie, powstaje szczególna jakaś mięszanina. Każdy ma swoje obyczaje, ubiera 
się, jak chce, mówi swoim językiem, żyje po swojemu, a nikogo to zupełnie nie zadziwia. 
Swoboda całkowita, wymagań żadnych, stosować się do nikogo nie potrzeba”. Tym razem 
Kraszewski prezentował niejednoznaczną postawę wobec etnicznej różnorodności Odessy. 
W zgodnym współżyciu wielu nacji widział nie tylko wyraz wolności: „Jest to cecha i piętno 
Odessy, że w niej nie ma większości żadnej, pierwiastki doskonale i w równych częściach 
pomieszane”. Rozmaitość kulturową nazywał „mięszaniną”, nie odnajdywał w niej bowiem 
nacji fundamentalnej – takiej, która w jego przekonaniu stanowić powinna fundament 
społecznego życia wielokulturowej zbiorowości. 

Kraszewski, poszukując spoiwa dla owej „mieszaniny”, interesował się żywotnością 
i oddziaływaniem kultury słowiańskiej. Zachęcał, by Towarzystwo Historii Starożytności 
w Odessie podjęło próbę popularyzacji tradycji narodów słowiańskich. Proponował jednak 
inną niż Mickiewicz postawę – opartą na doświadczeniu podróżnym, studiach dokumen-
tów i poszukiwaniu śladów pamiątek przeszłości, a unikającą wszelkiej mitologizacji. 
Podróż była dla Kraszewskiego także pewnego rodzaju zadaniem etycznym. Podróżował, 
pragnąc na własne oczy zobaczyć i następnie przedstawić rzeczywistą sytuację na Kresach. 
We Wspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy oskarżał polską arystokracją o brak zainte-
resowania postępem cywilizacyjnym. Poświadczeniem tego były obrazy zaniedbanych 
dworów, walących się pałaców, zrujnowanych miasteczek oraz archaicznej gospodarki 
i nędzy chłopów spowodowanej „zdzierstwem nieludzkim”. We Wspomnieniach Odessy, 
Jedysanu i Budżaku szedł jeszcze dalej w krytycznej ocenie roli arystokracji. By rolę tę od-
słonić, wybrał znaczącą scenerię. Zainscenizował rzecz w miejscu nieprawdopodobnego 
bogactwa – w Tulczynie, pałacu Szczęsnego Potockiego. Tam ujawnił zarys swej diagnozy 
polskiej obecności na Kresach. Pisał: „Pałace nie są już w żadnym związku z krajem ota-
czającym je”. Tulczyn przedstawił jako miejsce obce, gdzie „swojskość” objawiła się jedynie 
w portretach antenatów w sarmackim stylu. Brak związków z ziemią, z „rodowitością” 
– jak rzecz nazywał – uznał za winę polskiej arystokracji, która jego zdaniem przestała 
być „strażą narodowości”. Przepych Tulczyna wydał mu się nie tylko obcy, ale i martwy. 
Niezamieszkały pałac, przyprószony kurzem, pozbawiony krzątaniny, był dla Kraszewskie-
go symbolem wyczerpania. Do tak dramatycznego rozpoznania dodawał spostrzeżenia 
dotyczące przemian obyczajowości: „Powraca jakaś półcywilizacja, duch handlarstwa, 
skąpstwa, idące w ślad za myślą zysku”. Ubolewał nad zanikiem „słowiańskiej gościnności”, 
która była stałą wartością tożsamościowego projektu każdego romantycznego podróżnika, 
także Kraszewskiego.
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Doświadczenia podróży poświadczały prawdziwość diagnozy. Kraszewski bowiem, 
zostawiwszy za sobą Bałtę, która dawniej leżała na polsko-tureckiej granicy, odkrył niezwy-
kłą zmianę. Zamiast charakterystycznych dla ziem Rzeczypospolitej ruiny i zaniedbania, 
zobaczył osiedla pełne życia. Konfrontacja dopiero co widzianego „kraju naszego” z ziemią, 
której rozwój następuje dzięki ekspansywnej polityce Rosji, tym mocniej uzmysławiała 
kres rodzimej cywilizacji i płynące stąd zagrożenia. Zwłaszcza że dzieje przemierzanych 
ziem przypominały także o zagładzie dawnych ludów: Tatarów i Kozaków, których miejsce 
zajmowali przybysze z różnych stron. Za Bałtą rozprzestrzeniała się ekspansywna koloni-
zacja rosyjska. Właśnie jej owocem był wprost fantastyczny rozkwit Odessy.

Kraszewski w obu podróżnych Wspomnieniach podjął się szczególnego zadania. Przypo-
minał historię poznawanych ziem, przekonany, że odnawiana pamięć przeszłości wzmocni 
dawne więzi, wesprze nadzieję i zainspiruje do odnowy. Ofiarowując zaś czytelnikowi 
możliwość uczestnictwa w dwóch dopełniających się podróżach niejako zmuszał do sa-
modzielnej diagnozy polskiej obecności na Kresach.
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