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...Raz i ja takze siedziatem przy szy-
bie. Wiatr huczat i wyt, wydzierat sig, part
i szczekat. Zaplgtat sie w ulicach miasta i nie
madgt ulecie¢. Rzucal sie na wieze, zagladat
w oczy zegarowi, badat, ktéra godzina. A go-
dzina byta »zawsze ta sama«, albo moze stokro¢
piekniejsza, bo miasto stato sie ruchliwem jak
wodospad. Chwiato sie, krecito, wirowalo,
ISnito... Chorggiew pochylata sie to w jedna,
to w druga strone i trzepotata, jakby mowigac:
Ulecieé¢! wulecieé! Przeszedt cztowiek zgiety.
Nidst na plecach wigzke drzewa. Na rogu wiatr
rozwiat poty jego ubrania i gwizdat przeciggle.
Cztowiek przystangt, zdjat czapke. Krople potu
btyszczaty mu na czole. MySlatem, ze przyj-
dzie do ubogiej izby, a wiatr bedzie huczat
w kominie. A moze zona, kobieta z niebie-
skiemi oczyma, rozweseli jego serce. Bywaja
ludzie weseli, cho¢ biedni. Bywajg kobiety
Swiete, niedostrzezone przez nikogo. Zawig-
zujag one matg wstgzeczke biekitng na witosach
dzieci, zapomnianych przez wszystkich. Potem
zdawato mi sie, ze jaka$ dziewczyna, przecho-
dzac przez plac, upadta. W mysli zamienitem



sie zaraz w mitosiernego samarytanina. Jej
gtowe podniostem z bruku. Spojrzata na mnie
rozpalonemi oczyma! Zapytata: »Czy moze
mi pan powiedzie¢, gdzie on jest?« | ona
takze drwita z rzeczywisto$ci! Zadawata takie
pytanie cztowiekowi, ktorego widziata po raz
pierwszy. Szeptatem jej do ucha co$ powa-
znego, lecz nie mogtem rozchmurzy¢ czota
ani oczu, rozpalonych smutkiem i gorgczka!

Stary, powazny wiatr umie by¢ bardzo
uporczywym. Bit on w S$ciane, poza ktdrg sie-
dziatem, krzyczat przez okno: »Zréb rachunek
sumienial Ktéz ty jesteS, moje dziecko. Ach,
stary pajacyku, placzesz sie we wiasnych my-
Slach!l«

A te historyjki sentymentalne! Opadaja,
jak komary, igryzag do krwi! Chcg dostac sie
do oczu i tzy wycisngé. Lecz nie! My nie
zaptaczemy, choé wiatr bywa bardzo czuly.
Umie on szepng¢ imie zapomniane. Jest to
dobry przyjaciel. A jesli zrzuca na gtowe gzyms
i zabija, to nie jest to chyba $mier¢ najgorsza?

Wyszedtem na ulice i wiatr mnie obsko-
czyt. Skoro dobrotliwa przyroda tak nas szar-
pie, podwiewa i osacza ze wszystkich stron,
to widocznie dlatego, ze sie jest duzg i po-
wazng figurg! | oto cztowiek zaczyna mysleé
0 sobie, oczekiwac, spodziewaé sig, wzdychac
1piesci¢ sie sobg. Naprozno ped wichru w sze-
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rokiej ulicy wotat: »Rzeczywistos¢ cie chwyta...
Chwy¢ i ty ja... Chwy¢! Pomys$l o dniach po-
nurych, o krwi rozlanej, o rozpaczy, $mierci...«
Mate pokrzyki wicherkéw ubocznych, przesli-
zgujacych sie po szczelinach, graty jak tam-

burynki i $piewaly piosenki wesolutkie. 1 te
to wiaterki robity mnie nieskonczenie senty-
mentalnym i gadatliwym. Mowitem sobie:

»0O jak wiatr huczy! jak szemrze! jak chce
porwac¢ i unies¢! Kocham wiatr! Wiatr roz-
pala ognisko zycial Kto kocha, tego wiatr
unosi! O gdybym mogt kocha¢! Gdybym mogt
czu¢ sie unoszonym wysoko przez wiatr! Przy-
siegam, jest tylko jedna rzeczywisto$¢: ta ktérg
cztowiek tworzy. JeSli w tamtem oknie pas
sie dla mnie rozwija ztocisty, to dzieki oknu,
dzieki stoncu i kwiatom i jasnemu przeczy-
stemu ogniowi i gwiazdom i mrocznej nocy
i Bogu niech bedg dzieki! Niech sie dzieje
wola Boza! Niech Swiat bedzie piekny! Niech
bedzie $wiat szczodrobliwy. Kto myS$li, ze
cztowiek i kobieta i mata dziewczynka sg inni,
niz sercu oschtemu sie wydaja, ten jest szcze-
§liwy i ten posiadt prawde. | ja — moéwitem
osobie, choé¢ nikt mnie nie stuchat, — jestem
inny, niz sie wydaje. Jestem szcze$liwy i bar-
dzo nieszczesny. | bardzo smutny i bardzo
wesoty. | bardzo zty... | dobry... Ja kocham
ksiezyc. Biate papierki przeleciaty! Wiatr prze-
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wiat te mate ptaszki! Poleciaty ze $wiergotem.
Dziecina zamknie je do klatki. Te mate biate
ptaszki $nity sie dziecku, wiec trzeba, zeby
sie staty zywemi, zeby otworzyty dziobki
i zaspiewaty nam piosenke...

Na rogu wiatr szczekngt na mnie. Wzdry-
gnatem sie i wypadty mi z pod gtowy te
wszystkie miekkie poduszeczki, na ktérych ko-
tysaty mnie i piesScity wiaterki sentymentalne.
Zapragnatem strojow fantastycznych, koronek
i purpury na cialach kobiet lekkomys$lnych.
Pragngtem dziwnych znakéw, tajemniczych po-
rozumien, skosnych oczu, ust napietnowanych
okrucienstwem i zatoscig. Dusza moja krzy-
czata w pragnieniach! W pocatunkach usta-
bym poszarpatl! Lecz wiatr ma dwie ciemne
rece, ktoremi wnet odgarnie od czlowieka
wszystko, co jest zbyt czerwone...

Wyszedtem nareszcie na plac, gdzie pie-
cioro ulic rozbiegato sie w rozne strony.
Ujrzatem te I$nigce ulice, huczace na wietrze.
Kazda wydata mi sie niebezpieczng, zadna nie
miata przyjazni dla mnie!

Zn6w tysigce historyjek sentymentalnych
zasnuto mi sie po gtowie... Lecz jam sie
tylko usmiechat. Wiedziatem bowiem, ze nie
sg to najpiekniejsze rzeczy pod stoncem...
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Przed laty poznatem dymisjonowanego ka-
pitana S. Ten wysoki, smutny mezczyzna byt
niegdy$ oficerem legjonu cudzoziemskiego i bit
sie w Afryce. Zachowat na dtugo wyglad miody.
Nalezat do ludzi zagadkowych, dla ktorych
milczenie jest stanem normalnym, a mowa
czem$ w rodzaju zakiocenia spokoju. Milcz-
kowie, dokadkolwiek sie zwrécag, budzag na-
0g06t nieche¢ lub rozczarowanie. Towarzystwo
lubi gwar rozmowy i oczekuje go od kaz-
dego. Ponure i zaciete walki namietno$ci z obo-
wigzkiem, goraca zadza Boga, dazenie do wiel-
koSci rosng nieraz w atmosferze milczenia lub
nawet mrukliwosci. Ale céz to obchodzi to-
warzystwo? Chce ono gwaru stéw, spadaja-
cych z jezyka w podskokach akrobatycznych,
a tymczasem milczenie jednego z obecnych
mowi: »Chcecie, zebym ja was interesowat?
Lecz naprzdd wy mnie zainteresujciex. Czyz
moze tego rodzaju dumna, zaufana w sobie
powsciggliwosé mierzyé sie z rozrzutnoscig
cztowieka, ktory kazde swe upodobanie chce
uczyni¢ publicznem, ktory, obnazywszy wszel-
kie zakatki swego temperamentu, wywraca go
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jeszcze nanice i pokazuje od podszewki? Lecz
niech zagrzmi gtos prawdziwej poezji, ktéra
przecie nie jest niczem innem, jak Zzyciem
gtebokiem i sumiennem, a przymruzone oczy
i drwigcy uSmiech gaduty wskazg, ze nie jest
to jego dziedzina, ze tu sie on kurczy i krztusi,
ze tu wtasdnie $cina mu sie krew w zytach.

Kapitan S. nalezat do ludzi milczacych i do
ludzi skromnych. Byt jednym z tych niewielu,
ktorym towarzystwo w drodze wyjatku wyba-
cza ich milczenie. Zwracano sie do niego z za-
pytaniem wprost tylko w chwilach waznych
i glowy obecnych kierowaty sie dyskretnie
w strone starego zoinierza, czekajgc, co tez
on raczy odpowiedzie¢. Skadze taka uprzej-
mos¢ i delikatno$¢ — rysy daleko rzadsze w to-
warzystwie, niz sie wydaje etykietalnym pa-
niom domu. Podbijata tu nawet ludzi tak roz-
targnionych i wysoce niewdziecznych, jak
ludzie Swiatowi, i zjednywaé umiata umysty
piekno$¢ milczenia kapitana. Milczenie jego
nigdy, jak sie zdaje, nikomu nie cigzyto i nie
wprowadzato w zaktopotanie nikogo. Braton —
a rzecz to rzadka — mity udziat w zyciu to-
warzyskiem, milczac. Tylko dzieciak rzuca nie-
bacznie kamieniem w cichy, gteboki staw,
w ktdrym za chwile zacznie sie przegladac
gwiazdzista wiekuisto$¢ nocy, wywotujagc w ten
sposdéb na dumajgcej wodzie bolesne skurcze,
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tworzace szereg kot coraz szerszych igingcych
jakby z niemym wyrzutem. Kapitan S. miat
co$ z pieknosci takiego stawu. Jego jasne
wiosy zachowaty tonacje niemal miodziencze.
Oczy, ktérych kolor niebieski fagczyt sie z odbla-
skami ztotawemi, umieszczone gteboko w bron-
zie twarzy, bytly smutne, ale niezgaszone. Te
oczy i czoto, biate i Swieze, niepociete bo-
lesnemi, nawistemi brdézdami, ktére Swiadczg
wiecej o plagach i ruinie, niz o pracy mysli,
wskazywaty, ze kapitan S. przezeglowal przez
dtugi szereg lat, nie zaznawszy ani razu $Smier-
telnej kleski, po ktorej cztowiek sie dzwiga,
czujac, ze co$ w jego duszy zagasto na zawsze.
Byt to cztowiek rozwazny i rozwaga, zape-
wne, byta Zrédtem jego matomoéwnosci. Gdyby
sie urodzit o dwa wieki wczes$niej, zostatby
pewnie mnichem, surowym dla siebie, pobta-
zliwszym dla innych, lecz ostatecznie zmie-
rzajgcym nieustannie — ws$rdd skat i syrenich
pokus — ku cichej przystani niebios. Kapitan
S. byt istotg takngcg zbawienia dla siebie i in-
nych. Nie byt to duch tragiczny, lecz raczej
spostrzegajacy zdaleka tragiczno$¢ i zawraca-
jacy w strone, gdzie cicho! W miodosci, kiedy
cztowiek najtezej walczy i tamie sie z sobg,
kapitan S., moze przerazony rysem o0sStro-
znos$ci w swym charakterze, zostat wojsko-
wym, aby w ogniu bitew przetopi¢ siebie na
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zuchwalszego cztowieka. Mimo to pozostat
przez cate zycie widzem tylko i stuchaczem,
wprawdzie bardzo mitym i orzezwiajagcym swa
obecnoscig innych, lecz niczem wiecej. Dobre
zalety jego natury sprawity, ze nie opadty go
mate, lecz uporczywe namietnosci, jak chci-
wos¢ czy proznosé. Dom kapitana w miaste-
czku K. stynat z ogrodu, z owocOw, z pie-
knych gatunkéw réz i z dobroczynnej, gor-
liwie unikajacej rozgtosu reki wiasciciela.
Pomiedzy mna a kapitanem zawigzata sie
przyjazi powsciaggliwa, lecz petna szacunku
i uwagi z mojej strony. Dwa razy podczas
tych kilku miesiecy, kiedy spotykatem Kkapi-
tana, widziatem go wzruszonym. Tu wspo-
mne o jednym tylko z tych dwu przypadkdw.
Byto to na wsi o kilka wiorst od miasta
K., gdzie mieszkat stary ekswojskowy. Bywa-
liSmy z kapitanem w domu panstwa Z., gdzie
starano sie o gosci dla pewnych powodow,
o ktérych ci nie wiedzieli lub przynajmniej
wiedzieli niewiele. Pani Z. w owych czasach
miata juz drugiego meza. Cala jej pierwsza
mtodoéé byta jednem diugiem rozkochaniem
sie w sobie. Piekno$é jej dosiegta wodwczas
najwspanialszego rozkwitu — tego niebezpie-
cznego apogeum, po ktérem nastepuje fatalny
zmierzch. A pani Z. nie chciata zmierzchu!
Kiedy obracata sie profilem, myslatem, ze po-



winna zy¢ wieki zakleta w marmurze. Nie po-
winny zging¢ te usta ani nos o ruchomych,
rozchylonych nieco nozdrzach ! Byta to praw-
dziwa Hero — wysoka, bujna, o ztotawej pici
i ramionach. Myslatlo sie przy niej o tych
rzadkich wypadkach, kiedy urody kobiecej nie
zepsuje zaden rys chybiony. Wielka ambicja
kazata jej wyrokowaé¢ o wszystkiem z nieza-
chwiang pewnos$cig siebie, z ktorg jej byto,
zreszta, bardzo do twarzy. Kto wie, czy nie
ambicja i pycha zdrowego ciata wiecej, niz
serce spragnione, zawyrokowaly, ze »ostatni
rok« pani Z. ma by¢ rokiem majestatycznego
triumfu, porg, kiedy doprowadzi ona do eks-
tazy »mezczyzne« i rozciggnie pokonanego,
zwalonego huraganem wu swych stop! | te
stopy postawi mu na gtowie!

Ofiarg tego pysznego zamachu byt— trzeba
to wyzna¢ ku wiekszej czci pani Z.!— witasny
jej maz! (Takie rzeczy zdarzajg sie jeszcze na
prowincji!) Kochanek, ukrywanie sig, kiam-
stwo— wszystko to te polskag Here napawato
obrzydzeniem. Nie! witasnie mitos¢ legalna,
ale jaka! Niech zaémi zachwyt, utkany z zg-
dzy i szacunku, dzieki ktéremu przed szesSciu
laty pan Z. oswiadczyt sie o jej reke. Gdy
zamiar uwiedzenia pana Z. po raz wtory za-
Switat w umysle jego pieknej zony, zakwitta
ona, zaiste, ol$niewajacg miodoscig, a wiosy

13



jej nabraty blasku, jak gdyby stofce zajasniato
w jej gtowie. Plan byt zawity, prowadzony
ze zdumiewajacg uporczywoscig i jakby w na-
tchnieniu. Co dzi$ byto zamiarem, jutro dzieki
bujnym zywiotom tej pani despotycznej S$pie-
wato juz w marzeniu i kipiato we krwi. Za-
cza¢ od wiosny, od lekkich ztotawych gata-
zek, od Stowackiego (Polki w pierwszych sta-
djach mitosci chetnie postugujg sie Stowa-
ckim) i kroczy¢ coraz dalej, giebiej — az w za-
pamietanie, w ogien, w pieklo! (Niechze ten
skromny w istocie swej najgtebszej cztowiek
cho¢ raz w zyciu ujrzy prawdziwy wybuch
Wezuwiusza— i to nie ruszajgc sie z Polskil!)
Ach, co za galerja cudowna i necgca spojrzen,
uSmiechow, gestow, obietnic, zalotéw, par-
skania niemal zwierzecego, dreszczéw— ach!
nawet jekéw! Wszystko to oddawaé, ptonac,
a widzie¢ zarazem chtodnemi, ciekawemi oczy-
ma! By¢ gorgcg w ramionach, a chtodng moz-
giem! Pani Z. przewidywata z rozkosza, ze
pewnego dnia pan Z. zawaha sie, czy zejs¢
z nig az na dno Tartaru! Ale ona zmieni go
w Orfeusza, szukajagcego az w piekle zioto-
ramiennej Eurydyki.

Biedny jej maz ulegt oczarowany i pod-
bity. Lecz sie okazat zbyt stabym, aby znies¢,
Smiejac sie zdrowo i rado$nie, nieustanne
wzbijanie sie¢ pod obtoki, ws$rdéd drzew pa-
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chngcego raju i zapadanie w sny wyczerpania.
Genjalna kokieterja tej nowozytnej nietylko
Hery, lecz i Circe, zachwiata zdrowiem du-
chowem tego niezbyt madrego Ulissesa. W pe-
wnych dniach w tygodniu pan Z. bywal pa-
ziem, noszagcym w dioniach wzruszonych wspa-
niaty tren jej sukni, a nawet Sardanapalem,
majacym zamiar sptona¢ z nig na wysokim
stosie. Pani Z. umiata go uczynic¢ bluznierca,
wydajagcym zdtawionym gtosem okrzyki na
cze$¢ Swietej urody jej ciata! Lecz bywaty dni,
kiedy pan Z. stawat sie jej katem. Zwolna
coraz widoczniej wystepowaty objawy obtedu,
w postaci atakéw ponurej zazdrosci, ktorej
sie podkopany organizm oprze¢ nie umiat.
Wtedy nieszczesliwy biadzit po ogrodzie w po-
sepnem zamysSleniu, skradat sie do okien swej
wiernej, a mimo to posadzanej zony, a jego
chore, halucynujgce ucho styszato szepty i od-
gtosy pocatunkéw. Gwattowne sceny zazdrosci,
podpatrywanie, niedorzeczne wyrzuty igrozby—
wszystko to krzyzowalo zamiary pani Z., po-
wstawato wbrew jej woli, macito godziny
triumfu. Zrywajace sie w »kochanku« obtgka-
nie dreczyto okrutnie te dyszacag zadzg hotdow,
dojrzata i bujng kobiete. Jej logiczna natura
wzdrygata sie na widok ciemnego, gtuchego
na zaklecia obtedu, na widok zazdrosci, pod-
sycanej nie z zewnatrz, lecz z niedostepnych
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zrodet wewnetrznych, na widok namietnosci,
niewywotanej dobrowolnie i btogostawionej,
lecz wystepujgcej samozwanczo, niby ciemne
zwierze, wypetzajgce z pieczary, gotowe rzu-
ci¢ sie na mitos¢ pozagdang i zagryz¢ ja...
Lecz mimo wszystko pani Z. nie mys$lata, ze
manja meza jest chorobg. Sadzita, ze jest to
raczej bunt, ktdry mozna i nalezy zdtawié, ze
to jedno =z tych gtupstw optakanych, ktdre
sie legng po rozwichrzonych gtowach meskich!

Kapitan S. i wielu innych gos$ci nie po-
dejrzewali zapewne, ze zapraszano ich poto,
aby byli rodzajem eliksiru, usmierzajacego pa-
roksyzmy niedorzecznej zazdrosci. (Ja tylko
juz wtedy wiedziatem niejedno, a pézniej do-
wiedziatem sie wszystkiego — z ust najpe-
whniejszych!) llekro¢ ponure usposobienie pana
Z. zwiastowato nadcigganie burzliwe) manji,
jego zona rozsylata czempredzej postafcow
konnych, spraszajgc gosci. Dawny bon vivant
i hulaka nietylko Zle znosit samotno$¢ w ra-
mionach ztocistych, ale wogdle Zle znosit
wszelkag samotno$¢. Gwar rozmowy i szelest
sukien licznych kobiet wprawiat go w rodzaj
ceremonjalnego odurzenia. Bokobrody pana
Z. l1$nity uroczyscie, gdy witat gosci, a reka
sie stawata mita w dotknieciu, jak aksamit.
Opowiadat anegdotki ze smakiem i apetytem
zartoka. Jego rozmowy przy stole i podczas
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przechadzek konwencjonalnych z gos$émi poé
parku podobne byty do prestidigitatorskiego
rozwijania zwojow ISnigcej tkaniny przez zre-
cznego i biegtego w swym zawodzie subjekta.
Kobiety, ktérym tak niewiele potrzeba, aby
sie uczuty ol$nionemi, stuchiwaty pana Z.
zu$miechem bitgdzacym powargach izprzymru-
zonemi oczyma. Pani Z. widziata ten u$miech
i to przymruzanie oczu, lecz nigdy nie ra-
czyta by¢ zazdrosug. Kiedy, unoszac nieco tren
sukni, ze szmerem przechodzita z miejsca na
miejsce, usSmiechnieta arcystodko, mysSlatem,
ze wraz z nig przenosi sie z miejsca na miej-
sce amfora kipigcego fatszu i udawania. Recze,
ze przechodzac przez salon, kiedy byt pusty,
wzdychata z rozkoszng ulga, a styszac zdata
gwar gosci, zgrzytata biatemi zebami, myslac,
ze niedorzeczna namietno$¢ pozbawia jg roz-
koszy sam na sam i nie daje napawac sie co-
raz to innemi stadjami mitosci i... coraz bliz-
szym oddechem Hadesu... Zte btyski, zapala-
jace sie na mgnienie w oczach pani Z. na
widok kazdej miodej pary, szepczacej gdzie$
przy firance, méwity, ze pani domu w obre-
bie swego dworu tylko sobie pozwalata na
zbytek i przepych mitosci...

Pewnego dnia przepetnita sie czara cierpli-
wosci tej kobiety. Jej srogosé, ktérg uSmierzata
bezgraniczna dobro¢ i uwielbienie jej meza,
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w chwilach, kiedy mo6zg jego dziatat normal-
nie, zakipiata nareszcie! Maz z sinemi pla-
mami na twarzy, z oczyma btednemi i posta-
wionemi stupem, z owym potem zitowrogim,
ktéry, jak trucizna Lokusty, ocieka z czola,
zbrézdzonego wzdetemi zytami, wykrztusit
obelge, ze ona =zdradza go... z ekonomem!
Cios byt zbyt brutalny! Pani Z., tudzgca sie
uparcie i nie przypuszczajgca nawet, w jakim
stopniu ten cztowiek nalezy juz raczej do sa-
natorjum, niz do salonu i do niej, rzucita sie
jak pantera. Po chwili piekna waza, strgcona
z konsoli, lezala na posadzce w skorupach,
a pan Z. uczut trzask i palenie policzka, wy-
mierzonego msciwg a tylekro¢ pieszczong dto-
nig. Potem spadt grad obelg, ociekajacych
piang gniewu! Ach gtupiec! ach. idjota! ach
niedotega, ktory tamie jej zycie! Ach, Slepiec,
niewidzacy, jak ona pogardza zdradg i fal-
szem, jak wstretnymi sg dla niej inni mezczyzni.
Byta wierna, S$wiecie, niepokalanie, szczytnie
wierna! Ale zZe jg posgdza— dobrze! bedzie
miat, czego chce! Codziennie wyptoszy z jej
sypialni gacha, jesli bedzie umial go wypa-
trzy¢. Ciosy, wymierzane z poczatku zajadle,
obelgi, zatapiane w dusze, jak ostre zeby w na-
gie ciato, zwolna drobniaty i zamieniaty sie
w dotkliwe uktucia, w gryzienie $piczastemi
kietkami. Kimze jest pan Z.? Tylko jej me-
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zem. Czyz nie widzi, ze nawet stuzba stucha
go i powaza jedynie dzieki niej. Czyz ta zbro-
dnicza podejrzliwos¢ nie ptynie ze stabosci,
ktéra nie Smie uwierzy¢, ze co$ posiadta mo-
cno, bo sie nie czuje niczego godng? | osta-
tecznie ma stuszno$¢, nie jest bowiem jej go-
dzien— o nie, po stokro¢ nie!

Pan Z. stuchat potoku zniewag i okrzykéw
namietnych nieruchomy, ze spuszczong gtowa.
Wreszcie padt na kolana i w skruszonej po-
stawie winowajcy usitowat beztadnemi rekoma
obja¢ i przebtagaé stopy miotajagcej sie gniew-
nie kobiety. Pani Z. nalezala do rzedu dos¢
rzadkich kobiet, ktérych urode gniew rozza-
rza i doprowadza do ol$niewajacej potegi.
Wiedziata o tern, wiec sie miotata diuzej, niz
wypadato ze wzgledu na skruche winowajcy.
Wyszta wreszcie, odepchnawszy rece wycig-
gniete blagalnie, a pan Z. powstat i otrze-
pawszy kurz z kolan, uczut sie spokojniej-
szym. W ogniu jej gniewu stopniata groza,
ze mu inny wydrze te, ktora go wiodta roz-
koszg ku predszej zgubie. W owej chwili nie
widziat tej zguby. Rozproszone podejrzenia
pozostawity won lubiezng, ktérg wxiggat pet-
nemi nozdrzami. Uczut sie pokrzepionym znie-
wagami i silnym. Zarzucit strzelbe na plecy i nu-
cagc aryjke operowg, wyruszyl miedza w pole.

Tymczasem pani Z. doszta do swego po-



koju i tu upadta zemdlona. Dopiero teraz —
wraz z utratg przytomnos$ci — trysnety itzy.
Zaniepokojona stuzba, nie dajagc w pierwszej
chwili znaé¢ panu, przeniosta chorg do tozka.
W milczeniu, jakby zatopiona w sobie, jakby roz-
pamietywajgca zycie przeszte, przelezata pani Z.
prawie do zmierzchu. Gtaskata po gtowie do-
brotliwie meza zaniepokojonego, skruszonego
jeszcze bardziej, bliskiego czarnej rozpaczy.
Ale tego wieczoru mieli byé goscie. Pani Z
nie chce stysze¢ o tern, by pozosta¢ w t6zku.
Przeciwnie, wstaje, ubiera sie w najpiekniej-
sza suknie i wychodzi, jasniejac miodoscia,
wdziekiem, urodg, podniecong i dziwnie ol$nie-
wajaco $wiezg. Jej oczy promieniejg, usta sa
purpurowe, ruchy gietkie i pewne. Przy stole,
gdzie zasiadto dwanascie osdb, oddawna, moze
od czasu, jak stoi dwér w X., nie widziano
pani domu tak uroczej, tak uprzedzajacej dla
gosci, tak biegtej w prowadzeniu niewymu-
szonej rozmowy. Przy deserze caly stét wraz
z go$émi plasa (nurza sie w rozkoszy po-
wsciggliwego upojenial), a bokobrody pana
Z. I$nig uroczyscie i miekko, jak runo na
owcy, ktdéra otrzymata ztoty medal na wysta-
wie przemystowo-rolniczej.Nikt nie spostrzega,
ze gtowa pani Z. wstrzagsneta sie lekko, jakby
moéwigc: nie! nie! — jakiejS mysli napastliwej.
Jej wielkie oczy zamknety sie na chwile, moze



aby ukry¢ fale cierpienia, ktéra sie w nich
podniosta. Nagle ws$rod grzecznej i lekkiej
rozmowy, wsrod zwawego dworowania padajg
stowa z ust pani Z., ktére brzmig wcale ina
czej. Trzymajac w wysmukiych palcach kieli-
szek z winem, zwraca sie¢ ona do kapitana:

— Kapitanie, wszak byte$ na wojnie i za-
gladates w oczy $mierci. C6z nam powiesz
0 niej?

A gdy kapitan S., jako cztowiek milczacy
z natury, waha sie i czeka na dalsze zapyta-
nia, pani Z., ciagnie dalej— a twarz jej na-
biera uroczystej powagi posagu, ktéry mowi:

— Nie mySle teraz o $mierci naturalnej...
z wyczerpania lub starosci. Nie mysSle row-
niez o samobdjstwie. Ale — jak sadzisz, kapi-
tanie, czy mozna zabi¢ cztowieka, ktérego —
tu pani Z. sie zatrzymata, jakby szukajac od-
powiedniego wyrazu, az rzekta— ktéremu od-
dato sie serce. Pomys$l, kapitanie... ten czto-
wiek obrazit nas... zadal Smieré naszej gtebo-
kiej, drogiej ufnos$ci... sponiewierat gorgcg na-
dzieje naszg... kopnieciem nogi obalit marze-
nie... Wiemy, ze wyzwoli nas tylko $mierc,
a sami nie chcemy umiera¢, bo nie jesteSmy
do$¢ pokorni, aby ustepowa¢ z drogi wino-
wajcy... Powiedz — tu u$miech przerazajaco
piekny i gteboki!— czy nie zabitby$ takiego
cztowieka, kapitanie?
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Kapitan S., ku ktéremu zwr6city sie wszyst-
kie gtowy, zdziwione nieco, ze lekka, btysko-
tliwa rozmowa przybrata kierunek tak ponury,
i wietrzace w tern jaka$ ukrytg sensacje, jak
hieny wietrza padling — osadzit sie giebiej
w krze$le, jak jezdziec, ruszajacy w dalszg droge,
osadza sie w siodle, i walczac zwidocznem wzru-
szeniem, tern dziwniejszem, ze dla innych go-
§ci byt to tylko epizod niespodziewany i roz-
ciekawiajgcy, odpowiedziat:

— Nigdy nikt nie zburzyt i nie sponie-
wierat moich nadziei. Moze dlatego, ze uste-
powatem z drogi ludziom i wypadkom. Pe-
wnego dnia jednak los i mnie zestal pokuse.

Siedzgc w okopie pod forteczkg, otrzyma-
tem wiadomos$¢, ze przyjaciel moj, jedyny
przyjaciel mej miodosci — dodatl kapitan z na-
ciskiem — zgingt podczas wycieczki nocnej.

Postanowitem pomsci¢ jego Smier¢. Wyda-
tem rozkaz, aby mi dano zna¢ natychmiast, skoro
tylko ktéry kabyl wytknie gtowe z poza szanca.

Po kilku godzinach kapral zameldowat, ze
wida¢ wroga i mozna strzelac.

Podano mi nabity karabin. Zaczatem mie-
rzy¢. Przed strzalem spojrzatem przez lunete.

Kabylowie modlili sie z podniesionemi re-
koma.

Mierzytem z karabinu .. Chcialem pomscié
Smier¢ przyjaciela. Ale... przestatem widzie¢



wroga. Przede mng wzniosty sie nasze wieze
chrzescijanskie... krzyze jasniejace na szczy-
tach... rozkotysane dzwony... | dopiero poza
tem jakby kilka btahych stworzen, btagajacych
Istote wiekuistg, aby dzwigneta ich z nedzy
i wzniosta ku Sobie.

Oddatem karabin zdziwionemu kapralowi.
Nie mogtem strzelaé do ludzi, ktdérzy sie
modla.

llekro¢ wspomniatem pd6zniej te chwile,
dziekowatlem Bogu zate zastone z wiez i krzy-
z6w i zem wowczas nie strzelat. Moja kula
zabitaby najdrozsze wuczucie mtodosci: przy-
jazih do polegtego drubha...

I zwracajac sie bezposrednio do pani domu,
ktora stuchata go z oczyma roziskrzonemi zdu-
mieniem, niecierpliwo$cia, a moze wzgarda,
kapitan niemal wyszeptat:

— A gdybym spotkat takiego cztowieka,
0 jakim mowita pani, to nie zabitbym go, bo
jako cztowiek bardzo cichy z pewnos$cig
1w nim styszatbym szemranie wiecznej mo-
dlitwy.

Kapitan S. umilkt i opuscit gtowe, jakby
zawstydzony...

Kobiety zakryty oczy rzesami i zamyslity
sie. MezczyZni réwniez przetrawiali watpliwo-
§ci, czy kapitan S. postgpit stusznie, czy nie.
Milczenie przerwal pan domu:



— Moja duszko — rzekt do zony, ktora
zn6w przybrata mine damy uprzejmej, lecz kon-
wencjonalnej, nienawiedzanej nigdy przez po-
kusy i ponure mys$li — czy Ambrozjo (tak pan
Z. nazywat stangreta swego, Macieja) nie upit
sie dzi$ na wiecz6r? Jutro wyruszam w droge —
bede potrzebowat Ambrozja... Jade do L...,
do prezesa dyrekcji szczegdtowej. Tak... A wiec
jutro o tej porze mniej wiecej (tu pan Z.
spojrzat dyskretnie na zegarek) bede sobie
siedziat z prezesem. Bedziemy palili wonne
cygara. Skad on je bierze? Nie wiem, ale sg
to najdoskonalsze cygara, jakich dosta¢ mozna
w okolicy.
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Zaprawde, nikt nie ma w stopniu
wyzszym prawa do naszego szacnnkn,
niz ten, kto posiada poped i site do
sprawiedliwosci. Fr. Nietzsche.

Juz duzo wody uptyneto od owych cza-
sow, kiedy na rogach ulic i ptacach miasta Y.,
w ktérem »wielki park szeleSci na wietrze,
zjawiata sie dziewczyna bezdomna, o oczach,
w ktdrych ziat blady smutek lub bledsza je-
szcze apatja. Kazda noc mrozZzna grozita nie-
szczeSliwej uSpieniem na zawsze. Jako dzie-
cko wzrastata ona o kilka mil od Y. w mia-
steczku S. Ojciec jej, bednarz, po Smierci
zony pojat drugg — babe grubg i ztg. Pit zawsze,
a na staro$¢ poczat pi¢ naumér. Karolina—
tak bowiem nazywala sie wykolejona — ucie-
kta z pod piesci macochy i zgrzytu jej zebow.
Miata lat szesnascie, kiedy po raz pierwszy
staneta na rynku w Y. Wyszta z wielkiej ka-
rety zielonej, zakurzonej od drogi i rozej-
rzawszy sie dookota wuSmiechneta sie: »Jak
tu tadnie— szepneta: Tu bedzie mi dobrze«.
Znalazta prace i zacnych ludzi. Odtad lata tzy
tylko na mys$l o »nieszcze$liwym« ojcu i sio-
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strach, ktére zostaty w S. Ulubiong jej roz-
rywka byto pisywanie listow do sidstr i ojca.
Sama pisa¢ nie umiata, ale dyktowata z za-
patem i gorliwoscig. Atoli nieszczescie juz sie
skradato. Posiadata urode zachwycajgcg nie
tyle regularnoscig rysow, ile kipigcg bujnosciag
zycia, bogactwem sit, zda sig, niewyczerpa-
nych. Dom, w ktérym mieszkata, brzmiat caly
jej piosenkami. W jej gtosie i Smiechu byto
co$§ budzacego dreszcz rozkoszy w mezczy-
znach. Na jej widok rozpogadzaty sie twarze
ludzi biednych, steranych, nieszcze$liwych.
Ruchy miata tak harmonijne, Ze niepodobna
byto przejs¢ obok i nie obejrzeé¢ sie za nig. Ta
bujnos¢ urody sprawita, ze wkrdtce dokota niej
rozpo$cieraé sie poczeta sie¢, w ktdérg towcy
jeli ja zapedza¢. Bronita sie przed natarczy-
woscig tych towcoéw w sposOb zaiste dzie-
cinny. Nieraz widzac, ze zbliza sie mezczy-
zna, Scigajacy ja spojrzeniem i obcesowemi
stowy, kryta sie gdzie$ za brama lub za par-
kanem, ttumigc oddech, jak dziecko ktére gra
w chowanki. Niestety, towcy sprzymierzyli
sie z lodowatg chytroscig streczycielek. Nie-
bawem dowiedziano sie, ze to dziecko tak
Swieze i naiwne posiada wade, stokro¢ strasz-
liwsza odpiety Achillesowej. Mogta byé zdrowa,
szcze$liwg i uszczes$liwiajaca, lecz pod wa-
runkiem, ze nigdy kropla alkoholu nie spa-
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rzy jej jezyka. Alkohol zmieniat jg w szale-
jacg menade, w bachantke nieobliczalng, w zwie-
rze o gorejagcych dziko oczach. Jakaz ponetna
zdobycz dla don Juanéw matego miasta, znu-
dzonych cnota, ciszg, jednostajno$cig zywota
wséréd wiecznie tych samych gtuchych uli-
czek, wsrod placykéw napdt zarostych trawa,
gdzie pobicie sie dwoch czupurnych kogutéw
bywa juz nie lada ewenementem!
Wezwawszy na pomoc alkohol, dokonano
w ciggu lat kilku zniszczenia nieszcze$liwej.
Jej dusza zwolna stoczyta sie w ciemnos¢,
w ktérej tu i owdzie zapalaly sie -niekiedy
Swiatta o blasku, godnym podziwu. Naprzy-
ktad wowczas, nie nienawidzita jeszcze nikogo,
a o tych, ktérzy kiedykolwiek podali jej reke
pomocng, wyrazata sie z zapatem, S$wiadcza-
cym dotad, jak duzo pieknego ognia byto
w tej naturze, skazanej na niedole i zagtade.
Niekiedy obalona na ziemie przez alkohol wy-
rzucata ze zmaconego mozgu krdtkie zdania:
»Wszystko mi zabrali...« »Cd6zem im winna...«
»Mogli mi byli przebaczy¢...« (to jest: nie
nagabywa¢ mnie i nie upedzal¢ sie za mng
z alkoholem). Alkohol, tak stosunkowo ta-
skawy dla innych, dla niej okazal sie jado-
witym, jak wydzieliny najsrozszych bakteryj.
Filozofujac z lekka, poczeta ttumaczy¢ swdj
rozstr6j w taki mniej wiecej sposéb: »Ja je-
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Stern potrzebna, zeby ludzie widzieli, jak zy¢
sie nie godzi«. W jej dusze wpetzata zwolna
ciemna niebezpieczna pokora istoty ztamanej.
Najsrozsze razy i policzki wydawac sie jej po-
czety czem$ stusznem i sprawiedliwem. Zyta
dla alkoholu. Z frenetycznem uniesieniem przy-
tykata szyjke butelki do warg, spieczonych
zarem nieugaszonym.

Pewnego wieczoru Karolina zastukata do
drzwi $lusarza. Nazywal sie Grzegorz Lenski.
Byt smagty, o witosach ptowych a czole bia-
tem. Poruszal miechem, rozzarzajagc ognisko,
kiedy weszta nieszcze$liwa.

Pochylita gtowy, szepneta:

— Dobry wiecz6r. Przepraszam pana.
Prositabym o szklanke wody.

— Dobrze — rzekt Grzegorz. — Ale mow
mi ty — po dawnemu. Siadaj.

Strzepnat z tawki troche opitkow. Wska-
zal jej miejsce.

Znali sie od dziecka. Grzegorz réwniez
urodzit sie i wychowat w S. Catemi dniami
bawili sie za dziecinstwa na bloniach za mia-
stem. Pasali razem kozy. Grzegorz jej o tern
przypomniat. | ona zwolna sie rozgadata.

— Mam juz dosy¢ tego wszystkiego —
mowita. — Chciatabym i8¢, i8¢, is¢. | nigdy
juz nie wréci¢. O, ja po6jde, ja p6jde. »Pokaze
wszystkim, ze jeszcze nie jestem taka, jak im
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sie zdaje«. Chciata sie wyskarzyé¢, ze wszyscy,
ktorzy dawniej tak chciwie szukali jej towa-
rzystwa, teraz odwrdcili sie od niej. Albo Swieca
jej w oczy zgorszeniem i pogardg — teraz, kiedy
noga sie jej »powineta«, kiedy »teb boli wéscie-
kle« i oczy ma zagrozone $lepotg. »Tak, tak,
oczy mam chore. »Byta u doktora. Przepisat
wode i kazal siedzie¢c w ciemnym pokoju.
A skad ona wezmie ciemnego pokoju?

— A szpital — spytat Grzegorz.

W szpitalu jej nie przyjeto.

— Dlaczego?

— A, choroba ich tam wie dlaczego...

Grzegorz rzekt:

— Nie martw sie. Wezmiemy sie oboje
do roboty. Ciemny pokdj dla ciebie bedzie.

Narysowat na podtodze czworokat. Tu sie
drzwi wytnie. Schody sie przeprowadzi. »Wi-
dzisz, moja izba na wysokiem miejscu. Pod
nig — piach. Piach sie wygarnie, wyniesie.
Zrobi sie ciemny pokéj dla ciebie. Sciany sie
oszaluje deskami. Znam sie na ciesiotce. Pod
toge sie utozy. Bedzie ci pachniato zywica.
Bedziesz siedziata za dnia. Ale piach trzebawy-
bra¢c. Bedziemy wybiera¢ nocg. W dzien nie
mozna. Ludzie zobaczg. Rozgadajg. Wentyla-
cje ci zrobie. Elektryczno$¢ przeprowadze. Be-
dziesz miata stot, krzesto, tapczan. Posciel sie
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tez znajdzie. Oczy twe wyzdrowiejg. Uspokoisz
sie. Chcesz, Karciu?

Méwit do niej tak przyjaznie, ze ukryty
gdzie$ gteboko w obrazonej duszy i oddawna
nie pokazywany ludziom blady chwiejny cien
dawnego szczeSliwego u$Smiechu ukazat sie na
jej twarzy.

Pracowali dfugo nocami. Zgieci we dwoje
wynosili wory z piaskiem. Rozsypywali go po
podworzu, pod parkanem, parzac sobie rece
0 pokrzywy. Karolina siedziata w ukryciu dwa
miesigce. Wyszta spokojniejsza, zoczyma uzdro-
wionemu

— Musze stad wyjechaé — rzekta wkrétce
potem... Chce by¢ gdzie$ daleko... Tu nie moge.
Tu w gltowie mi sie maci. Tu Zzli ludzie nie
dadza mi spokoju. Trzeba mi w S$wiat.

Grzegorz pomogt jej wyruszyé w droge.
Pozegnata go stowami: — Nie zapomne, co$
zrobit dla mnie. Bede sie za ciebie modlita.

Po jej wyjezdzie Grzegorz pomyslat: —
Tam, na do6t przeniose ksigzki. Zbije potki iurza-
dze sobie bibljoteke. W upalty — tam
chtodno.

Miat sporo ksigzek. Czytat zapamietale.
Byt jednym z tych, dla ktérych ksigzka jest
tworem zywym, tajemniczym i wzrusza-

jacym.
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W owych czasach pierwszg osobg w Y.
byt »piekny gubernator« — mezczyzna urody
niezwyktej, wysoki, wspaniaty, o witosach buj-
nych, przyprészonych juz srebrng siwizna.
Z jego twarzy bita powaga i troche melan-
cholji, ale z tych tagodnych wykwintnych
melancholij, ktére nadajg twarzy urodziwej
pietno dostojnego zadumania. Uchodzit za
obronce i przyjaciela Polski. Czy stusznie —
rzecz trudna do sprawdzenia. Jednak mieszkancy
Y. podawali sobie od ucha do ucha: — »Nasz
gubernator nie taki, jak inni gubernatorzy.
On nas broni«. Od czego? Na dobre nikt
nie wiedziat, ale »on nas broni« krazyto po Y.
Méwiono, ze Fan-Fan (tak pieszczotliwie na-
zywano gubernatora) raz rzekt: »Jakze chciat-
bym pojechaé do Krakowa i tam zobaczy¢,
jak wy sie sami rzgdzicie«. Fan-Fan popierat
gorliwie teatr w Y., ukazujac sie w lozy nie-
mal codziennie, jezeli nie na calej sztuce, to
cho¢ na jednym akcie. Jego zainteresowanie
sie teatralnym personelem damskim byto jak
najzarliwsze. Nie wahat sie odwozi¢ wtasnym
powozem gwiazdy dramatu w Y. do jej mie-
szkania. (I trzeba byto widzieé, jak wysoce
dostojne, a nawet jakby cierpigce w gtebi du-
cha miny mieli przytem aktorka i dygnitarz
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rzgdowy!) Piekny gubernator wptywat nawet
na wybdr sztuk. Dzieki niemu »Orfeusza
w Piekle« grano czesciej, niz inne operetki.
W Y. mawiano: »nasz Fan-Fan«, a Kkiedy
przyjezdny cztowiek, niewtajemniczony, pytat:
»C6z to za Fan-Fan?« — oho! ho! szykowano
sie zazwyczaj wygtosi¢ co$ bardzo entuzjasty-
cznego, lecz przypomniawszy sobie w pore,
zt Fan-Fan jest, badz co badz, »wtadzg rosyj-
skag« poprzestawano tylko na westchnieniu.
Kiedy do Y. zjechat kinematograf— wdwczas
jeszcze wedrowny i rzecz wielce rarytna, Fan-
Fan dat dowdd zaufania, zapraszajac kilku do-
stojnikéw rosyjskich i kilku dostojniejszych
Polakéw na wielce sekretny i poufny pokaz
w godzinach popotudniowych. Z tego pokazu
grono wtajemniczonych wyszto z nosami biy-
szczacemi filuterng jaskrawos$cig, a niektérzy
zwilzali przyschte wargi czerwonemi, jak mak
polny jezykami. Raz redaktor miejscowej ga-
zety polskiej (bo byta irosyjska »Y j Listok«),
dobrawszy sobie dla otuchy kilku obywateli,
poszedt do gubernatora poskarzyé sie na bez-
mys$ing srogo$¢ miejscowej cenzury — srogosc¢
tern przykrzejsza, ze »Y-j Listok« korzystat
z cenzury o wiele taskawszej. Gubernator przy-
jat skarzacych sie z uprzejmoscia i stodyczg. —
»Moi panowie — rzekt takim tonem, jakby chciat
rzec: »Moje najukochansze dzieciaki — nie
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dziwcie sie temu. Wiecie, jak oczerniajg mnie
przed Warszawg. Jestem dla nich solag w oku.
Pewne sfery niezadowolone sg z mojej poli-
tyki wzgledem was. A wiec, czy warto pisac
0 tern, ze w kosciele $w. Mikotaja podczas
nabozenstwa zapality sie firanki? Czy sie nie
domyslacie, co z tej notatki zrobiliby moi wro-
gowie? Ze w Y-ej gubernji $wiatynie boze
ptong. Tak, panowie, jedna po drugiej ptona.
Tak napiszg i architekture ptongcych Swiagtyn
obrazowo przedstawig; i architrawy tam beda,
lrozety ipilastry. Albo o tym ztamanym mostku?
Poco pisa¢? Ja wiem, gdzie jaki mostek zta-
many. Ja czuwam nad wszystkiemi mostami
i mostkami w gubernji (i przy kazdym chciat-
bym staé, jak archaniot Michat z mieczem
ognistym!) Ale, kiedy wrogowie moi, ktorzy
sg rObwniez waszymi wrogami, przeczytajg o zta-
manym mostku, to zaraz krzykng na cate pan-
stwo, ze w Y-ej gubernji szosy w dziurach
i katuzach, a mosty codzien z trzaskiem sie
walg. Tak, panowie. Ja czuwam nad wami
i za was. Wedtug mego zdania, ktérego zresz-
tg nikomu nie narzucam, w gazecie war-
toby dawaé wiecej artykutdow z dziedziny bo-
taniki i mineralogji. Procz tego niema w niegj
feljetonu powiesSciowego. A dlaczego? Oby-
watel lubi feljeton. Oto macie ostatnig powies¢
George’a Ohneta. Warto przettumaczy¢. MdGj



ulubiony pisarz. Rzecz piekna. | wam sie po-
doba. Recze za to.«

Obywatele, ktérzy przyszli reformowac
cenzure, odeszli, unoszac powies¢ Jerzego
Ohneta. A Kkiedy zajrzeli do $rodka ksigzki,
znalezli w niej historje mezczyzny urodzi-
wego, lecz juz na schytku karjery romanso-
wej. Stowem z ksigzki wyskoczyt piekny
Fan-Fan i... rzucit sie im na szyje. Powiesé
w odcinku miata w Y. duze powodzenie.

Byli wprawdzie ludzie, ktérzy widzieli
w gubernatorze tylko sprytnego gracza i szczwa-
nego lisa, lecz i oni, parskngwszy Kilku dja-
trybami, przepojonemi szyderstwem, machali
rekg i urywali. Fan-Fan prawit zreczne ma-
drygaty i proszyt stodkiemi komplementami.
Co6z wiec dziwnego, ze damy mowity: »On
przypomina te piekng, nam z romansow juz
tylko znang epoke, kiedy mezczyzna miat je-
szcze czas, che¢ i zar wewnetrzny do uwiel-
biania nas bezgranicznie«. Skaptowawszy so-
bie damy, Fan-Fan potrafit zahamowa¢ w sto-
sunku do siebie nieznosne plotkarstwo pro-
wincjonalne. Mawiano o nim: teraz Fan-Fan
kocha sie w aktorce X., ale nie dodawano
zto$liwych komentarzy. Taka potega jest pie-
kno postawy i krasa bujnych srebrzystych wto-
sow! Raz zto$liwy adwokat B., stuchajac po-
chwat dla Fan-Fana, nie wytrzymat i krzy-
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knat: — Alez pani... Fan-Fan nie jest ortem!
Okrzyknieta w ten sposdéb dama odparta: —

Ale jest Iwem!— Co wiecej, nie tylko tak po-
wiedziata, ale poczeta Sciska¢ stojgcg obok zna-
jomg »lubieznie pogrgzajgc — tak opowiadat

p6zniej adwokat B.— biate wypieszczone rece
w puszystem futrze, ktore w uniesieniu brata
za grzywe Lwa Fan-Fanal« Lwy w Y. byty
zwierzyng tak niestychanie rzadka, ze towczy-
nie na widok okazu tak pieknego, jak lew-
Fan-Fan, mimowoli promieniowaty ekstaty-
cznie.

Kiedy pani Z., po $mierci drugiego meza
w domu dla obitgkanych, osiadta w Y., za-
czeto moéwic: teraz Fan-Fan kocha sie w pani Z.
Doprawdy, dzieki wiasnie temu p. Z. stata
sie niemal bez walki drugg po gubernatorze
osobg w miescie. Oboje— to jest gubernator
i piekna wdowa - mieszkali nader blisko od
siebie. Front patacu gubernatorskiego wycho-
dzit na ogréd publiczny, a weranda domu,
gdzie zamieszkata pani Z., tez wychodzita na
0w ogrod. Sasiedzi wkrdtce sie porozumieli.
Podobno widywano ich razem w p6Zne wie-
czory ksiezycowe. Biadzili alejami. Byli nawet
tacy, ktérzy zareczali, ze Fan Fan, kroczac pod
reke z panig Z., wzdychat. Na tych westchnie-
niach budowano pewne nadzieje... polityczne.
Gubernator czesto bywa w Petersburgu... roz-
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mowy z cesarzem... niepodobna, zeby co$
z wptywéw pani Z. nie odezwato sie btogiem
echem nad Newg. Ho, ho— w chwilach, za-
rozowionych optymizmem,oczekiwano nawet...
autonomji! Pania Z. nie spotkata nigdy naj-
mniejsza szykana z tego powodu, ze jest »wy-
brankg« gubernatora. Nie nazywano jej nigdy
»kochanka«, a tembardziej »utrzymankac,
ktéra, zreszta, nie byta. Nazywano jg »wy-
brankg«, a pewna dama, lubigca podczas ma-
jowek zdobi¢ krzyze przydrozne Kkwiatami,
mawiata: »Beatrycze naszego Apellina«. Lu-
dzie rozwazni i madrzy, gdyz i tacy byli w Y.
w owym czasie, na wspomnienie pieknej
wdowy machali niecierpliwie reka, lecz nie
zgrzytali zebami i nie lzyli jej. Tu i owdzie —
w kotach damskich — szeptano, ze pani Z.
odgrywa role nieco przypominajgcg role pani
Walewskiej. »Na szczescie dla niej — dodawano
z westchnieniem — nasz Fan-Fan piekniejszy
od Matego Kapralax. — »A na szcze$cie dla
nas— zrywaly sie serca egzaltowane— szlache-
tniejszy«. Pani Z. wiedziala o tych szeptach
i byla zadowolona. Nareszcie zajeta stanowi-
sko godne swej urody i.. talentu (Pani Z.
miata sie za nieomylng i utalentowang, cho¢
nigdy nie zajmowata sie sztukg). Po Smierci
dzentelmena (to jest drugiego meza) piekna
wdowa odetchneta. Skonczyty sie sceny za-
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zdro$ci, wybuchy niedorzeczne, ktdre mogty
zniszczy¢ jej urode, sprowadzajgc rozlanie sie
z0kci lub zaburzenia w watrobie. Z Fan-Fanem
pani Z. porozumiata sie szybko. Gubernator
w owym czasie bardzo potrzebowat takiej na-
tury, jak ona. Od niedawna, o zmierzchach
poczat sie czué¢ niedobrze i dziwnie, az sam
sie zdumiewat. Opadal go ponury smutek
i mys$l o latach miodzienczych. Pierwszy mech
nad warga, korpus Paziéw, Swietne grono
kolegéw... »Jacy my wszyscy — mys$lat— by-
lisSmy wtedy niedokoficzeni. Ba! dopiero za-
czeci ! | jak to dobrze, kiedy cztowiek jest do-
piero zaczety. Przecie wtedy ja mogtbym zo-
sta¢ nie tylko gubernatorem, ale — az strach
pomys$leé¢! — Stienkg Razinem albo Ferdy-
nandem Lassalem. Zgroza, jak niebezpiecznie
byto wtedy, ale dobrze! Przecie mys$my sie
wowczas zbierali potajemnie i S$piewali:
Jurons union étemelle
Avec tous les peuples divers;

Jurons une guerre mortelle
A tous les rois de I'univers!

Ale potem przyszty inne pie$ni:

Si bébé est sage,

Bébé fera un beau:gendarme!
Nounou dégrafe son corsage
Totilu panpan!

Et qui qu’aura du bon nan-nan?
Le petit fanfan, le petit fanfan...
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Tak, szkoda tamtego. Co$ w giebi szep-
cze cicho, jak szmer jednego listka na drze-
wie opustoszatem: Szkoda! Szkoda ciebie Fan-
Fan. Masz dom — rdg obfitosci, dzieci uro-
dziwe, ciebie tu lubig, ale ty$ bankrut, — Nie.
nie, ja zawsze tagodzitem, niejedno nieszcze-
§cie dzieki mnie sie nie stato... »Tak, tak —
gdakato co$ — ale ty$ bankrut«. »1gdyby tak —
mys$lat Fan-Fan — powr6z na szyje, dtugi po-
wréz konopny, a potem wej$¢ na wieze, drugi
koniec powroza umocowac¢ na kracie i buch!
I wahaé¢ sie tak, zatacza¢ tuki nad miastem —
na widoku u wszystkich. Ale prosta wieza—
niedogodna. Ot szkoda, ze nie mam u siebie
w Y. wiezy pochytej, jak w Pizie...«

Co do pani Z. to juz kiedy byta panng
osSmnastoletnig na widok zachwytu, egzaltacji,
uniesienia, wszystkiego, co ro$nie bezgrani-
cznie, w jej zZrenicach »mro6z bialy a srogi
migotat«. Jej Béstwem byta Karjera, a spraw-
dzianem wartosci — powodzenie. Odwroécitaby
sie ze szczerem oburzeniem i niesmakiem od
cztowieka, ktéry, nie majac zdolnosci do Ka-
rjery, chciatby w jej dusze przemycaé warto-
Sci idealne. Przed pietnastu laty pdzniejsza
pani Z. wzieta do reki tom Stowackiego. Na-
gle odrzucita ksiazke, krzykneta: Et! i za-
mkneta poete w szafie. Dziesieé tomdow, opraw-
nych w czerwony safjan ze ziotemi wy-
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ciskami, statlo tak za szkiem przez lat pietna-
Scie!l Nie tylko sama ich nie czytywata, ale
i innym nie dawata czytaé. A zdarzali sie
amatorzy. Chetnieby tak zamkneta wszystkich
egzaltowanych poetéw, patetycznych marzy-
cieli, twércow religji, ideologéw, braci Gra-
kchow, Spartakéw, Janéw Jakoéboéw. Pani Z.
szukata przedewszystkiem dna w uczuciach:
uczucia bezdenne byty dla niej nie do znie-
sienia. Kiedy moéwiono o burzycielach po-
rzadku, karbonarjuszach, socjalistach, spiskow-
cach, ludziach od kosy na sztorc — o tych,
ktorych gtowa spoczywa nie na puchu Wy-
gody (drugie bdstwo pani Z!), lecz na ka-
mieniu $miatych, lecz karkotomnych zamia-
row, pani Z. wyrokowata: »Miottami ich roz-
pedzg!« Jezeli wyobrazata sobie kiedy Polske
niepodlegta (ale nie predko, tak za lat trzy-
sta, o ile przedtem nie rozptynie sie w sto-
wianszczyznie), to nie inaczej, jak w po-
staci kraju, gdzie panuje porzadek, to jest,
gdzie »ksiezycowi ideolodzy«, w»potawiacze
gwiazd« — stowem wszyscy »porywajacy sie
z motyka na stonce«, siedzg za kratg, w 0So0-
bnych celach — az do zgonu! Kiedy »dzentel-
men« chorowat, a po6zniej konal w szpitalu
dla obtakanych zdawalo sie pani Z., ze go
nawet jakby kocha. Kiedy jednak umart, wzgar-
dzita nim, jakby wzgardzita inzynierem, Kkto-
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rego most zatamatby sie i zapadt nie wytrzy-
mawszy préby. Bez wahania rzucita w ogien listy,
ktore pisywat do niej jeszcze jako rozkochany
narzeczony. Umart — skonczyto sie! »Teraz
trzeba zmienic¢ skore, ktdra pamieta jeszcze poca-
tunki niefortunnego nieboszczyka«. To i owo
w pani Z., skurczone w czasie diugich mie-
siecy choroby, »dzentelmena« poczeto sie
znow rozprezaé i kwitngé. Oddychata cala pier-
sig. A dla gubernatora byta napojem uzdra-
wiajagcym .— MO6j przyjacielu — mawiata — ko-
bieta, ktdéra przeszta przez tyle doSwiadczen,
co ja, i nie nauczyta sig, jednem skinieniem
lub drgnieciem brwi, panowaé nad mezczyzna,
sktada upokarzajagcy dowdd, ze nie ma
najmniejszego talentu do poskramiania dzikich
zwierzat«. llekro¢ dostrzegta chmure na czole
Fan-Fana, moéwita: »No, nol« Nic wiecej.
Ale w tern »no, no« byta troskliwos$¢, ciepto,
obietnica, pieszczota, grozba— ba! nawet war-
czenie nadciggajagcego grzmotu. Fan-Fan sie
usmiechat. Czut naptyw krwi, mtodosci i ener-
gji. »Cudna kobieta— myslat: jak z jednej
bryty marmuru. Nigdy sie nie zawaha. Nie
to, co ty, Fan-Fan, z twoim Stienkg Razi-
nem i wiezg pochylg w Pizie«.
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»Gubernator — myslat ojciec Nikon— za-
siewa nieokre$lone nadzieje. Nieokreslona na-
dzieja jest matka fantasmagorji. A od fanta-
smagorji juz krok tylko w duszy Polaka do
rzezi Kilinskiego«. Jeszcze srozej zaniepokoit
sie ten kaptan, kiedy Fan-Fan w»znalazt sie
w reku podstepnej Polki«. Trzeba byto sprawe
ratowa¢ i nie dopusci¢c. Do czego? Sam o0j-
ciec Nikon dobrze nie wiedziat, ale niebez-
pieczenstwo czut. Kiedy zamys$lony szedt uli-
cami Y., stapajac cicho, jak cien, cierpt, ze sie
zeh uraga spojrzenie kazdego przechodnia.
Wsréd ciszy dla kazdego innego ucha,
jego ucho styszato syk nienawisci. Byle
napis kredg na parkanie, jaki »kacap« albo
»moskal« spedzat sen z powiek ojca Nikona
na cate tygodnie. Przewracat sie z boku na
bok, zapalat Swiece, wyjmowat notatnik i od-
czytywat sobie »aforyzmy« z parkanéw, z miejsc
ustronnych, lecz nieodzownych, zbudek z wodg
sodowg: wszystko to bowiem szto do nota-
tnika, spisywane gorliwie, notowane skrze-
tnie, zaopatrywane w date skrupulatnie. Oj-
ciec Nikon urzadzat dla swych zwolennikéw
pogadanki, odczyty, narady. Starat sie rozja-
$nic w gtowie parafjanom, usSwiadomic¢ ich,
ostrzec. Méwit o réznicy miedzy Swietym Fran-
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ciszkiem z Assyzu a Swietym Serafinem Sa-
roskim. Swiety Franciszek z Assyzu miewat
wizje, ukazywali mu sie szeScioskrzydli sera*
fowie, a Swiety Serafin — wz6r pokory chrze-
Scijanskiej— przestal samotnie tysigc dni i ty-
sigc nocy na kamieniu, powtarzajgc: »Hospodi
pomituj«. Swiety Franciszek z Assyzu rzekt
0 sobie: »Kiedym sie modlit, zjawity sie przede
mng dwa wielkie $Swiatta: jedno, w Kktérem
poznatem Stworce, a drugie — w ktdrem
poznatem siebiex. A S$wiety Serafin Saroski?
1 ten miat godzine, kiedy pokusa petzia chyt-
kiem ku niemu. »MySlat, ze jest Swieczni-
kiem gorejacym, ale im bardziej to czut, tern
bardziej czut przygasanie boskiego Swiatta
prawdy, ktéra w nim gorzatax Oto dwa
Swiaty: Zachodu i Wschodu, pychy i pokory.
Swiat Wschodu — »bylinka w prawicy Bogac,
$wiat Zachodu: »Tam juz Bég umart — to
wieza Babel, ptongca w lewicy Belzebuba!
A i tu wszystko pychg zarazone, a wam bra-
cia pogodnego serca i pokdéj mitujacy przy-
padto w udziale stagpa¢ po cierniach. Bo czy nie
ciern najsrozszy — twarz oschta, serce oziebte,
spojrzenie zjadliwe tych, coby bliznimi by¢
wam powinni. A jeSli sie zalaszg — ach, nie
wierzcie im, nie wierzcie! Ot zdaje sie idzie
cztowiek spokojny i na swojem miejscu: kasz-
kiet na nim bylejaki, porcieta w nogawicach
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postrzepione. A zajrzyj mu w dusze... czego
chce? Trony obala¢! Stapacie wsrdéd ulic, gdzie
szewc skoOre ciggnie, bednarz staggiew pobija,
krawiec suknie szyje... A wszyscy przyczajeni:
az czarno w nich, az kipi nienawis¢! Och!
zesp6lmy sie prawostawni, skupmy sie, po-
dajmy sobie rece. Od roku juz zbieram ma-
teriaty. Chce napisaé: »Szkic stosunkéw pol-
sko-rosyjskich w kraju Nadwislanskim«. Ale
pomocy trzeba.., sam nie podotam. Kto co
wie, niech przynosi. Metode mam wiasng:
rzeczy wielkie z drobnych budowaé¢. Niczem
nie wzgardze. W pokorze ducha pracuje.
Szczegbtéw mi trzeba, odcieni, epizodow.
Choc¢by sie komu zdawato: ot fakt lichy,
i plung¢ nie warto, stowko marniejsze od
banki mydlanej — pry$nie i nic nie zostanie:
nie filozofuj, nie$ do ojca Nikona. Szyszke$
przyniost, drzewo z niej uros$nie. Nie w sile Bog,
lecz w prawdzie. A co tobie wydaje sie bez
sity — od pioruna moze silniejsze. Z Bogiem,
bracia, do pracy!

Lecz praca nad zjednoczeniem Rosjan szta
jednak oporem. Wyzsi urzednicy, (pozu-
jacy nieco z tambowska na lordow albion-
skich) nie chcieli miesza¢ sie do niczego. Sfora
lekkoduchéw, popijaczy i watkoniéw nizszego
autoramentu obiecywala ztote gory, ale ostate-
cznie nic nie zrobita, zeby sie »zjednoczyc«
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i »dziata¢«. Mimo to znalazta sie gromadka ludzi
posepnych, »skrzywdzonych« ido »pracy« che-
tnych. Zaczeto znosi¢ do ojca Nikona notatki,
stdbwka, potstowka, rzeczy zastyszane, podstu-
chane i zmys$lone. Notaty sie pietrzyty. Dro-
bne fakty, mikroskopijne, zestawione i sko-
mentowane, rosty do rozmiarow zdarzen, za-
powiadajacych katastrofy. Ojciec Nikon utrwa-
lat nieopatrznych w przekonaniu, ze z matych
triumfow spoteczenstwa polskiego mogag na-
gle wyr6s¢ kosy na sztorc nasadzone. »Taki
juz nardd Polacy. Lunatycy, fanfarony... | po
obtokach chodzg. A gubernator z nimi. M-me
Z. go prowadzi. »Tu, ekscelencjo, prosze stope
postawi¢«. A przedewszystkiem: oni nas tu
wyrzng co do nogi pewnej czarnej nocy, rzu-
ciwszy sie z nienacka. Na kazdym domu krzyz
kredg zrobig. Czy kto nie widziat gdzie jakich
znakéw kredag na domach? Nie. Stawa Bohu!
Ale tonie: snu postuchajcie... Piszesz czasem,
piszesz, do pb6zna w noc, zadrzemiesz wre-
szcie znuzony. A tu za oknem burza, pio-
runy, btyskawice. Chcesz powstaé, okna przy-
mknac¢, azeby wiatr szyb nie pottukt. Przywsta-
niesz, a tu on nad tobg... spokojny taki...
Tak lat okoto czterdziestu, gtowa juz podty-
siata, ale spokdj straszny na twarzy. Zaraz
za gardto chwyci, zarznie. Zadrzysz, az biato
w duszy sie zrobi. Pisniesz: »za co?...« Pi-
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$niesz, cho¢ raczej niebo runie, niz on sie
zlituje. Zdretwiejesz caty. Ockniesz sie. Ani
burzy niema, ani tego z nozem. Ale dzi$
niema, a jutro — nad tobg oczy jak ta-
lary. Dzi$§ pogoda, jutro nawainica. Juz wia-
try lecg. Czuwajmy, bracial

V.

Grzegorz stat nad rzeka, szykujgc sie do
kapieli. Nagle ujrzal nad tonig, ktéra w tern
miejscu pienita sie i wirowata, mata, rozpa-
czliwie rozwierajgca sie dton dziecka. Rzucit sig,
dat nurka, po chwili wynidst na brzeg chtopca—
juz nieprzytomnego. Na widok ocalonego pod-
biegli dwaj nadzy mezczyzni. Poczeli malca
cuci¢ i ratowac¢. Grzegorz odsungt sie na pe-
wng odlegtos¢.

Byli to Rosjanie. Ocalony chlopiec tez
byt Rosjaninem. Wkré6tce dzieki zabiegom to-
warzyszy malec odzyskal przytomnos$é.

W kwadrans potem, kiedy Grzegorz juz
sie ubierat, Rosjanie wskazali go malcowi.
Niedoszty topielec jeszcze blado siny na-twa-
rzy, bez czapki, z wtosami niesfornie stercza-
cemi na wszystkie strony, zblizyt sie do Grze-
gorza. Milczac, wyciggnat do niego rece i zto-
zyt usta do pocatunku. Grzegorz podniést go.
Ucatowali sie serdecznie.

— Uratowatem cie — rzeklt mezczyzna.
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— Dziekuje — rzekto dziecko.

Potem malec wrdcit do swoich dorostych
towarzyszy.

Grzegorz szedt ku miastu Wkrétce usty-
szat za sobg przyspieszone kroki. Jeden z Ro-
sjan dopedzat go.

— Daruj pan — rzek} po rosyjsku — ze pana
zatrzymuje. Pozw6l pan sobie powinszowac.
Postgpites szlachetnie. Uratowate$ chtopca, Ro-
sjanina. To synek naszego sgsiada. My ruskije
ludi umiejem byt btagodarnymi. Jak paniskie na-
zwisko? My, Rosjanie, mamy tu swg gazete
»Y-j Listok«. Napiszemy o panu.

Grzegorz odpart, ze nie chce rozgtosu.
Dziecko juz mu podziekowato. Jest zadowo-
lony. Do$¢ mu na tern.

— Alez pozw6l pan, tak nie mozna.
Chcemy sie wywdzieczy¢. Napiszemy o wspa-
niatomys$inym czynie pana. Lecz trzeba nam
wiedzie¢, jak sie pan nazywa i adres...

Grzegorz zwr6cit sie twarza i spojrzat
w Zrenice moéwiacego.

Oczy Rosjanina ziaty niechecig, przymglona,
lecz zawzietg urazg, ze to on, Polak, a nie oni,
Rosjanie, wyciagneli z wody Rosjanina.

Grzegorz przyspieszyt kroku. Nie odzy-
wat sie juz do Rosjanina, ktory go jeszcze
czas diuzszy nagabywat.

Ale Rosjanie nie dali za wygrang. Szli
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mil po pietach. Dowiedzieli sie o wszystkiem
od sasiadéw Grzegorza.
Potem wstapili do redakcji »Y-go Listkax.
Redaktor, Pietuszkow, sprowadzony z Rosji
przez ojcaNikona, wystuchat ich— zlekka pijany.
— Dobrze — rzekt.— Napisze chetnie. Bo
jak tu nie pochwali¢, kiedy warto.

V.
Interesujgcy wypadek.

Wczoraj uczen klasy l-ej gimnazjum tu-
tejszego, syn radcy kolegjalnego Iwana Ko-
zyrowa, Mitja Kozyrow, kapat sie na gtebo-
kiem miejscu. Nagle chtopca chwycity kurcze
i poczat tongé. Na ratunek pospieszyt ruskij
czetowiek — Grigorij Lenskij i na szczescie
malca na brzeg wydobyt. W imieniu wszyst-
kich, ktérzy pracujg dla chwaly i rozkwitu
ducha rosyjskiego na kresach, oSwiadczamy:
Spasibo wam, Gtigonj Lenskij. | star i mitad
btagodaren wam...

Ale pozwolimy sobie dodaé¢ ze strapie-
niem: Najblizej malca kapali sie Polacy. | ani
drgneli. Nie dziwi to nas, ale zasmuca. Kie-
dyz, kiedyz, o Panie, bedzie jeden pasterz i je-
dno stado!..

Gtowa na kamieniu. 4 49



VI.

Pietuszkow przyjat Grzegorza do$¢ opry-
skliwie i potraktowatl zwysoka.

— Czego pan chce? DaliSmy przecie ar-
tykut o panu. PochwaliliSmy pana. Dzieko-
walismy. Czotem biliSmy przed panem. Z ca-
tego serca. | z goracego serca — rosyjskiego.

— Jestem Polak.

— Pan Polak ?— zdziwit sie Pietuszkow. Juz
Puszkin w »Eugenjuszu Onieginie« datLenskie
go. Lenskij ? To znane nazwisko rosyjskie.

— Jestem Polak— rzekt Grzegorz.— Niech
pan to napisze o mnie.

— Alez poco? Poco rozmazywac? Jej Bohu
nie nado. Czy panu nie wszystko jedno. Rzecz
gtowna: pochwalono pana, oddano panu, co
nalezato. Pokiony przed panem wybijano. Nu,
omytka, drobiazg. Nie Czeremisem nazwano
pana przecie...

— Wedtug mego rozumienia — rzekt Grze-
gorz — co prawda, to prawda, a co nieprawda,
to nieprawda. A i prawa nie macie nieprawdy
pisac.

Pietuszkow mrugnat okiem po szelmosku,
ze ot niby nie nas, starych wrdbli bra¢ na
plewy... Znamy sie na wolnych zartach. Spoj-
rzat zpodetba. Ale twarz Grzegorza byta su-
rowa. Wiec publicysta zachnat sie niecierpli-
wie, wskazat na biurko, na stosy gazet...
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— Roboty powyzej uszu, a pan mi tu
marudzi. No, dobrze. Napisze sie... I... daj
mi pan spokoj!

VII.

Ojciec Nikon pisat, kiedy wszedt Pietusz-
kow. Opowiedziat o wizycie Grzegorza i pro-
sit o rade.

— Co zrobi¢? — zapytal, wpatrujac sie
w zO6tg twarz popa i jego oczy przekrwione.
— Zle — rzekt ojciec Nikon. — Palnates$

pan wierutne gtupstwo. Rzecz mata, ale by-
wajg czasy, kiedy mate rzeczy wotajg wielkim
gtosem.

— Zmitujcie sie, ojcze Nikonie, ktéz wie-
dziat? Mnie ani w gtowie nie postato, ze Len-
skij nie Rosjanin.

— Co tam Lenskij... oczywiscie, wszystko
to banialuki... Ale cala ta sprawa zdarza sie
bardzo nie w pore. Stosunki miedzy nami
a Polakami naciagniete, jak skora na bebnie...
Tracisz pateczky, putk caty drgnie... Wszystko
to przykre iirytujace... tembardziej, ze guber-
nator w jasyrze u Polki, u m-me Z. Pan pu-
blicysta, panie Pietuszkow, ja takze publicy-
sta (tu ojciec Nikon obnazyt zeby drobne, przy-
préochniate, wystepujace z dzigset ciemnych,
jakby posypanych szarym popiotem...) Pisuje...
Oto fakt, zarejestrowany u mnie pod tytutem
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»Naszych bijg.,.« Warto przecie wiedzie¢, co
sie ' w mieScie dzieje... Postuchaj pan...

I ojciec Nikon jat odczytywac:

U Btaszkinbw mieszka uczen klasy Vll-gej
Kanski, korepetytor syna Btaszkinéw — Koli.
Tamze odnajmuje pokdj od Bitaszkinéw urze-
dnik Hurgenson. Ten Hurgenson jest narzeczo-
nym corki Btaszkinéw — Kati. Pigtego czerwca
Hurgenson z narzeczong siedzieli na weran-

dzie, a Kanski — w sasiednim pokoju. Katja
powiada: »Ten Kanski spoglagda na mnie zu-
chwale...« A Hurgenson nato: — »Chcesz, to

go spoliczkuje— jam gotéw — cho¢ zaraz. Dla
mnie to drobiazg«... Nie czekajgc na odpowiedz,
wpada do pokoju Kanskiego. Tu zaszty oko-
licznosci okropnie przykre dla nas, ludzi
rosyjskich... Kanski styszat rozmowe na-
rzeczonych, rzuca sie na Hurgensona i daje
mu w twarz — naodlew. A Hurgenson? Jakby
goracy blin potknat... ni to, ni owo, stulit uszy
i fora ze dwora. W dziesie¢ minut potem jakby
nic, otwiera drzwi, wsuwa gtowe i: »Konstanty
Adamowiczu, prosze do mnie na chwile...«
Uprzejmos$¢, gtos stodki jak patoka... Jak sie
to panu podoba, panie Pietuszkow? Polak
wstaje, wchodzi do pokoju Hurgensona i...
i tu dopiero — wprost zazgrzytat ojciec Ni-
kon—wybucht skandal, ze az skora cierpnie...
Hurgenson rzuca sie-— pan mysli, ze na Po-
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laka, panie Pietuszkow? — nie, na kleczki przed
Polakiem i skowyczy:

— Jam zawsze pana podziwiat, a nawet
rzec mozna — czcitem. Btaszkinowie otumanili
mnie, osaczyli ze wszystkich stron, w po-
trzask ztapali... Jam czlowiek stracony. Cho¢
siaduje ja z nig— z m-lle Katig wieczorami do
p6zna, rozptywam sie w czutosciach i stow co
tkliwszych dobieram, ale nie kocham. Udaje.
Sam nie wiem dlaczego. Btaszkin niezty czto-
wiek, ale m-mre Btaszkina wprost piescia
w kark i »zen sie« powiada. Nie to, zeby
pieScia materjalnie, ale baba kuta na cztery
nogi; samej jeszcze romans6w sie chce, cho¢
coérka dorasta. A Bitaszkin $lepy. Ona— m me
Btaszkina— pewnie... he! he! he! i do pana
juz napisata: »Precz ode mnie! IdZz w $wiatl
Oczy twe palg! Nie pdjdziesz — w teb sobie
strzele — ja, z domu baronéwna Ryk von
KuKu-Ryk!« Ha! ha! ha! ona tak zawsze:
z poczatku niby walka namietno$ci z obo-
wigzkiem, a pdzniej: »Ja jak Attyla: zywcem
z rak nie puszcze..« To $mial sie, to ptakat
Hurgenson. KanAski oczy mu wiasng chustka
wycierat, z kolan go dZzwigat. (PomyS$l pan,
jaki triumf dla Polaka)! Hurgenson sie upart
i nie chciat z kleczek powstaé: »Do $mierci,
powiada, przeklecze... Mnichem zostane... Znam
swg powinnos$é«. (Pomysl pan, jakie zgorsze-
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niel). Wreszcie go podzwignieto: m-lle Katja
zaakompanjowata, a Hurgenson zawyt: »la
wnow pred toboju stoju oczarowan«-. (No i pra-
cuj tu z takimi ludzmi, jak Hurgenson!). Na
drugi dzien (to jest 6-go czerwca) ten jurodiwy
poczat pi¢ naumor i po pijanemu wszystko —
od a do z przed przyjacielem wys$piewat. Taka
juz natura: lubi wystawia¢ na pokaz swe li-
szaje. Cho¢ ten Hurgenson z Niemcow zdaje
sie, ale, badz co badz, juz on nasz, prawo-
stawny... z matki moskwiczanki... i tak pod
kopuje autorytet, tak hanbi imie rosyjskie...
Ale ot pod reka nowa sztuka.
I ojciec Nikon zadeklamowat z Kkartki:
Moskale ztodzieje,
Ktéz was przyodzieje?

Przyjdzie Francuz z gory,
Sprawi wam mundury...

Ha! hal! ha!... nie bez talentu drobiazg!
Sensu mato, ale uczucie — jest. Sam przepi-
satem — z parkanu... Jaka jednakze zuchwa-

tos¢! Tuz na oczach policji, a litery na ar-
szyn wysokie. Czy chce pan, panie Pietusz-
kow, postuchaé jeszcze? Zbiér obtity. stuchaj
choé¢ do rana, byle dobra wola...

— Nie, ojcze Nikonie. Artykut wstepny
na jutro, posiedzenie komisji... i inne sprawy.
Roboty — zatrzesienie.

— | ja nie siedze z zatozonemi rekoma.



Ani chwili wytchnienia. Dowiedziecby mi sie
oto — zaczal, podsuwajac sie blizej, przybie-
rajgc wyraz twarzy skupiony i przeszywajgc
Pietuszkowa wzrokiem — jak tam oni, gdzie
i co Kknuja... Stwierdzi¢by raz nareszcie, czy
majg plan ogolny, czy wszystkie te wybryki
i fanfaronady, wszystkie te zmijki, syczace
wséréd pawich piérek, nie stanowig wypad-
kieifl czego$ w rodzaju preludjum, wstepu do
okolicznosci daleko powazniejszych, do wy-
padkéw ciezkich, kiedy kurz poéjdzie stupem
i w niebiosa uderzy. A i nam z tobg, panie
Pietuszkow, wypadnie grdyki nadstawic.

— Ale jakze mam zrobi¢, ojcze Nikonie?
Napisa¢, ze Lenski Polak?

— Ach. jak to niedobrze, ze$ sie pan
takpokwapit! Nie w czas to przyszto. Toz oni
zadrg nosa teraz. Zatriumfujg. A triumf dla
Polaka — ndz w reku szalonego. Taki juz
nar6d. Zagmatwane to wszystko i przykre,
a tern nieznos$niejsze, ze gubernator po ich
stronie. W jasyrze u m-me Z. Ona uczy go
co wiecz6r, jak ma Konradem Wallenrodem
zostacé.

— Ale czy mam napisa¢, ojcze Nikonie,
ze Lenski Polak?

— Napisaé, oczywiscie napisa¢, ale tuz
ostrzec czytelnika, wyjasnic¢, zaprotestowac. Et,
zreszta, co tu wyjasniaé i o czem ostrze-
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ga?? Przysparzasz mi pan kilopotéw, panie
Pietuszkow. A jam juz i tak w tarapatach:
gwarno we mnie, jak na bazarze. Ot legniesz
i nie myslisz. Nie chcesz mys$le¢c. Odpoczac
chcesz. A tu sie zaczyna rozmowa. Nie ztobg
rozmowa, ale w tobie. Styszysz zdanie, we-
zmiesz je uchem. Stowa niby rozumiesz, a sens
sie rozkreca, rozsypuje. Sypnie sie tak zdan
kilka, jak gruz ze starego muru. | znéw*gtu-
cho. Juz jakby nie cztowiek z ciebie, ale apa-
rat. Nie dosé ze aparat, ale jeszcze popsuty.
To sie co$ w nim odzywa, to— cicho. Of,
potozenie. Wida¢ rozmawia kto$ z kims...
przez ciebie. Pozw0Ol pan sobie powiedziec,
panie Pietuszkow, ze w takim stanie rze-
czy wszystko sie zdarzy¢ moze. Zmawia¢ sie mo-
ga jeden z drugim: »Z zelazem przyjdz i tak
przed poéinocg pdjdziemy na ojca Nikona. Te-
raz dogodnie: noce ciemne, bezksiezycowe...«

— | nigdy nic z tego nie zrozumiates,
ojcze Nikonie?

— Raz tylko. Kto$ rece mi trzyma — dto-
nig, jedng dtonig, ale jak w kleszczach. I gtos —
nawet nie meski — babski gtos méwi: — »Da-
waj trzy tysigce. Wiecej nie chce. Ale i mnigj
nie wezmec,

l*



VIII.

Ojciec Nikon potozyt sie do t6zka. Rotmistrz
zandarmerji przyszedt odwiedzi¢ chorego.

— Z6%¢ mi sie ulata. Troski mnie zagry-
zty— rzekt ojciec Nikon.— Duren Pietuszkow
nawarzyt piwa. Jemu nic. Robaka zaleje i szcze-
Sliwy— na batatajce gra. Nie wiem, jak pana,
rotmistrzu, ale mnie, dalib6g, wstyd pali.
Polacy $miechem bryzgajag w zywe oczy. »Ot,
Moskale pochetpili sie, rozwineli choragiew
nad catem miastem. | trzeba jg byto zwing¢. Spro-
stowanie dali: jednego talara mieliSmy w Kka-
bzie, a i to falszywy. A teraz czuby na nich,
na Polakach, rosng. A ja po nocach nie sy-
piam. Chichocze kto$ nade mng: co sie zdrze-
mne, to chi chi-chil! I juz sie ocykam. A prze-
cie, rotmistrzu, jak mysSlicie: na co cztowiek
stworzony? Nie na to chyba, zeby kiedy idzie
po miescie, moéwigc w sercu: pokoj wszyst-
kim ! z kazdego okna szczerzyto sie nan urg-
ganie? Jam cztowiek pokorny. Rado$ci wiel-
kiej nie szukam. Ale i ja chciatbym pod wie-
czor dni moich spocza¢ czasem w gaju oli-
wnym...

— Ale czyz az tak uraggajg? Kto i gdzie,
ojcze Nikonie? Urwis chyba jaki albo z6tto-
dziob. A sprostowanie — fraszka. Bo kto
tu w Y- czyta »Y-ij Listok?« Rosjanie tylko.
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No przeczytali, spluneli i do$¢. W swoich
kole sprawa. Nikt tu obcy nosa nie wscibi.
Dalibég, ojcze Nikonie, wszystko to uroje-
nie, fantazja tylko. Kuracjeby Kneippa zasto-
sowac...

— Kto sam na piecu lega, ten i drugiego
maca ozogiem — odpalit ojciec Nikon. — Sami
wy chorzy, rotmistrzu, na S$wieckg chorobe,
na lekkomys$Ino$¢. Toz przecie kultura dzi$
cala na lekkomys$inosci, jak na Kkarjatydzie
oparta. Caty Swiecki rozum— ratio — nic wie-
cej, jak lekkomys$lnos$¢. 1 ucieka dzi$ cztowiek
od tego, co jest stowo — logos — od stonca
ucieka, od ognia, od duszy: Nie chce by¢
goracy: chce by¢ letni. Ale ja chce by¢ go-
racym. Nie chce mrokow. | dlatego wiedzie¢
mi potrzeba, kto tu u nich herszt, kto Kie-
ruje, kto namawia, zaprawia i naprowadza,
kto podzega, jakie tu u nich spiski i zasadzki,
a moze i podziemia jakie... Przecie we wszyst-
kiem, co oni tu brojg, wida¢ system logi-
czny, zestrojony wysitek. Fakty sie grupuja,
gromadzg, pietrza... Tu zaprawiacz, a tegi —
by¢ musi.

— Zmitujcie sie, ojcze Nikonie. Doprawdy
przesadzacie. | trujecie sie sami. Stad i cho-
roba wasza.

— Lenskiego powitaliSmy, jak bohatera —
zapalat sie ojciec Nikon, bebnigc zlekka pal-
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cami po stole. — »Ty$ chluba nasza i chwatal«
»Czotem przed toba bijemyl« A tymczasem,
c6z on? — Nie obrazajcie — powiada: ja nie
Moskal. Na noze i8¢ bede, az napiszecie. Och!
och! gorgce serce rosyjskie! Rzucit sie rato-
waé Rosjanina... Mysmy tak zrozumieli te
sprawe. | okrzykneliSmy go bohaterem. A on,
gdyby wiedziat, gdyby malec miat wypisane
na czole: Rosjanin i prawostawny, to on —
LeAski — cha! cha! cha! puscitby go z ragk
i jeszcze noga popchnat, gdzie gtebiej:— Gin,
Moskalu!

— No wiec c6z, ojcze Nikonie. Powiesié
moze tego Lenskiego, ze chtopca uratowat?
Sami wiecie, ze tak nie mozna.

— Nie mozna, ale dziwny on cztowiek
w mych oczach, bardzo dziwny. Jam go wi-
dziat na ulicy, jam go obserwowat. Twarz
jakas niesamowita. A i w oczach co$ jest.
A cala wina moja w tern, ze lepiej widze, niz
ci, coby juz z zawodu jak u rysia oczy mieé
powinni. A on — ten Lenski — taki cztowiek,
ze ot, jak przyjdzie do czego, to...

Ojciec Nikon nie dokonczyt. Wyjat z pod
kotdry obrostg witosami reke, diton w piesc
zacisngt i uderzyt sie po lewym boku. Potem,
jakby porazony ciosem w serce, skrzywit sie
bolesnie, a po chwili wyciaggnat sie i znieru-
chomiat — niby juz ducha wyzionat.
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Rotmistrz sie zasepit.
— A czart go wie, popa. Moze juz co

przewachat. Dowody ma, ze Lenski — czto-
wiek niebezpieczny. Ale kreci, kanalja... i do-
nos pisze.

IX.

Po rewizji Grzegorza osadzono w wig-
zieniu. Moze bytby sie wywingt jako. Ale za-
szty pewne okolicznosci, ktére sprawie »za-
szkodzity«. W snach jego poczeta sie zjawiac
Karolina. Widywat ja jakby o $Swiezym I$nig-
cym poranku — w miescie pieknem, ale nie-
znanem. Powietrze tam bylo uroczyste i ci-
cho na ulicy. Furty pozamykane. Ludzie jakby
spali jeszcze. Krzyze na wiezach zitocity sie ra-
dosnie. Twarz Karoliny jasniata pogoda, jakby
nieszcze$liwa przezwyciezyta natdg i zyta zy-
ciem czystem i spokojnem. Zjawiala sie na
mgnienie, ubrana biednie, ale schludnie, i prze-
chodzita obok Grzegorza, patrzac nan, ale
w milczeniu — niekiedy nawet z palcem na
ustach. Znikata, a po chwili owo piekne mia-
sto rozptywato sie i nikto. W gtowie Grze-
gorza snuty sie mysli, ktdre, doprowadzone
do Scistego ksztattu, takgby miaty posta¢: Nie
skarcitem jej nigdy oschtg nagang. Dusze otwo-
rzytem dla niej, a com miat dobrego itago-
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dnego — datem. Nie mowitem o niej przed
ludzmi porzadnymi. Nie dla siebiem tak ro-
bit— dla nich. Nie trzeba ludzi wodzi¢ na po-
kuszenie. Jeszczeby mogli krzywo co rzec czy
pomys$le¢. Mamze teraz moéwié o niej przed
tymi, stuchaé¢ brudnych przymoéwek, zartéw
cuchnacych cynizmem. Ona moze tam gtowe
gdzie skiada na kamieniu, a ja sie bede przed
tymi wywnetrzat i ttumaczyt, dlaczego wy-
kopatem te izbe.

— To nie wasza sprawa — rzekt na ba-
daniu — i me wy o niej wiedzieé¢ bedziecie.

— A komuzby jadnie pan powiedzial,
dlaczego wykopat to podziemie?

— Mickiewiczowibym powiedziat.

— Mickiewiczowi? Czy nie Adamowi?
Temu, co »O Matko Polko« napisat?

— Temu.

O krngbnosci Grzegorza poszedt raport do
Warszawy- Przyszedt rozkaz: Dostawi¢ go!
(My tu mamy specjalistéw do otwierania ta-
kich zardzewiatych zamkdéw)!

Mineto kilka miesiecy. Pewnego szarego
dnia w listopadzie grupa wiezniéw polity-
cznych, skazanych na zestanie do gubernji Ar-
changielskiej, Wiackiej i Wotogodzkiej, oto-
czona silnym konwojem, schodzita ku mo-
stowi Kierbedzia. W$rod skazanych byt Grze-
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gorz. WIokt sie,

mocno kulejagc

badania ztamano mu noge.
talu wieziennym kos¢ zrosta sie

krzywo.
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Stycha¢ byto dalekie odgtosy dziat. Noca
zarzyty sie tuny. Niemcy szli na Y. Fan-Fan
opuscit miasto wczesnym rankiem, bez gwaru
i hatasu. Pani Z. wyjechata pdzniej, o dwa
tygodnie. Udata sie do Warszawy, zabawita
tam tydzien i stamtad poleciata do Moskwy
(»biato kamiennejl«)

Wypadki potoczyty sie w tempie zadysza-
nem. Detronizacja cara, Kierenski (kaskady
krasomoéwstwa!) Lenin. Coraz wyzej ptoneta
czerwona wieza Babel. Ulice wygladaty jak
struchlate. Gtéd zaglagdat w oczy miastu.

Fan-Fan gryzt sie i cierpiat. Rodzina jego
gdzie$ sie zapodziata w szerokiej Rosji. Majatek
ugrzazt w bankach, rozpedzonych na cztery
wiatry. Wyczerpywaty sie pienigdze eks-guber-
natora i pani Z. Lada dzien trzeba byto zaczac
powolng wyprzedaz ubrania, bielizny, bizute-
rji. Zapasy byty duze... Przyjdzie jednak dzien,
kiedy wszystko sie skofAczy... A wtedy? Fan-Fan
znow roit — o postronku na szyi i o wiezy po-
chytej w Pizie... A potem: dwa groby... dwie
ptyty kamienne, wynurzajace sie z masy chwa-
stéw, piotunéw i niezapominajek.
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— Ona mnie nie przezyje— mysSlat. | usi-
towat jg pociesza¢. — Wszystko to przecie sza-
lenistwo i nic wiecej. Niepodobna, zeby sza-
lenstwo trwato lata. Toz to grabiez? A kiedyz
to naréd rosyjski wyciggat reke po cudze do-
bro? Nie, ma cherie, zn6w bedzie spokéj, do-
brobyt... Dzwony zadzwonia... | gaje zakwi-
tng... Eks-gubernator chodzit do jakiego$ lo-
kalu, gdzie sie zbierali dawni gubernatorzy,
prezesi saddw, prokuratorzy... Panowat tam
jeszcze pewien szyk... juz piowiejacy. Uda-
wano nawet tezyzne i dobre humory. Twarze
sie wyciggnety, poblakty. Sie¢ przedwczesnych
zmarszczek pokryta oblicza doniedawna I$nig-
ce, pyszne i butne. Teraz byla to gromada sta-
ruszko6w na pozor niestychanie dobrodusznych,
chwilami nawet figlarnych. Z6t¢ sie ulewata
w giebi duszek smetnych i zamroczonych, lecz
przerzedzone czuprynki przylizane byty sta-
rannie, tak starannie, ze ani jeden niesforny
witosek nie psut fryzury. Obsiadano stoliki,
wywotywano duchy. Grozny doniedawna pro-
kurator pytat: — Czem bede za rok? i czut
ulge, kiedy duch odstukiwat: prokuratorem!

Tak. Czasy byty okrutne. Fortuna zapo-
mniata o swych ulubiefcach. Fan-Fan pozotkt.
We wiosach pani Z. zasrebrzyta sie siwizna.
Lecz wtosy te byty po dawnemu bujne, a piers$
urodziwej damy zachowata petnos$¢ tabedzia.
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Mieszkali na czwartem Ppietrze, zajmujac
dwa sgsiadujgce z sobg pokoje, z wejsciami od
korytarza. Pani Z. coraz bardziej milczata. Fan-
Fan przebiegat myslg lata ubiegte. Je peux bien
vous raconter, ma chere amie, — zaczynat i opo-
wiadat historje... W tej historji wystepowat
zawsze jako zwyciezca i cztowiek czarujacy..-
Ludzie gieli sie i tamali jak trzciny, na samo
spojrzenie jego oczu olimpijskich. Ale pani Z.
stuchata w roztargnieniu. Zycie jej zamkneto
sie tak nagle. Drzwi sie zatrzasnety. | juz sie
nie otworzg. Byta juz tylko cieniem samej
siebie z przedwczora. Nie zalowata przesztosci.
Pamietata jednak, ze w owej przesztoSci dzien
kazdy karmit jg triumfem. A dzi$ jaka$ reka
blada i fatalna podawata jej pokarm juz po-
zuty : wspomnienie.

Raz, kiedy miasto prazyto sie w upale.
Fan-Fan i pani Z. weszli w ustronng uliczke.
Wiatr zrywat sie czasem. Pedzit kurz chaoty-
cznym olbrzymim stupem. Koto gtowy Fan-
Fana i pani Z. fruwaly czerwone Kkartki agi-
tacyjne. Z za rogu wynurzyli sie ludzie. Za-
roito sie na chodniku, zasSmieconym odpad-
kami dyni i stonecznika. Oko gorgczkowe,
0 biatku przekrwionem, zmierzyto od stop
do gtow Fan-Fana i panig Z. Po chwili reka
w postrzepionym rekawie skineta na nich
z bramy. — »ChodzZcie tu... Ej, wy, tam...
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| pani takze., Tutaj...« Fan-Fana i panig Z.
otoczyta gromada obszarpancéw — twardych
i rozsrozonych. Wepchnieto ich do bramy...—
»No, dalej, rozbiera¢ sie. . Zwawiej... Do$¢
nagrabite$... Nie ociggaj sie... Widzisz — Tyle
ludu czeka... BadZz cho¢ raz cztowiekiem...
Sciggaj kurte... Tak, tak... i koszule takze...
Nie boj sie... Nie pdjdziesz nagi... Wystroimy
cie...« W drugim kacie rozbierano panig Z.
Megiery az przysiadaty z uciechy. — »Oho,—
mowity — jakie to na niej porteczki z koron-
kami... Dawaj, przydadzg sie. . cho¢ do szo-
rowania szaflikéw... | ponczochy S$ciggaj. Je-
dwabne. Corka ponosi. A min nie stréj. Ty
nie wtadczyni ani krélowa zamorska. A i kré-
lowe u nas teraz pomyje wylewaja...

W kilka minut Fan-Fan i pani Z. prze-
istoczyli sie w pare drapichréstow: Fan-Fan
w straszliwym rudym, jakby pogryzionym
przez myszy w»kociotku« i zattuszczonej kapo-
cie, pani Z. w spoédnicy z frendzlg zabtocona,
z tatg czerwong na froncie i z archipelagiem
pstrych tat pomniejszych. Fan-Fan byt szaro-
blady. Na czole I$nity mu drobne nieruchome
krople potu. Szczekat zebami, cho¢ z niebios
lat sie zar niezno$ny. Pani Z. wygladata jak
topielica. Twarz jej zzieleniata. Wielkie czarne
kregi wystapity pod oczyma. A i Zrenice same
stupem stanety. Nie mdwili nic. Musieli przejs¢
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koto odzwiernego. Ten stal oparty o filar,
leniwie tuszczac stonecznik. Poznat ich. Podat
im klucze z obojetnoscig automatu. Ani drgnat.
Lecz Fan-Fan pomyslat: »Kipi jadoScig«. Chciat
sie wslizng¢ do pokoju pani Z. Odsuneta
go... Od czasu, kiedy ja zaczeto przebierac,
nie powiedziata ani stowa. Eks-gubernator rzu-
cit za nig: — »Spokoju, najdrozsza, spokoju...
Stoimy zbyt wysoko...« Pani Z. zatrzasnela
mu drzwi przed nosem. Wszedt do siebie.
Zrzucit wstretne tachmany. — »Kapieliby te-
raz... ale gdziez tu mysle¢ o kapieli... w czer-
wonem paAstwie... Opart sie gtowa na stole.
Szlochat. Potem sie umyt, przebrat w czystg
bielizne. tamato go znuzenie. Padt na t6zko.
Zasnat.

Widziat we $nie, jak wchodzi do jakiego$
mieszkania. W pierwszym pokoju na tapcza-
nie lezy kobieta. Nierozebrana, lecz $pi. Cienki
czarny muslin okrywa jg catlg, otulajgc stopy
i gtowe. Jest to jakby pani Z., a jednak nie
pani Z. Istota jakby przyjazna, nawet bardzo
przyjazna wzgledem niego, Fan-Fana: jakie$
przezycia niezapomniane #tgczgq ich oboje —
a jednoczes$nie jakby wroga. Kiedy wszedt,
kobieta sie poruszyta. Lecz nie powstata, Fan-
Fan poszedt dalej. Znalazt sie wérdd zawitego
labiryntu komnat, pokoikéw, przejsé, koryta-
rzy, sieni, gankow, gdzie na szybach koloro-
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wych igraly promienie stofnca. Te pokoje
i przejscia zastawione byly ogromng iloScig
mebli: kanapy, otomany, szafy, komody, stoty,
fotele, etazerki zagradzaty droge. Trzeba byto
sie przeciska¢. Na $cianach widniaty obrazy,
nagie Diany na towach, niekiedy z r6zowemi
stopkami, zanurzonemi w ztocistych strumy-
kach, kobierce z jeleniami i trebaczami na ko-
niach, figurki chinskie, wielkie wazy, zegary
w szafkach rzezbionych iinkrustowanych oraz
inne zegary, porcelanowe i alabastrowe, z pa-
nig Pompadour i z panig Dubarry. Drewniane
koniki dziecinne rzaty w przejsciach. Fan-Fan
musiat je usuwaé z drogi. Przechodzit z po-
koju do pokoju. Nigdzie nie byto nikogo.
Szczegblnie przykre dla Fan-Fana byto to, ze
podwoje drzwi wszedzie byty za wasko uchy-
lone, a rozsungC ich szerzej nie byto sposobu.
Musiat sie przeciskaé, a nieraz — przetazi¢ bo-
kiem. Dreczyto to i wyczerpywalo. Ledwie
uporat sie z jednemi drzwiami — juz witazit
w drugie, ciasniejsze. Az ujrzat na S$cianach
ogromne kartony biate, zamalowane od sufitu
do podtogi straszliwemi malowidtami o charak-
ter/.e futurystycznym idadaistycznym. Wszedzie
lata sie¢ barwa czerwona, krzyczaty olbrzymy-
plakaty, grozity mtoty, trdjkaty, zarzyty sie
piekielne ogniska, w ktoérych smazyli sie lu-
dzie w kotnierzach bobrowych. Fan-Fan rzu-
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cit sie do drzwi nap6t uchylonych. Lecz prze-
lez¢ nie madgt, ugrzazt. Kiedy sie w drzwiach
szamotat— ujrzat, ze dzwiga przed sobg ogro-
mng bialg trabe z kartonu, takiego samego
kartonu, jaki widziat na $cianach zamalowany
futuryzmami i dadaizmami. Wylazt jako$
z drzwi i troskliwie postawit karton na ni-
skim fotelu, obitym skdrg czerwong. Gilédwki
gwozdzi w tym fotelu btyszczaty wesoto...
Potem zaczely sie pokoje puste. Kroki idg-
cego rozlegaty sie donos$nie. Az Fan-Fan tra-
fit na sien i wyszedt na dwdr. Lecz tu, na
przeciwnym koncu podwdrza zjawita sie owa
kobieta, ktdra lezata byta na tapczanie, przy-
kryta czarnym muslinem. Wybiegta z ganku,
na ustach majac okrzyk: — »Ztodziej! zto-
dziej«! — Jeszcze chwila a krzyknie: — »Zto-
dziej! ztodziej« ' A on, Fan-Fan, w tachmanach
i w rudym »kociotku« 2z dziurg! Wzdrygnat
sie i... obudzit.

Byt juz zmierzch. Eksgubernator wyskoczyt
z t6zka. Ubrat sie z gorgczkowym pospiechem.
Zastukat do drzwi pani Z. Nikt sie nie odezwat.
Fan-Fan wyjatz kieszeni maty klucz od zatrzasku...

Pokdj pani Z. byt w straszliwym nieta-
dzie. Szafa stala otworem. Suknie i bielizna
poniewieraty sie po podtodze. Ws$réd drogich
ISnigcych materji i koronkowej bielizny roz-
ktadaty sie tu i owdzie brudne plamy tach-
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mandw, ktdére pani Z. zrzucita z siebie. Sama
pani Z. lezata na otomanie — martwa. Lezala
na przescieradle, ozdobionem herbami obu
nieboszczyk6w mezoéw i herbem domu, z ktd-
rego pochodzita. Na wargach jej zastygta pia-
na. Byta w cienkiej, biatej jak pidra tabedzie
koszuli i w staniku z zielonego jedwabiu —
nie zapietym, tak ze Fan-Fan odrazu ujrzat piersi
bujne, bielejgce $nieznie w pdétmroku i jakby
wywalone na powitanie chciwego rozkoszy
kochanka. Od pasa martwa ubrana byta w okro-
png, upstrzong tatami spddnice, ktérg otrzy-
mata byta w darze od ttuszczy. Na jednej no-
dze miata troskliwie obciggnieta cienka pon-
czoche z jasno-r6zowego jedwabiu, druga —
tkwita w ciezkim, zabtoconym i wykos$lawio-
nym chodaku. Na tern okropnem skojarzeniu
przepychu i nedzy, wonnos$ci i mdlagcego odoru
ISnity perty. Widocznie pani Z., umierajac,
obsypata sie pertami!

Fan-Fan napr6zno szukat kartki: Pani Z.
zatrzasneta drzwi za sobg bez pozegnania.

Otruta sie morfing.
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Pierwsze bajki, opowiadane przez piastunke,
$piewalty mi o ksiezycu. Lunatycy, biegajacy
zwinnie po gzymsach, napawali mnie dresz-
czem zachwytu. Ksiezyc zawsze co$ opowiada,
na co$ wskazuje, o czem$ przypomina. Tylko
muzyka umie by¢ tak cichg itagodna, tak przy-
tajong, jak blade $wiatto ksiezyca, zalewajace
nagle polane le$Sng. Daje on nieraz obraz zim-
nej, odlegtej samotnos$ci i dumy, marzenia,
zawieszonego nad goérami i lasami, a kiedy
mknie przez chmury, rozdzierajgc je, rozza-
rzajagc i gaszac, przypomina dusze ludzka, tra-
wiong namietnoscia. Wywiera on swem zy-
ciem samotnem i swemi licznemi metamorfo-
zami wpltyw wyrazny na zycie czlowieka. Sg
ludzie, ktorzy skarza sie przed ksiezycem, wy-
gladaja od niego pociechy, pytajg o rade. Lu-
dzie ci, wracajgc do domu i widzac sprzety
pokoju, ISnigce w bladem S$wietle Kksiezyco-
wem, diugg chwile nie zapalajg lampy, aby
napawac¢ sie milczeniem tego I$nienia, cich-
szego ponad wszystko na ziemi
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Przed Kkilku laty w kosciele miasta K. od-
byt sie Sslub wysokiego i pieknego mezczyzny
rzezbiarza S. z panng R. Co odrazu wszyst-
kim rzucato sie w oczy, to jaskrawe przeci
wieAstwo w wygladzie pannstwa mtodych. On —
z gtowga Iwa, o oczach ciemnych i gtebokich,
barczysty, spokojny i pogodny. Ona — S$re-
dniego wzrostu, raczej krucha, niz mocnaw bu-
dowie, nieustannie falujgca oczyma, ustami,
piersiag. Nerwowe jej ruchy, I$nienie niespo-
kojne witosow, ruchliwa zywos$¢ skory, wy-
mowa rak cieptych i delikatnych, wreszcie oczy
zielono-niebieskie o spojrzeniu, ktore stawato
sie to plytszem to gtebszem, to sie zarzyto to
zaciemniato niby czarnem skrzydiem przelatu-
jacego ptaka — stowem wszystko w niej mo-
wito o0 nieustannej odmianie wrazeA. Slub
obojga mtodych poprzedzito kilka miesiecy za-
zytosci, podczas ktérych mito$¢é narzeczonych
doszta do ekstatycznego zapamietania. Widy-
wali sie zazwyczaj i przesiadywali z sobg w je-
dnej z ustronnych alei ogrodu K. Zdarzato sie
czasem, ze jaki mtody odludek i marzyciel,
ktorych w kazdej miedcinie znajdzie sie u nas
cho¢by po jednym, przydybywatl znienacka
pare zakochanych tak zatopiong w sobie, z ta-
kiem zarliwem uniesieniem w oczach i tak
$lepg na wszystko naokot, jakby oboje toneli
w goérnem niebianskiem widzeniu. Nagle
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ockniona ciekawo$¢ kazala przechodniowi
utopi¢ w obojgu badawcze spojrzenie, ktore
chce obraz uja¢ i jako co$ drogiego unies¢
i zachowa¢ na zawsze. Zaiste bowiem w tem
zapadtem miescie, wsrdd sedziwych cienistych
drzew — wsréd niewielkich domoéw o zielonych
okiennicach i ciszy, przerywanej pianiem ko-
gutéw po podworzach, patajgca namietnosé tej
pary byta czem$ uderzajacem...

Po S$lubie rzezbiarz uwiézt zone do stoli-
cy. Porwat jg i uniést, jak orzet unosi zdo-
bycz, a mate miasto stato sie ubozszem o
jedng pare oczu kobiecych, zywych i uro-
czych. Teraz dopiero dla obojga zaczat sie
okres niebezpieczny, ktory doprowadza do ka-
tastrofy.

Ktéz bowiem byt 6w rzezbiarz, wydziera-
jacy kobiete z matego miasta, gdzie kazda ulica
usmiechata sie do niej wspomnieniem dzie-
cifAstwa, a kazde drzewo w parku obiecywato
jej wielkie nieokre$lone szczescie? Byt to pra-
cownik i zdobywca. W tydzien po $lubie, zto-
zywszy pocatunek na sennem czole miodej
zony i bez zalu pozegnawszy w ten sposob
pierwszy goragczkowy okres swej mitosci— za-
brat sie do pracv. Odtgd juz dla niego zaga-
dnieniem, budzacem dreszcze i tesknoty, byta
nie zona, ktora, jak sadzit, oddata mu sie na
zawsze, lecz sztuka. Od zony spodziewal sie
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W niezmaconem niczem zaufaniu tej wiel-
kiej i statej cierpliwos$ci i wiary, ktdéra nie po-
trzebuje zakle¢, uniesient igorgczkowych gestow.

W dwa miesigce po Slubie gtos$ny, dzie-
cinny ptacz tej kobiety — ptacz, ktéry wybucht
w godzinach porannych, kiedy dusza ludzka
jest bardziej trzezwa i logiczna, niz w jakiej-
kolwiek innej porze doby, kazat mu zerwac
sie od pracy i pospieszyé do ptaczacej.

Zastat zone z twarzg ukryta w poduszkach,
zalang #tzami, z cialem drgajacem i rozgorgcz-
kowanem. Przemowit do niej tagodnie i prze-
konywajgco i szybko osuszyt dziecinne #tzy,
zbiegajace po policzkach. Odszedt przekonany,
ze byt to zwykly rozstr6j nerwowy — objaw
przelotny i zbyt matej wagi, aby mu nadawac
wazniejsze znaczenie. Ani ona nie umiata wy-
ttumaczy¢ przyczyny swych tez ani on nie
przewidywat, ze te fzy sa zapowiedziag dalszych
nieuniknionych proceséw.

Ci ludzie zle sie dobrali — oto fakt! Jego
uczucie po poczatkowem wrzeniu przeszto
w stan utajonego, stopniowego rozrostu, lecz
jakby w cieniu innych, odmiennych zadanh.
Ona kochata, jak dziecko naiwne, ktore w kaz-
dym spokoju upatruje grozbe. Rozkochana do
tkania i meczehAstwa niemal w pierwszem sta-
djum ich mitosci, kiedy maz, porwany zywoscia
jej temperamentu, sam wznosit oczy do gory,
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modlit sie, wydzierat ku niebu, powracata nie-
ustanng tesknotg do tych godzin gorgcych
i btogostawionych, kiedy ich serca pality sie
ogniem zarliwo$ci. Czy ta zwinna, jak zywe
srebro, kobieta miata instynkty nieco przyte-
pione i dlatego wtasnie nie czuta, ze nie jest
wcale opuszczona ani zaniedbana, lecz ze mi-
tos¢ jej meza zapadta gtebiej w wieksze mil-
czenie z nadmiaru Swietej ufnosci? A moze —
i ta mozliwo$¢ wydaje sie najprawdopodo-
bniejsza — nalezata ona do natur rozmitowa-
nych w niebezpieczenstwie i zmierzajacych do
katastrofy. Rzec mozna, ze dopiero nieszcze-
$cie sprowadza na nie gtebokie zadowolenie,
przechodzace szybko w rozpacz i wotanie o po-
moc... A kiedy pomoc nadejdzie i wydZwi-
gnie, znéw zaklinajg katastrofe, aby wybuchta...

Artysta-rzezbiarz nie miat klucza do tej
natury. Proces wewnetrzny, jak wyleganie sie
ukrytej choroby, kopat przepas¢ miedzy tych
dwojgiem. Kochata go ona jeszcze i kochata
na zawsze za uniesienie i niebezpieczenstwo
serca przepalonego namietno$cia i za Swiezg
niespodzianos¢ wrazen w owych chwilach,
kiedy stare kasztany cichego miasta okrywaty
cieniem zrddio ich mitosci. Lecz nie kochata
go juz za dzien dzisiejszy. Ona rozumiata
i ujmowata wszystko, jako ruch, I$nienie, mie-
nigcg sie barwe, wznoszenie sie i opadanie
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wsérod okrzykéw i wybuchow konwulsyjnych.
Zanim ockneta sie Swiadomos$¢ tego, co robi,
juz z niecierpliwos$cig dziecka wpatrywata sie
w twarze innych mezczyzn, szukajac i wypa-
trujgc, kto obudzi i podzieli jej uniesienie.

I cztowiek taki znalazt sie w miescie, gdzie
kazdy mezczyzna niezapracowany jest mysliw-
wcem, polujgcym na kobieco$¢ tego czy in-
nego rodzaju. Znalazta zapal i wdziecznos¢ za
to wtasnie, czem mogta obdarzy¢: za eksta-
tyczno$¢ mitosnego zapomnienia.

Pewnego dnia artysta-rzezbiarz, kroczacy
jak cztowiek poomacku i niewidzacy nic
zgota z tego, co sie dzieje w oczach i sercu
kobiety, ktorej sumieniu sie powierzyt, otrzy-
mat cios obuchem w gtowe. Zapusciwszy sie
przypadkowo w jedng z ustronnych alej parku
miejskiego, moze wiedziony nieSwiadomym
instynktem, ujrzat swag zone, tongcg w oczach
mezczyzny tern samem wejrzeniem, jakiem
niegdy$ toneta w oczach jego...

To spojrzenie odstonito mu wszystko.
A jednak przeszedt cicho, niezauwazony przez
nich. Niedostrzegt nawet,, jak tamten wyglg-
dat. Odszedt niemy, zawstydzony w pierwszej
chwili... Byt im niepotrzebny... Odszedt ostu-
piaty... »Oto los — szeptat — oto los,..« Szedt
ulicami, uciekat jak najdalej od tego miej-
sca. Oszotomiony—nie czut bélu, lecz raczej
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napiete, wyprezone az do tepego tamania zdu-
mienie. Bél uderzyt go dopiero na pewnym
rogu, szarpnat nim i cztowiek zawyt... Prze-
chodnie ogladali sie zaciekawieni za tym mez-
czyzng bladym ze zgrozy, z trzesgcag sie warga
i zimnym potem na czole. Szedt dalej i da-
"lej... »A wiec szczeScie moje umarto? Jakze
mogtem mie¢ je za nieSmiertelne? Dziwna
rzecz — szczesScia nie widze nigdzie na twa-
rzach przechodniéw... Wszyscy oni jakby
gorzkim pojeni piotunem... | nie pragng szcze-
§cia... Nie wypatrujag go... Nie wierza w nie.
Cztowiek utracit boskos$¢... Jest jak wot, tepo
przeczuwajacy noéz rzeznika... | ja jestem,
jak oni... i ja.d i ja..

*

Lecz c6z? Po godzinach takiego krazenia
wrécit do domu, nie powzigwszy zadnego po-
stanowienia. Otworzyt drzwi z zatrzasku. Cze-
sto zona wybiegata na spotkanie... | zarzucala
mu rece na szyje. Tym razem niktgo nie
powitat. On sam poszed} jej szukad.

Wielkie drzwi szklane od balkonu byty
otwarte. Poko6j woniat kwiatami. W przyémio-
nym Swietle jednej lampy, stojacej w rogu
i ostonietej r6zowo, zona jego spata w sze-
rokim bujajacym fotelu.

Gtowa na kamieniu. 6 81



Nie obudzity jej kroki, otwieranie drzwi,
jego obecnos¢. Spata gleboko w zupeinej
ufnosci.

Zdradzony szukat gorgczkowo w twarzy
kobiety wyrzutu sumienia lub $ladu zgryzoty.
Lecz w rysach us$pionej wszystko byto pie-
kne, ciche, pogodne. Usta oddychaly Swieta
dziecinng naiwnos$cig. GoOrna warga, jak ptatek
kwiatu okryta delikatnym meszkiem, tchneta
dobrocig i nieskonczong tagodnoscig. Ciemne
rzesy zadrgaty czasem cichutko a szcze$liwie,
jak gdyby nakryte powiekami Zrenice ogladaty
rzeczy radosne. Szlachetne biate czoto zdawato
sie siedliskiem mysli petnych wzniostosci. Ach,
moze w tych brwiach skupionych ukrywajg
sie mate wysepki nikczemno$ci? Lecz nie, i one
Swiadczg tylko o harmonji i powadze, ktora
nastepuje po chwilach uniesienia. Nie czuta
jego obecnodcii nie drzata. To on drzat, jakby
od $pigcej szedt wiew lodowaty. Ach, nie,
nie szeptat, dzwonigc zebami, ona jest nie-
winna, az do ostatniego fibru niewinna! Ona
nie pozna nigdy grzechu. To ja znam grzech,
jego rozkosz i ohyde, jego szat i dygotanie
z zapatu, i duszno$¢, ktéra moézg ciezarem ka-
miennym przywala. A ona sie uSmiecha; ona
niewinna, ona szczeSliwa. Niechze nie bedzie
na ziemi ani jednej kobiety tak zdradzieckiej
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a tak szcze$liwej! Niech kto zawinit, tarza sie
w skrusze i tamie w rozpaczy!

Juz miat bron w reku i pochylat sie nad
$pigca, kiedy wejrzat na balkon i w noc mil-
czaca. | w jednej chwili $cieto go lodowate
poczucie osamotnienia w tern wielkiem mie-
Scie, Swiecacem tysigcznemi S$wiattami... Ani
jednego przyjaciela— nikomu nie podobna po-
wierzy¢ ciezaru tego, co sie zdarza, jesli zda-
rzenie nie jest btahostkg. O zatosci!

Nagle z nawaty obtokéw, milczacych i spie-
trzonych wuroczyscie, wynurzyt sie olbrzymi
ksiezyc czerwony. Spieszyt na pomoc jak stary
przyjaciel, biegngcy, kiedy ustyszy dzwon na
trwoge...

Ptynety chwile gtucho a uroczyscie. Ko-
bieta wcigz spata, a mezczyzna w niemem
ostupieniu wpatrywat sie w ksiezyc, az wre-
szcie zrozumiat jego tragedje. Ksiezyc ten
bowiem otrzgsat sie ze krwi przelanej, w kt6-
rej sie ubroczyt. Teraz, drzgc z odrazy, ucie-
kat coraz wyzej i wyzej, ocierajac o obtoki
krew z przerazonej twarzy. Czerwono$¢ jego
rozlata sie szeroko, zalewajgc chmury, kragzace
jako skrwawione wyspy niespokojne po roz-

legtem morzu nocy. | ksiezyc, wyzwalajgcy
sie i uciekajacy z moczarow krwawych, wo-
tat: — MoOj miody przyjacielu! Ona jest tam —

w tym raju, gdzie niema drzewa wiadomosci
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dobrego i ztego... Ona jest tam, skad ciebie wy-
gnano ptomiennym mieczem archaniota. Z16z
rece, jak do modlitwy, i uciekaj, moj bo-
lesny przyjacielu, — uciekaj, jesli znie$¢ nie
mozesz Swietosci bez mozotu, cierpliwosci i za-
stugi.
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Dtugie aleje topolowe, ws$rdd ktérych to-
pola niejedna, z kory obtupana schta od czuba —
biegty zielonemi kolumnami i po nich to,
przenoszac nad drogg ogon czarnobiaty, wie-
szaty sie trzpiotowate sroki, ruchliwe i wesote
wsérdd uroczystego smutku pustkowi. Na prawo
i na lewo w oddali sptowiatej wynurzaty sie
z jardw wioski zapadte i szeptalty mi swe
imiona, dZwieczne jak srebro i I$nigce, jak
ptomyki. Lasy S$wierkowe, czerwone glinki,
tupki zwietrzate, gteboko wryte strumyki, krete
a bezszumne, jeziorko modro rozlane pod na-
wistemi wierzbami, kapusty ciemnoszafirowe,
nad ktéremi ognity sie czerwone maki, gtogi,
jarzace sie po wawozach — to wszystko tak
uroczo piesScito mnie barwg i milczeniem, gtu-
chg tesknotg 2zycia pod prazeniem stofca,
w objeciach wiatrow przegonnych i w fiole-
tach cichych zmierzchéw. Mtode kobiety mie-
dlity len i przyjaznym ukfonem witaty we-
drowca. Potem ganek z rzucong naA makatg
rdzawego bluszczu, post6j pod czerwong da-
chdéwka gospody, z6tty klawikord staroswiecki,
przy ktérym usiadtem zdziwiony, ze go tu
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zastaje, i gratem, wktadajac w muzyke barwy
i samotno$¢ drog przejechanych. Bialy pudel
otworzyt pyskiem drzwi niedomknigte i przy-
szedt po przyjacielsku ztozyé gtowe na moich
kolanach. Znow jazda i ksiezyc, wedrujacy po
chmurach. Te przybieraly to ksztatt paszczy
wezowej, to jamnikéw, igrajacych z soba. Tak
to szto przede mng, zawieszone wysoko —
igraszki Swiatta i ciemnych chmur, przegony
ruchliwego srebra i krep szarych. Az wszystko,
jakby znuzone igraniem, staneto. Pod ksiezy-
cem rozwineta sie sfera mgltawego usSpienia,
atmosfera starej, tesknej basni. Noc sie roz-
iskrzyta gteboka.

Byto to daleko jeszcze, wiec przespatem noc
w domu goscinnym pod naiwnymi obrazami,
u cichych ludzi, i dalej jechatam. RaZniej juz
mijatem biate chaty przydrozne i sponsowiate
georginje w ogroédkach. Poktady gipsu btysz-
czaty srebrnawo. Z jednej strony — pamie-
tam — niebo zimne byto i opalowo obojetne,
a z drugiej drzato djamentowo, kapato rzesistg
ulewa, catowato mie z uniesieniem. Dtugo
widziatem, a wcigz zdala a zdala, iglice wiezy
owej Swiagtyni wyczekiwanej, do ktorej wresz-
cie doniosty mnie konie zmeczone juz i ro-
bigce bokami. Mate miasto podobne byto do
zwtok ryby $nietej. A naokdt rozktadal sie
przestwor #tgk soczystych, zwartg i jaskrawg
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porostych trawg, posrdd Kktdrej tu i Owdzie
w tym gtebokim kobiercu pol$niewata rzeka.
J.T okiem siegnagé, miasto sie stato tu ongi,
gdy jeszcze tak mawiano, miasto igréd obronny.
Dzi$ od trup6w, wdeptanych w ziemie, trawa
bujniej rosnie. Nawet woda w rzece wydata
mi sie zdata geSciejszg i zagadkowej barwy,
jakby wlew posoki ludzkiej i konskiej jeszcze
sie w niej rdzawit.

Miasto nikte jest teraz, wyrudziate i gar-
bate. Koto krzywych, butwiejacych parkanow
wylegiwaty sie ociezate Swinie. Nad straganami
drzematy jakie$ licho odziane kobieciny nie-
pokazne. Napisy ubogie i niegramatyczne wy-
szczerzaty sie, jak chore zeby z ust, wypaczo-
nych gorgczkag. A pos$rod tej biedoty szarej,
drobnej i cierpliwej — kosciot w przepychu
olbrzymiego wzrostu i harmonji upajajacej!

Tam wszedtem — do tego kosSciota wy-
niostego i znalaztem sie pod strzelistemi stro-
pami, gdzie na obrazach i w posggach za-
stygty wieki. Wzniostem gtowe. Nade mng
wysoko na zawornikach sklepiennych widniaty
herby dzielnic i twarze ksigzat. Jedna gtowa
z rozwianymi wilosami, z wyrazem zarliwego
uniesienia, zdawata sie szybowac, jak orzet
nad gorami w ptomieniach. Przechodzitem od
nagrobka do nagrobka, czytajgc pod rycerzami
z bronzu i matronami diugie napisy chwa-
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tebne — zadowolony, ze nikt sie nie zjawia.
Matka Boska jasniata w lamie zlotej, jak gospo-
dyni dobroczynna, o taskawych dtoniach, z kt6-
rych sptywata Swiatto$¢ strzelista... Obok Niej
wisiat gobelin wyblakly i na nim wyobrazone
cuda za Jej powodem otrzymane: konie rozbie-
gane stanety, gdy ukazata sie nad urwiskiem...
Chromy ofiarowat srebrng noge i uleczony...
Kobieta we $nie udusita dziecko. Ozyto, gdy Ona
spojrzata... I tyle innych, mitych sercu naiwne-
mu... Grzeszniku, pamietaj na $mier¢...
wotatl napis na dtugiej wstedze. Wysokie okna,
0 szybach I$nigcych krysztatowo, a niektérych
barwnych, jak godziny szcze$liwe, zdawaty sie
ze Swietag powaga zlewa¢ Swiatlo stoneczne
na ciemne, chtodne tafle posadzki. Polichro-
mowany posazek krdla gtosit: »Bylem maty,
ale $miaty,.. Prusaki bitem i... »Tu wiersz
zatarty« — szepnat mi ksigdz, ktéry milczkiem
sie zjawit— »historja historjg, a trzeba byto
zatrzeé«...

Byt to cztowiek cichy, w poplamionej
sutannie, Zle ogolony, siwiejacy, blady i wy-
mokty. Spojrzalem na jego czoto zatosne,
wytarte, poradlone od codziennych znojow.
Wydat mi sie pokorny i ukrywajacy jakas
matg, poziomg namietnos$¢. Przesigkt smutkiem
tych muréw. Kwasny byt w duchu i ubogi.

Widziatem w jego oczach wyraz piwniczny,

90



podobny do anemicznego, strzepiastego wy-
gladu zielska, ktére wybujato wséré6d zmursza-
tych cegiet, pod okapami, gdzie stonice rzadko
zaglada. To zielsko tam ros$nie uparte a smutne
i chrzest jego, gdy wiatr nim chwieje, przy-
pomina chrzest trawy na zapuszczonym grobie.

Prositem, aby mnie wprowadzono na pod-
dasze koSciota. Chciatem obejrze¢ stynne wig-
zanie z drzewa modrzewiowego. Dtugo pie-
liSmy sie —-ja i kosScielny — po schodach
waskich i stromych, ktore jakby chrzgkaty
ostrzegawczo. Otworzyt niskie drzwi w gtebi
oSciezy. Stangtem pod ostrogrannym spadem
wyniostego dachu.

Las poteznych trzonoéw, smagtych, skile-
bionych, jak trzewia brunatne, stupcow tukow
i pietnar6w mroczniat w pdtSwietle i milcze-
niu. Przez otwor kwadratowy wpadat snop
promieni i w $wietle poddasza bladem, jak
twarz przerazona, lataty chmary ptakéw czar-
nych i ISnigcych.

Na widok tego Swiatta bladego i ptakow,
zakreslajagcych gtuche kregi, niebacznych na
obecno$¢ dwoch ludzi, wcisnglem w dion
cztowieka pienigdz, proszac, aby zostawit mnie
samego.

I siedzac na belce, uczutem pieknos$¢ i nie-
mote kosSciota, rozsypujacego sie na dole
W milczeniu i bez obrony. Ptaki wpadaty



przez otwoér, podlatywaty niemo, siadaty rze-
dem na belkach, zwracaly sie do siebie dzio-
bami, patrzyty uparcie oczyma I$nigcemi, jak
krople ptynow czarodziejskich, jak ciemne dro-
gie kamienie.

Tak petne byly te ptaki uroczystej, zto-
wieszczej powagi, Zze gorycz i ostupienie ogar-
nety mi serce, ostupienie i niemota koSciota
na dole.

Widziatem jego staro$¢ przerazajgcy: usta
Swietych zasypane kurzem, przy¢mienie Swiecz-
nika krysztatlowego, wiszgcego nawprost cy-
borjum, zelazne drzwiczki, przegryzane rudg
rdzg, pekanie tynku, opadajgcego matemi pla-
strami, podobnemi do biatych hostji, ktore
spadajg nie w usta otwarte, zarliwe i ta-
knace, lecz na zimne gtazy posadzki, gdzie
je rozdeptuje noga obojetna. Ze starego go-
belinu osypywata sie chmura tuseczka srebrna:
tak w pyt i proch obracaty sie dawne cuda
i wiara, rozbrajajgca czutoscia!...

Czutem $mieré¢ powolng kosciota i objgw-
szy okiem jego nawy, petne krzyzow, kolumn,
twarzy anielskich, wiencdw cierniowych, i lamp,
petgajacych czerwono w dzwonnej oteczy kry-
sztatbw — chciatem wyczarowac¢ krzyk, peten
zadzy nieba, meki i potegi, na ktéry gromem
odpowiedza olbrzymie tragby organéw. Lecz
krzyk sie nie rozlegt; zaskwierczato tylko jakby



skomlenie psa i wilgotne pochlipywanie stafca,
ktdéry, stojac gdzie$ w kacie poza promieniami
stofica, wdzierajagcemi sie wylotem, ptakat
i drzat w ciemnych tachmanach.

Wtedy rozlegt sie dzwon na wiezy, za-
garniajgc fale powietrza i miotajac je na nikig,
dogorywajacg miescine.

| skradtszy sie — w mysSlach zaiste, — pod
ten dzwon rozkotysany, okrylem nim glowe,
jak hetmem olbrzymim i odszukatem chci-
wemi oczyma pekniecie ukos$ne, podobne do
btyskawicy.

I zrenicami, ktére widziaty powolny, gtu-
chy i niemy cigg Samotnicy-Smierci, patrzy-
tem rados$nie na stofnce nisko sie ptawigce,
zywe i czerwone, ktdre zmieniato mi peknie-
cie dzwonu w zyte, petnag tetna i Kkrwi rubi-
nowej.
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Wspomnienia bitwy zjawiaty sie w obra-
zach fantastycznych. Widziatem jakby wybuch
wulkanu ws$réd nocy — w jej glebi najcich-
szej. Gora zioneta ogniem, wyrzucajac bucha-
jace czerwone plomie. Osypywaty sie chmury
iskier, gasnacych jak mysli, kiedy sie sen po-
czyna. Dokota ciggneta sie blada réwnina.
W pewnej chwili go6ra zagasta i wszystko sie
oblekto mgta szarg. Z krateru tej mgty pod-
nidst sie stup, jak trgba powietrzna, chwiat
sie i potyskiwat. Dwa sztandary, na ktérych
ptonit sie blask zielonawy, ujrzatem jakby pa-
dajace na ziemie. Szli ludzie, podobni do
genjuszéw, z wiankami na gtowach i na orezu.
Jak na spotkanie im ukazatla sie posta¢ kobieca
w ol$niewajacej szacie biatej, potyskujacej sre-
brzyscie i miekko, jak pieszczota niebianska.
Wzruszyta mie pieknos¢ jej gtowy i rak,
w ktdrych trzymata waze, pelng aromatycz-
nego, parujacego napoju. Gorgcy zachwyt
przejmowat serce zarem radosnym. Nagle moje
wysokie napiecie zgasto, jak $wieca zdmu-
chnieta. Cierpki, piekacy bdl przeszyt piers
i obudzit. Po grzbiecie przetoczyt sie lodo-
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waty dreszcz i rozbiegt sie zimnemi strugami
az po konce palcow. Mysl, ze jestem ranny
zmiotta wszelkg wspaniato$¢. Osunagtem sie
w mrok, a kiedy wynurzytem sie z ciemni,
po chwilach czy godzinach, bo6l rany ucicht,
a mys$l moja stata sie ciezkg i uroczysty, jak
melodja pogrzebowa. Widziatem ogromne
drzewa zielone i szumigce. Pod niemi lezaly
zastepy nieogarnione rannych. Ich rece i nogi
byty poprzetamywane. Biate drzazgi ich kosci
sterczaty ku gdrze i ociekaty cienkiemi, po-
wolnemi struzkami Kkrwi.

Potem gorgczka moja snaC ostabta. Ale
natarczywe wspomnienia ttoczyty sie do mnie
i oblegaly mo6zg. Widziatem diugo, godzinami
chyba, blask bagnetéw, pochylonych do ataku,
dzikag biato$¢ zeb6w w ustach otwartych...
gtowy koni o grzywach rozwianych. Stysza-
tem tetent konnicy, toskot dziat, jeki, chra-
panie... Paszcze armat pietrzyly sie jedna nad
druga. Sciana ognista, siegajac obtokéw, ry-
czata i rzygata ogniem.

Ale i to pierzchto, jakby sie w gigb za-
padto. Zapanowata cisza. Reka, ktorg podnio-
stem do czota, zbyt ciezka byta i zbyt zo6Ha.
Wiosy zlepity sie od krwi. Wargi wyschty
i stwardniaty. Jezyk przylgnat do podniebie-
nia. Dojmujaca stabosé skuwata cztonki.

Pi¢... pi¢ pragnatem, ale nie mogtem sie
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dzwignac¢! Nie mogtem nawet unie$¢ gtowy, ani
otworzy¢ oczu, ktérych powieki rozpalone przy-
Ignety do Zrenic i staty sie twarde, jak po-
wioka rogowa. Pragnienie palito, zarto. Wy-
tezatem ucho, czy wséréd martwoty pola nie
ustysze bulgotania strugi. A gdym zapadat
w drzemote, z ktérej budzitem sie nagle jakby
potrgcony, me oczy zamkniete rozdzierata
iskrzaca sie jasno$¢ tawic piasczystych, szyb,
btyszczacych na stoncu i ruchomy~wilgotny
blask staczajgcych sie z go6ry wodospadow.
Wode widziatlem potyskujgca, tkajgca, zapie-
niong, biegngcg w podskokach, huczaca, a je-
zyk moj, przetyk i wnetrznoséci ptonety, pra-
gnac.

Byta jesien. Stonce sie strumienito bla-
skotliwe a wysilone. Biate obltoki unosity sie
wysoko. Dokuczliwe muchy roity sie i brze-
czaty. Siadaty na twarzach trupdéw i na mojej.
Opedzatem sie od nich mozolnie i reka moja
wcigz mi sie wydawata zbyt ciezka i zbyt
z6Hta.

Znéw zapadtem w sen lub moze utong-
tem w niepamieci. Kiedym sie ocknat, uno-
sity sie nade mna te same biate btyszczace
obtoki obojetne. Stonce stato wysoko i pra-
wie dopiekato. Muchy w setnych rojach uno-
sity sie nad trupami. Byty wielkie, napastliwe
i bezczelne. Lepity sie koto ran otwartych.



Siadaty btyszczacemi plamami w katach ust
martwych. Ich tapki poczerwieniaty od krwi.
Fruwaty w dzikiej okrutnej radosci, w upoje-
niu krwiozerczem. Wirowaty, jak oszalate.
L$nity, jak stalowe...

Tak to boles$nie byto wtedy i pusto i blado
na widnokregach i dziwnie okrutnie.

I wtedy to ujrzatem matego ptaka. Zblizat,
sie  do mnie, skaczac po brozdzie. Byt
szary i smutny. Patrzyt na martwych i na
mnie I$nigcemi okragtemi oczyma. Posuwajac
sie skokami w brézdzie pomiedzy S$cietemi
nisko, suchemi a okrwawionemi todygami —
zatrzymywat sie niedaleko ode mnie zasepiony,
nastrzepiat sie i dumat milczagco. Potem za-
wracat i znikat zwolna ws$réd sztywmie stojg-
cych zdziebet rzyska. | zjawiat sie znowru.
Usitowatem sie dzwignaé, aby go ujrze¢ juz
zdaleka. Dziwna, jak drzalo mi serce, gdym
spostrzegat to mate szare, powracajace wciaz
do mnie stworzenie! On jeden mdgt ulecieé
z tego zlowrogiego pola, z pomiedzy katuz
krwi i ztomdw strzaskanej broni, mégt uniesé
sie na skrzydtach do szczeS$liwego lasu, a jed-
nak wracat i patrzyt na mnie ciemnemi za-
gadkowemi oczyma!

Tak przezywalem godziny — ja, ranny
wsrod martwych, — zapomniany wsréd opusz-
czonych. | tylko méj szary skrzydlaty towa-
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rzysz wracat raz po raz i dumat nade mng
w tych godzinach.

Przyszta noc. Dalekie gwiazdy tonety
w ciezkim smutku. Wiatr sie zrywat i niost
swad spalenizny. Luny pozardéw rozbtysty wien-
cem w oddalach

W bladem pdtSwietle widziatem tongca
'w mroku brézde, ws$rdd ktorej za dnia zjawiat
sie i znikat ptak szary. Byta pusta. A me
serce staczato sie zwolna w czarno$¢ i nicos¢.

Ale nicos¢ nie byta czarna wiekuiscie.

Po bezwladu godzinach, dniach czy
.chwilach btyski zielonawe poczety tryskac
z ciemnosci i snué sie *p° nieb az sta™a SI$
jednym bezbrzeznym, grajagcym cicho seledy-

nem. | réze zaptonety na krzewach. | roz-
legty sie harmonje. | modre zaszemraty po-
toki. | brézda zamigotata rézowo.

Znéw wracat szary ptak. Ale teraz juz frunat,
jakby rados$¢ skrzydlata go niosta. A przyfru-
nagwszy do mnie, do brata swego, rzekk:

— Oto konczy sie juz wszystko i wszystko
sie juz zaczyna. Znow bedzie wieczOr i znéw
bedziesz samotny.

Na progu domu bedziesz siedziat i ujrzysz
ptaka, patrzagcego na ciebie z gatezi...

Wtedy przypomnienie zapuka do twego
serca...

A teraz wstan i lec!



Powstatem i uleciatem. Skrzydta ogromne
szumiaty za mna uroczyscie. Oczy me ogla-
daty przepych zorzy, rozlanej ztotem i falu-
jacej, jak morze. A ptak szary, trzepoczac, le-
ciat przede mna.

I tak lecieliSmy obaj ku najpiekniejszej
Otchtani.
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Stonce wyjrzato. Krzak leszczyny zamigotat
Swiattem brylantowem. Biate brzozy zasmiaty
sie i zalotnie powialy warkoczami. Na gatezi
zatrzepotat szpak i westchnat.

— Czemu to panicz wzdycha? — spytata
sroka. — Czy sie co przykrego przy$nito? Moze
0 tern, ze wam z ogona wyszarpano piérko?
Hi! hi! hil..

— Nie — odpart szpak — mysS$le o podrézy.
O, gdyby jejmos¢ chciata polecie¢ z nami! Jest
co widzie¢! Stonce juz zmienne: pokazuje
1 chowa gtowe. Niezadtugo przygasnie i las
Sciemnieje. Pora odlotu nie za gérami! Wzniose
sie pod obtoki i jak strzata polece na potu-
dnie. Nad morzem granatowem przefrune. Od-
poczne na piramidach. O, zawsze sie tam
zbiera dobrane towarzystwo: kraski, stowiki,
skowronki, zorawie nawet, chociaz to wielcy
panowie, a nisko u stdp petzajg anglicy z dtu-
giemi zebami w zéttych gebach... Smieszni,
pokratkowani ludzie!

— O czem to bajesz? — spytata sowa
z gaszczu jodty, otwierajac jedno oko.
— O podrozy...
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— SzaleAstwo — mrukneta— rzecz mocno
niepraktyczna. Poco sie wioéczyé po Swiecie,
kiedy sie ma na miejscu wyborne wrébelki,
pliszki, makolggwy i inne idealne gtuptaski.
O, jak ja je kocham, jak ja je dobrze czuje —
w zotgdku! 1 dzis$ w nocy przytulitam w so-
bie kilkoro ptaszat! Nie zmarznie to bieda-
ctwo na zime... Niema nic lepszego, jak drze-
maé sobie w cieniu jodetki, w zapachu szy-
szek i trawi¢, czu¢ przyjemne ciepto w zo-
tadku i pewnos$é, ze mate niewinne ptasze
przerabia sie na krew, ze szpony nasze sie
zaostrzajg, a oko robi przenikliwsze, nieza-
wodniejsze... Jak myslicie, panny sroki?

— Hi! hi! hi! — zaSmialy sie sroki
— myslimy, ze wartoby panig troche po-
czubié.

— Mnie? — krzykneta obrazona — mnie,
przetozong pensjonatu nocnego w lesie? Mnie
stateczng osobe po tylu latach cichej pracy!
Ach, wietrznice wy wstretne!

Podniosta jedng tape, wysungwszy szpony,
klapneta dziobem i napuszyta sie, ale nagle
tak stodki powiew snu jg ogarnagt, ze, zam-
knawszy raptownie oko, wpadta w drzemke.

Tymczasem wleciata - wrona,-; wrzeszczac,
jakby ja kto z pierza obdzierat:

— Kra! kra! kra! na $cierwo! na $cierwo!
za wzg6rzem kon padty lezy! Dalej towa-
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rzyszki, tylko zgodnie, tylko spotem — dla
nikogo nie zabrakniel.

Zerwaly sie wrony i poleciaty chmara,
ptoszac drobiazg lesny — makolagwy, pliszki,
czyzyki, ktore, jak zywe I$nigce kule, szybo-
wac zaczely od krzaku do krzaku, krzyczac:

— Tra-la-la-la! Tra-la-la la!

Oj wesoto, wresoto!

Nagle jeden czyzyk ujrzat sowe i przela-
tujac koto niej, dziobnagt jg w ucho.

— A bodaje$ pekt, smarkaczu! — hukneta,
obudzona z marzenia, ze trzyma w dziobie
piekng, ttustg mysz polng... — Wpadniesz jesz-
cze w moje rece, gagatku... | ja cie stukne,
ale w mozdzek i wode z niego wypije. Co
za niewdzieczno$¢! Ja sie tu staram, zabiegam,
wyszukuje po nocy, aby ladaca kot nie zze-
rat a ten drobiazg niesforny...

— Urwisy! nicponiel— szemrala jeszcze,
sadowigc sie do snu, ale zerwal sie ogrom-
ny zgietk i hatas, bo czyzyk zwotat Kkilku-
dziesieciu towarzyszy i urzadzono jej kocig
muzyke...

— Kocia gtowa! kocia gtowa! kocia gto-
wal— krzyczaty ptaki, rozdziawiajgc dziobki
z blyszczacemi radoscig oczyma, Kipigc z roz-
koszy.

—- Przele¢ sie troche — trajkotat ptasi dro-
biazg — rozruszaj, bo ci sie z6t¢ uleje i wa-
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troba zbutwieje, ty napuszona melancholjo
w okularach 1

— Bodaj wam kiszki pokrecito, Swiergotki
utrapione! A czy wy wiecie smarkacze, ze was
jeszcze na Swiecie nie byto, kiedy ja juz zjada...
to jest zabiegatam o ojcéw waszych i matki,
aby ich kot nie zzeral! Pfe! co za niewdzie-
czno$¢ i brak wychowania! »

Podniosta skrzydta, jak wachlarze, nadeta
sie, jak balon i odsapneta, co wzbudzito takg
rado$¢ w ptactwie, ze caty las zatongt w pisku
i wrzawie.

— Ha, kiedy tak, to sie przeprowadzam
gdzieindziej — rzekta z godno$cig — niech was
kot pozjada! Zobaczymy! Smiejcie sie, $miejcie,
smerdy! Bodajescie popekaty w kocich zebach!

Wahata sie jeszcze troche, wreszcie ste-
kneta, podniosta sie i splungwszy, fruneta ci-
cho, ukos$nie, a ptaki, lecac za nig, wotaty:

— Pal cie licho! Pal cie licho! Pal cie licho!

— Hithilhi!'— Smiaty sie sroki, skaczac
z gatezi na gataz i wiercac ogonem, jak wio
stem.— A to jg przeptoszyty! Bedzie dla nas
wiecej...

— Czego wiecej? — spytata taskawie ja-
szczurka, ztotemi oczyma wpatrujgc sie z pod
paproci w piekng zielong muche.

Mucha zdziwiona, ze jaszczurka ma gtos
tak pieszczotliwy, odpowiedziata zwysoka:
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— jezeli chodzi o wiecej, to czegdz, jesli
nie przysmakow?... Wszystko inne to rzecz tak
btaha, ze wspominaé nawet o tern nie warto.
Chyba, Zze przyjdzie czas rui...

— DIla mnie — westchneta jaszczurka —
ten piekny czas juz przemingt! — Niestety! zo-
statam starg panng...

— Niepodobna! — krzykneta mucha. —

W naszym muszym stanie nigdy sie to nie
zdarza!

— Jak muchy kocham prawda, moje ty
piescidetko seledynowe. Ach, taka jestem zia-
mana tym ciosem, ze ledwie ogon wiocze
i catkiem stracitam apetyt. Przyjrzyj sie, moja
duszko, i pociesz mnie, jesSli mozesz.

Mucha sfruneta blizej, a jaszczurka: cap!
potkneta ja w mgnieniu oka.

— Ach, co za nieostrozno$¢ — szepneta—
sama wpadta mi wprost do zotadka.

— Hi! hi! hi! — zaSmiaty sie sroki— filutka
z ciebie, jaszczurko!

— C0bz chcecie, moje piekne panny-balet-
nice i mnie sie nalezy z po6t tuta szczescia...
Wczoraj jaki$ chitopak ladaco odcigt mi pa-
tykiem kawat ogona...

Wyszta z pod paproci i obréciwszy sie,
pokazata ocalaty szczatek.

— Hi! hi! hi! Nam tam nikt ogona nie
oberwie... Niechby sprobowat...
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Smialy sie, skrzeczaly, trzepotaty i wier-
city ogonami, jak panna na wydaniu wa-
chlarzem.

Wtem nad lasem ukazat sie wielki, zwolna
ptynacy cien.

— Jastrzagb!— krzyknety gotebie, chowajac
sie w gateziach...

Pierzchto wszystko i przepadto w ge-
stwinie.

Nie chowajcie sie gtupie — leciat gtos
z gory-—nie bede was chwytat! Nieszczescie,
wielkie nieszczescie! Stuchajcie! stuchajcie!
Rabig las!

Poptynat dalej, bijac ociezale skrzydtami
i wotajac zatosnie:

— Rabig las! ragbig las!

Rozszczebiotane sroki przycichty. Poprzez
chrapliwy gtos jastrzebia doleciat ich gtuchy
toskot siekier:

Bum! bum! bum!

Sowa zjawita sie znowu.

Leciata nisko nad jatowcem — z czyzykami,
pliszkami i innem ptactwem, ktére chowaé
sie chcialo pod jej miekkie skrzydta — i je-
czata ptaczliwie:

— Nieszczescie! nieszczescie! Rabig las!
Uhu! uhul

Wrony oderwaty sie od S$cierwa i wrze-
szczaty :
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— 0j-jo-joj! oj-jo-joj! Oby was pokrecito!

Gotebie, odymajgc gardziotka, szlochaty:

— Gul! gul! gul! Rabig las, nasz piekny
zielony las!

— Co0? Czyz to by¢ moze?— stekneta ja-
szczurka. — Rabig las? Koniec $wiata! zachciato
im sie mego ogona, a teraz lasu! Potwory!

Wiewiorka, jak zétta kula, wdarta sie na
szczyt sosny i krzyczata, plagsajac z gatezi na
gatgz:

— Niech was licho! niech was licho!
Ztodzieje! ztodzieje!

Lis wyjrzal z nory spiczastym pyskiem,
postuchat, powidodt chytrem okiem po ostepie
i szepnat:

— No teraz kiedy O n *sie wdat, to juz
koniec. Rabig las...

Jez przystangt na S$ciezce i zatkat, nie mo-
gac is¢ dalej, a tzy, jak mak, posypaty sie na
brodaty mech:

— Rabig las! Co6z sie z nami stanie?!
Biada! Oj, biada!

* *

I las caty — drzewa, zwierzeta i ptaki opta-
kiwaty zatoSnie minione szczes$cie, kiedy zyé
mogty btogo, bo pozeraly sie wzajemnie same
tylko, a On nie podnio6st jeszcze na nich reki
niszczycielskiej...
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Drogi méj przyjacielul— Od dwdch dni
jestem w Kai. Nie méw nikomu, a zwtaszcza
N., gdzie jestem i dlaczego. Czynie przygo-
towania, aby sie zabra¢ do roboty. Kupitem
kilka gatunkéw papieru. Na biurku u mnie
znajdziesz otdwki wybornie zatemperowane,
duzo piér, trzy gatunki atramentu, nie liczac
atramentéw kolorowych: czerwonego, niebie-
skiego i zielonego. Gruby zeszyt czeka, aby
sie zapeinito jego wnetrze. Stowem, jak wi-
dzisz, gotoéw jestem do napisania arcydzieta.

Mieszkam w hotelu przy starej spokojnej
ulicy, naprzeciw stacji pocztowej. Wielki ko-
§ciot starozytny stoi u jej wylotu i mito mi
stucha¢ dzwonoéw. Mieszkam w hotelu, bo tu
sie czuje rurh potoku ludzkiego i pewng #gcz-
nos¢ ze Swiatem, czego tak pragne! Mam dwa
pokoje na drugiem pietrze, z oknami na po-
dwoérze. Skromnie a cicho! Meble nieszcze-
g6lne, lecz stare, jesionowe, a zwierciadto
owalne. W niem obserwuje swg twarz, do-
tagd zdziwiong, zem tutaj i poco. Dwa razy
dziennie dzwieki tragbki i ciezki turkot zapo-
wiadajg przybycie poczty. Ogromna kareta zie-
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tona i zakurzona staje naprzeciw. Wychodzg
podrézni — pan w szalu szkockim albo pani
w biekitnym woalu. Po chwili stysze, jak po-
kojowka otwiera drzwi, pokazuje numery
i Smieje sie do nowego przybysza. Jej dziasta
sg czarujgco Swieze, a oczy majg rzadki
kolor turkusowy. Dzikie wino obwija okno
mego pokoju. Na dole, w stajni, konie zujg
obrok, niekiedy parskajg. Gotebie zrywajg sie
z toskotem lub gruchajg i plasajg, zbierajac
groch ws$réd kamieni. Czasem przyjdzie na po-
dworze mitoda dziewczyna z harfg i Spiewa.
Przechadzajac sie po miescie i parku wieczo-
rem, patrze na przechodniéow, mijajagcych mnie
w milczeniu, jak na cienie, niemal réwne
temu, ktéry odrzuca ma postac¢ przy Swietle
ksiezyca czy latarni. Potem siadam przy biurku
i., ani zdania nie moge napisaé. Wtedy za-
czynam wspomina¢ naszg przyjazn i wspdlne
zabawy. | wierzaj mi, najczesciej wraca mi do
pamieci jeden epizod.

PrzyszliSmy do ciebie. Zapytates:

— Chcesz zobaczy¢ zabawne zwierzatko?
W sgsiednim pokoju lezata na kanapce mitoda
dziewczyna. Rzekte$: — Ma tadne oczy i dobre
serce, ale strasznie porywcza i zapalczywa. To
niedobrze... Za to zeby ma ol$niewajace: trzy-
dziesci dwie biate perty bez najmniejszej
skazy... To rzadkosé!
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— Mata — rzekte$ do lezacej — otwérz
paszcze! Chcemy zobaczy¢ twoje zeby.

— Paszcze? — odparta siadajagc — jakg
paszcze!? Céz to ja krowal?

— No, nie, Frdziu. Badz rozsgdna. Otworz
usta. Chcemy obejrze¢ twe piekne zeby.

Dziewczyna otworzyta usta.

Zajrzalem wewnatrz. Rzeczywiscie: zeby
takie, ze trudno o nich zapomnieé.

Wczoraj diugo spacerowatem po mieScie
i po alejach ogrodu miejskiego. Na rynku
staty olbrzymie wehikuty, przeznaczone gtow-
nie do wycieczek za miasto. Konie, karmigc
sie owsem, rozsypywaty ziarno na bruk. My-
Slatem uporczywie o zebach Frézi i o tobie.

Powiedz mi, jak napisa¢ arcydzieto? A twoj
»Sardanapal«?

Sciskam Cie
Pawet

Drogi Pawle. Twdj list mnie zadziwit.
Czyz naprawde masz zamiar ugrzezngé w tein
miasteczku? c zy chcesz napisaé powiesé, o nie-
szczesny?! Dziwna, jak staby jeste$ cztowiek!
Frozia zachwycona, ze§ o niej wspomniat
w liscie i nakazata mi solennie, abym c¢i po-
stat od niej »serdeczny ukton.

Co do powiesci, to bez ceregieli siadaj,



i piszac pleé, co ci Slina do ust przy-
niesie. Jesli nie mozesz ruszyé z miejsca, to
pewnie dlatego, ze nie masz modeli. Zrob
w gazecie miejscowej ogtoszenie nastepujacej
tresci:

»Mtody, utalentowany, tesknigcy do wa-
wrzyndéw romansopisarz-psycholog prosi panie
i panny, majace zamiar zostaé heroinami jego
najnowszego romansu, aby sie raczyty do niego
pofatygowa¢ miedzy siodmag a dziesigtag po po-
tudniu — dla celéw psychologicznych. Po-
trzebne sa rézne typy od Circei i Balladyny
do Antygony i Lilii Wenedy — wiacznie.

P. S. Zbyt szpetne moga $miato pozostac
w domu.

Daruj, ze Ci posytam tylko stow Kkilka.
Winna tu znowu Frdzia, ktora zjawita sie
dzi§ i stracitem 2z nig dobre dwie godziny.
Rozpytywata mnie, skad sie wzigt Swiati o inne
madre rzeczy. Twierdzi, ze kazdy wyksztat-
cony cztowiek powinien wiedzie¢ napewno,
czy piekto jest, czy go niema. Chwytam za
pedzle i biore sie do »Sardanapala«, ktory
rosnie... rosniel...

Catuje Cie, a Frézia Sslicznie
Ci sie kiania.
Twoj Wit.
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Drogi méj przyjacielu. 1 ja takze kianiam
sie pannie Frézi i wotam: zeby przesliczne!

Niestusznie zartujesz, moj drogi! Poloze-
nie jest bardzo powazne! Postuchaj! Dowiesz
sie, dlaczego tak nagle wyjechatem z War-
szawy

W nocy z 24-go na 25-ty czerwca po-
wrocitem do domu, jak zwykle, okoto trze-
ciej. Na stole lezat list. Matka krdtko a we-
ztowato wzywata mnie do siebie, na wies.
Pojechatem.

Na trzeci dzien, gdym nieco odpoczat po
podrézy i zmeczeniu, wywotanem nieu-
stanng prawie w ostatnich czasach hulanka,
siedzialem z matka w obszernym pokoju.
Okna na ogrod byty otwarte. Zapadat wie-
cz6r letni. Matka moéwita:

— Mo6j drogi Pawlei Los tw6j mnie nie-
pokoi. Twoi starsi bracia— Jean i Théodore
doskonale sie urzadzili. Majg piekne zony

i tadne dzieci. Jean — znakomity chirurg,
Théodore — bogaty dzielny przemystowiec.
Sg zdrowi, szcze$liwi, weseli... A co6z ty,

drogi Pawle? Pomys$l o sobie. Poméwmy
otwarcie. Uniwersytetu nie skoniczytes, cofngw-
szy sie przed tern, co kazdy dzielny mezczy-
zna uwaza za obowigzek swojej czci i honoru.
Mowie o egzaminach ostatecznych. Uptyneto
lat kilka, a ty$ niczem dotad. Kiedy sie mnie



pytaja: »Jakze sie ma pan Jean«? z radoScig
i dumg matki odpowiadam:— Jean ma si¢
Swietnie... To samo rzec moge o Teodorze.
No a ty, Pawle, ¢z mam rzec o tobie? Prze-
ciez powiniene$ juz by¢ czemkolwiek. Wystaw
sobie, ze w moim domu jest zjazd rodzinny
czy wielkie przyjecie, ze zjawito sie mnd-
stwo gosci. Wchodzi Jean. Modéwie z dumg

matki: — To mdj syn, Jean, znakomity chi-
rurg. Potem o Teodorze: To Théodore —
dzielny przemystowiec... A o tobie: — MJ¢j

sjm, Pawet, i tyle... Nic wiecej... milczenie...
Ot6z to wtasnie milczenie mnie neka. Pawle,
ty$ byt moim ulubienicem! Urodzite$ sie tak
wattym, zem mysSlata, iz umrzesz niebawem.
Ale ubtagatam niebiosa i zostawaty mi ciebie.
Kiedy$ podrést, strasznym state$ sie urwisem.
Pamietam, jak okropnie raz mnie przestra-
szytes! Byta ciemna noc, a ty na szczudtach
z wregiem goracym w zebach zajrzate$s w okno.
Albo pamietasz, Pawle, — jak to dobrze wspomi-
na¢ to, co juz przeszto! — pamietasz? Pa-
trzymy w ogrod. Kto$ siedzi na pagérku.
Duch czy mara? A to zndéw ty. Okryte$ sie
przescieradtem i przy ksiezycu udawate$ upiora.
Ach, Pawle, jake$ ty rozsmieszyt mnie i Ka-
roling, kiedy guwernerowi Dugismondowi na-
puscites zab pod kotdre! Nie byto konca
twoim figlom i wybrykom! Byte§ mg duma!
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Wcigz mys$latam, czem ty bedziesz, moj synu!
Raz cie ztapatam. jak przed lustrem stroites$
miny. Na moj widok parskngtes $miechem,
a ja pomyslatam: Ach, tak, tak! Mdj Pawetek
bedzie wielkim artystag dramatycznym! Pamie-
tam, jak dzi$. Byt dzien letni... okna otwarte...
Twoja ciotka Karolina rozlewata zupe Miata
ona bardzo piekne rece, a ze moda byta wtedy
na szerokie rekawy, wiec te rece wida¢ byto
poza tokcie. A wiec ciotka twoja Karolina
(Swie¢ Panie nad jej dusza!) rozlewata zupe
wielka tyzka. Wchodze i oswiadczam:

— Pawet zostanie wielkim aktorem... —
Powiedziatam uroczys$cie. Wszyscy w $miech.
Zmieszatam sie i zawstydzitam... Omal nie
pogniewatam sie wtedy 1z ciotkg Karoling
o0 ciebie, Pawle! Raz twéj stryj Dionizy pro-
sit, zeby$ mu zadpiewatl (bo wiesz, ze jako
dziecko gtos miate$ bardzo piekny!) Rzekles:
»Dobrze, ale prosze mi dac¢ srebrnego rublax.
Klasnetam w rece i zawotatam: — Ach, mdj
Pawetek bedzie bankierem! A tymczasem cdz?
Theodore daleko bogatszy od ciebie, cho¢
nigdy nie byt tak sprytny, zwinny i pomy-
stowy. Czemze ty chcesz by¢ nareszcie, moj
Pawle?

Na to pytanie pomilczatem chwile z sza-
cunkiem, wreszcie rzekiem:

— Mateczko, w zyciu jest tyle drog, ze
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doprawdy dobrze sie trzeba zastanowié, aby
nie postawi¢ fatlszywego kroku...

Tymczasem matka moja znéw zaczela
wspominaé przesztos¢:

— SprzedaliSmy dom i ogréd w Kijowie
niejakiemu Szwarcowi za 125 tysiecy rubli.
Szwarc po roku sprzedatl posiadtosé Weissowi
za 140 tysiecy, Weiss po pieciu latach od-
sprzedat jglzobolskiemu za 180 tysiecy. A czy
wiesz, ile teraz jest warta nasza dawna sie-
dziba?

— Nie.

— 350 tysiecy! Ach, poco nam byto sprze-
dawa¢ dom i ogrod, gdzie sie urodzity i rosty
moje dzieci, gdziem ja spedzita lata moje naj-
lepsze, gdzie umarta moja najmilsza siostra
i przyjacidtka, twoja piekna ciotka Karolina!
BylibySmy teraz bardzo bogaci!

Milczatem z szacunkiem.

— Trudno — rzekta matka — wro6émy do
dnia dzisiejszego. Nie wnstyd ci, Pawle, by¢
niczem dotad?

Chciatem co$ rzec, alem sie powstrzymat,;
poruszytem jednak wargami i wydatem po-
mruk, ktory w ostatecznej potrzebie maégiby
uchodzi¢ za jek zalu nad zmarnowanym cza-
sem.

Tymczasem matka znéw zaczeta mowic:

— Nie rozumiem dzisiejszej miodziezy
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i literatury, tych ulotnych nastrojéw i nowe-
letek, sktadajgcych sie z dwustu wyrazéw. Ot
Dumas ojciec, Wiktor Hugo — to sg pisarze!
Postuchaj Pawle, jak pieknie opisuje Wiktor
Hugo »Le monstre«, to jest okropnego po-
lipa. w swoich »Les Travailleurs de la mer«.

I matka zaczeta czyta¢ nieskonczenie dtugi
spis tego, czem la pieuvre jest, a czem nie
jest i co to witasciwie za poczwara.

Ziewatbym, gdyby nie to, ze sie boje
matki i ubo6stwiam to wszystko, co Jej sie
podoba.

Wreszcie skoriczyt sie opis »le monstre«
i matka moja sie zatrzymata. Utkwiwszy we
mnie spojrzenie, jak gdyby dopiero teraz spo-
strzegta mnie na dobre, zapytata:

— No, czemze ty chcesz zosta¢, Pawle?

Chciatem powtorzy¢ zwykly swoj frazes,
ze w zyciu jest tyle drdg, iz lepiej dobrze
sie zastanowi¢, zanim sie krok uczyni i do-
kona wyboru. Ale matka mnie wyprzedzita:

— Jesli mys$lisz, mo6j Pawle, ze niszczac
nieustanng hulanka system nerwowy, dopro-
wadzisz siebie do obtgkania, a nas zmusisz
do troszczenia sie przez cale zycie o nieszcze-
snego chorego; jesli sie spodziewasz, ze umie-
§cimy cie w pieknym zakladzie i bedziemy
strzepywac tze rozrzewnienia z oka na dzwiek
twego imienia, to sie srogo zawiedziesz. Skoro



ty nie zatujesz siebie, nie zadaj od nas serca
i zalu. Nie mys$l, ze otoczymy cie komfor-
tem, ze ci kaftan bezpieczenstwa uprzedziemy
z cienkiego jedwabiu. Jam kobieta serjo! Ja
zapomne o ztym, lekkomys$lnym cztowieku,
ktory siebie zatracit i zgubit!

Mateczka zatrzymata sie i oswiezyta usta
tykiem orszady. Jam stat pomieszany. Po dtuz-
szej chwili zaczeta juz tagodniej:

— Pawle, ja mysle, ze mébgtbys$ zostaé
pisarzem. Nie jeste$ zdolny do niczego, précz
wydawania pieniedzy, wioczenia sie po no-
cach i hulanki, wiec... moze ty masz talent
literacki? Trzeba sprébowaé. Wierszykéw i no-
weletek z dwustu stow — nie chce! Postu-
chaj, Pawle! Jeszcze raz chce ci podac reke.
Otrzymasz dwa tysigce rubli, roztgczysz sie
z przyjaciétmi, wyjedziesz na prowincje, we-
Zmiesz sie do pracy! Po roku przyniesiesz mi
tom o trzystu stronicach. Tom musi by¢
dobry: tego wymaga honor rodziny. Wydamy
go... i przyszto$¢ twoja zapewnional! Jezeli nie,
nie dostaniesz ode mnie wiecej ani grosza!
Postuchaj, Pawle! Jam cie zawsze wiecej ko-
chata, niz inne dzieci, lecz je$li i tym razem
zawiedziesz moje nadzieje, jeSli wrécisz z pu-
stemi rekoma, zapamietaj to sobie: nie masz
juz matki!
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Un sot trouve toujours un
plus sot, qui I'admire. Boileau.

Otulony pledem mezczyzna obudzit sig,
siadt na tawce. Potem wskazujgc na okno wa
gonu, rzekt:

— Piekny poranek.

Istotnie, poranek byt piekny. Pocigg pe-
dzit przez olbrzymig zielong rownine. Gdzie$
na skrajach staty wysokie topole. Powietrze
byto przezroczyste i petne srebrnych drgan.

M4j sasiad, mezczyzna ogromnej budowy,
blondyn, o brodzie rudawej, niezrazony mil-
czeniem, bo za odpowiedZ skingtem tylko po-
twierdzajgco gtowa, ciagnat dalej:

— Spalem wybornie. Teraz czuje wilczy
apetyt. Lampka dobrej starki i kawat pasztetu
bedzie zupeinie na miejscu. Sadze, ze sie pan
traci ze mna?

— Nie.

— Czy tak. Ale Kkieliszka wina pan nie
odmoéwi? Wino rankiem, wkrdtce po wscho-
dzie stonca, daje doskonaty humor na caly dzien.

Przyjatem zaproszenie. Moj towarzysz jadt
duzo, pit duzo i méwit duzo. Miat potezne
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szczeki, zotgdek i zdrowie. Humor ztotg falg
przelewat mu sie w oczach, a zeby I$nity
triumfalnie.

— Czy nie doznaje pan — zapytatem —
przykrych skutkéw zatrucia wyskokiem?

— Nie. Po sutej libacji czuje sie tylko
przeniesionym blizej stonca.

SkonczyliSmy S$niadanie. Pocigg stanat na
matej stacji w pustej okolicy. Naokoto, jak
wzrok zasiegnie, nic précz réwniny i mokra-
det, nad ktoremi kiebity sie jeszcze nieroz-
chwiane mgty ranne.

— Tu sie mijamy z pociaggiem z prze-
ciwnej strony. Mamy dziesie¢ minut czasu.
Pojde odwiedzi¢ jaszczurke... Jade z Afryki
i wioze zywego krokodyla. Jezeli pan chce...

PoszlisSmy odwiedzi¢ krokodyla.

— Krokodyl ten ma dos¢ scisty zwigzek ze
sprawag Ucznia, o ktérej pan zapewne styszat?

Przybratem mine zdziwiona.

— Jakto? Nie czytal pan nic o sprawie
Ucznia? Wszak to bomba gto$na na catg Europe.
Hm, kimze pan jeste$, ze nie czytujesz gazet?

— Publicysta...

— Aa... rozumiem. Wstret do wielkich
ptacht papieru i niechlujnego jezyka. Widze,
ze trzeba bedzie opowiedzie¢ panu wszystko
od poczatku. Ale naprzéd odwiedzimy zwie-
rzatko.
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Krokodyl zajmowat caty wagon. KiedySmy
weszli, uzywatl witadnie Kkapieli w olbrzymim
basenie szklanym.

Na widok wt#asciciela, ptaz sie wynurzyt
z wody i rozwart olbrzymiag paszcze. Widzac,
ze nic w nig nie wpada, kiapnatl wsciekle ze-
bami i rozprezyt sie gwattownie, wyrzucajac
w gore kigb zbatlwawionej wody.

— A, niecierpliwi sie. Ma apetyt. Cier-
pliwosci, brzuchaczu! Nie moge tuczyé cie,
jak kaptona. Odpowiadam za ciebie, poczwaro,
i nie chce sie zbtaznié.

Zwrocit sie do mnie:

— Niech pan spojrzy na te mate, ziejace
wsciektoscig Slepki. llez w nich zacietej pod-
tosci i lodowatej pychy! No, nic dziwnego.
Mowiono mi tam, na miejscu, ze to ten sam
krokodyl, ktoéry pozart trzech dostojnikéw
egipskich z orderami.

WréciliSmy do wagonu. Pocigg ruszyt.
Witasciciel krokodyla zapalit cygaro.

— Ale ze tez pan nie styszat o sprawie
Ucznia. Rzecz jest tak gtosna...

— Stucham pana.

— Zaczne od szlachetnego batwochwal-
stwa. Choroba ta trapi znaczng cze$¢ inteli-
gentnej gawiedzi miedzy dwudziestym a trzy-
dziestym rokiem zycia. O c¢6z chodzi szla-
chetnym zagorzalcom, trapionym tg niemoca?
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O natég i jego nagrode: delirium tremens!
O chwile najnikczemniejszego unicestwienia;
0 zmalenie do wielkosci pustego orzecha, kto
rerau za przestronno w mysiej dziurze; o ogla-
danie siebie w postaci tazarza, trawionego tra
dem najprzerazliwszego ubdstwa; o0 poczucie,
ze sie jest nico$cia, ktéra ledwie ze Smie zi-
pa¢ wobec zastaniajgcego widnokrgg boga. Czto-
wiek wychodzi z takiej tazni napietnowany na
zawsze stygmatem niewolnika. A tego wiasnie
chce ta gawiedZ, pozbawiona zdrowych instynk-
tow, na to, ha! ha! ha! potrzebni jej sg ge-
njusze! Wybatuszone od zachwytu a $wiecace
prawdziwa orgja bezmyslnosci oczy; usta, zbie-
late od wrzasku ’i spieczone od jalowej go-
raczki, kremowe stroje histeryczek, dzwigaja-
cych w drzacych patykowatych raczkach wience
laurowe — c6z to znaczy? To gawiedZ upija
sie batlwochwalstwem i upaja pogardg dla sa-
mej siebie. A jeSli sie zajrzy dalej, giebiej,
$mielej — c6z wida¢? Skrofuliczng obojetnosé
na to, czem jest genjusz w najczystszej isto-
cie, a zachtystywanie sie wyziewem genjuszu,
jak alkoholem, morfing, belladong...

— »Patrzcie! patrzcie! Hosanna! hosanna!
Jam taki uposledzony, kretyniczny i zotzo-
waty, a On (patrzcie! patrzcie!) jaki wielki,
wspaniaty, gteboki, oryginalny, eteryczny,
boskil« e
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— Ach, jaki boski! — miauczg histeryczki.

Trudno. Ludzkos¢ jest jeszcze w tym wieku,
ze sie bawi¢ musi. 1 bawi sie okrutnie. Niestety,
prawie nikt z »wielkich« nie jest o tyle wielki,
zeby od tego wszystkiego nie zaczadziec.

A skoro raz zaczadzieje, uwaza sie za tabu.
Swietosé, nietykalnos$¢, kostnieje, czasem na-
wet przybiera tytut Augusta Dla ludzi, ma-
jacych troche dobrego smaku, stracony jest
na zawsze.

— By¢ moze. Ale czy ma to jakikolwiek
zwigzek ze sprawg Ucznia i panskim kroko-
dylem?

— Ma, jak sie pan zaraz przekona. Jeden
z takich zaczadziatych wywieral w ostatnich
czasach wptyw zarazliwy. Mtodziehdcy biegli
za nim, jak alkoholik za wedrujacg karczmg.
Cale zgraje sfiksowanych, grzywiastych, wyjg-
cych i ptaksiwych dziewic wtoczyto sie za tym
filozofem, jak stado szakalic za lwem. Cza-
sem wabit ich ku sobie gestem chudej reki
i rzucat im na pozarcie nowg prawde, wy-
dartg niebiosom. Woreszcie zawigzano stowa-
rzyszenie kontemplacyjne: Braci i Siéstr Kam-
forowych Mniejszych. Nie jestem wtajemni-
czony w rdzen ustawy, ale wiem, ze posta-
nowiono zapatrywac sie na zycie, jako na suknie
z otowiu na wattych barkach skazanca.

WsSrdd zacietrzewionych czcicieli Mistrza



zawieruszyt sie jeden cztowiek... godny uwagi.
Tak, najmedrszy z nas moze czas niejaki czule
tuli¢c do piersi najpokraczniejszg idee. Byt on
zdania, ze dyscyplina duchowa, stosowana czas
niejaki, moze pogtebié... dusze. Rygor i dzi-
wactwo wzniecaty uwielbienie w tej naturze
pieknej, lecz niedoSwiadczonej. PoSwiecenie
jego nie miato granic. Poniewaz Mistrz w oba-
wie reumatyzmow nigdzie nie ruszat bez para-
sola, i nieraz uderzony najniespodziewaniej no-
wem Swiattem, rozczepierzat rece i gubit trzy-
many przedmiot, Uczen podjat sie tazié za
nim, dzwigajagc parasol, prawdziwy skitadany
namiot z zielonego rypsu. Oczyma petnemi
ekstatycznego rozmitowania tonat w oczach
Mistrza, nie widzac uragliwych spojrzeh po-
spolstwa.

Pewnego poranku spokojnych filistrow
miasta zbudzito ptaczliwe zawodzenie i kia-
panie pantoflami o bruk uliczny. Byli to Bra-
cia i Siostry Kamforowe, optakujgcy znikniecie
Mistrza. Bracia wrzeszczeli jak opetani, siostry
skowytaty jak hieny. Widaé byto rozkottunione
tby, sungce w rozpaczliwych susach od domu
do domu, podniesione desperacko kotnierze,
kalosze na pietach zato$nie pekniete, guziki
krzywo zapiete na wattych tonkach onanrstek,
rekawy zabielone od czochrania sie o piec i inne
wymowne objawy rozprzezenia i skotatania.
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Jedynym cztowiekiem, ktory w catej te] orgji
zaléw zachowat godnos$é osobistg, byt ulu-
biony UczeA Mistrza. Widac¢ byto, ze cierpi
i ze sie niepokoi.Nic wiecej. Wieczorami stawat
na moscie i ze smutkiem patrzat na ptynace
w dal nurty, jakby szukajagc w tajemnicy fal
i gwiazd wieczornych odpowiedzi na pytanie:
gdzie jest Mistrz?

Rozpacz bractwa Kamforowego wkrotce
sie uSmierzyta. Dzienniki doniosty, ze znako-
mity filozof i mysliciel wynurzyt sie w Anglji
i bawi w Londynie.

Uczen natychmiast popedzit nad Tamize.
Powitanie byto, podobno, bardzo solenne
i serdeczne. MysSliciel zgubit juz trzy parasole,
wiec powitat Ucznia z uniesieniem.

Kiedy znalezli sie w Hyde-Parku, Mistrz
sie odezwat:

— Nadeszta chwila... Czuje to, nadeszia,
powtarzam, chwila, Zzeby$ odbyt przede mng
spowiedz z catego zycia.

SpowiedZ pozostanie na zawsze tajemnica
tych dwoch ludzi. Wiadomo tylko, ze byt
W niej ustep tej tresci:

— Przed o$miu laty poznatem w btotach
pinskich niejakg Klorynde. Byta ptaska, chro-
nicznie osowiata i byta jednostajna, jak okno
na po6inoc. Lecz jam byt tak miody! Dusza
moja byta hymnem! Spiewatem i taficzytem —



nawet przed nig! B6g ml widocznie dawat
skrzydet w owych godzinach! Az raz podczas
uroczystego zachodu stohAca chwycitem jg za
rece i musnatem wargami po policzku.

Mistrz sie zasepit.

— Ta sprawa powazna — rzekt, bebnigc
palcami po stole. — Kobieta pocatowana juz
na zawsze nalezy do ciebie. Daj mi jej adres.

— Na Boga, Mistrzu,*co chcesz uczynic?!

Byt to gtos czitowieka zbielatego od roz-
paczy — pod ktorym ziemia sie rozwiera. Bo
z jednej strony— mito$¢ do Mistrza, gteboka,
tajemnicza, wyposazona we wszelkie czuto-
§ci i wiary, a z drugiej— Klorynda!l A Kktéz
to byta ta Klorynda? Istota gotowa pozrec
wszystkie natchnienia i muzyki Swiata, a na
drugi dzien podczas stoty uszarga¢ sie po ko-
lana i od wtorku do pigtku mrozi¢ i szarpaé
dusze przechodnia widokiem okrycia, na kté-
rem trad btota potworzyt obrzydte archipelagi.
Niechze pan jednak nie sadzi, ze Klorynda
byta leniwa. Nie. Ona nie czyscita ani nie
polecata czys$ci¢ swych sukien dla tego samego
powodu, dla ktdrego nigdy nie palita w piecu
sonatami Beethovena. | do zachlapania sie
i do wystuchania sonaty part jg zupeinie je-
dnakowo gtuchy, bezbarwny poped. Ale sadzi
pan moze, ze Klorynda, nie bedac zdolng do
rzeczy wzniostych, byta zdolna do po-
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rzgdnego grzechu, do zbrodni, wymagajacej
akcji? Nie. Postanowienie, podniesienie reki
uzbrojonej, cios — byty to rzeczy niedostepne
dla tej duszy kisnacej, réwnie dalekiej od
Boga, jak od Szatana. Zabi¢ cztowieka, jesli
trzeba — i owszem, ale cicho, cudzemi
rekoma, a potem milczac, bez entuzjazmu,
z btogim usmiechem, zmgtg gnusng w oczach—
zgarnia¢ lata cate korzy$¢ — 010 mizerne S$Swi-
tanie idei praktycznosci w tej gtowie, z ktorg
zgoda jest absolutnie niemozliwa. A jednak...
Klorynda, gdyby byta siedziata na miejscu,
bytaby zdatna do pewnej rzeczy: oto mogtaby
wiasnem tajnem wuzyzni¢ kawatlek ogrodu...
Lecz ze miotata sie po kuli ziemskiej, jak
mysz po putapce, wiec i ta korzy$¢ z Klo-
ryndy byta stracona. Oto jaka byta ta Klo-
rynda. llez trzeba byto zapatu, jakich poktadéw
mitosci rozrzutnych a niewyczerpanych, zeby
i ja powotaé do radosci i na jej policzku
ztozy¢ bratnie wezwanie: powstan a zyj! Ale
c6z odpowiada Mistrz. Gdyby byt Czitowie-
kiem, to poznatby z drzenia gtosu, z bladosci
czota Ucznia, ze temu zgroza z duszy wyglada.
Ale lodowaty jezuita odpowiada z pod zie-
lonego rypsu:

— Milcz a ufaj!

Lak, »milcz a ufaj«, w»sicut cadaver badz
mi postuszny«, a potem zaraz telegrafuje sie
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do Kloryndy. Ta przycwatowata ekspresem
do Londynu, a Mistrz wezwal ucznia.

— Uczniu, kobieta, ktdra$ z gtebi rozko-
chanej duszy ucatowat, jest tu (gest w strone
kotary, z poza ktérej rozlega sie gruby chro-
powaty gtos Kloryndy: »Witaj, méj luby«).

Przez chwile dwaj ci ludzie mocowali sie
oczyma. Ale trup w Zrenicach Mistrza nie
zmartwychwstat.

— Tak — rzekt martwo — to twoja zona.

— Tak— syknat Uczen — dziwnie skurczyt
sie i przysiadt. Potem rozprezyt sie, skoczyt
i pozart .Mistrza.

— Pozart Mistrza?

— Tak? Czy to pana dziwi? Mniemalt,
ze Mistrz prowadzi go ku gtebokim Zrddtom
zycia, a ten knut tymczasem piekielny zamiar:
sprzac go na zawsze z Kloryndg.-W jednem
mgnieniu przejrzat, potepit swe batwochwal-
stwo i pozart swego bozka. Szlachetny entu-
zjazm — nic wiecej.

Niestety, sprawiedliwo$¢ spoteczna chadza
zazwyczaj najbanalniejszemi goscincami. Sad
przysiegtych skazat entuzjaste na pozarcie przez
krokodyla.

— Ha, wiec to pan podjate$s sie dostar-
czy¢ krokodyla?!!

— Tak, na koszt wielbicieli Mistrza i zare-
czam panu, ze zedre trzy skéry z Braci i Sidstr
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Kamforowych Mniejszych. A Zze wysoce cenie
porywczego ekstatyka, wiec wybratem kroko-
dyla ze znakomitg przesztoscig — tego witasnie,
ktéry byt pozart trzech dostojnikéw egipskich
z orderami. Przytem klauzula dodatkowa wy-
roku jest wprost wspaniatal

»Jezeli po pozarciu Ucznia, krokodyl bedzie
okazywatl apetyt, to ma mu by¢ rzucona i Klo-
rvnda...«

| oto gtodze z zapatem zartoka-ptaza i jestem
peten rézowych nadziei.

Zanucit wesoto, a kiedy umilkt, spytatem:

— Czy krokodyla odwiezie pitn z powro-
tem do Nilu?

— A... a... nie. Zostanie on zabity — jezeli
sam nie struje sie Klorynda — zabalsamowany
i wystawiony w muzeum pamigtek po Mistrzu,
ktére sie juz buduje. O, sprzedam go drogo,
zedre trzy skory z Braci i Siéstr Kamforowych'
Mniejszych. Bedzie to dla nich relikwiarz, bo
w krokodylu, jak w sarkofagu, spocznie osta-
tecznie Mistrz, pochtoniety przez Ucznia.
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Stanistaw August dzwignat sie z fotelu.
Tego dnia nie moégt sie zdrzemnaé, jak zwykle
przed obiadem. Wiatr jesienny wyt i rozpra-
szat dymy nad ponurem miastem. EKks-krol
w szlafroku tureckim, z gtowg o wiosach sre-
brzystych i rozwichrzonych, z twarzg pomietg
i z6ita, zasiadt przed zwierciadtem. Stary ka-
merdyner ubrat go, ogolit i upudrowat. Po-
tem rozwart podwoje, niemym gestem za-
praszajagc krdla do jadalni.

Ale Stanistaw August odmowit. Nie miat
apetytu. Czut sie starym i znuzonym. Wy-
szedt innemi drzwiami. Zeszedt do ogrodu po
kilkunastu stopniach schodéw kamiennych.

Tu, obréciwszy gtowe, eks-krél znédw ujrzat
za sobg troskliwego pokojowca.

— Dziekuje — rzekt — nie potrzeba mi
nikogo.

Opierajgc sie nieco na lasce, zdetronizo-
wany kroczyt sam wysoka, pusta alejg. Liscie
szemraly w gdrze i szeleScity pod nogami.
Ogrdéd wygladal pstro a posepnie.

Rozlegt sie odgtos w krzakach i jakby
szept ostrozny. Tak sie wydato eks-krolowf.
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Obrécit sie, przystangt. Stuknat laskg
W mocno ubity zwir.

— Kto tam?— zapytat, podnoszac brwi.

Nikt sie nie odezwal. Stanistaw August
postat i ruszyt dalej.

— Wolatbym, zeby tam nie byto nikogo —
mruczat. Jestem dzi§ bardzo stary. . Mrucze,
jak baba... Pod lewem kolanem mnie boli...
Zawsze na lewg strone wiecej cierpiatem, niz
na prawg. Czy dlatego, ze serce mam dobre?
Odrzuémy przesagdy i domysty godziwe dla
gawiedzi. Naszemu uczonemu wiekowi nie
przystoi tatwe wnioskowanie. Dawna pobo-
zno$¢ upadia, ale umysty sie rozwinety. Céz
bedzie jutro? Co za lat piecdziesigt albo za
sto? Ludzko$¢, zywiac sie owocami i jarzy-
nami, zazywac¢ bedzie fawordéwr wieczystego
pokoju. Uniwersalno$é rozleje sie po Europie,
a edukacja zagtuszy wasni. OSwiecenie otwiera
droge pieknym latom. Ale ja zetleje pod tern
niebem ponurem... Slad méj zawiejg akwi-
lony...

O kilkanascie krokow dalej wyszta z poza
drzew wysoka, czarno ubrana panna. Stani-
staw August spojrzat przez lornete i wypro-
stowat sie uroczyscie. Byt gotéw do rozmowy
z damg.

Ale panna przeszta na ukos i utoneta
w- bocznej alei.
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%= Znikneta szelma — burkngt. — Corka
ogrodnika? A moze arystokratka? Chciata zo-

baczy¢ krola polskiego... Nic ciekawego..
Stary cztowiek z podagrg... Nie chce dzi$ ni-
kogo... Im dalej ludzie, tern dalej ztos¢... To-

warzystwo? Czy mozna je mie¢ w nieszcze-
$ciu?

Tak mruczac, Stanistaw August skrecit
w boczng aleje, gdzie przed chwilg “nikneta
mtoda osoba. Obejrzat sie poza siebie. Usmie-
chnat sie zatosnie.

— Niema nikogo... — szepnat — po6jdZzmy
dalej...

Ukazata sie sadzawka okragta, $pigca, za-
rosta rzesa. PosSrodku bujata z wiatrem wy-
soko zachwaszczona wysepka i bielata nap6t
ukryta w brzozach S$wigtyrika, jedna ze $wig-
tyniek owoczesnych, poSwiecanych: »Amori et
amicitiae«. Watty, kabtgkowaty mostek z chwiej-
ng poreczag widdt na wyspe.

Eks-krol postawit noge na pierwszej za-
klestej desce. Uczut przez cienkg podeszwe
miekkos¢ préochna. Cofngt noge i zzymnat sie
niecierpliwie.

Uszedt znéw kilka krokéw. Stanat i zwie-
sit gtowe nad kompasem, niewskazujagcym go-
dziny, bo storice sie ukryto.

W iatr zadat, posypaty sie liscie. Stanistaw
August poszedt dalej.
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Nagle, jakby wyrosty z krzaka berberysu,
stangt przed eks-krélem cztowiek maty, zwawy,
z twarzg ptaka, z nosem filuternie czerwonym.
Wygladat, jakby ttumit nieustanny wybuch
Smiechu. Jego rude bokobrody I$nity rzesi-
stem zadowoleniem.

— Sire — zaczat rado$nie i uroczyscie —
w trosce o zdrowie wasze prosze i nalegam
0 powré6t do stotu. Obiad w koétku bardzo
poufnem: na cztery nakrycia... Mens sana in
corpore sano... «

— Nie mam apetytu — rzekt eks-krol.

Cztowieczek zrobit mine zdziwiong. Wzigt
dton Stanistawa Augusta. Namacat puls w kostce.
Tymczasem zdetronizowany zapytat:

— Konsyljarzu, czy sadzisz, ze mnie tu
$ledzg?

— Puls dobry — odpart zapytany. Wy-
glada Sire Swietnie. Cera Swieza... Oko zywe
1 ufne...

A — Konsyljarzu, czy znasz historje Polski ?

— Et in Arcadia ego... To piekny Kkraj...
Kraj z wielkg przeszto$cig... Sobieski ocalit
chrzescijanstwo.

— A Poniatowski?

— Poniatowski ocalit sztuke... upolerowat
Sarmatow... pobudowat patace, teatry... zato-
zyt ogrody...
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— Czy sadzisz, konsyljarzu, ze sztuka
ocali Poniatowskiego?...

Ceglasty rumieniec wystgpit na lice de-
tronizata...

— Dostojny panie, nie wolno wam sie
wzruszac.!. Wiecie o tern... Klopot rzecz nie-
zdrowa... Periculum in mora... Raczcie przy-
spieszy¢ kroku...

Doktér ujat pod reke Stanistawa Augusta
i prowadzit ku schodom. Eks-krél mowit:

— Moje Ltazienki sg arcydzietem... Wie-
czory czwartkowe... Literatura... Komisja edu-
kacyjna... Konstytucja Trzeciego Maja... Pa-
mietne daty. Beda wspomina¢ o mnie... Jak?

— Jako o dobrym krélu, Sire...

— Bytbym dobry, gdybym nie byt osta-
tni... Ale jam ostatni... Prawda?

Doktdér udat, ze nie styszy. Pomagat eks-
krélowi wchodzi¢ pod gore.

W jadalni pality sie juz Swieczniki. Ana-
nasy ptonity sie uroczys$cie na wysokich pod-
stawach, ktdrych trzony wyobrazaty Gracjg
w uscisku. Dwie osoby powstaty na powita-
nie Stanistawa Poniatowskiego. Piekna trzy-
dziestoletnia kobieta i ciezki biurokrata w ga-
lonach i okularach.

Natychmiast wniesiono waze, a kobieta-
Francuzka, hrabina D. zaczeta zwawo szcze-
biotaé. Gtowe o jasnych witosach, posypanych
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pudrem zielonym, zwracata zywo na prawo
i na lewo. Biurokrata siedziat w twardem mil-
czeniu. Doktor odpowiadat, potakiwat i ge-
stykulowat. | eks-krél sie wkoncu rozchmu-
rzyt. Rozpytywat o balet i dwa razy dobierat
sobie kremu. W miare jak nasycat zotgdek,
weselat Stanistaw Poniatowski.

— Likieru! — zwrocit sie do doktora gto-
sem takomym.

Doktdr zaprzeczyt gtowa i ztozyt rece bia-
galnie. Dostojny pacjent uSmiechnat sie lekce-
wazaco.

— Mnie juz nic nie zaszkodzi... Nic, kon-
syljarzu...

Doktor westchngt gtosno i roztozyt rece,
jakby moéwigc: Robie, co moge...

Eks-krél wypit chciwie kieliszek jeden
i drugi lepkiego, zielonego ptynu.

Doktor westchngt zndw gtos$no i szepnak:

— Alea jacta est...

Usta eks-krola nabraty koloru i Swiezosci,
jakby odmtodniaty.

— Klima po6tnocne nie stuzy mi — rzekt
mgle, jakby konczac rozpoczetg z sobg roz-
naowe.

Powiddt okiem po obecnych.

Doktér puscit uwage mimo uszu. Biuro-
krata zwolna zwrdcit szerokag, ptaskg twarz
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i spojrzat na hrabine, ktéra, jakby uderzona
pradem elektrycznym, zawotata:

— Ach, Sire, wygladacie przecie $wietnie!

Eks-krol drgnat i zamknat oczy, czekajac,
co hrabina powie dalej. Ale ona przeciggtym,
ztocistym wzrokiem zaczeta sie mocowaé z wy-
puktemi biatoniebieskiemi oczyma biurokraty.
Ten cztowiek o twarzy razgco pulchnej i bia-
tor6zowej, jak u dziecka, draznit jg. Zapra-
wiona do zalotdw i podbijania ludzi zaréwno
dobrych, jak przewrotnych do szpiku kosci,
tego nie mogta wusidlic. Oczy biurokraty za-
ISnity ekstatycznym mrozem, a potem zagasty
i zamienity sie w mokre, beznamietne trzewia
raczej, niz w Zrenice cztowieka, odkupionego
$miercig Zbawiciela. Hrabina odwrécita gtowe
zniechecona.

Schytek obiadu byt cichszy. Stanistaw
August spogladat czule na milczka, jakby usi-
tujagc go zjednac.

Wreszcie ciezki cztowiek i doktér ztozyli
gtebokie ukitony. Eks-krol i piekna kobieta
pozostali sami.

Hrabina siedziata nieruchomo.

Stanistaw7 August przymknagt oczy. Zda-
wato sie, ze drzemie.

Nie mogac sie doczeka¢ wezwania, hrabina
podeszta drobnemi krokami i wzieta wr dionie
obie rece eks-krdla.

147



— Czy aby jesteSmy sami? Czy jestes
tego pewna, przyjaciotko?

— Tak,., nie lekaj sie niczego... oprzyj
sie na mnie... Chodz... Jestem silna...

Przeszli oboje az do sypialni, nie spo-
tkawszy nikogo. Wicher wyt na dworze, wstrzg-
sat ramami okien.

— Posepne miasto, stotne i posepne —
szeptat Stanistaw August. Znuzenie mnie ogar-
nia. Potoze sie. Jestem dzi§ chory. Ale to
przejdzie, prawda?

Hra,bina pomogta eks-krdlowi lec na t6zku.

— Siagdz przy mnie... Daj mi reke... Chce
wiedzie¢, czy dzi$ jeste$S dobra...

Hrabina spetniata zyczenia ulegle. F.ks-krél
szepnat, patrzac na nig badawczo:

— Potrzebuje dobroci...

Ogladat jej dton, przypatrywat sie linjom
na odwrocie...

— Ufam kobietom o pieknych rekach.
Bywajag dowcipne i dobre... A ja potrzebuje
dobroci... wielkiej dobroci.

Hrabina zalotnie us$cisneta dton eks-kroéla.

— Dziekuje, nie zapomne o tem nigdy...
Dziwna historja mego zycia... Wzywajg mnie
na tron. Czym sie powinien byt oprzec¢? Czym
powinien byt umrzec?...

Podniést gtowe z poduszki. Hrabina
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usSmiechneta sie naiwnie i skineta gtowa pota-
kujaco.

Stanistaw August upadt na postanie. Le-
zat tak stary, znuzony, zmiety. Wyciagnat dton
i jak Slepiec szukat reki kobiety. Podata mu
swojg. Zatrzymat jg i po kolei Sciskat jej palce.
tza sptyneta mu z oka i staneta na policzku.

Hrabina, nie wypuszczajac dioni z reki
krolewskiej, wyjeta miekka bialg chusteczke
i otarta te tze jedyna.

— Krél nie przezywa swego panstwa—
szepneta. — Twoje miejsce byto z Kosciuszky
pod Maciejowicami. Zytby$ w piesniach Po-
lakow...

Stanistaw August rozwart oczy szeroko.
Patrzyt niemal ze strachem na usta figlarnie
wyciete i na marmurowy spokéj wysokiegj
szyi.

— A moze ty zartujesz? — zapytat, szu-
kajac jej wzroku, podczas gdy ona, uchylajac
sie oczyma, podawata mu rece. - Moze to
jest inaczej? moze to bedzie inaczej? Wszystko
sie zmienia: czasy, ludzie, cnoty... Po czarnej
nocv stofice wyziera. Kt6z z nas bez winy? Céz
ja? Chciatem Polski madrej, oSwieconej... chcia-
tem odnowi¢... Czy bede pamie¢ mial pote-
piong? Za lat sto. piekna moja przyjaciétko,
nowe czasy zakwitng... Park tazienkowski
wybuja... Moze mestwo Polakéw i szlache-
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tnos¢ naprawig zto, a miody kawaler polski,
gdy zefir wiosenny owionie drzewa, wspomni
wdziecznie zabiegi o$wiecone Stanistawa Au-
gusta...

— Swiat jest twardy, Sire, a my$li wasze
miekkie.

Chwile trwato milczenie. Przerwal je eks-
krol.

— Moéw dalej — szepnagt — ciszej mow,
ale méw dalej...

— Kro6lu, ciebie wszyscy juz potepili..

— Opiekowatem sie sztuka... nauka...
chciatem wolnosci... oSwiaty...

...tak... wszyscy... Lekarz, co cie leczy;
lokaj, ktdéry drzwi ci otwiera; stangret i haj-
duk, co cie wiozg; kucharz, co ci przyprawia
potrawy... A tam, w Polsce, mys$lg o tobie
z meka, z nienawiscia, z politowaniem .. Ktéz
sie za ciebie modli? Kto ci przebaczy?

— Tak, ktéz mi tam przebaczy? Ale co
miatem poczaé, co?

— Umrzeé...

Hrabina podeszta do zwierciadta i ogla-
data swe bujne, niesforne wiosy. Eks-krol
zndéw zamkngt oczy...

Po chwili milczenia odezwat sie ptaczliwie:

— Zbliz sie do mnie... prosze... Kiedy
mnie ukoronowano... przysiegam... chciatem
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by¢ dzielnym krélem .. Ale dni zeSlizgiwaty
sie w przepasé, a ja leciatem wraz z nimi.
Wszystko sypato sie w gruzy... Przemoc nas
zmogta... Czemu jam ostatni? Polacy btogo-
stawiliby pamigeé moja...

— Fortuna wasza, Sire, nie byta opta-
kana. Niejednej Werterze wreczaliscie ztote
jabitko...

— Snit mi sie Chrobry — rzekt Stani-
staw August. — Padtem na twarz... witosy mi
powstaty...

— Takie sny miewasz, Stanistawie Au-
guscie— i korzysz sie... No, no... Nie wie-
dziatam o tern...

Eks-krol zamilkt. Hrabina wusiadta blizko
i patrzyta nan okrutnie. £za znéw wyptyneta
z pod powieki zdetronizowanego i staneta na
licu nieruchomo. Hrabina zebrata jg koron-
kowga chusteczka.

Poniatowski rzekt, nie podnoszac powiek:

— Kiedy tak oczy zamkne i kiedy bardzo
ptacze w piersiach, widze pod powieka tuny
pozar6w... Stracitem mitodos¢... zacnos$¢... na-
dzieje... Panstwo runeto... Nie umartem w po-
re... A teraz jestem sam... sam winowajca
i moze ostatni...

Hrabina zwolna rozja$niata twarz dobrym
usmiechem.

— No cicho — rzekta — cicho. Jeste§ ze



mng... Powiedziatam ci wszystko... raz trzeba
byto wypowiedzieé... Patrz, jak cie sadza!...
Ale czyz $miatby$ watpi¢ o mnie? Czyzby$
$miat pomysle¢, Stanistawie, ze mdéwitam od
siebie? Podnie$ gtowe... nie drecz sie uro-
jeniem... Wyniesiony na krélestwo chime-
ryczne spadte$ z tronu chimerycznego. Piorun
historji strzaskat ci korone... A ja wydzieram
cie dziejom i zaprzepaszczonemu Kkrélestwu.

Zamilkta, badajac sterang twarz Stanistawa
Augusta skrzgcemi sie oczyma.

— Wyznam tajemnice i dziw przed tobg —
rzekta wreszcie, obejmujac cieptemi dtoimi czoto
eks-kréla. Postuchaj: ty $nisz mi sie nocami,
jak bajka miodej dziewczynie...

Stanistaw August siadt na tozu:

— Dziekuje — rzekt, niosac reke hrabiny
do ust — dziekuje i nie zapomne o tern nigdy.
Juz mi lzej... nie odchodz, pani, ode mnie.
C6z miatem poczaé? Smieré bytaby tez na-
prézno. Smieré zawsze przychodzi z pustemi
rekoma. Smieré jest nicoscig, a nico$é¢ nic nie
sprawia, nieprawdaz? Nie za gérami ona dla
mnie. Kiedy wybije godzina ostateczna, zamknij
mi oczy. Z mys$lag o tobie zejde do grobu...
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O biate, kredowo biate kamienie przydrozne,
wyscie widziaty me piety potupane i wyszcze-
rzone z nad grymasnie powykrecanych rudych
obcasow! O, masy domoéw Spiacych, ciezkie
kamienne kolosy limfatyczno-kapitalistyczne,
zarumienione tu * owdzie oknem, gorgczku-
jacem bezsennie — jakze wy gtuche jestesScie na
chrapliwy jek mej piersi rozbitej a obwistej!

Tak szemrze Europa — ta sama, ktérg nie-
gdy$ Zeus porwal w kwiecie mtodosci i wdzie-
ku— ongi ideat, dziewica zachwycajaca, niemal
westalka, dzi$ — niestety! — tylko podszargana
wszetecznica. Nawet Zeus, ten b6g najwyzszy,
a w dodatku klasyczny, nic jej nie pomadgt!
Oddata sie nierzgdowi, ukreciwszy tebka wszyst-
kim innym popedom, nieco szlachetniejszym!

»0, jaka ja bytam piekna — powiada w 6w
wieczor mglisty, jesienny, kustykajgc po mie-
§cie i oczekujac, ktory brzuchacz trzezwo
myslacy jg kupi— jaka ja bytam piekna w ow
dzien wiosenny, kiedy Zeus mnie porwat!
Zbieratam kwiaty na brzegu morza. Gdym
siadta na grzbiecie okazatego, $nieznej biatosci
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byka, o rogach diamentowych — co za cudny
byt to samiec! — gdy zaczagt mnie unosic,
brnac przez tale, fiotki mi sie rozsypaty, a ja
ptakatam z Zzalu za kwiatkami i z obawy przed
zgwatceniem. (No, to zgwalcenie nie byto zndw
tak strasznel«)

Tymczasem deszcz zaczyna padac i kiecki
Europy zwolna nasigkajg wilgocig. Przystaje
pod latarnig, aby je wyzgé. Podnosi oczy
bezgranicznie apatyczne i spostrzega, ze to
latarnia elektryczna.

— Ach, cozaniesprawiedliwo$¢ — prawi —
ze Swiat dostojniejszy tak mng pogardza! To
ja przecie wynalaztam elektrycznos¢, gramofon,
tandete towarowa, rozboje Kkapitalistyczne,
grzeczng zasade niemieszania sie¢ jednego pan-
stwa do Swinstw wewnetrznych drugiego, ar-
maty Kruppa, aeroplan... Ktéz mi zaprzeczy, ze
jest w tern rzetelne zto i dobro. A jesli przypo-
mne niewdziecznym, ze to ja wydatam na
Swiat to dziecig, marnotrawne, niewiele rezo-
nujgce — Napoleona i wielu innych synkéw
interesujgcych, to bede chyba miata prawo do
wylania kilku tez rzewnych nad cierpkg nie-
wdziecznoscig...

Tu Europa zaczyna szlocha¢: u-hu! u-hu!
u-hu! a uczyniwszy to przez odpowiednig
ilos¢ chwil niepowrotnych, wlecze sie dalej,
czekajac cierpliwie, z zaparciem sig, na nieza-
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wodnego nigdy brzuchacza porzadnie przezu-
wajgcego...

Tymczasem wdaje sig z nig w rozmowe
chudy filozof. Oto jej urywek:

— Moja pani — modwi filozof, drepczac
przy niej po katuzach, rozpryskujacych sie pod
krzvwemi obcasami — trzeba przyzna¢, ze nie

stety, z tag zimng logikg i logicznoscig lodo-
watg zabrneliSmy za daleko. JesteSmy tak roz-
sadni, ze ostatecznie jest to bardzo na reke
piektu. Tylko to, co sie podoba piektu, nie
uchodzi za mrzonke. Czyby nie mozna jednak
wroci¢ do miodosci, do zywiotu, do fal morza
btekitnych, jak kwiaty, ktére$ pani pogubita,
gdv cie Zeus porwat?...

Europa prowadzi go pod latarnie i roz-
sungwszy mokre tachmany, ukazuje mu gérne
p6t tutowia, gdzie niegdy$ na cudnem tle
alabastrowem wznosity sie dwa pagoérki, za-
kohczone rézowo.

Niestety! teraz ani $ladu tych przepychow...
Poprostu: kto szuka piekna, nie ma tu na co
patrze¢. Ciato obwiste, pokryte nikngcemi, lecz
nieznikajgcemi plamami watrobianemi — jakby
pordzewiato miejscami. Na szyi zyty pecznieja,
jak sine postronki. Zna¢ na tym kadtubie szyn-
kownie, $line igabinetv pasorzytéw dyploma-
tycznych. Stowem: wszystko to wiednie i cu-
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chnie! Niemozna tego dotkngé, ani tembardziej
powachac...

— Jak pan sadzi — pyta — czy to jest
dobre podtoze do rozwoju marzeA uszlache-
tniajagcych ?... O, moje doliny i kwiaty... O moje
rowiesnice pieknoramienne, z ktéremi igratam
niegdy$ niewinnie na brzegu morza, z ktoéremi
niegdy$ bawitam sie muszelkami! (Czy tez te
dzierlatki wszystkie sie popuszczaty?) O, mdj
Zeusie! O, moja ty czystosci dziewicza! (Ta
dopiero byta duzo warta, co?) Nie, nie, nie...
Jestesmy zeSwinieni po calg wiecznosé, jak,
zdaje sie, moéwi Nietzsche, ten najzacniejszy
z moich urwiséw w czasach og6lnej poczci-
wej prostytuomanji...

— Ostatecznie sg lekarze — baka filozof
zawstydzony — jest nauka, wiara, sztuka, na-
dzieja... Mozna sprébowac... Moze sie da jeszcze
co ocali¢ .. Czyz spodleliSmy do cna... do rdze-
nia?... Czyz nie mozemy by¢ grozni? Czyz nie
mamy grzechotnikéw hatasliwych, na, ktérych

widok mozna dosta¢ gesiej skdrki — o ile sie
nie stoi po naszej stronie?
— Istotnie - zgadza sie Europa — trafié

z armaty powaznego kalibru w samo sedno
obcych nam kombinacji idealnych — to moze
pokrzepi¢ ducha nieco roztrzesionego...

Tu Europa nagle odbija sie pietami od
ziemi, gdzie przed chwilg kucneta w strapieniu,
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zapomina o filozofie, jego optymizmie i chu-
dych gnatach i powstaje, bo na zakrecie uka-
zuje sie brzuchacz, trzezwo mySlacy i krzepko
przezuwajacy. W mgnieniu oka staje sie damg
w $rednim wieku, raczej zalotng niz skromng,
ubrang bez zarzutu, w woalce, opartej na nosie
przypudrowanym.

Co byto w niej groZznie zbrukane, ccffneto
sie w gtab, ustepujac miejsca zaletom nieokre-
Slonym, lecz ponetnym. Pte¢ jej nie jest Swie-
zosci liljowej, atoli obiecuje pewna rozkosz
perwersyjng. Miejsca, zasinione od nocy bez-
sennych i alkoholu, zaprészone pudrem przy-
milkty. Obraca oczy w goére, jakby chciata
dwie filizanki czarnej kawy ofiarowaé drodze
mlecznej.

— No, teraz, dopiero zacznie sie duet —
mys$li Europa, podczas gdy podaje jej reke
brzuchacz, porzadnie przezuwajacy mysli i po-
karmy — ten”cztowiek, ktéry mawia o sobie:

— Nie umiem oddziela¢ duszy od ciala,
to jest — nie moge puszczaé sie byle z kim...
A to tak kosztuje, moja droga...

— Jako ludzie rozumni, ktorzy wiedza,
ze nie ominie ich majonez, ciepte t6zko i noc-
nik we wtasciwej porze, pogadajmy troche
0 interesach — proponuje on.

— Ja mysle tak samo — méwi ona. —
Ot6z, mdj drogi, jak ci dziennikarze kiamig,
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jak oni tzg niebotycznie! (Cho¢ ostatecznie
niewiadomo, czy prawda nie jest jeszcze nu-
dniejsza?) Ci bezczelni gazeciarze +zg, jak
najeci, wyprézniajac sie codzienie sparcialg
miazga gadaniny, ktéra eufonicznie zwa —
troskg o dobro kraju. Doprowadzili do tego,
ze prawda nabiera niestychanego waloru —
jak to sie mawia w naszych czasach — jest
kwiatem najrzadszym — egzotycznym, o zapa-
chu tak upajajagcym, ze na jej widok poczyna
kicha¢ nos najodporniejszy...

— Ale c6z nas to obchodzi... te ceregiele
tasiemcowe — saczy brzuchacz. — My przecie
jesteSmy szcze$liwi?... Wiec poméwmy o war-
tosciach istotnych...

— Masz stuszno$¢ zupeing — pomodéwmy
0 interesach...

Wchodzg do zaktadu nocnego, z ktdrego
potoki czerwonego S$wiatta wylewajg sie, jak
wyziewy trujace i poczynajag obmysla¢ kombi-
nacje gietdowe.

Spiskuja po nad gtowami o0séb S$pigcych
wtedy spokojnie i dusznie po poddaszach,
suterenach i innych zakamarkach nedzy, zno-
szonej stoicznie. Przy gtuchych szeptach od-
bywa sie ceremonja przesuwania owocOw pracy
z ragk nieopatrznych w chwytne...

Kiedy spisek uknuto, zaludniacz cmen-
tarzy wpatruje sie btogo w rozek $wiatta gazowe-
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go, ostoniety r6zowg umbrelka, a Europa w jego
oczy. Widzi, jak od dna tych oczu odrywajg
sie mety, fusy, grezy, lecg ku gdrze, gasng
i znéwr powstaja.

Nieskonczony korowéd zamiaréw ohydnych,
ktére zmaterjalizowaty si¢ teraz i pedza, koziot-
kujac, ku gdrze w postaci kiaczkéw biatawych,
szarych, podobnych do plwocin, podobnych
do bakterji tyfusu, malenkich polipow, wy-
wijajacych ogonkami, zbrojnymi w ostre, zja-
dliwe szczecinki, potworkéw o tbie rozdetym
i Slepkach fosforyzujgcych ztosSliwie, czczo
i gtupio, bezdennie gtupio!

Europa patrzy na to wszystko i ostatecznie
ma ochote trzasng¢é w pysk swego adoratora
0 oczach kloacznych. Lecz on przeczuwa jej
zamiary. Kladzie kosmatg reke na jej dioni,
na dioni damy, ktorej palce wypieszczone,
0 paznokciach poddanych specjalnej hodowli,
bladokrwistych, ostrych, bezwzglednych, kwi-
tngcych, jak wypieki suchotnicze, tropicielskich
a trupich zarazem, i te dton pogrgza w kabzie
ze ztotem, z ktérem nie rozstaje sie nigdy.

Europa przebiera palcami w ztocie i ogarnia
jg bezwtadno$¢ zupetna, bloga ociezata teposc
lodurzenie rozbrajajgce kobiety dobrze wycho-
wanej. (O, gdyby tak teraz zabrzmiat Danse
macabre — Saint-Samsel — jesli sie nie mylel)

Lecz te mitg idylle przerywa toskot bebnow,
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Warczenie gtuche, podobne do przebudzenia sie
zgrai pséw rozztoszczonych, i bum! bum!
armat, ktore zaintonowaty De Profundis.

— Na sprochniate zeby dekadenta — ryczy
brzuchacz-ludozerca — to ludy batkanskie za-
czety rozmowe z Wielkg Portg! O, dyploma-
cjo z gebg wyparzong a niedbatg! O moje
drogie kapitaty, bez ktdrych, prawde méwigc,
zyCbym juz nie magt...

To zaryczenie armat dziata na znieprawiong
dusze podstarzatej wszetecznicy niby dreszcz
wspomnien wspaniatomys$inych. Dygocze i tzy
metne, jak serwatka, toczg sie z jej oczu.

Brzuchacz drzy réwniez. Jego tydki latajg
w strachu panicznym: tak go przejmuje troska
0 papiery procentowe, ukryte w podzie-
miach banku Zjednoczonych Chirur-
gow (choé, wtasciwie, ich specjalnoscig jest

tylko — obdzieranie ze skory).
Wreszcie, widzac tzy w oczach Europy,
ttumaczy je sobie najopaczniej i w nagtym

porywie wdziecznosci:

Z kwikiem dokluwanego prosiecia
Rzuca sie w jej objecia...

Lecz nawet Ziemia ma juz tego dosyc.
Rozwiera sie i pochtania oboje.
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...Skoro jestem tak czarujgca, to madgitby
pan napisa¢ dla mnie poemat prozg. Naprzy-
ktad, o Orfeuszu i Eurydyce. Pocigga mnie
ten temat. Ona tak mitodo umiera, ukgszona
przez weza... On — wielki artysta... To mo-
gtoby by¢ piekne... To powinno by¢ piekne,
bo ja tak chce...

— To bedzie piekne, skoro pani tak chce.
Tylko nie bedzie tam ani Hellady, ani na-
prawde mitologji, ani greckiego powietrza...
Bedzie to piekno, odbijajagce sie w wypaczo-
nem zwierciadle naszych czasow. Bedzie to
piekno chichoczace. Pani nie lubi chichotac?

— Nie, chichot przejmuje mig¢ zimnym
dreszczem...

— Trzeba go polubi¢ na dzi§ przynaj-
mniej albo umrzeé... Jutro juz moze bedzie
go mozna odrzuci¢ — dzi$ jeszcze nie...

— To tylko zepsucie przemawia tak przez

pana.
— W kazdem wuniesieniu chciatem dobra
i gtebokiego piekna... | oto kazde zatamy-
wato sie wsréd tez gorzkich i wsrdd chichotu...
* # *
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Ujrzatem orlice, zrywajaca sie ze skaty...
Potem cien jej przelecial dotem koto mnie,
cichy i melancholijny... Czyzby to byta Eu-
rydyka? Czyzby to ona chciata spojrze¢ na
mnie? Czyzby dozwolone jej byto raz tylko
spojrze¢ i ulecie¢ ptakiem-orlicg, gdy ja sam
zostaje?

Gdym drzwi mego domu zamykat, widzia-
tem jej oczy, jakoby w chmurach dalekich
gdzie$ lecace...

*

* *

Obudzitem sie w nocy. Ksiezyc stat wsréd
szarych obtokow, jak chore $wiatto na mo-
czarach. Smutny, opuszczony, bezczynny i bez-
radny ksiezyc... bez drogi! Siadtem na tozu...
Objatem gtowe rekoma. Palcami dotkngtem
oczu. Byty suche i palagce. Nagle mys$l o Eu-
rydyce.— i uczutem wilgo¢ okragtg tez, zbie-
gajacych po twarzy... Eurydyko — méwitem —
moja droga Eurydyko — wr6¢ do mnie. Eu-
rydyko z kwiatem w reku, Eurydyko z usmie-
chem na ustach — wr6¢ do mnie! Eurydyko,
ty, co$ mnie kochata, Eurydyko, ty, co$ rze-
kta: »Przysztam do domu i uSmiechnetam sie
do stotka, na ktérym siada mdj Orfeusz, moj

mity pan Orfeusz, kiedy pisze — na czem —
powiedz mi — lezy teraz twoja gtowa... na
czem wilosy, ktore catlowatem tak gorgco!...
*
*
#
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Milczenie tylko odpowiada Orfeuszowi.
Napr6zno podnosi gtowe i wota trzykrotnie:
»Eurydykozwracajgc sie w strone ciezkiej
purpurowej zastony. Ach, moze ona tam jest —
za kotarag. Nie, niema jej tam,mierna! A ksie-
zyc stanat jakby wsrod topielisk, nie wiedzac,
kedy i$¢ i komu sSwieci¢. O, jaki smutny byt
ksiezyc i zamys$lony. Jakby krew zwarzong miat
w sobie. Jakoby mgte konania w Zrenicach.
Jakoby blado$¢ twarzy umierajacej... Jakoby
grobu rozlegte milczenie... O, Eurydyko, w gréb
strgcona przez weza... O moje serce bezradne!...
O, duszo moja osamotniona...

*
* *

Niegdy$, Kkiedy to byto nie wiem, bo
mys$li mi sie macg, widziatem piekng doline,..

Tam cisza I$ni... Motyle zgraja
Nad kalinami tam fruwajg...
Migoca kwiaty, strumienn plynie,
Driady nuca w tej dolinie...
Tam Eurydyce przy mym boku,
Ogien ztocisty drzy w jej oku...
Czuje drzenie tego ognia... Widze go...

Gdziez on ptonie teraz? Czy zgast ostatecznie?

*
‘ *
Przyénit mi sie sen. Promienny zjawit
sen... wspaniatly... Zielone puszcze hen, gdzie$
hen. Ogromnym glosem mnie wotaty...
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Ale nie mozna zy¢ snami tylko i... gdy
niema Eurydyki... Na chwile owiata mnie
wielko$¢... zielona wielko$é lasu... Ale wiel-
kos¢ opuszcza, jak deszcz, Kktoéry ustaje...
A Eurydyki niema...

— Poczatek panskiego poematu nie jest
pozbawiony liryzmu. Sg wiec i w panskiem
sercu jakie$ resztki uczucia. Ale ktéz jest Eu-
rydyka?

— Jest cOrka ubogich rodzicow, miata
macoche i wiele od niej wycierpiata. W domu
wiecznie zajeta grg na cytrze, zabawa w pitke,
wpisywaniem do albumu bylejakiej piesni hel-
leAskiej, cerowaniem ptaszcza po Orfeuszu,
ktéry podaruje potem ubogiemu krewnemu,
wyhaftowawszy na rogu réze i wyznaczywszy
jedwabiem: Ceyx...

Biedne dziecko! Ogarneta jg manja szczo-
drobliwosci... Rozdaje, co moze, a wszystko
»na pamigtke« — jakby przeczuwajgc Smieré
w mitodym wieku. Pewnego wieczoru idzie
spojrze¢ na gwiazdy... ZtoSliwa zmija rzuca
si® na nig i gryzie jag w stopke... Eurydyka
paua. Znajduja jag po godzinie i niosg do domu.
Jest w gorgczce. Lekarze, jak zwykle w takich
razach, biora pienigdze, ale pomo6c nie umieja.
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Nagle budzi sie z majaczen. Przy niej tylko
Orfeusz czuwa. Catuje go tkliwemi oczyma.
Moéwi: »Gdyby tak moj drogi Orfeusz wie-
dziat, jak cierpie«...

Orfeusz poczyna #kacé...

— Wybornie... Potem tesknit po niej,
potem zeszedt za nig do piekiet. Drogi pie-
kielnej moze mi pan oszczedzi¢... Odbywatam
ja nieraz. Kazda podr6z Kkolejg wydaje mi sie
drogag do piekta. W wagonie spa¢ nie moge...
Co za nudy! Jaka anemja ducha — wprost
skrofuliczna! Mezczyzni, ktorych spotykatam
w drodze, bywali niemozliwie banalni. Ach,
ta ich sennos¢ i apatja, otulona pledem... Co6z
przykrzejszego, niz odbywa¢ podréz w zimie
przy oknach zamknietych, w towarzystwie
milczacych gburdow i samolub6w, jadacych za-
fatwia¢ matactwa finansowe albo polityczne?

*

Jakze wyglada Piekto?

Przy¢mione blado-z6tte Swiatto, duszne
gorgce nieruchome powietrze... Kartowate, gru-
bolistne drzewa z potamanemi gatezmi, z kté-
rych wycieka sok biaty, gesty jak $mietanka,
i zoky, jak szafran. Mgta. Cienie snujg ¢ie
btednie. Witadcg tego panstwa jest bog Ha-
des: Sredniego wzrostu, gruby, nieco pyzaty,
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obficie spocony, astmatyczny, w czarnej I$nig-
cej sutannie. Zuje wanilje, Czesto mawia
z natogu:

Kto nie jest ptakiem Feniksem

Musi sie przeprawi¢ Styksem...

Otacza go ttum kobiet, ktére za zycia nie
odznaczaty sie, zapewne, zbytnig skromnoscia,
wiec i teraz png sie do oséb wysoko posta-
wionych.

— Jako b6g moge ci wyda¢ Eurydyke tylko
na pewnych, S$cisle okreslonych warunkach...
Nie bedziesz sie ogladat, uprowadzajgc jg na
ziemie. Bierz jg... Sprawia mi ona zbyt wiele
ktopotu... Dwanascie razy kagpano jg w Lete, ale
naprézno! Nie moze o tobie zapomniec.
Ciagle tylko: »Mdj ukochany Orfeusz«. Cho-
dzi... ptacze... rozwodzi zale... Gtlosi rozmaite
sentencje... Ona mi cale pieklo rozsenty-
mentali... Ona mi hades zaorfeuszy...

Ale ot6z biegnie w naszg strone moj uko-
chany synek — Alcyphronik. Moje $licznosci,
moje bobo, moje caca! (Caca — podobna do
pingwina z dwiema sko$nemi dziurkami za-
miast oczu!) Przyjrzyj sie, synu, temu poecie
i staraj sie by¢ zawsze catkiem innym, niz
on. Rzu¢ ten trojzabek i nie bij papy! A czy
wiecie, co to bydlatko, diugie na pottora
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tokcia, mys$li o sobie? Ze jest arcydzietem
urody helleiskiej. Hal! ha! ha! jakze sie poecie
podoba piekto?

— Nie jest to najpiekniejsze miejsce po-
bytu we wszechswiecie. Ale ja je sobie ina-
czej wyobrazatem... O wiele okropniej... Osta-
tecznie jednak piekto ma swoje prawa i jest
takie, jakie jest. Zawsze mi sie roito, ze
to jedyna postac rzeczywisto$ci niewzruszonej...

— Tak, tak, wyobraZznia jest wyobraznia,
stowa — stowami, arzeczywisto$¢ ptynie wartko
i mruczy po swojemu. Ale tobie rzeczywi-
stos¢ nie wystarcza. Kobieta cie odpycha —
gniesz sie z rozpaczy, wiesza ci sie na szyi—
wpadasz w melancholje. Wieszcz zawsze sig
martwi o to, zeby mie¢ powdd do zmartwie-
nia. Gorgco mi — jestem spocony... Bogowie
indyjscy sie nie poca, ale ja jestem bdg hel-
lenski...

Hellada-blada z morza toni
Wybtysta jasng peria,

Posejdon objat szumne morza,
A ja—hadesu berto!
*

* *

— Eurydyce — ciagnie dalej bdg Hades —
c6z jest podstawg tej postaci, co jej najgtebsza
naturag? Dziecinstwo, pigkne naiwne dziecin-
stwo ! Na wielkie piekia! C6z moze byc¢ cza-
rowniejszego, niz spotka¢ dziecko, z ktérego
sie uczyni stodkag i czystg kobiete. A potem,
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zaiste, dobra to rzecz dociera¢ znéw do duszy
dziecinnej w kobiecie, kapa¢ sie i rzezwic
w blaskach naiwnosci. Ot taka Eurydyce!
Chodzi sobie teraz z potzamknietemi oczyma,
marzy o Orfeuszu, szepcze: »M4j Orfeusz,
maéj wielki poetax. Biedactwo, nie wyrzuca
sobie ani troche, ze, Kkiedy jeszcze byta
na ziemi, nie przeczytata ani jednego wiersza
tego ukochanego Orfeusza! Wiedziata — o ty
cudzie dyskretnej madrosci! — ze sam Or-
feusz wart jest wiecej o cate niebo!Tymcza-
sem zajrzyjmy do ceremonjantek, okpij-duszek,
sianem-sie-wykrecajek — to jest wogdle do
ptaskomadrych kobiet. Cé6z widzimy? Gotowe
godzinami rozprawia¢ o czystej formie i o woli
do absurdu w poematach Orfeusza, a zasy-
piajac tulg do piersi kant jego utworow, opraw-
nych w o$lg skdére. A Eurydyka tulita do
piersi zywego, ognistego Orfeusza. Pochwa-
lam jej stanowisko. Tak to sie robi, kiedy
sie ma dusze jedrng i ciatlo r6zowe. Eurydyka
ptomiennemi oczyma widziata dusze Orfeusza,
lecz duszy tej nie ujrzg przenigdy przyrudziate
na duchu rozprawiaczki:

O przemadrzalki, Zle sie bawicie,

Orfeuszowi chodzi o zycie,

A wam sie zdaje, ze wierszy zwoj

Moze to sprawi¢, co sprawia znoj,

Kiedy sie sprawe zycia podejmie
Nie elegancko ani uprzejmie,
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Nie finezyjnie ani fikcyjnie,

Nie absurdowo ani pionowo,

Ale w zachwycie, siarczyscie tak,

Az duch sie zmieni w ptonacy krzak,
W ktérym i Boga nie bedzie brak.

Ha! ha! hal! Damy zarumienity sie po
biatka! Rzg z uciechy, ale sie ptonig! Na sza-
tana! precz z obtudg! Lubie, kiedy powierzch-
nia ziemi zaludnia sie przysztymi lokatorami
piekiet...

*
* *

Ale ot6z i Eurydyka — oto iona, naresz-
cie! Biadzi cicha, skupiona, wyniosta, piekna
i samotna. Na ols$niewajaco-biatej, potyskuja-
cej, tuszczacej sie serwecie nieSmiertelnikéw
ponuro-szafranowe i ciemno-czerwone przy-
krego odcienia asfodele uktadajg sie w stowa:

» Ukochanemu Orfeuszowi — Eurydyka.

I te napisy idg w dal piekielng, az po
ostatnie kregi biatych tuskowatych tanow!

Jest $miertelnie samotna i smutkiem wy-
czerpana, ale przeczucie, jak wiatr najstodszy
szepcze jej w samo serce: Orfeusz blisko.

Nagle ujrzata go! Wydaje srebrny okrzyk
radosci, okrzyk srebrny, rézowy, skrzydlaty!
Okrzyk od ptomienia zarliwszy, jakiego nigdy
dotagd nie styszato Piekto.

A inne dusze, do ktérych nie przyszedt
nikt zywy, tka¢ poczynajg beznadziejnie.
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Dwoje szczeSliwych, objawszy sie czule,
odchodzi zwolna. B6g Hades szepcze do Or-
feusza:

— Czy w najtajniejszej gtebi ducha nie
czujesz sie bardzo biednym? No, bo powiedz,
czy nie spetnity sie twoje marzenia?

Zamiast odpowiedzi — ciche zarliwe po-
catunki na ustach Eurydyki, od ktérych krew
jej nabiera mocy ptomienia.

Lecz mimo to zakochani odchodzg i zni-
kaja ostatecznie ws$réd szyderczego chichotu
Piekiet, pewnych zwycCieStW a. ...,

— Niechze mi pan powie jak najpredzej,
dlaczego ten niedorzeczny Orfeusz obejrzat sie
na piekto i utracit powtérnie Eurydyke?...

— Droga panil Czyz pocatunek nie jest
znakiem i wotaniem rozpaczliwej tesknoty?
Naprézno Orfeusz pocatunkami chce zagtu-
szy¢ niepokdj. Za wiele marzyt o Eurydyce,
wiec nie odnajdzie juz jej nigdy... Czujac
piekne ramie Eurydyki rzeczywistej, chciatby
powro6ci¢ do piekiet po Eurydyke wymarzong.
Trzeba pani wiedzie¢, ze Orfeusz, jak kazdy
prawdziwy mezczyzna, kocha Eurydyke naj-
bardziej wtedy, kiedy jej niema. Kiedy Eury-
dyka sie zjawia, obraz wymarzony i rzeczy-
wisto$¢ nie zlewaja sie catkowicie. | dlatego
to pocatunki sg wotaniem na trwoge — ze
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strony Orfeusza, oczywiscie, bo Eurydyka
nigdy sie nie czuta szczeSliwszg...

Nastepuje katastrofa... Ale zaledwie utracit
Eurydyke, pada ztamany bolescig i poczuciem
winy bezgranicznej. Niech pani bedzie zupet-
nie spokojna. On sie juz nie podniesie, on
nie przezyje nowej roztgki z Eurydyka. Z ziemi
powstanie zaledwie cieri dawnego Orfeusza.
Wyrzuty sumienia zniszczg go. Nieustannie
rozdziera¢ mu bedzie serce odgtos jej upadku
wr gtebiny piekia. Nieustannie, w wieczory
bolesne i w noce gtuche a dotkliwe, powta-
rza¢ sobie bedzie:

— Dlaczego nie pokochatem jej jeszcze
gtebiej? Niestety! Odepchngtem rzeczywisto$c
nawet w cudnej postaci mojej Eurydyki i nie
umiatem sie oprze¢ marzeniu. Marzenie pod-
kopato mnie! Marzenie strawito mnie! W go-
dzinach, ktére krwig optywaja, widze swag wine
i wszystkie potegi duszy mej nieSmiertelnej
winy tej nie naprawig. | jam ukaszony przez
weza, jak Eurydyce! | ja umieram! | umre
w cierpieniach straszliwych ws$réd wspomnien
o pieknosci iskarbach, zmarnowanych na wieki!
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Mysl o Heraklesie i jego pracach nawie-
dzata mnie uporczywie. Wyrzezbitem jego
ksztatty i oblicze. Ulgktem sie ostatecznosci,
zeby mu nada¢ tylko fatalng sile fizyczna.
Uczynitem go genjuszem o gtowie plongcej
ztotym zarem witoséw. Jego mocne czoto
okrytem sko6rg tak cienka i biala, jak na naj-
wytworniejszej skroni kobiecej. Pod tg skorg
i kosciag, wyrzezbiong w czare szlachetna,
falowata krew ipracowata pulsujgca badawczos$c
— dzieh i noc, we $nie i na jawie. Uczynitem
go szczesSliwym, bo obdarzonym wielkg prze-
pastng gtebing Zrenic, ktdére chiong $wiat,
i czulg przenikliwo$cig palcow, Kktédre umiejg
dotykaé¢ i $ni¢ o rzeczach pod zastong nie-
przenikliwg dla wzroku. Czu¢ ciato korncem
palca, niby ostrzem wrzynajgcego sie wgtgb
sztyletu; czu¢ gwiazde, kladacg sie na Zrenicy,
niby usta gorgce na ustach; czu¢ wode w mroku,
jako wielkag chtodng kobiete, ktorg trzeba $cisnaé
w ramionach, aby krzykneta i zapalita sie zyciem;
czu¢ wiatr we wtosach, jak przyjaciela; ogladac
ogien na goérze, jak brata — to umiat mdgj
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Herakles. Bywal on samotny w dtugich godzi-
nach, gdyz $nity mu sie owoce zbyt wysokie.
Byt madry, wiec z daréw zycia nic nie odrzucat.
W cieniu jego postaci wedrowiec czut, jak roz-
krzepty miod szczeScia leje sie w znuzone

serce.
*

Kiedy stanat na rozdrozu, niebo przystonito
sie czarnemi chmurami i btyskawice, jak tygrysy,
zaczety skakaé i szale¢ ogniscie w zagniewanych
otchtaniach. Wiatr powiat. Z milczeniem na
ustach zjawita sie w blasku ztotym wielka
Cnota, o kruczych wtosach, puszczonych w dét,
obfitych i milczacych. Jej madre czoto ostaniat
djadem z kwiatéw i Swiezych lisci. Jej spo*kojne
ostoniete piersi miaty u szczytow dwa mate
stoica ptonace, wypieszczone rekoma bogdw.
Stata w kregu cichego $wiatta, ktore napawato
serce Heraklesa kojacg btogo ufnoscia.

Po drugiej stronie staneta w blasku czer-
wonym Rozkosz. Jej wiosy, kipigce uniesieniem,
wity sie w zaplotach niecierpliwych. Dwie zielone
zmije czotgaly sie naokét jej gtowy, syczac
i otwierajagc paszczeki. Ztoty tancuch podtrzy-
mywat suknie szafranowg, rozpietg na przodzie.
Piers jedna stata, ujeta w siatke purpurowa,
a druga zastonieta byta pidrem pawiem, ktdrego
oko patrzyto na Heraklesa ze szczytu, niby sine
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storice z $nieznego tronu. W Zrenicach Roz-
koszy topity sie, rozzarzaty i gasty metale,
drzemigce w wnetrznosciach Ziemi. Nagie ko-
lano patrzyto z tuniki rozcietej. Na nogach jej
gorzaty srebrne ksiezyce. Jej stopy staty w nie-
przeniknionym kregu ciemnos$ci, a ksiezyce
zdawaty sie wychodzi¢ z+tona najgtebszej Nocy.

Obie te niewiasty — Cnota i Rozkosz —
chciaty, zeby Herakles obrat droge jednej z nich
i zamierzaly otworzy¢ usta i zabra¢ sie dogadania.
Uprzedzit je Herakles.

Jam cztowiek— krzyknat, a gtos jego brzmiat
radoscig, ktora w bol sie przechyla.— Biore was
obie.

Ramiona bohatera ujety Cnote i Rozkosz.
Scisnety je i zblizyty. Jasne, wypieszczone
rekoma bogéw storica na piersiach Cnoty zaj-
rzaty w miedziane $lepia zmij, sprezonych
w ognistych witosach Rozkoszy. Zasyczaly
zmije przerazliwie.

Herakles znizyt gtowe. Ucatowal madre
usta Cnoty. Ucatowat kipigce wargi Rozkoszy.
Puscit obie. Odszedt, jak dziecko, niepomne
zabawek, ktére porzucito na drodze.

Rozwinegta sie noc, ol$niewajaca jakmelodja.
Stodki zapach wilgotnych lisci rozlewat sie nad
Sciezynami. Ksiezyc, jakby ciSniety wzwyz,
leciat w glorji cytrynowej. Obtoki kiebity sie,
jak ogromne fale mleczne. Przychylny zar,
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jakby tchnienie wielkich ust i piersi, lat sie
z gory — od tych fal biatych.

Ponury ginach z gtazéw wytonit sie przed
Heraklesem. Spizowe drzwi zawarte bvly i za-
roste. Rdzawa kiddka zwisata w potmroku.

Z przejmujacg mitoScig spojrzat bohater
na te kiodke, strzegaca w cierpliwem milcze-
niu rzeczy ukrytych moze od wiekdw. Nad
drzwiami gorzat napis:

ZAMEK SZALENSTWA.

Lubiezna ciekawo$¢ =zatasita sie w piersi
Heraklesa. Uczut na ustach pocatunek, I$nigcy
i wonny, jak wino. Ukrecit szyje ktddce,
wiszacej w mroku.

Rozwarty sie ciezkie drzwi. Ukazali sie
karzetkowie w szatach arlekindw z kolorowemi
aureolami nad gtowa. Wyleciat, siedzac na
tréjzebie, brodaty wilkotak z ksiegg i pidrem
za uchem. Chmara ztych duchdéw o twardych
skdrzanych skrzydtach, uzbrojonych szponami,
wioneta powietrzem, $ciskajagc we witochatych
ramionach piersiste nagie kobietki, taskotane
i chichocace. Dwie anemiczne dziewice, skromne
jak nabozenstwo, wysunety sie chwiejnie z cie-
mnej gardzieli gmachu. Jedna wyciggata rece
ku olbrzymiej jak chmura, kotyszacej sie przed
nig ¢mie. Druga niosta w bladych dtoniach
waze przejrzysta, z ktérej wychodzity smugi
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kilkakrotne, Swiecace kolorowo i przechylajgce
sie po tuku. Z wycienczonym uSmiechem
podata waze Heraklesowi. Naczynie natychmiast
zgasto i rozsypato sie w proch. Posta¢ nie-
wiescia w grubej zatobie, z twarzg ostoniety
kwefem, postepowata z wielkg ztocistg grom-
nicg. Gromnica ptakata gorejacemi tzami,
ktore niby zgtoski tajemnicy padaty w serce
Heraklesa. Wyfruwaty i wydrepty waty z brzucha
gmachu chmary potworkéw, pokrak i minja-
turowych pieknosci, w ktérych oczach I$nity
raje i promieniaty tecze. Kadtuby ludzkie
z gtowami kogutéw podskakiwaty czupurnie
i pialty szyderczo koto uszu Heraklesa. Szily
olbrzymy z pyskami behemotéw i spiczastemi
uszyma rysiow. Ich wielkie Kkipigce zielono
zrenice obracaty sie jak kota miynskie w krwa-
wych wilgotnych oczodotach. Grozity boha-
terowi uwiedte pigstewki niziotkow. Odstaniaty
sie  nieprzyzwoicie suche szydercze Kkupry.
Miesiste piersi skrzydlate strzykaty nan wrza-
cym odwarem. Wreszcie, $wiszczac i stekajac,
wyfruneto z gmachu zarzace sie dzikiemi oczyma
witochate koto i, wirujagc nad Heraklesem,
krzykneto:

— Gore! Gore! 0O, hej!

Lecz duch Heraklesa nie struchlat w te
noc tajemniczg. Troska nie ugryzta jego serca.

*

* *
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Sedziwy las otoczyt Heraklesa. | okrgzyta
go ¢ma nocy. Jezioro spato, potyskujac sina
falg. Bohater zwrécit sie do duchéw wo-
dnych.

— Wy, wodniki, trytony i najady, zyjace
w chtodnej przezroczy wod, powiedzcie, gdzie
sie ukryty Stymfalidy?

Duchy wod sie ocknety, podniosty sie
z dna piasczystego, przetarty oczy i mru-
kngwszy:

— Stymfalidy nie uczynity nam nic ztego—
zapadty znoéw w gaszcze swych snow zielo-
nych.

Herakles zwrocit sie do duchow leSnych
i do wysmuktych driad, zyjacych w drzewach.
Driady sie ocknety, podniosty gietkie ramiona
i, styszac gromki gtos heroja i imie Stymfalid,
rzucity sie w poptochu ku wiochatym saty-
rom, a te zdusity im trwozne wargi pocatun-
kami. Herakles zwrdécit sie do zwierzat, pytajac
gdzie sie ukryty mordercze Stymfalidy. Lecz
zwierzeta-jelenie rozyste, lekkonogie zajgce, lisy
przebiegte, rysie ostrowidze, ponure wilki
i wszystko, co petza w ggszczu, styszac imie
Stymfalid, zaszyto sie struchlate gtebiej ilas caty
zadygotat przerazeniem. Herakles zwrdécit sie do
sOw i puhaczy, do nietoperzy i ciem, a te,
styszagc imie Stymfalid, miekkiemi kregami
odfrunety cicho wgtgb nocy. Wtedy bohater
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zaczagt wotaé Noc, abv przyszta i wyznala,
gdzie $pig Stymfalidy. Noc sie zjawita, spowita
w ciemng szate faldzistg. W reku niosta ob-
wiste maki. W oczach jej stat ciemny blask,
jakby z za widnokregu zZrenic ukazac sie miaty
gwiazdy. Miekkim gtosem, podobnym do spadu
i lania sie wéd dalekich, rzekta -herosowi, ze
Stymfalidy sa jej goscie i ze ich nie wyda.
Daje schron i nedzarzowi i zbiegtemu, ochto-
stanemu rabowi i tani pieknookiej i krwio-
zerczemu puhaczowi i posepnemu zabdjcy,
ktéry ucieka przed nozem pomsty. Herakles
chwycit za tuk i zagrozit Nocy strzaltg Smier-
telng. Noc otoczyta gtowe jego nieprzeniknio-
nym mrokiem i znikta. Bohater, porazony
wstydem, rzucit sie na ziemie i zajeczal, az
blada Jutrznia wyszta przed czasem spojrzec
na troske syna Alkmeny. Wtem krzew sie
zapali blaskiem. Wyjrzg sowie oczy Pallas-
Atene. Bogini pysznoramienna podaje hero-
sowi kotatke miedziang. Herakles chwyta i darem
potrzgsa Las drzy od miedzi zgrzytow prze-
razliwych. Struchlate Stymfalidy porwaty sie
i pociggnety bladem zarzewiem niebios. Ich
skrzydta zelazne grzmig w go6rze. Miedziane
dzioby prujg dal pobladtg. tuk bohatera rzez
im zadat srogg. Nieliczne pierzchty na zawsze
z Arkadji.



Tak to Herakles srogie wyniszczyt Stym-
falidy, ktorych miedziane dzioby przebijaty
pancerze, a lotki zelazne skrzydet, puszczane
z pod chmur, jak strzaty z tuku, wybijaty
ludzi. O, zycie bohatera, petne wielkich czynéw
dla Hellady, aby szerszy i giebszy przestwar
wywalczy¢ dla Ducha! Zadusit on lwa nemej-
skiego, gnebigcego Peloponez. Pokonat dzie-
wieciogtowg hydre lernejskg, gniezdzacag sie
na bagnach Argolidy. Dopedzit w biegu lotng
tanie kerymejskag o rogach ztotych a nogach
miedzianych. Zwigzat i przyniést zywcem strasz-
liwego dzika erymantejskiego. Dwie rzeki —
Alfeus i Peneus — odwrécit w biegu, a wodami
ich zmyt gnoje w podwdrcach stadnin kréla
Augiasza. USmierzyt wsciektego byka kreten-
skiego. Djomeda, krdla Tracji, ktory past swe
dzikie rumaki miesem cudzoziemcéw, rzucit
na pozarcie jego wiasnym rumakom. Zwyciezyt
Amazonki i zdobyt pas krélowej ich, Hipolity,
a w drodze powrotnej od Morza Czarnego
wyzwolit nieszczesng Hezjone, ktdérej pilnowat
lubiezny potwdr morski. O, hej!Zabit olbrzyma
Geriona, o trzech kadtubach, szesciu rekach
i szeSciu nogach i zabrat mu jego byki. Zdobyt
trzy ztote jabtka, strzezone przez dziewice Nocy
— Hesperydy— i stugtowego smoka Ladonta.
Wyzwolit z piekiet Tezeusza, obezwiladniwszy
hadesowego stroza-Cerbera. Nidst go na grzbie-
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cie, skrepowanego powrozem, jak gtupie brze-
mie ujarzmione! O, hejl O, hej!

*

Herakles $nit, ze patrzy z wiezy. Na da-
lach widnokregu olbrzymi las ptongt czer-
wono, objety pozarem gigantycznym. Po tym
$nie Herakles ujrzat Omfale. Poznat Roz-
kosz. Poznal Szalefstwo.

*

Mitosé trawita jego cztonki, jak jad hydry
lernejskiej. Otoczyt sie dziwacznym przepychem.
Sciany komnaty jego byty z z6ttego adamaszku,
kolumny z drzewa hebanowego, zastony —
szmaragdowe. U podwoi z obu stron kurzyty
sie wonnosci na ztotych tréjnogach. PosSrodku—
fontanna o muszli z czerwonego koralu. Muszle
trzymata oburgcz dziewica z alabastru. Sutki jej
piersi byty z szafiru. Toczyty sie z nich krople
przezroczyste, jak #zy nieustanne.

Pod stropem — dwa tokcie nizej — ogromna
sie¢ purpurowa o grubych okach. Za siecig —
lampa w wieficu krwawych krysztatow. Gdy
lampa zaptonie, latajg tam ptaki nocne w ru-
mianej tunie pozaru. Niestety! Trawiony zadzg
Herakles, ustepujac podszeptom ztego smaku,
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zawiesit tam wypchane sowy ipuhacze! Okna
zazwyczaj zapuszczone sutemi draperjami. Roz-
suwa je Herakles tylko w wieczory, Kiedy
ksiezyc Swieci, bo jego Swiatto, tamigce sie
na szybach zielonych, zdaje sie uwiktanemu
herosowi szeptem ust Omfali.

*

W powtdczystej pstrej szacie, z frendzlg
szkartatng u dotu i u rekawow, spedza dnie
cate samotnie, a wieczory i noce'z Omfalg.
Caty dom jego jest peten Omfali. Omfale
snujg sie po komnatach. Omfale drzemig po
katach, poprzytulane, jak dobre duchy, kiedy
twarz skrzydtami zastonig. Caty strop goreje,
usiany jej oczyma. ldzie milczaca posrod roéz
z uSmiechem na ustach naiwnych, pysznych
i nieSmiatych. Duze zwierze biate o ruchach
i ciele fasicy, o wielkich i petnych oczach
szmaragdowych tasi sie u jej stop. To znow
ukazuje sie zraniona zgdtem zmii. Krwawy,
wilgotny stygmat ptacze jak serce na biatej
dtoni. Chwieje sie! Ma umiera¢! Widywat ja
z oczyma i ramionami ptongcemi lub zbyt
zimng i zadumang. Wtedy chciat krewTjej roz-
plasa¢ szczeSciem rozpasanem lub srogg meka!
Oby jej oczy z biekitnych staty sie czarnemi!
Oby nie S$piewaly tak tajemniczo! Oby krzy-
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czaty! Jak promien stonca wymykata sie jego
rekom. Wiec, cho¢ piescita go dtonig jak ptatki
rézy tagodna, gniott go ciezar posepny. Nagle
wybuch ognistej tkliwosci! Herakles pada u jej
stép, jak porazony strzatg Stymfalidy!

*

Granica miedzy rzeczywisto$ciag a snem
zatarta! Herakles widzi posadzke komnaty,
ISnigcg jak wielkie niebo zwierciadlane. Na
tern niebie' lezy Omfala w szacie szmaragdo-
wej. Jej ramiona i piersi $wiecg przez tkanine,
triumfujac, jak droga mleczna w obszarach
Nocy! Klaszcze w dtonie! Smiejg sie jej czer-
wone usta dziecinne. Potem zwija sie gibkim
ruchem i obraca plecami w gore. Opiera sie
na rekach. Z czarujacg zalotnos$cig pochyla sie
tak nisko, ze szczyty jej piersi stykajg sie
z sutkami w zwierciadle.

Gdy sie to stato, Omfala zrywa sig, jak
ukaszona. Spostrzega Heraklesa. Wydaje okrzyk
przerazliwy. Wybiega, trzymajac sie za serce.
Zanim znikneta, obraca gtowe. W jej oczach
pali sie stos syczacej nienawisci.

Herakles truchleje. Wstrzgsa nim dreszcz
lodowaty. Jest tak samotny w onej godzinie,
ze gdyby rozwarty sie nad nim niebiosa, by-
tyby puste.
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Bohater spostrzega swoéj miecz, dar Her-
mesa. Lezy na ISnigcej posadzce. Jasng po-
ciechg I$ni brzeszczot w Swietle jedynej lampy
rubinowej. Herakles z zajadtg rozkoszg tnie
nim powietrze. Rzuca sie w strone, gdzie za
kotarg znikta Omfala.

Nagle z gtebin zwierciadta wyrasta az pod
stropy olbrzymi Mtot. Twarz jego jak twarz
Centaura. Mzy $ciemnionym blaskiem i twar-
doscig kruszczu. W nieruchomych oczach wisi
zimny ciezar. Usta siniejg jak stal, a wilosy
spadajg sztywnemi drutami. Milczy, lecz nie-
kiedy rozlega si¢ w nim ztowrogie dudnienie,
niby tetent piekielnych rumakow Persefony!

Herakles, ktory S$ciagt dziewigeé¢ gtéw hydrze
lernejskiej, ktory miesistemi ramiony zdiawit
wséciekte szyje Cerbera — terazmilczy, drzy,
ustepuje. Miecz z toskotem pada naposadzke..,

*
* *

— O, zbawienie — wota Herakles — jak
bardzo potrzeba mi zbawienia! Utracitem sie-
bie! Nie godzien jestem wstgpi¢ w siebie!
Gdziez jestem? Z kim trzymam? Czym cien?
Czym $miech szyderczy? Postradatem zdolnos¢
przewidywania, przenikania i zwyciestwa! Nie
wiem nic! Biadze blado-szary...

*
* *
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Nareszcie uciekt tam, nad morze szumne
i szerokie, i oddat sie rozmyS$laniu. Wielkie
batwany sypaty srebrem, przewalajagc sie w za-
dumie. A jemu cicho tam byto iuroczyscie. I do-
piero ta uroczysta cisza i niby dzwiek organow,
gtebszy, niz milczenie i jasniejagcy purpurowo
przy ol$niewajgcej biatosci milczenia, przypo-
mniat mu, ze tu nie szedt, lecz biegt, zaiste
biegt — po raz pierwszy z trwogga, jakby S$ci-
gany obtedem, jakby ze zgietkiem i odmetem
przerazenia w skroniach, ze jeszcze jedna chwila,
a bedzie zap6zno — na wieki!

Widziat cztowieka w szacie biatej z rekoma
wzniesionemi ku niebu. Cztowiekiem tym byt
on sam'.

Cztowiek ten mowit: O Duchu, wygnany
z Ziemi, przyjm serce moje! Otocz je ptomie-
niem cudow! Otworz oczy sercu memu! Niech
przejrzy zaslepionel...

...| zastaniajac oczy od blasku wspomnien,
Herakles oddalit sie na zawsze od domu, gdzie
zostawit Omfale.
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