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Sekwana

Sekwana - nabrzeże paryskie, staloryt Chamoina, ok. 1850. Ze zbiorów IBL PAN

W czasach romantyzmu urokliwe zakątki nad Sekwaną na ogół budziły w pisarzach 
zachwyt; stanowiły też dobry materiał do opisów pełnych wzruszeń – tak przynaj-

mniej rzecz wygląda we fragmencie przedstawiającym rzeczną dolinę, który Honoré de 
Balzac włączył do powieści Modesta Mignon: 

„Czworo jeźdźców, znalazłszy się na dość szerokiej drodze, posuwało się teraz w jednym 
szeregu. Stanęli na płaskowyżu, skąd roztacza się widok na bogatą dolinę Sekwany; z jed-
nej strony widok podąża ku Rouen, z drugiej natrafia na morze, zamknięte horyzontem.

– Wydaje mi się, że Butscha miał rację: Bóg jest wielkim pejzażystą – ozwał się Cana-
lis kontemplując ten krajobraz, najoryginalniejszy spośród widoków, które tak słusznie 
rozsławiły brzegi Sekwany”1.

Bohaterowie utworu znajdują się w Normandii, zaledwie kilkadziesiąt kilometrów na 
północ od Paryża – warto podkreślić ten fakt, ponieważ Sekwana oglądana na prowincji 
prezentowała się oczom pisarzy i malarzy zgoła inaczej niż mroczna rzeka przepływająca 
przez francuską stolicę. To właśnie wiejski krajobraz jest tłem na obrazie Les Demoiselles 
des bords de la Seine (1856) Gustave’a Courbeta oraz na nieco tylko późniejszych płótnach 

1 Honoriusz Balzac, Modesta Mignon, przeł. i wstępem opatrzył J. Rogoziński, Warszawa 1956, s. 225.
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Claude’a Moneta: La Seine à Bougival, le soir (1869), La Seine à Vétheuil (1878), La Seine à 
Giverny oraz Bras de Seine près de Giverny (dwie serie obrazów powstałe w roku 1897). 

Rzeka musiała się wydawać zdecydowanie mniej malownicza mieszkańcom paryskich 
kamienic, znajdujących się przy samym jej brzegu. W jednej z takich kamienic zamieszkała 
rodzina Adama Mickiewicza, która w kwietniu 1853 roku zajęła – zgodnie z zapiskami Marii 
Goreckiej – „obszerne, ale źle rozłożone mieszkanie” położone „tuż nad Sekwaną”2. Wiemy, 
że był to ostatni paryski adres poety, który 30 października 1852 roku objął stanowisko 
bibliotekarza w Arsenale, a po niespełna trzech latach ruszył z Gare du Lyon na Wschód3. 
Szkoda, że córka Mickiewicza nie napisała więcej o tym, czy ojciec często przyglądał się 
z „zakratowanych do połowy okien”4 (z obawy przed wypadkiem) leniwie płynącej rzece, 
czy lubił chodzić wzdłuż jej brzegów. Możemy się jednak domyślać, że – podobnie jak inni 
uchodźcy – nie czuł się szczególnie związany z Sekwaną.

Paryska rzeka w oczach „polskich emigrantów” zgromadzonych w „knajpach na [jej] 
lewym brzegu” – pisze Krzysztof Rutkowski – nie była chyba zbyt urokliwa: „niektórzy 
z nich umrą na suchoty, wskoczą do Sekwany, inni się wzbogacą, jeszcze inni trafią do wię-
zienia, reszta pójdzie do klasztoru”5. Sekwana zmienia się tu w przerażającą kostnicę albo 
raczej staje się głównym bohaterem rubryki „Faits divers” w prasie: każdego dnia wyławia 
się z niej bowiem tych, którzy – z rozpaczy, zawiedzionej miłości czy powodów politycz-
nych – postanowili odebrać sobie życie bądź stali się ofiarami przestępstwa. Rzeczywiście, 
Eric Kocher-Marbœuf podkreśla, że za czasów monarchii lipcowej (1830–1848) „przypadki 
utonięć odnotowywano niemal codziennie”6, co sprawiło, iż w roku 1835 w departamencie 
Seine-Inférieure (dzisiejszy departament Seine-Maritime) powstał nawet specjalny „Urząd 
do spraw utonięć i uduszeń”.

Być może tego typu wieści sprawiły, że w latach czterdziestych XIX wieku spod pióra 
Mickiewicza wyszedł niedługi wiersz epatujący czytelnika czarnym humorem, a zatytu-
łowany Żona uparta. Utwór zaczyna się jak prasowy artykuł: „Teraz tyle samobójstw, że 
czyhają straże / Nad rzeką”7. Rzeką jest oczywiście Sekwana, a straże czyhają, by nie dopu-
ścić do kolejnej katastrofy. Bezskutecznie jednak, ponieważ trafiają na „biedaka” szukają-
cego żony pośród fal. Dramatyczna sytuacja przekształca się szybko w absurdalny dialog 
i konkluzję: „biedak”, szukając żony, biegł w złym kierunku, pod prąd; jeden z żandarmów 
tłumaczy mu zatem, że ciało spłynęło najprawdopodobniej w dół rzeki, więc trzeba się 
udać w drugą stronę. Odpowiedź wdowca potraktować należy z przymrużeniem oka:

„Boć to ciało – rzekł szukacz – było w życiu dziwne,
                 Zawżdy wszystkiemu przeciwne:
I domyślać się mam pewne powody,
Że popłynęło z rzeką przeciw wody”8.

2 Maria Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane najmłodszemu bratu, Kraków 1889, s. 124.
3 Na ten temat zob. Andrzej Fabianowski, Paryż romantyków polskich. Mickiewicz, Słowacki, Chopin, Krasiński, 

Norwid, Łomża 1999, s. 21–22.
4 Maria Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu, s. 124.
5 Krzysztof Rutkowski, Paryskie pasaże. Opowieść o tajemnych przejściach, Gdańsk 2008, s. 39.
6 Eric Kocher-Marbœuf, Les avatars de la noyade au XXe siècle, w zbiorze: Corps submergés, corps engloutis. Une 

histoire des noyés et de la noyade de l’Antiquité à nos jours, red. F. Chauvaud, Paris 2007, s. 90.
7 Adam Mickiewicz, Wybór poezyj, opr. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1997, t. II, s. 283.
8 Tamże, s. 284.
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Żadnego śmiechu czytelnik nie dosłyszy zaś w wierszu Cypriana Norwida Do Bronisława 
Z. (1879):

„Ty myśliłbyś, że z Paryża teraz do Ciebie piszę,
Tą przepłynionego Sekwaną, która co noc
Samobójstwo lub zbrodnię falami swymi
W płachty chłodne otula przy drżącym blasku gazu –”9.

Tekst Norwida to gorzkie podsumowanie życia, jakby poetycki testament pisany w Zakła-
dzie Świętego Kazimierza, gdzie pisarz czuł się odtrącony, zapomniany. Pewnie dlatego 
wspomnienie Sekwany, której wody pełne są topielców, ma podwójne znaczenie. Po 
pierwsze, jest to – znane już z utworu Mickiewicza – odwołanie do powszechnie znanych 
faktów, do zdarzeń codziennie opisywanych w paryskiej prasie. Jednak, po drugie, jest 
to także jeden z obrazów końca, schyłku, które chyba opanowały wówczas wyobraźnię 
Norwida. Nie chcę przez to powiedzieć, że poeta myślał o samobójstwie, ale raczej: że 
wykorzystał nadsekwańskie historie do tego, by własną opowieść uczynić mroczniejszą, 
bardziej poruszającą. To zresztą zabieg bardzo popularny wśród polskich emigrantów 
osiadłych w Paryżu, w których oczach rzeczywista Sekwana często przemieniała się w rzekę 
śmierci płynącą przez nową Sodomę – jak w wierszu Paryż Juliusza Słowackiego: 

„Patrz! przy zachodzie, jak z Sekwany łona
Powstają gmachy połamanym składem,
Jak jedne drugim wchodzą na ramiona,
Gdzieniegdzie ulic przeświecone śladem.
Gmachy skręconym wydają się gadem,
Zębatą dachów łuską się najeża.
A tam – czy żądło oślinione jadem?
Czy słońca promień? czy spisa rycerza?
Wysoko – strzela blaskiem ozłocona wieża.
               Nowa Sodomo!”10.

Podmiot liryczny w wierszu Słowackiego, tożsamy – dodajmy od razu – z autorem, spo-
gląda na Paryż jako emigrant czuły na każdy sygnał przemian społecznych i politycznych. 
Dlatego zapewne utwór ten uznać można za poetycki bedeker prowadzący nas od zabytku 
do zabytku, choć szybko zaczynamy się orientować, że nie o przyjemność włóczęgi tu 
chodzi. Stawką jest raczej odczytanie krwawego i ukrytego między budynkami pisma 
historii. Stąd „Sekwany łono” tuli do siebie (tak jak w paryskim przysłowiu: „La Seine 
serre Paris à son sein”11) mroczne i gnijące miasto rewolucji – w podobny sposób ubogie, 
nadrzeczne dzielnice postrzegał Teofil Lenartowicz, który z pewną nostalgią rozpoczął 
wiersz Dwaj towiańczycy (1891) od następującego dystychu: „Na jednej z ulic nędznych 

9 Cyprian Norwid, Pisma wybrane, wybrał i objaśnił J.W. Gomulicki, Warszawa 1968, t. I, Wiersze, s. 235.
10 Juliusz Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, opr. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2005, s. 78.
11 „Sekwana tuli Paryż do swego łona” – w tłumaczeniu zanika instrumentacja głoskowa, niezwykle istotna 

w wersji francuskiej. 
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za Sekwaną, / Dziś już tej pewno i nie ma ulicy”12. Jednak w utworze Słowackiego oko 
polskiego uchodźcy okazuje się słabsze od nieustannej potrzeby nadawania znaczeń, po-
szukiwania paralel, które pomóc mają w zrozumieniu historii. Z tego powodu Sekwana 
przekształca się w wyobraźni poety w Eufrat – co jest oczywiście przywołaniem topiki 
znanej z biblijnego Psalmu 137:

„Tu dzisiaj Polak błąka się wygnany,
W nędzy – i brat już nie pomaga bratu.
Wierzby płaczące na brzegach Sekwany
Smutne są dla nas jak wierzby Eufratu.
I całej nędzy nie wyjawię światu...
Twarze z marmuru – serca marmurowe,
Drzewo nadziei bez liścia i kwiatu
Schnie, gdy wygnaniec złożył pod nim głowę,
Jak nad prorokiem Judy schło drzewo figowe”13.

Emigrant znajduje zatem podobieństwo, pozwalające mu porównać własną sytuację do 
tej, która stała się udziałem narodu wybranego w niewoli. Tak jak izraelscy pieśniarze, 
Słowacki w symbolicznym geście (jakże często powtarzanym w poezji polskiej po 1795 
roku14) zdaje się już odwieszać lutnię, bo nie może śpiewać na obcej ziemi, dla tych, którzy 
nie pojmą jego mowy. Nim jednak zapadnie całkowite milczenie, Sekwana raz jeszcze 
przemieni się w inną rzekę – w mitologiczny Styks:

„Ludzi nie dojrzysz... Lecz nad mgłami fali
Stoją posągi (gdzie płynie Sekwana),
Jakby się w Styksu łodzi zatrzymali
I przed piekła bramami we mgłach stoją biali...”15.

W tej strofie Słowacki opisuje oczywiście Most Zgody, ozdobiony – dodaje poeta – „bia-
łymi posągami”16. Jednocześnie, z porażającą konsekwencją, kumuluje infernalne obrazy, 
by przekonać czytelnika, że spacer nad brzegami Sekwany to tak naprawdę spacer po 
najmroczniejszych zakamarkach historii. 

Polscy emigranci zdecydowanie nadużywali porównań stolicy francuskiej do Babilonu, 
a co za tym idzie – Sekwany do Eufratu. W wierszu Kornela Ujejskiego zatytułowanym 
W Paryżu (1855) czytamy:

12 Teofil Lenartowicz, Poezje. Wybór, wybrał i opr. J. Nowakowski, Warszawa 1968, s. 903.
13 Juliusz Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, s. 80.
14 Na ten temat zob. Marek Nalepa, «Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...». Pisarze stanisławowscy a upadek 

Rzeczypospolitej, Wrocław 2002. Nalepa zwraca uwagę na ciekawy fakt: w biblijnym psalmie mowa o topolach, 
natomiast w tekstach polskich pisarzy stanisławowskich oraz romantycznych upowszechniły się płaczące wierzby 
– zapewne pod wpływem parafrazy Psalmu 137, która wyszła spod pióra J.U. Niemcewicza (zob. Marek Nalepa, 
«Takie życie dziś nasze, gdy Polska ustaje...», s. 78, 79.

15 Juliusz Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, s. 80–81.
16 Tamże, s. 80.
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„Raz mnie burza młodości zaniosła daleko –
Aż do onego miasta, kędy ponad rzeką
Na zapłakanych wierzbach polskie harfy wiszą;
A w ich cieniu harfiarze siedzą i kołyszą
Głowy w dłoniach wyschniętych”17.

Harfiarze Ujejskiego, jakby skamieniali w melancholijnych pozach, pozostają zupełnie 
nieczuli na wezwania współwygnańców, domagających się od nich pieśni, która niosłaby 
pokrzepienie. Bogdan Burdziej słusznie podkreśla, że poeta dokonał w przywołanym 
utworze swoistej „modyfikacji psalmicznego toposu”18: 1) „płaczące wierzby” zastąpił 
„zapłakanymi wierzbami” (przez co nazwa gatunkowa drzewa zyskała na konkretności, 
została niejako udosłowniona); 2) zamiast sformułowania „harfy zawiesiliśmy”, noszące-
go znamiona dramatycznej decyzji, pojawił się suchy opis, komunikat: „harfy wiszą”; 3) 
wreszcie – konflikt nie rozgrywa się między wrogimi stronnictwami, ale wybucha między 
członkami tej samej grupy (to współwygnańcy żądają od harfiarzy pieśni). Zamiast śpiewać 
lub grać, harfiarze popadają jednak w coraz głębsze milczenie, nic nieznaczące w zgiełku 
wielkiego miasta:

„Podnieśli tylko oczy łez pełne – i znowu
Każdy z nich zakamieniał ku wodzie nachylon...
Nad nimi wre i huczy szalony Babilon”19.

Emigranckiego smutku, co zrodził się nad Sekwaną, nie kryje też Lenartowicz w wierszu 
Na Kolumnę Wandomską w Paryżu (1854):

„Więc nad Sekwaną przechadzam się smętny,
Na wpół umarły między żyjącymi,
I wokół siebie rzucam wzrok niechętny,
Jak duch bez nieba – albo człek bez ziemi,
I dziwne myśli snują się po głowie”20.

Utwór Lenartowicza to gorzkie rozliczenie z mitem Napoleona, który nie potrafił uwolnić 
się od zgubnej dumy i pychy, grzebiąc tym samym polskie aspiracje do wolności i poli-
tycznej niezawisłości. Wody Sekwany są w tym przypadku akuszerką ponurych rozmyślań 
politycznych oraz historiozoficznych.

Wiele lat później Lenartowicz powrócił do podobnych refleksji w poemacie Wieża Eiffel 
(1890), niemal wieszcząc upadek świata, którego symbolem stała się Wystawa Światowa 
z roku 1889 wraz ze specjalnie wówczas wybudowaną bezduszną wieżą z żelaza, będącą 
zarazem ostatnim sygnałem wielkości Francji:

17 Kornel Ujejski, Poezje, Lipsk 1866, t. II, s. 156.
18 Bogdan Burdziej, Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX–XX wieku, Toruń 1999, 

s. 158.
19 Tamże, s. 156.
20 Teofil Lenartowicz, Poezje. Wybór, s. 246.
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„Z brzegów Sekwany, w której fale mętne
Chylą się wierzby jak wdowy płaczące,
Pozornej naszych dni wielkości wstrętne,
Potworna wieża wystrzela na słońce”21.

Po ironicznych peanach na cześć „boga nowego świata – Elektryczności”22, Lenartowicz 
sięga po dobrze już znany topos, opisując wody Sekwany jako „fale Eufratu”23 i porównując 
budowniczych wieży Eiffla do tych, którzy wznieśli wieżę Babel. Na zakończenie poeta 
dorzuca jeszcze wymowną skargę:

„Burza i lament, a śród łez i krzyków
Nie struny harfy, słyszę brzęk srebrników”24.

A zatem i tutaj milczą poeci, choć głos zamarł im w gardłach nie z powodu wypędzenia, 
tułaczki i smutku, ale został zagłuszony przez powszechny zgiełk metropolii oraz „brzęk 
srebrników”, za które ludzie sprzedali dusze diabłu cywilizacji. Nie jest to jedyny przy-
kład radykalnego antyurbanizmu poety wywodzącego się z romantycznych kręgów; an-
tyurbanizmu, dodajmy, który owocuje tym, że autor nie widzi już miejskiego krajobrazu 
– patrzy nań raczej przez pryzmat wyraźnie wartościujących metafor mających swe źródło 
w biblijnym psalmie.

Można by zatem powiedzieć, że Sekwana, na którą spoglądali polscy poeci i emigranci, 
miała dwa oblicza. Pierwsze z nich to oblicze rzeki płynącej przez metropolię, wielką eu-
ropejską stolicę – oblicze rzeki mętnej, brudnej, pełnej topielców. Drugie oblicze Sekwany 
wiąże się z tym, że w oczach uchodźców z łatwością przemieniała się ona w mitologiczne 
i biblijne rzeki. W tym przypadku trudno byłoby mówić o jakiejś (choćby elementarnej) 
wrażliwości na obcy krajobraz – polscy poeci zastępują raczej porządek tego, co widziane, 
tym, co podpowiada im tradycja; szukają analogii dla stanu, w jakim się znaleźli, i dlatego 
zapewne chętniej widzą w Sekwanie Styks oraz Eufrat niż Sekwanę właśnie.
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