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SEKWANA

Sekwana - nabrzeze paryskie, staloryt Chamoina, ok. 1850. Ze zbioréw IBL PAN

W czasach romantyzmu urokliwe zakatki nad Sekwang na ogét budzily w pisarzach
zachwyt; stanowily tez dobry materiat do opiséw pelnych wzruszen - tak przynaj-
mniej rzecz wyglada we fragmencie przedstawiajgcym rzeczng doline, ktéry Honoré de
Balzac wlgczyt do powiesci Modesta Mignon:

»Czworo jezdzcdw, znalazlszy sie na dos¢ szerokiej drodze, posuwalo sie teraz w jednym
szeregu. Staneli na ptaskowyzu, skad roztacza sie widok na bogatg doline Sekwany; z jed-
nej strony widok podaza ku Rouen, z drugiej natrafia na morze, zamkniete horyzontem.

- Wydaje mi sie, ze Butscha mial racje: Bog jest wielkim pejzazysta — ozwat si¢ Cana-
lis kontemplujac ten krajobraz, najoryginalniejszy sposrod widokéw, ktére tak stusznie
rozstawily brzegi Sekwany™.

Bohaterowie utworu znajdujg sie w Normandii, zaledwie kilkadziesigt kilometréw na
péinoc od Paryza - warto podkresli¢ ten fakt, poniewaz Sekwana ogladana na prowincji
prezentowala si¢ oczom pisarzy i malarzy zgota inaczej niz mroczna rzeka przeptywajaca
przez francuskg stolice. To wlasnie wiejski krajobraz jest tlem na obrazie Les Demoiselles
des bords de la Seine (1856) Gustave’a Courbeta oraz na nieco tylko p6zniejszych ptétnach

! Honoriusz Balzac, Modesta Mignon, przel. i wstepem opatrzyt ]. Rogoziriski, Warszawa 1950, s. 225.
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Claude’a Moneta: La Seine a Bougival, le soir (1869), La Seine a Vétheuil (1878), La Seine a
Giverny oraz Bras de Seine prés de Giverny (dwie serie obrazéw powstate w roku 1897).

Rzeka musiata sie wydawac zdecydowanie mniej malownicza mieszkaricom paryskich
kamienic, znajdujacych sie przy samym jej brzegu. W jednej z takich kamienic zamieszkata
rodzina Adama Mickiewicza, ktéra w kwietniu 1853 roku zajela - zgodnie z zapiskami Marii
Goreckiej - ,,obszerne, ale 7le rozlozone mieszkanie” potozone ,tuz nad Sekwang™. Wiemy,
ze byl to ostatni paryski adres poety, ktdry 30 pazdziernika 1852 roku objat stanowisko
bibliotekarza w Arsenale, a po niespelna trzech latach ruszyt z Gare du Lyon na Wscho6d?.
Szkoda, ze cérka Mickiewicza nie napisata wiecej o tym, czy ojciec czgsto przygladat sie
z ,zakratowanych do potowy okien™ (z obawy przed wypadkiem) leniwie pltyngcej rzece,
czy lubit chodzi¢ wzdluz jej brzegéw. Mozemy sie jednak domysla¢, ze - podobnie jak inni
uchodzcy - nie czut sie¢ szczegdlnie zwigzany z Sekwana.

Paryska rzeka w oczach ,polskich emigrantéw” zgromadzonych w ,knajpach na [jej]
lewym brzegu” - pisze Krzysztof Rutkowski - nie byla chyba zbyt urokliwa: ,niektérzy
z nich umrg na suchoty, wskoczg do Sekwany, inni si¢ wzbogacg, jeszcze inni trafig do wie-
zienia, reszta pdjdzie do klasztoru™. Sekwana zmienia sie tu w przerazajgcg kostnice albo
raczej staje sie gldéwnym bohaterem rubryki ,Faits divers” w prasie: kazdego dnia wylawia
sie z niej bowiem tych, ktérzy - z rozpaczy, zawiedzionej mitosci czy powoddw politycz-
nych - postanowili odebrac¢ sobie zycie badz stali sie ofiarami przestepstwa. Rzeczywiscie,
Eric Kocher-Marboeuf podkresla, ze za czaséw monarchii lipcowej (1830-1848) ,przypadki
utonie¢ odnotowywano niemal codziennie™, co sprawito, iz w roku 1835 w departamencie
Seine-Inférieure (dzisiejszy departament Seine-Maritime) powstal nawet specjalny ,,Urzad
do spraw utonie¢ i uduszen”.

By¢ moze tego typu wiesci sprawily, ze w latach czterdziestych XIX wieku spod piéra
Mickiewicza wyszedl niedtugi wiersz epatujacy czytelnika czarnym humorem, a zatytu-
towany Zona uparta. Utwér zaczyna sie jak prasowy artykut: ,Teraz tyle samobdjstw, ze
czyhajg straze / Nad rzekg”. Rzeka jest oczywiscie Sekwana, a straze czyhaja, by nie dopu-
$ci¢ do kolejnej katastrofy. Bezskutecznie jednak, poniewaz trafiajg na ,biedaka” szukajg-
cego zony posrdd fal. Dramatyczna sytuacja przeksztalca sie szybko w absurdalny dialog
i konkluzje: ,biedak”, szukajgc zony, biegl w ztym kierunku, pod prad; jeden z zandarméw
thumaczy mu zatem, ze ciato splyneto najprawdopodobniej w dot rzeki, wiec trzeba sie
udaé w drugg strone. OdpowiedZ wdowca potraktowad nalezy z przymruzeniem oka:

»Boc to cialo - rzekt szukacz - bylo w zyciu dziwne,
Zawzdy wszystkiemu przeciwne:

I domysla¢ sie mam pewne powody,

Ze poplyneto z rzeka przeciw wody”®.

2 Maria Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu opowiedziane najmiodszemu bratu, Krakéw 1889, s. 124.

3 Na ten temat zob. Andrzej Fabianowski, Paryz romantykéw polskich. Mickiewicz, Stowacki, Chopin, Krasiriski,
Norwid, bomza 1999, s. 21-22.

4 Maria Gorecka, Wspomnienia o Adamie Mickiewiczu, s. 124.

> Krzysztof Rutkowski, Paryskie pasaze. Opowies¢ o tajemnych przejsciach, Gdarisk 2008, s. 39.

¢ Eric Kocher-Marboeuf, Les avatars de la noyade au XX siécle, w zbiorze: Corps submergés, corps engloutis. Une
histoire des noyés et de la noyade de I'Antiquité a nos jours, red. F. Chauvaud, Paris 2007, s. 90.

7 Adam Mickiewicz, Wybdr poezyj, opr. Cz. Zgorzelski, Wroctaw 1997, t. 11, s. 283.

8 Tamze, s. 284.
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Zadnego $miechu czytelnik nie dostyszy za$ w wierszu Cypriana Norwida Do Bronistawa
Z. (1879):

,Ty myslitbys, ze z Paryza teraz do Ciebie pisze,

Ta przeplynionego Sekwana, ktéra co noc
Samobdjstwo lub zbrodnie falami swymi

W plachty chtodne otula przy drzgcym blasku gazu -°.

Tekst Norwida to gorzkie podsumowanie zycia, jakby poetycki testament pisany w Zak}a-
dzie Swietego Kazimierza, gdzie pisarz czut si¢ odtracony, zapomniany. Pewnie dlatego
wspomnienie Sekwany, ktorej wody pelne sg topielcéw, ma podwdjne znaczenie. Po
pierwsze, jest to — znane juz z utworu Mickiewicza - odwotanie do powszechnie znanych
faktow, do zdarzen codziennie opisywanych w paryskiej prasie. Jednak, po drugie, jest
to takze jeden z obrazéw korica, schylku, ktére chyba opanowaly wéwczas wyobraznie
Norwida. Nie chce przez to powiedzieé, ze poeta myslal o samobojstwie, ale raczej: ze
wykorzystal nadsekwanskie historie do tego, by wlasng opowie$¢ uczyni¢ mroczniejsza,
bardziej poruszajgcg. To zresztg zabieg bardzo popularny wséréd polskich emigrantéw
osiadlych w Paryzu, w ktérych oczach rzeczywista Sekwana czesto przemieniala sie w rzeke
$mierci plynaca przez nowa Sodome - jak w wierszu Paryz Juliusza Stowackiego:

sPatrz! przy zachodzie, jak z Sekwany tona

Powstajg gmachy potamanym skladem,

Jak jedne drugim wchodzg na ramiona,

Gdzieniegdzie ulic prze$wiecone $ladem.

Gmachy skreconym wydajg sie gadem,

Zebatg dachow tusky sie najeza.

A tam - czy zadlo oslinione jadem?

Czy storica promieni? czy spisa rycerza?

Wysoko - strzela blaskiem oztocona wieza.
Nowa Sodomo!™°.

Podmiot liryczny w wierszu Stowackiego, tozsamy - dodajmy od razu - z autorem, spo-
glada na Paryz jako emigrant czuly na kazdy sygnat przemian spotecznych i politycznych.
Dlatego zapewne utwdr ten uzna¢ mozna za poetycki bedeker prowadzacy nas od zabytku
do zabytku, cho¢ szybko zaczynamy sie orientowad, ze nie o przyjemno$¢ wldczegi tu
chodzi. Stawkg jest raczej odczytanie krwawego i ukrytego miedzy budynkami pisma
historii. Stad ,,Sekwany tono” tuli do siebie (tak jak w paryskim przystowiu: ,La Seine
serre Paris a son sein”) mroczne i gnijgce miasto rewolucji - w podobny spos6b ubogie,
nadrzeczne dzielnice postrzegal Teofil Lenartowicz, ktéry z pewng nostalgig rozpoczal
wiersz Dwaj towiariczycy (1891) od nastepujgcego dystychu: ,Na jednej z ulic nedznych

9 Cyprian Norwid, Pisma wybrane, wybrat i objasnit .W. Gomulicki, Warszawa 1968, t. 1, Wiersze, s. 235.
0 Juliusz Stowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, opr. ). Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznan 2005, s. 78.
I Sekwana tuli Paryz do swego tona” - w thumaczeniu zanika instrumentacja gtoskowa, niezwykle istotna

w wersji francuskie;.




S SEKWANA

za Sekwanag, / Dzi$ juz tej pewno i nie ma ulicy”. Jednak w utworze Stowackiego oko
polskiego uchodzcy okazuje sie stabsze od nieustannej potrzeby nadawania znaczen, po-
szukiwania paralel, ktére pomé6c majg w zrozumieniu historii. Z tego powodu Sekwana
przeksztalca sie w wyobrazni poety w Eufrat - co jest oczywiscie przywotaniem topiki
znanej z biblijnego Psalmu 137:

»Tu dzisiaj Polak bigka sie wygnany,

W nedzy - i brat juz nie pomaga bratu.
Wierzby placzgce na brzegach Sekwany
Smutne sg dla nas jak wierzby Eufratu.

I calej nedzy nie wyjawie $wiatu...

Twarze z marmuru — serca marmurowe,
Drzewo nadziei bez liscia i kwiatu

Schnie, gdy wygnaniec zlozyt pod nim glowe,
Jak nad prorokiem Judy schto drzewo figowe™.

Emigrant znajduje zatem podobieristwo, pozwalajace mu poréwnadé wlasng sytuacje do
tej, ktéra stala sie udzialem narodu wybranego w niewoli. Tak jak izraelscy piesniarze,
Stowacki w symbolicznym ge$cie (jakze czesto powtarzanym w poezji polskiej po 1795
roku™) zdaje sie juz odwieszaé lutnie, bo nie moze $piewac na obcej ziemi, dla tych, ktorzy
nie pojmg jego mowy. Nim jednak zapadnie calkowite milczenie, Sekwana raz jeszcze
przemieni sie w inng rzeke - w mitologiczny Styks:

,Ludzi nie dojrzysz... Lecz nad mgtami fali

Stojg posagi (gdzie ptynie Sekwana),

Jakby sie w Styksu todzi zatrzymali

I przed piekta bramami we mglach stojg biali...”.

W tej strofie Stowacki opisuje oczywiscie Most Zgody, ozdobiony - dodaje poeta - ,bia-
tymi posagami™®. Jednoczes$nie, z porazajacg konsekwencjg, kumuluje infernalne obrazy,
by przekonaé czytelnika, ze spacer nad brzegami Sekwany to tak naprawde spacer po
najmroczniejszych zakamarkach historii.

Polscy emigranci zdecydowanie naduzywali poréwnar stolicy francuskiej do Babilonu,
a co za tym idzie - Sekwany do Eufratu. W wierszu Kornela Ujejskiego zatytulowanym
W Paryzu (1855) czytamy:

2 Teofil Lenartowicz, Poezje. Wybdr, wybrat i opr. ]. Nowakowski, Warszawa 1968, s. 903.

B Juliusz Stowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, s. 80.

14 Na ten temat zob. Marek Nalepa, «Takie zycie dzis nasze, gdy Polska ustaje...». Pisarze stanistawowscy a upadek
Rzeczypospolitej, Wroctaw 2002. Nalepa zwraca uwage na ciekawy fakt: w biblijnym psalmie mowa o topolach,
natomiast w tekstach polskich pisarzy stanistawowskich oraz romantycznych upowszechnily sie ptaczace wierzby
- zapewne pod wplywem parafrazy Psalmu 137, ktéra wyszta spod pidra ].U. Niemcewicza (zob. Marek Nalepa,
«Takie zZycie dzis nasze, gdy Polska ustaje...», s. 78, 79.

5 Juliusz Stowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, s. 80-81.

16 Tamze, s. 80.
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»,Raz mnie burza mtodo$ci zaniosla daleko -
Az do onego miasta, kedy ponad rzekga

Na zaptakanych wierzbach polskie harfy wisza;
A w ich cieniu harfiarze siedzg i kotyszg

Glowy w dloniach wyschnietych™.

Harfiarze Ujejskiego, jakby skamieniali w melancholijnych pozach, pozostaja zupelnie
nieczuli na wezwania wspétwygnaricéw, domagajacych sie od nich pie$ni, ktéra niostaby
pokrzepienie. Bogdan Burdziej stusznie podkresla, ze poeta dokonal w przywotanym
utworze swoistej ,modyfikacji psalmicznego toposu™®: 1) ,placzgce wierzby” zastgpit
szaptakanymi wierzbami” (przez co nazwa gatunkowa drzewa zyskala na konkretnosci,
zostala niejako udostowniona); 2) zamiast sformutowania ,harfy zawiesilisémy”, noszace-
go znamiona dramatycznej decyzji, pojawit sie suchy opis, komunikat: ,harfy wiszg”; 3)
wreszcie — konflikt nie rozgrywa sie¢ miedzy wrogimi stronnictwami, ale wybucha miedzy
cztonkami tej samej grupy (to wspotwygnaricy zadajg od harfiarzy pie$ni). Zamiast $piewad
lub gra¢, harfiarze popadajg jednak w coraz gltebsze milczenie, nic nieznaczgce w zgietku
wielkiego miasta:

»Lodniesli tylko oczy tez pelne - i znowu
Kazdy z nich zakamienial ku wodzie nachylon...
Nad nimi wre i huczy szalony Babilon™.

Emigranckiego smutku, co zrodzit si¢ nad Sekwanag, nie kryje tez Lenartowicz w wierszu
Na Kolumne Wandomskq w Paryzu (1854):

»Wiec nad Sekwang przechadzam sie smetny,
Na wpét umarly miedzy zyjacymi,

1 wokoét siebie rzucam wzrok niechetny,

Jak duch bez nieba - albo czlek bez ziemi,

1 dziwne mysli snujg sie po glowie”.

Utwér Lenartowicza to gorzkie rozliczenie z mitem Napoleona, ktory nie potrafit uwolnié
sie od zgubnej dumy i pychy, grzebigc tym samym polskie aspiracje do wolnosci i poli-
tycznej niezawistosci. Wody Sekwany sg w tym przypadku akuszerkg ponurych rozmyslan
politycznych oraz historiozoficznych.

Wiele lat pdzniej Lenartowicz powrdcit do podobnych refleksji w poemacie Wieza Eiffel
(1890), niemal wieszczac upadek $wiata, ktérego symbolem stata sie¢ Wystawa Swiatowa
z roku 1889 wraz ze specjalnie wowczas wybudowang bezduszng wiezg z zelaza, bedacy
zarazem ostatnim sygnatem wielkosci Francji:

17 Kornel Ujejski, Poezje, Lipsk 1860, t. 11, s. 150.

8 Bogdan Burdziej, Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX-XX wieku, Torun 1999,
s. 158.

9 Tamze, s. 156.

20 Teofil Lenartowicz, Poezje. Wybdr, s. 246.
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+Z brzegdw Sekwany, w ktorej fale metne
Chylg sie wierzby jak wdowy placzace,
Pozornej naszych dni wielkosci wstretne,
Potworna wieza wystrzela na storice™.

Po ironicznych peanach na czes$¢ ,boga nowego $wiata - Elektryczno$ci”*?, Lenartowicz
siega po dobrze juz znany topos, opisujgc wody Sekwany jako ,fale Eufratu”* i poréwnujgc
budowniczych wiezy Eiffla do tych, ktorzy wzniesli wiez¢ Babel. Na zakoriczenie poeta
dorzuca jeszcze wymowng skarge:

,Burza ilament, a §réd tez i krzykéw
Nie struny harfy, stysze brzek srebrnikow”.

A zatem i tutaj milczg poeci, cho¢ glos zamart im w gardtach nie z powodu wypedzenia,
tutaczki i smutku, ale zostal zagluszony przez powszechny zgietk metropolii oraz ,brzek
srebrnikow”, za ktére ludzie sprzedali dusze diabtu cywilizacji. Nie jest to jedyny przy-
ktad radykalnego antyurbanizmu poety wywodzgcego sie z romantycznych kregéw; an-
tyurbanizmu, dodajmy, ktéry owocuje tym, ze autor nie widzi juz miejskiego krajobrazu
- patrzy nan raczej przez pryzmat wyraznie warto$ciujgcych metafor majgcych swe zrédto
w biblijnym psalmie.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze Sekwana, na ktéra spogladali polscy poeci i emigranci,
miata dwa oblicza. Pierwsze z nich to oblicze rzeki plyngcej przez metropolie, wielkg eu-
ropejskg stolice - oblicze rzeki metnej, brudnej, peinej topielcdw. Drugie oblicze Sekwany
wigze sie z tym, ze w oczach uchodzcéw z tatwoscig przemieniata sie ona w mitologiczne
i biblijne rzeki. W tym przypadku trudno byloby méwi¢ o jakiej$ (cho¢by elementarnej)
wrazliwosci na obcy krajobraz - polscy poeci zastepujg raczej porzadek tego, co widziane,
tym, co podpowiada im tradycja; szukajg analogii dla stanu, w jakim sie znaleZli, i dlatego
zapewne chetniej widzg w Sekwanie Styks oraz Eufrat niz Sekwane wlasnie.
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