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Aleksandra Sekuła, IBL PAN, Warszawa

STEP (Ukraina)

Jan Stanisławski, Gdzieś na Ukrainie, 1900 (Źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Jan_
Stanis%C5%82awski_%28malarz%29#/media/File:StanislawskiJan.GdziesNaUkrainie.1900.ws.jpg, dostęp 

15.09 2015

Utożsamianie Ukrainy ze stepem, charakterystyczne dla geografii romantycznej i wy-
obrażeń tego czasu, potwierdza jeszcze w końcu XIX w. Słownik geograficzny Królestwa 
Polskiego, zawierający takie wyjaśnienie: ,,Ukraina, nazwa nie tyle historyczna, ile zwycza-
jowa, nadawana obszarowi stepowemu Rusi południowej, ogarniającemu dolne dorzecza 
Dniepru i Bohu”. 

W poetyckim ujęciu znajdziemy utożsamienie to w pierwszych słowach powieści 
poetyckiej Wacław Juliusza Słowackiego: 

„Witaj mi, ziemio stepów gładka, cicha, 
Gdzie kwiat dla Boga kwitnie i usycha”.

Oto obraz stepu jako obszaru dzikiego (roślinność żyje tu poza wzrokiem i ingerencją 
ludzi, „dla Boga”), a jednocześnie przechowującego pamięć o dawnych waśniach i wojnach: 
na jego powierzchni spotkać można jedynie kurhany, pod powierzchnią trupy i ,,zemstę 
śpiącą w grobie”, nad stepem zaś „wicher głuchy” i drapieżne ptaki. Jest to ekscerpt z wizji 
stepu wpisanej w metaforyczne obrazowanie Marii Malczewskiego, dokonany niejako 
pośpiesznie i pobieżnie zbierający najważniejsze elementy w przekonaniu, że czytelnicy 
wiedzieć muszą, że utwór stanowi dialog z Marią przez podjęcie i rozwinięcie niektórych 
wątków fabularnych.

S
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Wizja Malczewskiego stanowi bodajże centralny punkt odniesienia dla romantycz-
nego obrazu stepu. Jednak nasycona jest tak bogatymi znaczeniami, że wśród licznych 
nawiązań (o których przyjdzie jeszcze wspomnieć) do obrazowania Marii – żadne nie jest 
pełne, całkowite, a jedynie porusza niektóre ze strun, wykorzystuje niektóre aspekty stepu 
Malczewskiego. W Marii bowiem step to świat, ponieważ zawiera całą prawdę o świecie, 
ale w szczególnej optyce melancholika.

Utwór zaczyna się od obrazu stepu, po którym cwałuje kozak, a na koniec narrator 
znów powraca wzrokiem na bezkresny step, by powtórzyć jeden z refrenów: ,,I pusto – 
smutno – tęskno w bujnej Ukrainie”. W ten sposób narracja zatacza melancholijne koło: 
świat melancholii to zaklęty krąg, gdzie wszystko już było i powraca powtórzeniem bez 
nadziei, wszystko dąży też do zaniku, obumarcia, do śmierci. Ten ton jest dominujący 
w Marii analizowanej jako dzieło melancholiczne przez Marka Bieńczyka. Nostalgia, 
nieuzasadniony smutek (który potem nie tyle uzasadnia, ile potwierdza się w smutnych 
losach utopionej Marii, zdradzonego w swej ufności Wacława, Miecznika pozbawione-
go wszelkiej nadziei i nagrody za cnotliwe życie i ofiarność na rzecz ojczyzny) – zostały 
wplecione w narrację już od pierwszych wersów. Głównym szafarzem melancholii, tym, 
który rozsnuwa jej pajęcze nici, jest tu narrator. To jego spojrzenie odkształca przedsta-
wioną rzeczywistość w sposób właściwy charakterom saturnicznym. Tylko w powieści 
Malczewskiego ukraińskie stepy są aż tak jałowe, puste, gdzieniegdzie tylko „skrwawione” 
czerwonymi kwiatami bodiaków, czyli kolczastych zarośli (ostów). Stanowi to wyraźny 
anamorfizm. U innych autorów zafascynowanych Ukrainą step nie jest aż tak pustynny, 
natomiast w Marii jego wygląd został określony przez to, że patrzy nań i opisuje go nar-
rator-melancholik przeżywający własną pustkę, wewnętrzne wygnanie.

Fizycznym czynnikiem pobudzającym melancholię jest ogromna, pusta przestrzeń 
stepu, po której wzrok się błąka, nie znajdując żadnego oparcia; z przestrzeni takiej rodzi 
się dla melancholika-Malczewskiego rozpacz, krajobraz zewnętrzny – step – staje się 
krajobrazem wewnętrznym opowiadającego historię Marii i Wacława: myśl ,,po polach 
błądzi nie sparłszy się na nic. / Jak Rozpacz bez przytułku – bez celu – bez granic” (Maria, 
pieśń I, cz. VIII, w. 17–18).

Co ciekawe, również u sangwinicznego Kraszewskiego spotykamy to samo przykre 
błądzenie wzroku niemogącego oprzeć się na niczym:

„Od Horodyszcza do Hrycowa samym prawie stepem droga. Tu mocno dał mi się uczuć 
brak drzew, które tak ożywiają najmniej znaczące widoki. Jak zajrzysz okiem przez góry 
i doliny, tylko zieloność runi jesiennej lub czarne widać ugory, czasem tylko w parowie 
nad strumykiem kilka wierzb pochylonych” (s. 152).

Pustka stepu naturę skłonną do melancholii doprowadza do rozpaczy, ale wobec 
tej specyficznej przestrzeni i charakter odporny na tego rodzaju nastroje najwidoczniej 
odczuwa przykrość. 

Powieść poetycka Malczewskiego obfituje w obrazy straty, co analizował Marek Bień-
czyk w swoim artykule Estetyka melancholii. Co więcej, Bieńczyk twierdzi, że strata przed-
stawiona tu została jako doświadczenie najważniejsze, fundamentalne ,,w tym sensie, że 
nic jej nie opanowuje i nic nie tłumaczy i że kreuje wszechświat – kosmiczny, moralny, 
społeczny, poetycki” (s. 9).

Cokolwiek pojawi się na stepie – zaraz zniknie, i narrator każe nam ten zanik, tę stratę 
przeżywać, zatrzymując przy niej uwagę. Po opisie hucznego odjazdu rycerzy na wypra-
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wę przeciw Tatarom, zawierającym natłok obrazów i dźwięków, czytamy: „I ciche, puste 
pola, znikli już rycerze. / A jakby sercu brakli, żal za nimi bierze […] I głucho, tylko jakaś 
w powietrzu rozterka” (Maria, pieśń I, cz. VIII, w. 1–2, 8).

Opustoszenia na stepie dokonuje również wiatr pędzący chmury nad pustą przestrze-
nią. W swoim monologu pacholę przestrzega:

,,Ale na pola nie chodź, gdy serce zbolało;
Na równinie mogiły – więcej nie zostało –
Resztę wiatr ukraiński rozdmuchał do znaku”.
                             (Maria, pieśń II, cz. I, w. 19–22)

Doszczętne zniszczenie, jakiego dokonuje wiatr na stepie, jest jeszcze jednym znakiem 
straty, ale też uniwersalnego losu świata i człowieka. Odnosi się wrażenie, że w Marii 
Malczewskiego wiatr rozdmuchuje, niszczy wszystko z jakąś dziką zawziętością, będąc 
wspólnikiem melancholii, obrazuje w przyśpieszonym niejako tempie działanie czasu – 
natychmiast unicestwia wszelkie działania i starania człowieka, niszczy też znaki historii. 
Błądząca myśl narratora, o której już była mowa – postrzega właśnie zacieranie pamięci 
o dziejach:

,,To jakże? Myśl przeszłości w całej tej krainie
Na żaden pomnik ojców łagodnie nie spłynie,
Gdzie by tęsknych uniesień złożyć mogła brzemię?
Nie – chyba lot zwinąwszy, zanurzy się w ziemię:
Tam znajdzie pełne ziarno w rodzajnym popiele
Lub robactwo rozlęgłe w świeżym jeszcze ciele;
Ale po polach błądzi nie sparłszy się na nic
Jak Rozpacz [...]”.
                                  (Maria, pieśń I, cz. VIII, w. 9–18)

W ten sposób i tu są przechowane znaki wojen, starć, historii – skryte przed okiem, 
dosięgalne jedynie dla myśli (gdy ta „zwinie lot”) i – podległe rozpadowi, unicestwieniu. 
W popiele ciał pogrzebanych na stepie, poległych może w bohaterskim dziele – zakorzenia 
się roślinność stepowa.

Ważnym rysem charakterystycznym opisów stepu ukraińskiego jest to, że raz mówi 
się o jego bujnej roślinności, innym znów – o pustynności. Nawet Malczewski oprócz 
omówionych obrazów pustki daje słynny opis rycerzy na koniach całkowicie znikających 
w morzu krwistoczerwonych bodiaków stepowych. Dwoistość „bujności” z jednej strony, 
a pustynności z drugiej, w odniesieniu do całej Ukrainy, a także jej stepów dostrzegł i sko-
mentował Kraszewski: ,,Wołyń z Ukrainą i Podolem za najżyźniejszy w dawnych posiadło-
ściach Polski obwołany i nie bez przyczyny. Wielkie jego stepy, okryte kłosami, nie tylko 
żywiły małą w proporcją ludność, która je obrabiała, nie tylko zasilały zabiegających się 
tu Poleszuków, zbierających za siódmy i ósmy snop, lecz ożywiały jeszcze handel zbożowy 
na Morzu Czarnym i Bałtyckim” (s. 228). Jednak na temat tej sławnej żyzności stwierdza 
Kraszewski, że ,,obcy pisarze wiele o niej bajek napletli” i nie tylko obcy, ale też Łukasz 
Opaliński czy Miechowita. Pisano o tym, że ziemia nietknięta pługiem sama rodzi i daje 
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do dwóch zbiorów rocznie, a ,,pług na parę dni zostawiony w polu trawą się pokrywał” 
(s. 228). Po pierwsze, Kraszewski zwraca uwagę, że owe ogromne byliny to nie trawy, ale 
,,bodiaki, chwasty grubej łodygi, różowo kwitnące, rodzaj ostu”; a po drugie, zauważa: 
„Mało z opisujących cuda owe wspomniało, jak ciężka jest uprawa tej ziemi” (s. 228). 

Oczywiście stepy zajmowały ogromne obszary. Bardziej pustynne były słone stepy – te, 
o których pisał jeszcze w XVII wieku Szymon Starowolski: ,,Również na opustoszałych 
stepach Ukrainy, czyli z tamtej strony Podola, w pobliżu Dniepru jest pewne jezioro, gdzie 
woda pod wpływem gorącego słońca w twardą sól krzepnie” (s. 94).

Dziewiętnastowieczny Wykład geografii powszechnej podług zasad Karola Rittera (jed-
nego z najważniejszych geografów tamtego czasu) opisuje cały ten obszar od wschodniej 
części Niziny Wschodnioeuropejskiej (na zachód od Odry) po Nizinę Nadkaspijską – jako 
,,Płaszczyznę Sarmacką”, następująco wyodrębniając obszary suchych, pustynnych stepów:

,,Układ geologiczny, a więcej jeszcze kierunek i natura rzek, dzielą ją na większą część 
wschodnią i mniejszą zachodnią. Granicę stanowią ku północy Dźwina zachodnia, a ku 
południowi Boh czyli Bug wschodni. Ostatnia z tych obszernych równin rozdzieloną jest 
znowu łęgiem błot Pińskich na północną i południową, z których pierwsza lasami zarosła, 
chłodna, a druga sucha przedstawia świat stepowy” (s. 224). 

Krainę tę opisywano jako ziemie niegdyś zamieszkałe przez Sarmatów spokrewnionych 
ze Scytami. Joachim Lelewel na podstawie krytycznego rozbioru źródeł greckich przed-
stawił w pracy Narody na ziemiach słowiańskich przed powstaniem Polski omawiane tereny 
jako obszar zamieszkiwania koczowniczych Scytów i pokrewnych im prasłowiańskich 
Skolotów. Pisał, że ,,Scytowie mieli się za zrodzonych na stepach czarnomorskich (około r. 
1511) na tysiąc lat przed wyprawą Dariusza” (s. 83); następnie znaleźli i zajęli „krainę pustą”, 
rozbijając swe namioty na stepach między rzekami: Ister (Dunaj), Borystenes (Dniepr) oraz 
Tanais (Don) ,,zostawiając stepy zachodnie oraczom do uprawy” (s. 99). Na północ od rzeki 
Tanais miały rozciągać się „siedmiodniowe pustynie”, o których pisze Herodot. Oś Scytii 
stanowił Tyras – Dniestr, wypływający z wielkiego jeziora na krańcach Scytii i płynący 
z północy na południe przez całą ziemię kraju Scytów. Na zakończenie tego rozdziału 
dziejów Lelewel pisał: „Co bądź, plemię Skolotów na stepach swych wyginęło, było parte 
w południe, nie poszło w północ szukać pastwisk po ciemnych kniejach lub grząskich 
zaroślach. Bo żaden koczowniczy lud z trzodami i stadami swymi pospolicie nie szedł 
marnieć w krainach i klimacie, gdzie wprzód musiałby być pomorkiem zdrobniony, nim 
by się odrodził przeobrażony. Każdy zwykle ginął na stepach i otwartych błoniach, rozbity, 
rozsypany, przepadał między sobie podobnymi albo między innego rodzaju plemieniem, 
w który przeciwny los zagnał, kiedy rozsypka pojedynczo rozwiewała” (s. 122). Tak więc na 
płaszczyznach i stepach rozciągających się od Istru (Dunaju) po Tanais (Don), stanowią-
cych dawne posiadłości Scytów i Skolotów, pozostały po nich najdawniejsze starożytne 
kurhany, których sypanie należało do ich kultury materialnej. Kurhany stały się następnie 
nieodłącznym elementem krajobrazu stepów – również tych, o których tu mowa.

Niejako całą tę przestrzeń ogarniają najbardziej może znane wersy poświęcone stepo-
wi, określonemu tu najsłynniejszym oksymoronem: „suchego przestwór oceanu”. Stepy 
akermańskie Mickiewicza to droga wyjazdu na wschód, na Kaukaz, ku orientowi. Oto step 
ogromny (niczym ocean), suchy, lecz obfitujący w roślinność: wóz brodzi w niej jak łódź, 
łąki szumią jak fale, a kwiaty zalewają go powodzią. Nie dziki wiatr tu panuje, lecz wielka 
cisza, wśród której słychać pełznącego po ziołach węża, wysoki lot żurawi, a nawet „kędy 
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się motyl kołysa na trawie”. Wizualnie osią obrazu i drogowskazem podróży jest Dniestr. 
Tu step jest bujny – ale nam trzeba z tej drogi zawrócić – ku stepom Ukrainy. Do Aker-
manu (Biełogrodu Dniestrowskiego), na tereny Mołdawii, zapuszczali się często kozacy 
ze swych stepów, i o tyle tylko – jako najdalszy przyczółek, włączyć można ten punkt na 
mapie polskiego romantyzmu do niniejszego hasła.

Wyraźną (i logiczną) granicę między stepem pustynnym a „bujnym” wyznaczył Słowac-
ki. Obrazy stepu pojawiają się u niego raczej w utworach niedramatycznych (choć akcja 
tak wielu przecież, tak ważnych dramatów Słowackiego jest osadzona na Ukrainie), ale 
w epickich: Beniowskim, Żmii. Kazimierz Wyka w artykule Kariera burzanu tak analizuje 
obraz krajobrazów stepowych Słowackiego: „Używając ukraińskiej oboczności fonetycznej 
burjan […] stwierdza mianowicie poeta istnienie dwóch krajobrazów ukraińskich. Jednego, 
w którym step został już wzięty pod uprawę, drugiego, gdzie step pozostał w stanie pier-
wotnym dzikości. Tam właśnie spotykać się daje burjan […] «ze złą swoją twarzą wężową 
burjany, Koralowymi w stepy ciągnące się pasy, Jako dzid, wężów i ludzi połamane lasy». 
Ten pierwotny step kurczy się i cofa przed ludzkim pługiem i osiedlem, a wraz z nim 
«srebrne morza cierni» zostają wytrzebione”.

Słowacki jest prawdziwym smakoszem stepu – nie tak rozpaczliwie jak Malczewski, 
jednak równie sugestywnie pokazuje jego charakter cmentarza, świadka krwawych walk 
– ale też przestrzeni budzącej nudę, znużenie – ogromną, jednostajną płaszczyznę „wy-
trzebionych pól” (Ksiądz Marek, w. 28–52, 54):

„Dzisiaj podróżny przejeżdża te stepy
I nie wie o krwi, co się na nich lała
[…] Dawna chwała
Już zapomniana; serce tylko nuży
Pól jednostajność, tęsknota podróży”.
                   (Beniowski, Pieśń VI, w. 543)

Tymczasem dla Słowackiego właśnie krew wylana na stepach ma najistotniejsze zna-
czenie i stanowi stały przedmiot rozmyślań, interpretacji.

Kozak na koniu, 1881, Muzeum Polskie w Rapperswilu https://pl.wikipedia.org/wiki/J%C3%B3zef_Brandt#/
media/File:1-Kozak_na_koniu_3.jpg, dostęp 15.09 2015
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Bohdan Zaleski stoi na czele popularyzatorów motywów stepowych. W jego obrazo-
waniu „stepu rodzinnego” powracają porównania do morza, ogromu roślinności do fal, 
koniecznie pojawiają się starożytne kurhany i nowe groby („Witaj – wielki mogilniku, / 
Krwią praojców naszych żyzny!” [Step]). Obfitość twórczości poświęconej krajobrazom 
i kulturze Ukrainy oraz ciągłe powracanie typowego obrazowania zaowocowało pewną 
dokładnością obrazu stepu, np. znajdziemy u Zaleskiego – nie w jednym tekście, lecz 
przeglądając całość dorobku sztandarowego poety szkoły ukraińskiej – cały katalog wy-
mienionych z nazwy rozmaitych roślin porastających step, np. barwinki i dziewanny obok 
słynnych burzanów.

Nawet schyłek swego życia opisywał Zaleski poprzez metaforę przekwitającego stepu:

„Step – step bezbrzeżny znowu mnie okola,
I mogił na nim piętrzy się bez liku,
Za pokoleniem bratnim schodzę z pola,
Żegnam swój zachód słońca w mogilniku.

Tak pusto – niemo – i w lewo i w prawo,
Ścieżki zarosły przekwitłym burzanem,
Młodości moja! Bujna ongi trawo,
Dziwnie zapachłaś ku mnie zwiędłym sianem”.
                                                         (Niewyśpiewana)

Dość konwencjonalnym tym obrazom (lub może ulegającym stopniowo konwencjo-
nalizacji pod piórem Zaleskiego) nie towarzyszy już jednak głębsza refleksja filozoficzna 
jak u Malczewskiego czy Słowackiego.

Romantyczny obraz stepu, z wszelkimi jego „rekwizytami” – od mogił po burzany – 
długo jeszcze później był kultywowany.

Juliusz Kossak, 1886 (1888?), Autoportret w stroju atamana kozackiego – na wieść o śmierci Zaleskiego,  
fot. Jerzy Pietrusiński 

(Obraz ze zbiorów prywatnych)
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Jeszcze pod koniec XIX wieku kompozytor Zygmunt Noskowski w towarzyszącym 
jego poematowi symfonicznemu pt. Step (1896) wprowadzeniu pisał: „Stepie wspaniały, 
pieśnią cię witam. Pośród twoich niezmierzonych przestrzeni słychać było i szum skrzydeł, 
i dźwięk kopyt konnicy, rozbrzmiewała fujarka pastusza i tęskna pieśń kozacza, której 
towarzyszyły teorbany i bębenki, rozlegały się okrzyki wojenne i zgrzyt ścierających się 
szabel. Walki i zapasy olbrzymie skończyły się, wojownicy w grobie legli. Ty jeden tylko, 
wielki stepie, pozostałeś wiecznie piękny i spokojny!”. Ale to już step przefiltrowany rów-
nież przez „kresowe” powieści Sienkiewicza
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