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Giewont, drzeworyt J. Ceglińskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1862. Ze zbiorów IBL PAN

Gdyby w którymś ze światów równoległych rozwinął się alternatywny romantyzm, 
mógłby on wyglądać na przykład tak: Pielgrzym, bohater znakomitych Sonetów ta-

trzańskich, („Lubię poglądać wsparty na Krywania skale...”), pochwyciwszy cichutki głos 
z Litwy, pełen dobrych przeczuć wyrusza z powrotem do ojczyzny. Nie wie jednak, że dał 
się zwieść, głos bowiem dobiegał z niewysokiej chmurki, która bez trudu wyprzedziwszy 
wóz brodzący po przestworze suchego oceanu, unosiła do kraju Kordiana (ten niepokorny 
młodzian dopiero co wykrzyczał swoje racje z wierzchołka Łomnicy). Następnie pielgrzym 
mija się z alchemikiem Sędziwojem, który wybrał kierunek odwrotny – przed miejskimi 
rozterkami Krakowa ucieka w uroczyska Doliny Kościeliskiej. Tam miejscowy rozbójnik 
Janosz skutecznie uleczy go ze słabości do złotego kruszcu...

Taka gra wyobraźni nie może być całkiem jałowa, skoro uświadamia istotny brak – otóż 
najwyższe polskie góry okazały się za niskie, by było je dobrze widać ze szczytu ówczesnego 
parnasu. Co prawda od początku XIX wieku Tatry ze wzrastającą mocą przyzywały do 
siebie poetów, jednak ci, rozproszeni, „przynosząc z miasta uszy pełne stuku”, często nie 
byli w stanie dosłyszeć atrakcyjnej mowy mało znanych gór. Nieliczne poetyckie wzmianki 
– np. gmach „wysoki pod szczyt Krępaku” (jak nazywano Łomnicę lub całe Tatry) który 
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miał wymurować Mefisto z ballady Mickiewicza (Pani Twardowska) – nie zmieniają faktu, 
że najwięksi poeci w swoich podróżach – zsyłkowych, emigracyjnych, konspiracyjnych, 
zdrowotnych, krajoznawczych, naukowych – najczęściej omijali Tatry raz z prawej, raz 
z lewej strony, zajeżdżając w modne Alpy, na Krym czy w dzikie góry Kaukazu. Droga 
środka, prowadząca wprost pod tatrzańskie opoki, była mało przetarta.

Umiarkowana popularność „owych uroczych Alp naszej ziemi”, jak o rodzimych gó-
rach pisał Felix Berdau, autor Wycieczki botanicznej w Tatry (1851), nieodpowiadająca ich 
turystycznemu i literackiemu potencjałowi, martwiła już pisarzy tamtej epoki. „Heroiczny 
poemat śnieżnych Tatrów”, w który wmarza się Józef Kraszewski w gawędzie Krajobrazy 
(1857), pełnej pejzażowych postulatów stawianych rodzimej literaturze i malarstwu, pozo-
stał jedynie w sferze projektów. Jeszcze nawet u schyłku epoki Bogusz Zygmunt Stęczyński, 
autor obszernego poematu Tatry w dwudziestu czterech obrazach (1860), świadom mier-
ności własnej próby poetyckiej („Słowa były za słabe… tę prawdę przyznaję…”), apeluje: 
„Schodźcie się tu szlachetni malarze, poeci! / Tu macie wielkie skarby, widoki, kolory, / 
Tu czerpając natchnienie, bierzcie pyszne wzory”. Czyż nie ma swojej wymowy fakt, że 
Wielka Encyklopedia Tatrzańska za początek „epoki wielkich poetów tatrzańskich” uznaje 
rok 1876 (ze względu na pierwsze górskie liryki Adama Asnyka), w którym… umiera prze-
cież Seweryn Goszczyński, autor Kościeliska, najwspanialszego, ale niestety istniejącego 
jedynie in potentia romantycznego poematu o Tatrach?

W roku 1826, w którym Mickiewicz unieśmiertelnił egzotyczne góry Krymu, pionier 
turystyki tatrzańskiej, Ambroży Grabowski, zastanawiał się na łamach „Dziennika War-
szawskiego”: „Do rzadko zwiedzanych a stąd mało znanych okolic kraju naszego należą 
Tatry. Trudno powiedzieć dlaczego? Bo ani wielka odległość, ani podróż z przykrościami 
połączona stanie temu na zawadzie”. O trudnościach związanych z drogą ku Tatrom 
pisano różnie. Autor wiarygodnej relacji, profesor mineralogii z Krakowa, Ludwik Zej-
szner, potwierdza, że choć na Podhalu „gościńce w ogólności są bardzo dobre”, to jednak 
w samych górach „należą do rzędu najgorszych”. Ludwik Pietrusiński, jeden z pionierów 
turystyki tatrzańskiej, zauważa za to, że „łatwiej jest w Krakowie puścić się do Paryża o mil 
200, niż w Tatry o mil 15”, natomiast pisarka Łucja Rautenstrauchowa wspomina ciężką 
przeprawę na ostatnim odcinku podróży z Bukowiny do Morskiego Oka: „Okrutnie kości 
nasze czuły ciągłe przerzucanie wózka po łomach, skałach, rowach i zdrojach”. Bardziej 
zahartowaną turystką była Maria Steczkowska: „Prawda, że w Tatrach prócz drogi do 
Morskiego Oka, i to nie bardzo wygodnej, nie porobiono dotąd dla podróżnych ścieżek, 
nie pozakładano hoteli na ich przyjęcie; ale pomimo to zwiedzanie ich nie jest bynajmniej 
połączone z trudami przewyższającemi siłę i odwagę kobiety”. Droga „w czasie słoty 
niewygodna” – podsumowuje omawiany szlak Eugeniusz Janota w pierwszym polskoję-
zycznym przewodniku po Tatrach z 1860 roku – „zresztą wszędzie dobra”. Katalog ten, 
pełen rozbieżności, można by dowolnie poszerzać, rzecz jednak w tym, że „na zawadzie” 
podróży stawały często okoliczności inne niż nierówny gościniec. Poza kapryśnym Du-
chem Dziejów, który naszym poetom rozdał inne poetyckie tematy do przepracowania, 
zaważył też urok bliższych sercu litewskich puszcz i ukraińskich stepów, ku którym ciążyła 
wyobraźnia romantyków.

Być może właśnie dlatego – jak spostrzegł Michał Jagiełło, twórca antologii poezji 
tatrzańskiej – w Tatry, podobnie zresztą jak w Alpy, „weszli najpierw uczeni, a dopiero ich 
śladami ruszyli artyści”. Poza pasterzami, myśliwymi („namiętność polowania na kozy dzikie 
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jest w naszym góralu niezmierna, do wypowiedzenia trudna” – dziwił się już Stanisław 
Staszic) oraz zapaleńcami poszukującymi mitycznych skarbów, w które uparcie wierzono, 
w góry chodziło się coraz częściej w celach naukowych, estetycznych oraz sportowych. 
W drodze z Krakowa „na każden sposób wypada zanocować w Bukowinie” – pisał 
anonimowy autor relacji opublikowanej w „Przyjacielu Ludu” (1839). W tym pionierskim 
okresie była to główna baza wypadowa w góry, dlatego większość podróżnych wspomina 
o popasie w bukowińskiej leśniczówce-gospodzie. Można tu było nająć przewodnika 
do Morskiego Oka oraz „wieczór [...] spędzić na przeglądaniu ciekawej księgi, w której 
podróżni imiona swe zapisują”. Od tej książki, wspominanej przez Rautenstrauchową 
w Miastach, górach i dolinach (1844), rozpoczyna się literacka część wędrówki w głąb Tatr:

„W Bukowinie po doskonałym noclegu, i gdy już do własnych pojazdów na powrót 
siadać mieliśmy, podano nam wielką księgę, gdzie podróżni, wracając z Morskiego oka, 
zapisywać się zwykli. W niej tysiące znanych i nieznanych nazwisk, prawie tyleż rozma-
itych wierszem i prozą konceptów, trochę nam czasu zabrały. Między niemi niektóre dość 
były ładne”.

Wobec deficytu arcydzieł romantycznej liryki tatrzańskiej trudno się oprzeć pokusie 
dociekania, czy w księdze tej, z pewną liczbą konceptów „dość ładnych”, nie zamieszkała 
po sąsiedzku jakaś perełka wczesnej liryki tatrzańskiej...? Leśniczy Franciszek Klein, autor 
niemieckojęzycznego opisu Tatr z 1827 roku (przetłumaczonego i wydanego po latach 

Tatry - dolina Roztoki, drzeworyt M. Kluczewskiego wg obrazu Feliksa Brzozowskiego, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1879
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przez Stanisława Eliasza Radzikowskiego), sporządził wypisy z pierwszej bukowińskiej 
księgi (pominięte w przekładzie, ale skomentowane później przez Juliusza Zborowskiego), 
które dają wyobrażenie o natężeniu ruchu turystycznego w Bukowinie (od jednej osoby 
w roku 1814 do 45 w roku 1824), pechowo jednak nic nie mówią o literackich „konceptach”. 
Ostatecznie jednak nie warto zadręczać się myślą o zaginionym arcydziele, lepiej założyć, 
że większość prób wyglądała podobnie do pomysłu na udaną wędrówkę, który, na zasadzie 
wyjątku, z bukowińskiej księgi przepisał i ocalił w swojej relacji leśniczy Klein:

„Jeśli zechcesz tatry zwiedzać z przyjemnością,
Radzęć postąp ostrożnie, z całą przezornością.
Zabierz ze sobą wszystko, czego ci potrzeba –
Nie zapomnij pieczeni, ni wina, ni chleba”.

Nie wiadomo, czy w utworze, który zawiera znacznie więcej tego typu rad, podróżny 
poszukiwać miał doznań estetycznych czy przydatnych informacji... Twórcy literatury 
tatrzańskiej, ufając regule synkretycznej, nie zabiegali za wszelką cenę o dostrojenie formy 
do funkcji tekstu – autorom dzieł naukowych i relacji z podróży trudno ukryć usposobienie 
liryczne bądź epickie, a utwory stricte literackie zdradzają zwykle jakieś ambicje poznawcze 
(geograficzne, etnograficzne itp.). Takie pomieszanie dawało niekiedy znakomite efekty, 
czego dowodzi zwłaszcza Dziennik podróży do Tatrów Goszczyńskiego (zapis podróży 
z 1832, wyd. 1853), najważniejsze tatrzańskie dzieło epoki. Nawet ono podporządkowuje 
się jednak konwencji, nakazującej wybór spośród trzech modnych wówczas szlaków: do 
Morskiego Oka, Doliny Kościeliskiej i na Łomnicę. Każdy z nich stawiał turyście inne 
wyzwania, posiadał własną historię oraz aurę, pobudzającą wybrane rejony estetycznej 
świadomości i literackiej erudycji wędrowców sięgających po pióro. Właśnie dlatego warto 
trzymać się tras, nawet za cenę drobnych uproszczeń historycznoliterackich. I tak, nad 
Morskie Oko szło się po lekcję romantycznej wzniosłości, do Doliny Kościeliskiej – studio-
wać na poły legendarną historię Tatr i jego ludu, na wierzchołek Łomnicy zaś – wykuwać 
historiozoficzne tezy w duchu słowianofilskim, narodowym i mesjańskim.

Morskie Oko

Literacka mgiełka, unosząca się nad powierzchnią najsławniejszego górskiego jeziora, 
kusiła nawet poetów nieznających Tatr. W monologu diabła z dramatu Beniowski Juliusza 
Słowackiego „Morskie Oko pod lodów tarczą... jęczy głęboko”, jako tło diabelskiej au-
toprezentacji góry pojawiają się też w urywku Samuela Zborowskiego (Lucyfer łamie żebra, 
zmieniając się w kładkę łączącą dwa brzegi „karpackiego parowu”). Diabelsko-tatrzań-
ską asocjację najpełniej wyzyskał jednak (podążając chyba tropem ballady Mickiewicza, 
o której już była tu mowa) poeta drugiego pokolenia, Julian Korsak. Dramat Twardowski, 
zrodzony z ducha Fausta, pęka w szwach od romantycznych odwołań. Cóż z tego, że 
najwyższym szczytem Tatr według Mefistofelesa jest Babia Góra, a Morskie Oko wieńczy 
„wspaniała katarakta, stroma, prostopadła”, skoro przekaz jest jasny – romantyczne oko-
liczności służą zintensyfikowanej ekspozycji faustowskich pragnień bohatera, który przy-
zywa wróżki Tatr i uczestniczy w sabatowym teatrze przypominającym harce na szczycie 
Brockenu. Atmosferę ludowej magii podsycały poczytne Klechdy Kazimierza Władysława 
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Wójcickiego – według podania górskie jezioro miało powstać z łez córki, przeklętej przez 
ojca za małżeństwo z możnym cudzoziemcem. Klejnoty nieposłusznej dziewczyny uto-
piły się w stawie, a węgierski książę, który w mnisim przebraniu umyka przed gniewem 
ojca, zamienił się w skałę Mnich. Fantastyczne uzasadnienia dla skarbów trafiały do serc 
podróżników utożsamiających się z romantycznym przekonaniem o głębokiej prawdzie 
gminnego czucia i wiary. Nawet Ludwik Zejszner – który przyjechał w góry badać, nie 
bajać – przerywa naukową narrację, by snuć legendę o wielkim panu, co płynąc po Adria-
tyku, rozbił okręt i stracił kosztowności, odkryte później w Morskim Oku. Profesor czuł 
się jednak w obowiązku sfalsyfikować to „piękne zmyślenie” jako „przeciwne zasadniczym 
prawom fizyki”, opisującym działanie naczyń połączonych.

Legenda zwykle wyprzedzała moment osobistej konfrontacji z wysokogórskim pej-
zażem. Pierwszy wiersz zadedykowany Morskiemu Oku zawdzięczamy Józefowi Tetma-
jerowi:

„Skądże to wielkie i ciche zwierciadło
Na Karpaty spadło!
Któż nad niem te nagie skały
Ustawił w ółtarz wspaniały!”.

Utwór szybko przechodzi od pytań do mocnej konkluzji w ostatniej strofie: „Ugnij 
kolana i pochyl głowę”. Literatura pozostała zaskakująco wierna temu wezwaniu. Rau-
tenstrauchowa daje opis niemal bliźniaczy, tyle że mową niewiązaną: „Wybiegłam, spoj-
rzałam i padłam na kolana, na twarz... oczy obu rękami przykryłam, jakbym oblicze Boga, 
a przynajmniej tron jego ujrzała...”. Granitowe opoki niczym wieże, tron, ambona czy 
ołtarz – sakralizacja przyrody idzie w parze z jej „architekturyzacją”, poeci uciekają się do 
analogii, by ukazać nieadekwatność języka: „Brakuje mi słów, abym mógł opisać wraże-
nie, jakie na mnie zdziałał ten wspaniały widok […] Przenikniony wielkością Twórcy tego 
cudu, pełen uniesienia ukląkłem i przy tym wspaniałym ołtarzu potęgi jego głęboki mu 
pokłon uszanowania złożyłem…” (Grabowski). Manifestacjom językowej niemocy sprzyja 
pisarskie niewyrobienie, przeważnie jednak są one wynikiem rozmyślnego stosowania po-
etyki niewyrażalności. Tak jest w Morskim Oku Anny Krakowianki (Libery), zakończonym 
wymowną apozjopezą: „Ciszo! Ty dokończ reszty, gdyż sobą nie władam, / tylko twórcy 
tych cudów hołd głęboki składam”. Stęczyński kapituluje, nawiązując do stylu krymskiego 
Pielgrzyma: „Nie ma słów, nie ma głosu przed obrazy tymi, / nad myśli i pojęcie stokroć 
piękniejszymi!...”. „Cisza uroczysta w tej wielkiej wspaniałej kotlinie przerywana jedynie 
szumem strumienia, wiele do wzbudzenia wzniosłych uczuć się przyczynia”, zauważa 
autor relacji z „Przyjaciela Ludu”, i nawet Zejszner przyznaje: „Widok na to jezioro jest 
nadzwyczajnie pięknym i uroczystym; umysł przejmuje zdziwienie”.

Widać wyraźnie, że „wzniosłość i piękność stanęły na straży” tego zakątka kraju, co 
zauważył Podtatrzanin (Konstanty Maniewski), autor pierwszego cyklu poetyckiego po-
święconego w całości Tatrom (Tatry, 1865). Zgodnie z upodobaniem epoki akcent padał 
na wzniosłość. Pietrusiński w Przelocie z Krakowa na szczyt Łomnicki w Tatrach tłumaczył: 
„Małe dusze lubią szczegóły, szczególiki. Geniusz szuka całości. Drobne umysły szukają 
pięknoty (le beau) w ułamkach; wielkie charaktery zwabia tylko wzniosłość (le sublime)”. 
„Tatry chropawe, lodowate, ponure” przeznaczone są oczywiście dla „wielkich charakte-

004 Tatry.indd   5 2016-07-26   13:57:47

http://rcin.org.pl



T TaTry

6

rów”. W ten sposób autor relacji odwoływał się do obowiązującego kodu estetycznego 
– w sądzie o pięknie, wykładał Immanuel Kant, umysł „trwa w spokojnej kontemplacji”, 
natomiast przy wzniosłości „czuje się poruszony”. Skutkiem tego bardzo pożądanego 
poruszenia były – o czym wiedziano już z Dociekań filozoficznych... Edmunda Burke’a – 
właśnie zdumienie, podziw, cześć i szacunek.

„Morskie Oko nie zrobiło na mnie wrażenia, jakiego się spodziewałem” – oznajmia tym-
czasem Goszczyński w swoim Dzienniku. I choć opinię tę natychmiast osłabia („mimo to 
zasługuje na to, co o nim mówią”), to przecież dysonans wprowadzony w obręb konwencji 
opisowej jest wyraźny. Jak go tłumaczyć? Autor podkreśla, że nie był to pierwszy podziwia-
ny przez niego tatrzański pejzaż (nad Morskie Oko szedł z Pięciu Stawów), można jednak 
przypuszczać, że zgrzyt jest po części wynikiem sprzeciwu wobec zbyt wyeksploatowanego 
literackiego kodu, którego współtwórcą był wszak towarzysz podróży Goszczyńskiego do 
Tatr, Józef Tetmajer, i z którego niezliczonymi reprodukcjami musiał się poeta zetknąć 
w bukowińskiej księdze pamiątkowej.

Dolina Kościeliska

„Po Czarnym stawie, widok Kościelisk był dla mnie, jak po strasznej nocy, różowy wschód 
jutrzenki, po łzach rozpaczy, uśmiech swobody” – pisała Rautenstrauchowa. Rozbudowany 
opis „śmiejącej zielonej doliny, pełnej spokoju, łagodnej ciszy, swobody i szczęścia” nie ma 
walorów topograficznych, dobrze jednak wprowadza w klimat miejsca, które narzucało 
obrazowanie stanowiące kontrapunkt dla wzniosłych, groźnych, a niekiedy nawet przy-
gnębiających pejzaży wysokogórskich. Łatwo dostępna i nieźle zorganizowana turystycznie 
(Emanuel Homolacz, ówczesny zarządca, wystawił zabudowania z myślą o wypoczynku dla 
turystów) była ulubionym celem spacerowiczów i oczywiście podstawowym wyzwaniem 
poetyckim. Zejszner uznał tę dolinę za „najpiękniejszą ze wszystkich tatrowych”. Proza-
torskie opisy jej powabów wyszły spod pióra Deotymy i Marii Steczkowskiej. Pierwsza 
zachwalała widoki w dziwnie przeintelektualizowany sposób. Dolina, „jakby ustroń umyśl-
nie stworzona przez mędrców”, sportretowana została z użyciem porównań do gatunków 
literackich (sielanka, ballada, hymn) oraz fikcjnych i mitologicznych postaci (rzeki i góry jako 
Hamlet czy Izyda). Druga autorka opisała „wypieszczone Tatrów dziecię” stylem bardziej 
uładzonym, odwołując się do sprawdzonych chwytów – poetyki niewyrażalności („Na samą 
myśl, że mam opisać Dolinę Kościeliską, pióro wypada mi z ręki”) oraz sakralizacji przyrody 
(„arcydzieło wszechmocnej Jego ręki”). Obraz alternatywny znajdujemy w powieści Oda 
Goszczyńskiego, który wystawił tu średniowieczny zamek i uczynił Dolinę sceną wydarzeń 
rodem z gotyckiego romansu. W poezji urok okolicy, gdzie „wysiewa się słońce posiewy 
złotemi”, chwalił Felicjan Faleński (Kościelisko, 1871) oraz Podtatrzanin, który w swoim cyklu 
zamieścił aż trzy utwory poświęcone „najpiękniejszej dolinie”. Wiersz W dolinie Kościelisko 
jest próbą przełamania konwencji idyllicznej, czytania „duszą inną”, czyli po schillerowsku 
sentymentalną, nacechowaną dojrzałym niepokojem: „już nie z tą myślą naiwno-dziecinną 
/ Wszedłem w dolinę zielenią usłaną”. Natomiast imponująco pedantyczne odwzorowanie 
Kościeliska dał Stęczyński w cytowanym już poemacie opisowym o Tatrach. Autor dodatko-
wo powiązał z Doliną historię rozbójnika Janosika. Klimat miejsca zdaje się zresztą sprzyjać 
przywoływaniu rozmaitych legend, zachęca do tego, by przenieść wzrok z wysokich turni 
na ludzi, którzy zaludniają tę literacką okolicę.
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Tatry - Czarny Staw, drzeworyt J. Krajewskiego wg obrazu Aleksandra Świeszewskiego, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1879. Ze zbiorów IBL PAN

Opowieści o tatrzańskich rozbójnikach, stanowiących w tamtym czasie realne zagro-
żenie dla podróżnych, pojawiają się w licznych tekstach – na przykład Deotyma twierdziła, 
że nocowała w chacie, której gospodarze zostali wymordowani podczas rabunkowego 
napadu kilka lat przed opisywaną wycieczką. Dwie inne historie o zbójcach w Dolinie 
Kościeliskiej, zestawione w parę, ukazują ciekawy splot życia i literatury. Pierwsza spisa-
na została przez wspomnianego już leśniczego Franciszka Kleina. Autor wsławił się jako 
pionier idei ochrony przyrody tatrzańskiej (w roku 1827, gdy spisywał swoje obserwacje, 
szacował, że w przeciągu kilku lat wskutek kłusownictwa znikną z Tatr wszystkie kozice!), 
sporo miejsca poświęcił również problemowi zbójnictwa. Leśniczy zmagał się z nim niejed-
nokrotnie i był jak najdalszy od poetyzowania przestępczych obyczajów. Wśród licznych 
zrelacjonowanych przez niego awantur wyróżnia się ta, która miała miejsce w jego wła-
snym domu w Dolinie Kościeliskiej. Zbójcy naszli gospodarza, „nasyceni i podchmieleni 
kazali grać na dudach, rzucili się na kobiety, porwali je bez zmiłowania i litości do tańca”, 
a natańczywszy się, polecili zarżnąć dwie owce i „mięso ugotować w maśle i słodkiem 
mleku”, by wreszcie zakończyć wieczór strzelaniem do ustawionych w rzędzie konewek 
mleka. Z tym wybrykiem, którego nie powstydziłaby się Kmicicowa kompania, wymownie 
kontrastuje historia innego miejscowego zbójnika, Janosza (odpowiednika słowackiego 
Janosika), z niedokończonego poematu Kościelisko Goszczyńskiego. Za życia autora uka-
zała się z niego jedynie pieśń Sobótka. O procederze zbójnickim myślał on po swojemu, 
jak poeta, nie jak leśniczy. Zbójnik po poetyckim retuszu nie zadaje gwałtu płci pięknej. 

„Pierwszegom dostał od Kasi całuska,
I tak mi serce schwycił ten całusek
Żem odtąd przy niej, jak przy owcy dzwonek,
A ona przy mnie”.

Wystylizowana miłość do góralki uprowadzonej przez dziwożonę wpisywała się 
w plan ambitnego poematu, w którym góry stanowić miały kluczowy element pejzażu 
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ideologicznego. Osobista strata (porwanie Kasi), związana z nią biograficzna skaza 
(Janosz „przez jedną dziewczynę / za życie zbójcy oddał swą dziedzinę”), składają się na 
obraz melancholijnego zbója, któremu nieraz zdarzy się otrzeć „gorzką łzę z lica”. Najazd 
Tatarów (od ich kości porozrzucanych po okolicy wywodzi poeta nazwę doliny) miał 
pomóc otrząsnąć się z rozpaczy i dać szansę zmazania winy. Rozbójnik musiał udać się 
do Jaskini pod Pisaną, rozgniewać tamtejszego ducha, który rozpętałby burzę, zabijają-
cą Tatarów, ale za cenę życia głównego bohatera. „Śmierć jego taka lekka, bo ginie dla 
swojej ojczyzny” – tłumaczył Goszczyński w notatkach do poematu odnalezionych po 
jego śmierci. Tę jaskinię, przeznaczoną na grób dla rozbójnika, poeta zwiedzał podczas 
swojej „wyprawy w głąb Tatrów” i opisywał w Dzienniku w stylistyce ultraromantycznej: 
„Mimowolnie uległem groźnemu wrażeniu, zdało mi się w tej chwili, że się otwierają 
tajniki ciemnego duchowego świata”. Świat ten – według notatek do Kościeliska – ma 
kształt labiryntu, po którym oprowadza trup kochanki, ponadto jaskinia jest ukrytym 
źródliskiem Dunajca i miejscem, gdzie wrasta „korzeń Łomnicy”. Widzimy, że Goszczyń-
ski zamierzał rozkręcić w poemacie maszynerię romantycznego organicyzmu (świetnie 
działającą w Królu zamczyska), by podróży bohatera nadać charakter inicjacyjny i wpisać 
Tatry w przestrzenną metaforykę metafizycznej głębi.

W Kościelisku góry zajmowały poetę ze względu na romantyczną wizję i w powiązaniu 
ze światem ludzi i ich historią. Myśl tę wykładał też dobitnie w Dzienniku: „Tatry bez 
człowieka byłyby tylko ciałem bezludnym, trupem olbrzymim i zajmowałyby o tyle wę-
drowca, o ile może zająć człowieka widok niezwyczajnego trupa”. Goszczyński nie poznał 
samych gór zbyt dobrze, a nawet zdradza raz po raz budzącą zakłopotanie niewiedzę na 
ich temat (np. wyobraża sobie, że w sercu Tatr znajdują się lodowce na wzór alpejski), ale 
łapczywie chłonął atmosferę podhalańskiego życia: „Zdawałoby się, że Tatry były tylko 
rzuconą mi ponętą, aby mnie zwabić śród tego ludu”. Przy tym autor Dziennika wcale 
nie zamierza ukrywać, że interesuje go „jego strona wysoce poetyczna”: „Dzielę wiarę 
ludu w jego powieść, bo ma prawdopodobieństwo za sobą i otwiera ogromne pole uroku 
poetyckiego”. W śpiewie ludowym dostrzega Goszczyński „melancholię niewysłowioną”, 
mowa góralska przechowała według niego najbardziej pierwotne, źródłowe piękno sło-
wiańskie, a o zabobonach góralskich powiada, że „tam na dnie jest głęboka prawda”, „siła 
twórcza ludu […] sięga do samego dna rzeczy, do ducha”. Pierwiastek duchowy przenika 
świat przyrody, dopełniając romantycznego obrazu symbiozy prostego człowieka i wspa-
niałej natury. Dolina nowotarska staje się dla pisarza wielkim zbiornikiem mądrości 
zaklętej w rozmaitych fantastycznych podaniach, co współbrzmi oczywiście z ludowym 
i słowianofilskim programem ziewończyków. W równej zażyłości z podhalańskim ludem 
pozostawał Wincenty Pol. W wędrówce przez Kościeliską poecie towarzyszy dziewczyna 
„jak jagoda słodka, / A pusta, i plotka”, z historyczną nieświadomością opowiadająca 
losy ukrywającego się w górach wojaka, a gościnny gazda, dowiedziawszy się, że złotem, 
którego szuka przybysz w jego stronach, jest „prawda żywota”, od razu każe posłać po 
wódkę – „trzeba pogościć tego człowieka”. Warto dodać, że romantyzacja ludu miała 
przeciwwagę w ujęciach mniej przychylnych, np. Podtatrzanin w jednym z wierszy pisał 
o góralu: „on przebiegły – chytry – bojny, / a nieufny i namiętny”. Zakładając istnienie 
poetyckiej relacji między prostym ludem a naturą, Goszczyński mitologizował meteoro-
logiczne kompetencje górali (wyolbrzymiane zresztą do dziś), dlatego fenomeny takie jak 
„gwiżdżąca lipa” czy „mgła woniejąca siarką” prezentował jako podstawę „nieomylnych 
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postrzeżeń ludu względem pogody”. Stanowczo zaprzeczała temu Steczkowska: „Co do 
pogody nie można się spuszczać na przepowiednie górali, gdyż się oni na tem nie znają”.

Łomnica

Już w 1837 roku Ludwig Greiner wykonał pierwszy pomiar, wykazujący, że najwyższym 
szczytem Tatr jest Gerlach, jednak literatura piękna długo jeszcze wierzyła w bardziej strze-
listą Łomnicę. Goszczyński w Dzienniku... kreślił architektoniczną wizję „gmachu, którego 
kopułą są Tatry, a wieżami Łomnica i Krywań”. A zatem nawet znacznie niższy wierzchołek 
Krywania okrył się sławą większą niż Gerlach czy Lodowy, stając się dla Słowaków wręcz 
szczytem-instytucją, wyobraźniowym centrum słowiańszczyzny. W polskiej literaturze 
podobny ciężar ideowy wzięła na siebie Łomnica. Kolbuszewski nie ma wątpliwości, że 
na jej popularność znacząco wpłynęła magia nazwiska jednego z pierwszych zdobywców 
– Stanisława Staszica. Autor O ziemiorództwie Karpatów... nie dość, że znajomością gór 
i osiągnięciami sportowymi bił na głowę większość swoich romantycznych następców, to 
jeszcze zdołał narzucić pewien sposób myślenia i przeżywania wyprawy na szczyt, który 
dawnym zwyczajem nazywał Krępakiem (a właściwie Krapakiem). Jego dzieło inspirowało 
kolejne pokolenia górołazów, niczym sławne Voyages dans les Alpes de Saussure’a.

Narracyjny przekrój geologicznej rozprawy Staszica jest pasjonujący – warstwami 
nakładają się na siebie: ustępy ściśle naukowe, często zorganizowane w tasiemcowe 
enumeracje, drobne spostrzeżenia nacechowane nieemocjonalnym pragmatyzmem oraz 
niemal poetyckie uniesienia. Nierzadko zza fragmentu opisującego rodzaje skał czy wyniki 
pomiarów (autor zwiedza góry z termometrem, barometrem, eudiometrem itd.) wychyla 
się tego typu komentarz: „Ni tu znaku przemysłu; ni śladu rozumu”, „jest to świat sta-
ry, ponury, nieużyty, chropawy”. Jednak spod „rozumnej” skorupy dzieła wydostają się 
i takie wyznania: „Nagle jakieś dziwne zachwycenie: wzrok olśnion, wewnętrzny zmysł 
rozumu prawie osłupiony; pełno poruszeń, pełno wewnątrz czucia, ale przy tem żadnych 
wyobrażeń. Zdaje się i tu ostrzegać natura: iż ograniczone człowieka zmysły. Chcąc razem 
pojąć cały, staje się niepojętym dla niego ogół każdy. Nic nie widzi oko, kiedy razem widzi 
wszystko”. Nastrój zdobywcy, to „dziwne zachwycenie” podszyte chyba matematyczną 
wzniosłością płynącą z wrażenia nieogarnionego nadmiaru, prędko opuszcza autora: „Zda-
je się, że w przeznaczeniu tej ziemi, zbytnia wysokość gór już niepotrzebną”. Przeczucie 
ukrytego sensu istnienia gór uchodzi ze Staszicowej narracji, by po chwili powrócić ze 
wzmożoną siłą: „te naokoło okiem niezmierzone ziemie, są wszystkie siedzibą, wielkiego 
narodu Sławian […] Te na zachód i północ aż ku morzom, rozlegające się równiny, są moją 
ojczystą krainą. Po niej rozpościera się najezdników gwałt […] Wy najtrwalsze pomniki 
dla wieków przyszłych, w niedostępną wzniesione wysokość, w obłokach utykając wasze 
szczyty, wy! Zachowacie niezgubne imię Polaków”. Ta sekwencja cytatów, poza tym że 
sygnalizuje ideologiczne napięcie wewnątrz samego dzieła Staszica, jest też zapowiedzią 
historiozoficznie nacechowanych wspinaczek romantyków.

Na szczycie, zgodnie z najlepszymi romantycznymi tradycjami, monologuje prota-
gonista kolejnego niedokończonego poematu Goszczyńskiego Proroctwa księdza Marka 
(1833). Tytułowy bohater na wierzchołku Łomnicy rozlicza się ze swoją niejednoznaczną 
przeszłością, uzyskuje przebaczenie i „poświęcenie na proroka”, które umożliwi mu podró-
żowanie w wehikule mistycznych wizji („Polsko, ja jestem twoim obrazem”). Za ich sprawą 
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poemat wielokrotnie oddala się od „Tatr stugłowych”, pozostawiając im jednak rolę grani-
towego skarbca narodowej tradycji: „Wieczne królewskie nasze panowanie”. Semantykę 
rojalistycznej metafory modyfikuje Ryszard Berwiński. W wierszu Na wysokości Tatrów 
staje się ona wyrazem upartej niewrażliwości na dynamikę historyczną – ani „wołający 
litości”, ani „lud buntowniczy” nie mogą zagrozić panującemu „na tronie ojczystych gór”. 
Za to w Widzeniu na górach Karpackich (1821) Kazimierza Brodzińskiego legendarny Bojan 
wieszczy Słowianom dobrą przyszłość: „I wasza idzie kolej; czekajcie jej godni!”. Wątek 
proroczy, wyraźnie nacechowany mesjanistycznie, dopełni się w późniejszym wierszu 
Goszczyńskiego Zmartwychwstanie (1839):

„Nad olbrzymem znów Łomnickim,
Błyśnie niebo dniem lechickim”.

Odrodzeńczym wizjom historiozoficznym sprzyjała miła dla oka strzelistość szczytu 
oglądanego od strony południowej. Goszczyński w Sobótce nazwał górę pieszczotliwie 
„olbrzymką-Łomnicą”, wszelako w najsłynniejsze poetyckie porównanie ubrał ją chyba 
Wincenty Pol w Pieśni o ziemi naszej (1843):

„Świat to chłodny – a Łomnica
świeci polskiej ziemi do dnia,
Nad Tatrami jak pochodnia,
A na pełni jak gromnica”.

Wygląd wierzchołka po prostu wymuszał na wyobraźni metafory wertykalne. Strzeli-
stości i niedostępności Łomnicy zawdzięczamy wiele obrazów koturnowo patetycznych 
i heroicznych. Z wyolbrzymiania wyzwań sportowych stawianych przez szczyt – na który 
dzisiejszy turysta może wjechać kolejką linową – pokpiwał już Pietrusiński, pisząc, że 
zabrawszy się do sprawy od właściwej strony i z dobrym przewodnikiem, tylko tchórz 
nie wejdzie na górę gór romantycznej liryki tatrzańskiej. Jej strzelistość puentował zaś 
następująco: „To lubię, taką górę: bez przygotowań, przedmów, wstępów i dedykacyj, wy-
rasta z równiny prosto, jak szparag”. W momentach najwyższej satyrycznej świadomości 
Pietrusiński porzuca „przybory romantycznej muzy”, antycypując szerszą i poważniejszą 
krytykę szkoły uzależnionej od „wykrzykników i przenośni bladej”, którą ponad trzy de-
kady później przeprowadzi Adam Asnyk w programowym wierszu-apostrofie (Maciejowi 
Sieczce. Przewodnikowi w Zakopanem, 1879), kierowanym do tatrzańskiego przewodnika 
Macieja Sieczki.
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