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Rok 1863 był przełomowym w naszych dziejach, bośmy 
się przezeń w samych sobie zmienili. Możnaby do tego okre
su dziejów zastosować słowa poety z wiersza D o  a u t o r a  
t r z e c h  p s a l m ó w :

Nie poznaliby ojce naszych bolesnych twarzy, 
Gdyby z grobowca wstali...

Józef Piłsudski w roku 1863 widział granicę pomiędzy 
Polską dawną i nową, — mur, który oddziela pokolenia, a na 
tym murze tryskają ogniem pisane cyfry: 1-8-6-3. Jakoż istot
nie, po r. 63 zmieniło się oblicze duchowe narodu, zmienił się 
jego stosunek do życia i odmieniły się oczy duszy, patrzące 
na dzieje. Skutków ostatniego powstania nie możemy nawet 
porównać z dobą polistopadową. Rok 1831, przeciwnie, spo
tęgował naród na dalszą walkę i protest, wydobył zeń energję 
dziejową i twórczą, nie poddał również krytyce dziejów pol
skich, lecz je szczególnie umiłował i wykrzesał wiarę w spra
wiedliwość dziejową, w nową epokę dziejów, w przemianę 
życia pod przewodem Polski, odrodzonej moralnie i uwznio- 
ślonej cierpieniem chrystusowem za ludy. Żeby zaś idealizm 
polski nie stał się samouwielbieniem narodu, zjawia się rów
nolegle wskazanie, że o Polsce przyszłej zadecyduje wartość 
zbiorowa moralna obywateli, co dawało program wychowaw
czy na kilka pokoleń. Upadek powstania listopadowego, da
lej, nie przekreślał swojej epoki, spotęgował panujące w niej 
prądy i nadał im polską treść wewnętrzną. Ogólnoeuropejski 
romantyzm stał się natenczas romantyzmem polskim, który 
nie miał w sobie nic z przeczenia i czynił z Polski problem 
dogłębny współczesny o spontanicznej sile uczuciowej. Róż
nicą podstawową między romantyzmem polskim a obcym był 
inny zgoła indywidualizm romantyczny: tam bohater prężył
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się w buncie przeciw ogółowi, jak u Byrona, żyjąc w rozdar
ciu ze społecznością, gdy tutaj rósł do Boga i wiódł z Nim 
nocne za cały naród rozmowy, uginając się pod ciężarem pro
blemu życia i śmierci Polski, przyjmował na się trud we
wnętrzny za naród i żył w męce, czując się Mojżeszem, który 
z Bogiem na Synaju gadał śród chmur, gdy dzieje błyskały 
piorunami, które zabiły i późniejszą „wiosnę ludów“ . Ten sam 
indywidualizm polski romantyczny wywyższał jednostkę 
genjalną w  dziejach, która prowadzi naród po drogach hi- 
storji. Dalej romantyzm polski w  orbitę swoich zagadnień 
wciągnął rewolucję socjalną ludów i dał jej wizję, jak zw y
cięża w przyszłości. Ten sam romantyzm dawał jednak do
gmat zmartwychwstania Polski, który miał uratować naród 
przed pustką bezdziejowości. I oto właśnie rok 1863 odebrał 
nam dogmat zmartwychwstania, sprowadził Polskę z wyżyn 
idealizmu na padoły losu, któremu naród nie przeczył więcej, 
z którym zaprzestał walki. Nastroje ówczesne usprawiedli
wiał stan polityczny w zaborze rosyjskim i przekreślenie 
sprawy polskiej w Europie, co nie usprawiedliwiało jednak 
filozof j i  niewoli, która zrodziła się na ruinach 63 roku. D o
dajmy, że po upadku powstania styczniowego nie było wła
ściwie emigracji i że ruch umysłowy w kraju nie doznał 
przerwy. W tedy poddano analizie fakt powstania, dostoso
wano do niej pozytywizm, dając mu przez to oblicze poli
tyczne i stał się on podstawą filozof ji niewoli. Rok 1863 był 
ostatnim porywem zbrojnym polskim do czasu w ielkiej w o j
ny i zaległa po nim w Polsce długa cisza, z hasłem naczel- 
nem pracy organicznej, które miało na celu likwidację po
wstań. Teraz zmieniła się przeciętność polska, idąca po linji 
ekonomizacji życia z kultem dla producenta i kupca. Od 
akcji politycznej odżegnywano się ze strachem, uznając tyl
ko politykę realną ugody. Hasłem dnia stała się poprawa 
bytu, a Polska niepodległa była widmem upiornem dla dusz. 
Marą złowrogą stawał się wtedy romantyzm wraz z jego 
wizją zmartwychwstania Polski. Obwiniono romantyzm 
o sam wybuch powstania, które było szaleństwem i poli
tyczną głupotą. Ten racjonalizm polityczny prowadził we 
wszystkich trzech zaborach do trójlojałizmu. Mimo to rok 
1863 posiadał swój romantyzm czynu i mogił, który odezwał 
się w literaturze, że wymienimy Orzeszkowej G l o r i a  
v i c t i s i N a d N i e m n e m .  D o romantyzmu mogił 63 r. 
sięgnie i później jeszcze Stefan Żeromski w U r o d z i e  ż y 
c i a  i E c h a c h  l e ś n y c h .  Rok 1863 miał pozatem 
swoje legendy, które już w  Polsce niepodległej starał się 
rozwiać Józef Piłsudski.

Z jednej strony była tu legenda mogił w  zapomnia
nych ostępach leśnych, mogił, które pokazywano dzieciomhttp://rcin.org.pl



dla uwielbienia męstwa ojców, z drugiej legenda głupstwa 
i obłąkania, którą wpajano również w młode pokolenia. Da
lej była legenda zgody narodowej w powstaniu, gdy histo- 
rja mówi o nienawiści wzajemnej i kłótniach; by ły  też le
gendy postaci, pomniejszonych następnie przez historję; by 
ła legenda narodowego cierpienia, która nie da się pomyśleć 
na tle wojny. Na miejsce legend Józef Piłsudski wysunął 
problem wielkości epoki, którą to wielkość znalazł w tern, 
cobyśrny nazwać mogli czuciem zbiorowem społeczeństwa 
w stosunku do rządu narodowego. Byłaby to kwestja ro
mantycznego rządu dusz, co wysunął Mickiewicz w Impro
wizacji. I oto właśnie stało się tak, że Józef Piłsudski wchło
nął w siebie romantyzm polski w dobie jego likwidacji osta
tecznej, w dobie politycznego racjonalizmu. O tym jego sto
sunku do romantyzmu, żywym i bezpośrednim, zadecydo
wała matka. W  szkicu p. t. J a k  s t a ł e m  s i ę  s o c j a -  
l i s t ą  opowiada o tej matce, jako o „nieprzejednanej pa- 
trjotce“, która „nie starała się nawet ukrywać przed nami 
bólu i zawodów z powodu upadku powstania, owszem, w y 
chowywała nas, robiąc właśnie nacisk na konieczność dal
szej walki z wrogiem ojczyzny“ . I da le j: „Od najwcześniej
szego dzieciństwa zaznajamiano nas z utworami naszych 
wieszczów, ze specjalnem uwzględnieniem utworów zakaza
nych, uczono historji polskiej, kupowano książki wyłącznie 
polskie. Ten patrjotyzm rewolucyjny nie miał określonego 
kierunku społecznego. Matka z naszych wieszczów najbar
dziej lubiła Krasińskiego, mnie zaś od dzieciństwa zachwy
cał zawsze Słowacki, który też był dla mnie pierwszym na
uczycielem jzasad demokratycznych. B yły one naturalnie 
u dzieekaThardzo niejasne i mgliste, lecz przy moim żywym 
i nieco przekornym charakterze utrwalały się przy każdym 
s p o r z e ,  które niekiedy matka żartem prowadziła1).

Wyznanie powyższe staje się dla nas jasne w całej roz
ciągłości. Urabianie przez matkę charakteru dzieci na ro
mantyzmie staje się tu wyraźnie programowe, jako prze
ciwdziałanie zbiorowemu upadkowi ducha przez wychowa
nie synów na idei niepodległości. Matka Józefa Piłsudskie
go stawała się tutaj „Matką Polką“ , przed którą korzył się 
Mickiewicz w  przededniu wybuchu powstania listopadowe
go. Nie była to w ięc lektura takich czy innych utworów, 
ale podanie ich na pokarm duszom — zespoliła się najściślej 
z okresem dzieciństwa Józefa Piłsudskiego i weszła w orbitę 
wspomnień najserdeczniejszych i najdroższych, związanych 
z postacią matki. Do tych wspomnień z dzieciństwa sięgał 
Józef Piłsudski w ciągu całego życia. W książce p. t. B i b u-

Pisma t. II. str. 4.http://rcin.org.pl
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ła  (1903) opowiada o tej lekturze, jako o swojem pierw- 
szem w życiu zetknięciu się z książką nielegalną i roztacza 
niezapomniany urok wspomnień. Oto, jak pisał w tedy: „B y
ło to w dworku szlacheckim na Litwie, jakie dziesięć lat po 
powstaniu. Wrażenie wieszatielskich rządów Muraw je  wa 
było jeszcze tak świeże, że ludzie drżeli na w idok munduru 
czynowniczego, a twarze ich wyciągały się, gdy w  powietrzu 
zabrzmiał dzwonek, zwiastujący przybycie któregoś z przed
stawicieli władzy moskiewskiej. W  tym czasie matka m oja 
wyciągała niekiedy z jakiejś kryjów ki, je j  tylko wiado
mej, kilka książeczek, które odczytywała, ucząc nas, dzieci, 
pewnych ustępów na pamięć. B y ł y  t o  u t w o r y  n a 
s z y c h  w i e s z c z ó w .  Tajemnica, którą te chwile by ły  
otaczane, wzruszenie matki, udzielające się małym słucha
czom, zmiana dekoracji, jaka następowała z chwilą, gdy 
niepożądany jakiś świadek trafiał wypadkowo na nasze ro
dzinne konspiracje — wszystko to zostawiło niezatarte wra
żenie w mym umyśle. Te właśnie książki wraz z kilku in- 
nemi — pieśniami historycznemi Niemcewicza, paru bro
szurkami z czasów przedpowstaniowych, by ły  bodaj je- 
dynemi przedstawicielkami nieocenzurowanej literatury 
w tym czasie. Ocalały one podczas burzy powstaniowej 
w  niewielkiej ilości, a chowane przez pietyzm, jak  relikwje, 
niszczone zaś przez tchórzostwo przy każdem istotnem lub 
przypuszczalnem niebezpieczeństwie, nie m ogły w yw ierać 
szerokiego wpływu, ograniczając się najczęściej rodzinnem 
kołem posiadaczy takiej książki. Bibuła w tym czasie znaj
dowała przytułek u tych, którzy uparcie stali przy przyga
szonym krwią bohaterów 63 roku i ledwie tlejącym zniczu 
narodowo-rewolucyjnym. Były to jakby mogilne płomyki, 
nieśmiało i chwiejnie oświetlające smutne twarze rozbit
ków, ocalałych z ogólnej klęski“ 1). Widzimy zatem jasno, 
że Józef Piłsudski wychował się na romantyzmie w  do
mu rodzicielskim, gdy społeczeństwo brało z romantyzmem 
swój ostateczny rozbrat w  t. zw. dobie pozytywizmu, że w y
chowaniem tern kierowała matka i że już wtedy by ł mu 
szczególnie bliskim Słowacki, o którego prowadził z matką 
„spory“ . Ta porównywała go prawdopodobnie z Krasińskim 
i Mickiewiczem. Kwestja, który z nich większy, a zwłaszcza 
Słowacki czy Mickiewicz, była doniedawna aktualna i prze
ciął ją Piłsudski sprowadzeniem Słowackiego na Wawel 
w  r. 1927.

Co nas jednakże zastanawia, to brak wyraźnego kultu 
dla Mickiewicza w tamtej dobie. Jest możliwe, że zrodził 
się ten kult dopiero w Wilnie, mieście mickiewiczowskich

J) Pisma t. II, str. 53.http://rcin.org.pl
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wspomnień, gdy oddano go wraz z bratem Bronisławem do 
gimnazjum, które mieściło się w gmachu dawnego uniwer
sytetu wileńskiego, tej Almae Matris dwóch poetów, o czem 
niejednokrotnie w  mowach swoich i pismach Józef Piłsud
ski wspomina. Samo Wilno zresztą było dla niego miastem 
obydwóch poetów, odczuwał tam stale ich obecność. Po la
tach, już w niepodległej Polsce, po wojnie zwycięskiej 
z Moskwą, mówił w Wilnie o swojej koncepcji wileńskiej 
z r. 1919 *) i stwierdzał, że, jako wódz, domagał się od ludzi 
jestestwa dusz na rzecz triumfu i zwycięstwa, bo sam je  da
wał. Całej duszy domagał się też od żołnierzy dla zdobycia 
Wilna, o którem mówił: „Ukochane, drogie Wilno... jadąc, 
uczyłem moich oficerów kochać to miasto M i c k i e w i 
c z a  i S ł o w a c k i e g o .  Ich miłość śpiewała jeszcze 
w przestrzeni, bo jest nieśmiertelna, ich stopy wędrowały 
po tych borach i łąkach, tak znanych mi, tak ukochanych, 
tak mocnemi węzłami związanych z moją duszą“. Wilno za
tem w jego rozwoju duchowym, w wychowaniu się na ro
mantyzmie miało głębokie znaczenie. Związało go tern moc
niej z twórczością obydwóch wielkich poetów, którzy w y 
pełnili świadomość jego lat młodzieńczych.

2.
W roku 1898 stanął w Warszawie pomnik Adama Mic

kiewicza. Stronnictwa ugodowe uważały za triumf swej po
lityki to, że uzyskano nań pozwolenie władz. Józef Piłsud
ski wystąpił w obronie czci poety, który stawał się tarczą, 
osłaniającą ugodę. Postanowił uroczystości mickiewiczow
skie zradykalizować, aby niemi poruszyć masy robotnicze 
i społeczeństwo. Ogłosił najpierw w tej sprawie dwie ode
zwy w imieniu Centralnego Komitetu Robotniczego, których 
był autorem2). Pierwsza ma datę 16 grudnia, druga, o czte
ry dni późniejsza, na krótko wyprzedzała samą uroczystość. 
W obydwóch wysunął Piłsudski problem Mickiewicza, jako 
wartości dla narodu żywej. Obydwie też cechuje wysoki 
polot myśli i natchnienie, walczył w nich bowiem o najdroż
sze skarby duszy. Nazywa tu Mickiewicza „wieszczem“ 
i stwierdza, w odezwie pierwszej, że stuletnia rocznica je 
go urodzin przypadła „w czasie, gdy brzęczące u nóg Polski 
kajdany wydzwaniają je j ponurą m elodję niewoli“ , której 
Mickiewicz był wrogiem nieśmiertelnym. Nie da się on po
godzić z polską polityką ugodową, nie da się on pogodzić

2) Pisma t. V I , str. 190. W ykłady p. t. D o w o d z e n i e  
p o d c z a s  w o j n y ,  wygłoszone w W iłnie w sierpniu 1923 r.

2) Obydwie odezwy w t. I Pism na str. 422—428.http://rcin.org.pl



z carem, jak  światło z ciemnością. Wszelki obchód ku jego 
czci z dopustu władz zaborczych ubliżał jego pamięci, zaś 
ugodowcy stają się „handlarzami“ poetą, nie wiedzącymi, 
czem był Mickiewicz w  sw ojej istocie i czem jest dla sze
rokich polskich mas. Autor odezwy stwierdza, że Imeretyó- 
ski, dając pozwolenie na budowę pomnika, czynił to w  zu
pełnej niewiedzy o poecie, a poznali swój błąd zaborcy, gdy 
na listę składek posypały się grosze robotników i włościan. 
Wtedy „zrozumiano, że uroczystość odsłonięcia pomnika nie 
da się utrzymać w urzędowo-ugodowych granicach, nakre
ślonych je j  z góry i w obawie przed ludem roboczym  zaczę
to lać wodę na nierozważnie odkrytą z popiołów iskrę“ . Szło 
więc o to, aby uroczystość odsłonięcia pomnika nie przy
pominała w  niczem cierpień, nadziei i walk poety, miano 
go więc otoczyć policją i żandarmami, aby nie dopuścić doń 
ludu. Taki obchód byłby, jego zdaniem nie uroczystością 
ale pogrzebem poety... w  stolicy... w  sercu Polski, bezczelnie 
przez rząd sprawianym. Wysuwa tu Józef Piłsudski właści
w y problem Mickiewicza, który dla narodu nie umarł. 
„Przelał on siebie w tysiące, stał się cząstką duszy każdego 
Polaka“ . Na wyrządzaną mu zniewagę odpowiedzą ci „któ
rych serca i umysły rozpalił on miłością swobody i niena
wiścią niew oli“ , t. j. uświadomiony lud roboczy „dla któ
rego żył i cierpiał Mickiewicz“ . Stawał się on symbolem 
wyzwolenia, urastał do roli olbrzyma, który posiadał rząd 
nad duszami w  Polsce i z za grobu groził zaborcom. Takie
go Mickiewicza chciał Józef Piłsudski podać duszom w dniu 
odsłonięcia jego pomnika.

W odezwie z 20 grudnia zwracał się do patrjotycznego 
ogółu polskiego, oczekując odeń protestu przeciw ugodzie 
za cenę Mickiewicza. Sam wpadał tu nieustannie w  jego 
poezję. Stawia np. pytanie „czyżby na miejsce dawnej re
w olucyjnej myśli polskiej, która zjednała nam szacunek 
całej demokratycznej Europy, zapanowała wszechwładnie 
podła ugoda i ten tani, nie prowadzący do czynów, obrzędo
wy patrjotyzm b e z  s e r c ,  b e z  d u c h a ? “ — poznaje
my tu O d ę  d o  m ł o d o ś c i .  Kiedy oburza się na fakt, 
że na pomniku nie pozwolono umieścić napisu — Adamowi 
Mickiewiczowi n a r ó d ,  zastępując go wyrazem — r o d a 
c y , stwierdza następnie, że w ięc „nie naród stanie przed 
pomnikiem Mickiewicza w chwili, gdy odsłonią jego spi
żowe oblicze, ale rodacy, z biletami carskiego pozwolenia, 
patrjotyczni cherlacy z s e r c e m  o z i ę b ł e  m,  o b o 
j ę t n ą  t w a r z ą “ — poznajemy tu słowa z IV cz. Dzia
dów. Kiedy mówi, że polski lud roboczy pójdzie gremjalnie 
pod pomnik, aby tam zaświadczyć, „że nie naród spodlał, 
ale jego urzędowi przedstawiciele, że lud polski żyje, c h c e

—  8 —
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s i ę  d ź w i g n ą ć ,  u s z c z ę ś l i w i ć "  — poznajemy tu 
słowa z W ielkiej Improwizacji Konrada... Co jest w  tern 
wszystkiem ważne, że Józef Piłsudski w walce swojej o Mic
kiewicza sięgał do istotnej głębi zagadnień, walcząc o im- 
ponderabilja narodowe. Twierdził przeto, że lud roboczy 
„nie da sobie ukraść Mickiewicza" w tern przekonaniu, że jego 
uroczystość „nie może być pokojową, ale musi być przeciw- 
rządową, jak przeciwrządowym jest duch Mickiewicza“ . Wte
dy dla uczczenia poety zarządził strejk w  fabrykach na dzień 
24.XII, z tern, aby robotnicy udali się pod pomnik dla złoże
nia hołdu poecie, który hył ojcem polskiej niepodległej m y
śli. Uświadomiony proletarjat stawał się tu „sercem naro
du" na tle powszechnego bezduchu i tchórzostwa. Tak więc 
Józef Piłsudski nie schodził ze stanowiska walki z zaborcą, 
kontynuował ideologję powstań, chciał wychować nowych 
ludzi, którymiby zapełnił wyłom po zracjonalizowaniu się 
politycznem ogółu. Wychowany na romantyzmie polskim, 
który miał w sobie zarzewie buntu, walki o niepodległość, 
czynu, starał się innych do bohaterstwa wychować i sta
wiał im przed oczyma dusz potężną w izję Mickiewicza, jako 
wychowawcy nowych bojowników wolności. Wierzył, że 
proletariat „będzie wodzem narodowego powstania i tylko 
w jego"szeregach miejsce dla tych, którzy szczerze ukochali 
ideały wolności“ . Jego walka o Mickiewicza zostanie naza- 
wsze znamienna jako dla przyszłego wskrzesiciela Polski, 
wyprzedzał on o cztery lata walkę o twórcę Dziadów 
w W y z w  oT e n i u Wyspiańskiego. Tam będzie walczył 
Wyspiański z wyobrażeniem ogółu o poecie, który prowa
dzi naród do królewskich grobów, aby się prochami umar
łych sycił, aby się w trumienną przeszłość weśnił. Narodo
wej masce Mickiewicza przeciwstawił Wyspiański bohatera, 
jakby reinkarnację poety, który siebie „dawnego“ spędza 
uroczyście ze sceny a uznaje siłę w  tym samym proletarja
cie. Podobnie Józef Piłsudski, zgromadził teraz tłumy pod 
pomnikiem poety. Szło tu o przeciwstawienie czynnej od
wagi ludu bierności społeczeństwa, które, uwiedzione ugo
dą, mogło było uznać pomnik poety za łaskę zaborcy i upod
lić nią dusze. Dlatego Józef Piłsudski nakazał tłumom uczcić 
poetę odwagą. W  artykule p. t. D z i e j e  p o m n i k a  
M i c k i e w i c z a 1), gdzie spojrzał wstecz na dokonaną 
walkę, którą za zwycięską uznał, wystąpił ponownie prze
ciw ugodzie. Stwierdzał, że dotąd żadna sprawa nie poru
szyła tak opinji „jakgdyby wypadki w  40 lat po śmierci 
Adama chciały potwierdzić prawdę dumnych słów jego: Ja 
i naród, to jedno“ . Zdaniem autora „dwuletnie dzieje pomni
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ka są jakby  zwierciadłem, w którem wiernie się odbiły 
układ, zmiany i ewolucje prądów, nurtujących nasze spo
łeczeństwo. „Dlatego jego walka o Mickiewicza była w ła
ściwie walką o narodową świadomość polską i o ideę nie
podległości, której przeciwstawiał się patrjotyzm obrzędo
w y polski. Tych obrzędowych patrjotów nazywa teraz Pił
sudski „ubogimi duchem“, dla których istnieją same „drob
nostki form y“ bez treści. „Uważali oni dotychczas za wielki 
czyn patrjotyczny wpięcie do krawatu szpilki z białym 
orzełkiem lub spinki z Mickiewiczem, nic w ięc dziwnego, że 
pomnik ogromny, wyższy od otaczających kamienic, prze
rastał najśmielsze ich marzenia“ , Stwierdza dalej, że „M ic
kiewicz był jednem z ogniw łańcucha, którym starano się 
przykuć Polskę do zwycięskiego rydwanu najeźdźcy, od
bywającego swój wjazd triumfalny do Warszawy“ — mo
wa o pobycie cara w Warszawie w r. 1897. D alej przedsta
wia całą historję składek Dodsłańia istotę gry politycznej, 
gdzie Mickiewicz był tylko atutem w ręku grających. Tym 
czasem „szło tutaj o pamięć poety, który byl nietylko genju- 
szem, lecz zarazem uosobieniem stuletniej walki z niewolą. 
I gdy zła wola jednych, tchórzostwo i łatwowierność dru
gich plugawiły Mickiewicza a więc i wszystko, co było  szla- 
chetnem w naszej przeszłości, musieli stanąć w obronie poe
ty i zarazem całego narodu ci, którzy są przedstawicielami 
walki w  chwili obecnej“ . Józef Piłsudski w  tym czasie roz
rzucił po kraju 2200 egz. nielegalnej broszury o M ickiewi
czu, poświęcił mu N-r 30 Robotnika, wypełniony całkowicie 
wyjątkami z jego dzieł zakazanych, rozkleił i rozpowszech
nił 12000 wspomnianych odezw. Sam dzień 24 grudnia opi
suje we wspomnianym artykule tak:

„W iem y dobrze, że obecnie wielu z tych, którzy obie
cywali sobie wspaniały widok wielotysięcznego tłumu, ma
szerującego po ulicach Warszawy, rozczarowali się. Mylnie 
skupili oni treść uroczystości jedynie w tym pochodzie i po
za tym zewnętrznym przejawem, tak trudnym dla naszej 
nierozwiniętej jeszcze szeroko organizacji, nie dostrzegli 
istotnej treści obchodu — r e w o l u c y j n e g o  n a s t r o 
j u  l u d n o ś c i .  Już samo zachowanie się rządu świadczy
ło, że pod tym względem musiało się dziać coś niezwykłego. 
Takich środków ostrożności, jak przedsiębranych w tym 
czasie, nie pamięta Warszawa od 63 roku. I przeciąganie 
wojska z hałasem po ulicach, z bębnieniem i muzyką i roz
danie ostrych ładunków i postawienie na nogi całej policji 
i żandarmerji i zapełnianie podwórzy domów patrolami ko- 
zackiemi, wszystko to mówiło o nadzwyczajnych obawach 
rządu... Zaskoczony niespodziewanym obrotem rzeczy na- 
jezdnik drżał o całość swej skóry, a chwilę odsłonięcia
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pomnika uważał za hasło do powszechnego buntu. Bo oto 
Mickiewicz miał ukazać Warszawie swe spiżowe oblicze nie 
jako inscenizowany przez ugodę niemy aktor pojednania 
z caratem, ale jako uwielbiany przez socjalistów, niczem 
nie splamiony wieszcz narodowy, nawołujący do walki
0 Niepodległość, jako przedstawiciel rewolucyjnej myśli 
polskiej, triumfującej w chwili, kiedy właśnie usiłowano ją  
pogrzebać!“

„Nie będziemy tu zatrzymywać się nad opisem róż
nych zajść, jakie miały miejsce przy samym pomniku: 
wszystkie one — dwukrotne śpiewanie C z e r w o n e g o  
s z t a n d a r u  przez grupy robotników i studentów, i do
raźne karcenie zbyt gorliwych policjantów i odbijanie are
sztowanych, i ściągnięcie żandarma z konia, i schodzenie 
z trotuarów na ulicę wbrew zakazom Lichaczowa i nieby
wałe ugrzecznienie brutalnej zwykle policji — były wła
śnie drobnemi przejawami tego wytworzonego przez nas na
stroju... Wbrew usiłowaniom wszystkich grabarzy naszych 
narodowych tradycyj Mickiewicz zjawiał się wśród swego 
ludu jako rewolucjonista, apostoł, sięgający do głębi czy
stych serc i uczuc“ .

Tak. Mickiewicz urastał w tern wszystkiem do potęż
nej irracjonalnej prawdy polskiej, że naród musi niepod
ległość odzyskać i że na drodze do wolności musi rozbłysnąć 
imionami swoich wielkich twórców, którzy posiedli rząd 
nad duszami, którzy dali mu sobą świadectwo wielkości po 
upadku pęlitycznym, jako że naród jest w  sobie wieczny
1 w sobie wielki, do odrodzenia zdolny, a nadewszystko 
chcący żyć i o niepodległość walczyć. Tę prawdę dawał 
teraz narodowi Józef Piłsudski.

Do Mickiewicza sięgał on niejednokrotnie na terenie 
całej swojej działalności pisarskiej. Nie jest naszem zada
niem wyławiać z jego pism poszczególne wzmianki albo cy
taty z autora Dziadów. Zatrzymamy się natomiast jeszcze 
przy tej samej dobie jego działalności, a więc przy artyku
łach z R o b o t n i k a .  Józef Piłsudski starał się w nich 
stale przemycać wzmianki z literatury polskiej, zwłaszcza 
o wielkich naszych poetach romantycznych. W ten sposób 
szerzył wiedzę o literaturze polskiej śród mas proletarjae- 
kich wtedy, gdy literatura i język wygnane były doszczęt
nie ze szkół. Niejednokrotnie cisną mu się cytaty z poezji, 
gdy mówi o kwestjach zgoła innych, nie mających nic 
wspólnego z literaturą. I tak np. w  artykule p. t. N i e w  o la 
(w N-rze 19 Robotnika z 6.XII 1896 r.) *) twierdził, że ucisk 
wykoszlawia życie zbiorowe, że obniża poziom umysłowy
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społeczeństwa i uboży literaturę, którą uważał za „najpo
tężniejszą dźwignię rozwoju społecznego we wszystkich 
krajach“, i dowodził szkód, jakie w  piśmiennictwie naszem 
czyniła cenzura zaborcza, dzięki czemu i literatura stała się 
u nas — biedną i ubogą — mimo, że miała wtedy Prusa, 
Sienkiewicza i innych. Pisał to w artykule, przeznaczonym 
dla robotników, których uświadamiał, czem jest dla narodu 
podbitego literatura ojczysta, co stwierdzał przed nim Mic
kiewicz w  K o n r a d z i e  W a l l e n r o d z i e ,  w  pieśni 
W ajdeloty. Pozatem, jeżeli idzie o Mickiewicza, miał wtedy 
na uwadze wiersz D o  M a t k i  P o l k i ,  z którego cy
taty cisną mu się pod pióro. Wiersz przypominał mu wła
sną matkę na miarę wskazań mickiewiczowskich i odpowia
dał jego roli ówczesnej w walce kryjom ej, jaką prowadził 
z wrogiem socjalizm polski. Wiersz D o  M a t k i  P o l k i ,  
napisany w  Genui w r. 1830, jest w założeniu tragiczny. 
Matka Polka, gdy zauważy u syna dumę i szlachetność 
przodków, gdy zauważy jego patrjotyzm i skarby duszy, 
niech wie, że te przymioty, cenione u narodów wolnych, na 
syna je j  ściągną mękę i prześladowanie, do których ma go 
wychować „hy przed katowskim nie zbladną! obuchem, ani 
się spłonił na widok powroza“ . Musi nauczyć syna milcze
nia i odwagi obok skrytości myśli, aby go wróg nie przej
rzał. Nie może Matka Polka odebrać synowi woli do walki, 
chociaż bez sławy i zmartwychwstania, a z szubienicą, jako 
pomnikiem grobowym. Dalej. W  roku 1900 napisał Józef 
Piłsudski artykuł p. t. W r o c z n i c ę 1), poświęcony 
wspomnieniu czterech towarzyszów z partji P r o 1 e t a- 
r j  a t, powieszonych na stokach cytadeli 28 stycznia 1886 r. 
Tu właśnie opowiada, że stoczył z nimi walkę rząd w spo
sób przez Mickiewicza opisany, dodając „w  cudownych 
wierszach“ , poczem następuje cytat z wiersza D o  M a t k i  
P o l k i .

Wyzwanie mu przyszłe szpieg nieznajomy 
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysiężny,
A placem boju będzie dół kryjomy,
A w yrok o nim wyda w róg potężny.
Zwyciężonemu za pomnik grobowy 
Zostaną suche drewna szubienicy.

Autor cytował ustęp z pamięci i zmieniał tekst w  przyto
czonym pierwszym wierszu. U Mickiewicza mamy tu słowa: 
wyzwanie p r z y s z ł e  m u  szpieg nieznajomy, a zatem 
nacisk położony jest na p r z y s z ł e ,  gdy u Piłsudskiego 
na m u, wysuwa się zatem na miejsce pierwsze sam boha-
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ter walki. Dalej rozumuje autor, że naród polski nie pod
dał się niewoli i znaczył swoją historję porozbiorową sze
regiem powstań, że każde pokolenie polskie miało swoją 
wiosnę w życiu, jak Mickiewicz w  r. 1812. Niestety „po w io
śnie nie następowało lato — każda z tych prób kończyła się 
porażką sił ^ew olucyjnych i znowu srożyła się okrutna 
i mroźna zimaniewoli i zemsty brutalnych zwycięzców“ . Na 
zapytanie, dlaczego tak było, odpowiada Józef Piłsudski, że 
siłą wewnętrzną powstań była demokracja, rozumiejąca po
trzebę reform społecznych w Polsce, lecz sama w sobie nie
liczna, nie mogła ich przeprowadzić w społeczeństwie pol- 
skiem szlacheckiem. Nie było też u nas właściwie stanu 
średniego t. j. dostatecznie silnego i uświadomionego pa- 
trjotycznie mieszczaństwa, w rezultacie akcję powstań opa
nowywała patrjotyczna szlachta, reakcyjna i chwiejna, co 
musiało się kończyć klęską. Jednakże walka demokracji
0 niepodległość Polski nie była bezskuteczna. „Przede- 
wszystkiem zostawiła ona głębokie ślady w  narodzie całym, 
przekazując w spuściźnie po sobie nastroi rewolucyjny, 
z którego my obecnie korzystamy. Ich bóle i radości, na
dzieje i zawody, szczytne bohaterstwo i męczeństwo zna
lazły swe odbicie i wyraz w najcelniejszych utworach gen- 
jalnych poetów, M i c k i e w i c z a  i S ł o w a c k i e g o
1 wielu wybitnyeh pisarzy, a przez nich stały się obecnie 
cząstką duszy każdego myślącego człowieka“ 1).

Widzimy zatem, jak literatura wiązała się tu bezpo
średnio z całą ideologją społeczną i polityczną Józefa P ił
sudskiego w  ow ej dobie. A zatem i walka, jaką stoczył 
o Mickiewicza wynikała organicznie z całokształtu jego pro
gramu, poza tern czynnikiem decydującym było tu wychowa
nie na romantyzmie polskim, jakie otrzymał w domu z rąk 
nieprzeciętnej matki.

3.

Jeżeli stosunek Józefa Piłsudskiego do Mickiewicza na
zwiemy b o h a t e r s k i m —- t o do Juljusza Słowackiego 
byłby on nawskroś l i r y c z n y m .  Kult dla autora Kor- 
djana przewija się tu jak złota nić od początku do końca. 
O Słowackim można powiedzieć, że był on jego poetą, z któ-
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rym nie rozstawał się w  myślach, który mu się wplatał, jak 
melodja, zasłyszana w młodości, do jego zagadnień i prze
żyć. Dziwny i wyjątkowy stosunek ów wielkiego człowieka 
do wielkiego poety był przytem nawskroś osobisty. Juljusz 
Słowacki uważany był nieraz za poetę m łodych: jego fan
tazja, wirtuozowstwo formy, nastrojowość, historja życia, 
natura dumna, szlachetna i zamknięta w sobie, jego  poetyc
ka droga twórcza, patr jotyzm, egocentryzm w  przeżywaniu 
problemów, czystość uczuć i zapalczywość w walce, mistycz
na transfiguracja duszy, wyjątkowa, dogłębna i szczera, ho
ryzonty myśli przy nagromadzeniu środków ekspresji, w i
zja, kontrasty, głęboki liryzm smutku, zaduma wewnętrz
nej ciszy, błyski piorunowe gniewu, czyniły go poetą, który 
porywał i porywał zwłaszcza młodych. W dojrzalszym 
jednak wieku ludzie naogół oddalali się odeń: fantazja by
ła nazbyt lotna, blaski talentu zbyt olśniewające, wicher na
tchnienia nazbyt przejm ujący a polot ducha za w ysoki — 
wtedy nie nadążył człowiek iść za poetą, pozostawał w  tyle 
i dobrze, jeżeli go nie pomniejszał albo też zgoła nie nego
wał dla usprawiedliwienia siebie. Stosunek Józefa Piłsud
skiego do poety był, przeciwnie, od początku do końca jed
nakowo młody.

W  omawianej do k ie,.j ew olucyjnej jego działalności 
obok Mickiewicza wiersza D 'o  S i a t  k i  P o l k i  cisnęło 
mu się do myśli niejednokrotnie zakończenie P o e m a t u  
P i a s t a  D a n t y s z k a  Słowackiego:

Polsko ty moja, gdy już nieprzytomni 
Będziemy, wspomnij ty o nas, o wspomnij!
Wszak myśmy z twego zrobili nazwiska 
Pacierz, co płacze i piorun, co błyska.

Zwłaszcza dwa ostatnie wiersze przytoczonego ustępu stano
w iły wówczas jego ulubiony cytat. I tak, w  tym samym ar
tykule p. t. W r o c z n i c ę ,  mówiąc o bezowocnych wal
kach demokracji polskiej o niepodległość również dwa te 
ostatnie wiersze cytował. D alej czytamy: „W  istocie łzy tej 
Polski, skrystalizowane w czarownych utworach poetyckich, 
dotychczas wzruszają nasze serca i zapalają nasze umysły, 
a piorun błyskał i uderzał nieraz, szarpiąc okow y ojczyz
ny“ . Teraz jednakże wysunął się na czoło walki pracujący 
lud, który pochwycił piorun, a „gdy ten piorun uderzy, 
zwiastując i dla naszego pokolenia wiosnę w życiu, to nie 
nastąpi po niej, jak dotychczas bywało, mroźna zima“ .

P o e m a t  P i a s t a  D a n t y s z k a  o p i e k l e  
był jednym  z cyklu utworów* „piekielnych“ Słowackiego, 
zrodzonych pod wpływem lektury B o s k i e j  K o m e d j i  
Dantego, dodajmy, najsłabszym z jego dorobku poetyckie-
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go. Z jednej strony męka pozgonna, pojęta jako tortury 
średniowieczne, z drugiej sarmatyzm bohatera, odbywają
cego wędrówkę w  zaświatach w poszukiwaniu synów, po
ległych w r. 31, widok męczarni zdrajców i ciemiężycieli 
narodu, nie mogły harmonizować się w  formie i treści. 
Z drugiej strony niezaprzeczone piękno stylu i głęboki li
ryzm poematu wiążą go organicznie z całokształtem twór
czości poety. W dobie po r. 63, po nowem narodowem po
wstaniu, mógł utwór wywierać urok szczególny i należał do 
czytanych w domu Józefa Piłsudskiego. Drugim ulubionym 
tam utworem był Słowackiego W a c ł a w .  Na razie po
zostajemy przy owym pacierzu, co płacze i piorunie, co b ły 
ska. Wrócił do nich Józef Piłsudski już po odzyskaniu nie
podległości, dnia 22 stycznia_1920 j .  w mowie z racji wzno
wienia orderu Virtuti Militari. Mówił tu między innemi, co 
następuje: „Jeden z naszych wielkich poetów, mówiąc 
o Polsce porozbiorowej, twierdził, że — myśmy z twego zro
bili nazwiska pacierz, co płacze i piorun, co błyska. Zacho
wując cały szacunek dla pacierza, czy wtedy, gdy płacze, 
czy wtedy, gdy błaga, rozumiem, jak i w y zapewne, pano
wie, że rzeczą właśnie żołnierza jest stworzyć dla ojczyzny 
piorun, co błyska, a gdy trzeba, uderzy“ 1).

Jeżeli porównamy teraz warunki i okoliczności, w ja 
kich jeden i ten sam cytat użyty został, pomimo różnicy sy
tuacji zobaczymy, że słowa poety cisnęły się z równą siłą 
tu i tam. Tam mieliśmy do czynienia z artykułem, pisanym 
w niewoli przez człowieka, który się dusił i widział w pro- 
letarjacie siłę wyzwoleńczą, tutaj przemawiał w Polsce od
rodzonej i w  czasie wojny z Moskwą Wódz naczelny, rozka
zujący wielotysiącznej armji narodowej. Tam słowa poety 
nazwał dumnemi, stwierdzał, że w istocie łzy tej Polski 
skrystalizowały się w czarownych utworach poetyckich, 
które wzruszały pokolenia. Tam dowodził, że lud pracujący 
już uchwycił p iorun i odwoływał się do świadomości kla
sowej robotnika w  przeświadczeniu, że ta nakaże mu wal
czyć o niepodległość. Tu mówi po latach wódz, gdy niepod
ległość Polski stała się faktem, w którym robotnik, jako ta
ki, nie odegrał roli, mówi o żołnierzu i do żołnierzy w rocz
nicę powstania styczniowego, które mu w  duszy nie zbladło, 
nabierając, przeciwnie, nowych wartości w perspektywie 
odrodzonych dziejów  Polski. Dlatego umyślnie związał 
dzień wznowienia orderu Virtuti Militari, owianego legendą 
polskich walk o niepodległość, z rocznicą powstania stycz
niowego, któremu składał hołd, którego weteranów witał, 
jak kolegów i ojców . I mówił dalej: „Przyszła na nich co-
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prawda klęska, lecz ta zdarzyć się może w  każdej wojnie, 
przytrafić się może każdemu wojującemu. Lecz dla tych 
żołnierzy w sądzie narodu, którego bronili, przyszła klęska 
głębsza, bo klęska moralna. Ze słów poety o pacierzu, co 
płacze i piorunie, co błyska, w udziale zostawiono im w naj
lepszym razie tylko ten pacierz, co płacze. Piorun, co b ły 
ska, został im odmówiony, zostawiono go jeszcze w  spokoju 
w dziecinnych główkach, pozwolono nań patrzeć tylko dzie
cięcym naiwnym oczętom. ]\aród zrzucił z siebie pamięć 
żołnierskiej pracy 1863 roku“ 1). Widzimy więc, jak  jeden 
i ten sam cytat z umiłowanego poety przeplata się z jego  
myślami w różnych epokach życia, w sytuacji zgoła odmien
nej, na tle zagadnień zgoła różnych, a jednak splata się 
z niemi organicznie tak, jakby jego myśl snuła się dalszą 
nicią bezpośrednio ze słów poety.

Ze Słowackim skojarzył mu się również sam problem 
63 roku. K iedy Józef Piłsudski problem ten wysunął (w od
czycie p. t. Rok 1863), przy omawianiu go wpadł w  rytm 
i zakres wyobrażeń poety. Stosunek narodu do ukrytego 
rządu w 63 roku nazywa tu Józef Piłsudski cudem, poprostu 
cudem wielkości, dla której będzie szukał imienia — czy to 
będzie wielkość cudu pracy, czy ogromu siły zbiorowej, czy 
też siły moralnej, która wzmaga się „w w ielkiej godzinie, 
gdy palec Boży ziemi dotknął“ . Wiedział, że rok 63 musiał 
posiadać swoją wielkość, jako epoka zbiorowego czynu, lecz 
nie mógł je j  długo znaleźć aż do tragedji duszy, czującej 
głębię wielkości. Mówił wtedy w natchnieniu: „G dy palec 
Boży ziemi dotyka, na równinach wyrastają góry i dymią, 
lawa gorąca wewnątrz ziemi bulgoce. I ziemia matka w  bó
lu, we wnętrznościach rodzi ludzi, ludzi wielkości. Gdzie 
ich imię? W  wielkiej epoce wielkość być musi. Ziemia pal
cem Bożym dotknięta, lawa cały rok tryskała pożogą, pło
nęły serca ludzkie, płonęli ludzie, płonęły sioła. Wielkości, 
gdzież twoje im ię?"2).

Cały przytoczony ustęp poprostu wyszedł ze Słowac
kiego, który czuł kataklizmy w  przyrodzie, jak  żaden inny 
z poetów polskich. W zakresie jtego wyobrażeń obraca się 
myśl autora, gdy liczyć zacznie w a r s t w y  z i e m i  
o t w a r t e j ,  aby odczytać z mogił 63 r. całą jego prawdę 
dziejową. Kiedy szukał wielkości powstania styczniowego, 
jego siły moralnej, która pozwoliła prowadzić w ojnę przez 
cały rok bez broni, wtedy odnalazł ją w mogiłach, które
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spowiadał. Tutaj narzucił mu się cytat z Beniowskiego
( P - V ) :

Gdy warstwy ziemi otwartej przeliczę 
I widzę koście, co jako sztandary 
W ojsk zatraconych pod górnemi grzbiety 
Leżą — i świadczą o Bogu szkielety —
Widzę, że nie jest On tylko robaków 
Bogiem i tego stworzenia, co pełza...

że jest mianowicie Bogiem wielkości, bohaterów, jednostek, 
narodów, epok całych, zbiorowego czynu pokoleń. Tu wiel
kość polegała „na jedynym może w dziejach naszych Rzą
dzie, który, nieznany z imienia, był tak szanowany i tak 
słuchany, że zazdrość wzbudzać może we wszystkich kra
jach i u wszystkich narodów“. Dalej sięga Józef Piłsudski 
do poematu własnego czynu „gdy palec Boży znów dotknął 
naszej ziemi, gdy nad nią znów lała się lawa ognista“ , a on 
był szedł z legjonami, kiedy nad Polską zaciążyła trwoga 
w momencie dziejów, domagającym się wielkości narodu. 
Tu znowu następuje cytat z Beniowskiego:

I gdy na sennych was uderzą strachy 
I gdy zbudzicie się w łożu spotniali 
I usłyszycie, że drżą wasze dachy 
I tak trzaskają, jak kość, gdy się pali,
Kiedy was weźmie zimna śmierć pod pachy 
Boga pokaże i przed Nim powali

wtedy wiedźcie — powiada: z mogił, z grobów 63 roku ży  ̂
wy cień powstaje, cień wielkości epoki, cień Rządu narodo
wego i wtedy m o g i ł y  zawołają głosem straszliwym: 
Idź i czyń“ 1). A to jest wszystko Słowacki, który tym ra
zem oplata się u niego około zagadnienia siły moralnej 
zbiorowej narodu.

Beniowski był ze wszystkich dzieł poety przez Piłsud
skiego najbardziej ulubionym. Stwierdzał to sam w sw ojej 
rozmowie z Romanem Zrębowiczem we wrześniu 1923 roku 
w Sulejówku2). Podkreślał wtedy mistrzowski język poe
matu, jego renesansowy temperament, gryzącą ironję, zmysł 
satyryczny oraz głębię liryczną. Józef Piłsudski czytywał 
Słowackiego stale, nie była to lektura jednorazowa tego czy 
innego utworu, często zapominana potem, ale obcowanie 
z poetą, który splatał się organicznie z jego myślami tak, 
że autor nie szukał cytatów, które nasuwały mu się pod 
rękę same.
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Lecz wróćmy jeszcze do uroku mogił:
Boże, kto Ciebie nie czuł w Ukrainy 
Błękitnych polach, gdzie tak smutno duszy, 
K iedy przeleci przez wszystkie równiny 
Z hymnem wietrzanym, gdy skrzydłami ruszy 
Proch zakrwawionej przez Tatarów gliny,
W popiołach złote słońce zawieruszy,
Zamgli, zczerwieni i w niebie zatrzyma,
Jak czarną tarczę z krwawemi oczyma...

To zakończenie piątej pieśni Beniowskiego jest istotne dla 
poetyckiej natury Słowackiego, którą Krasiński jako od
środkową w poezji polskiej ocenił. Niezaprzeczony urok 
panteizmu w obliczu przestrzeni i czasu przy akompanja- 
mencie wichru na stepie, w poszumie traw, daje mocną har- 
monję żywiołów, która o Bogu świadczy:

Na wielkim stepie, przy słońcu nieżywem,
Gdy wszystkich krzyżów mogilne podnoże 
W ydaje się krwią i płomieniem krzywym,
A gdzieś daleko grzmi burzanów morze,
M ogiły głosem wołają straszliwym,
Szarańcza tęcze kirowe rozwinie,
Girlanda mogił gdzieś idzie i ginie...

te to właśnie mogiły świadczą o przeszłości minionej na zie
mi, której warstwy mieszają się w kataklizmach i stanowią 
dokument grozy dziejowej — ta wydobywa z narodów wiel
kość. W idzimy zatem, że potężna wizja 63 r. zespoliła się 
tu najściślej z nastrojami poety, który z nim razem czuł 
i myślał.

Dalej. Mówiliśmy już na wstępie o indywidualizmie 
romantycznym, który w poezji polskiej potęgował poczucie 
misji twórców, od Mickiewicza począwszy. Twórca staje się 
wtedy postacią centralną w przeżywaniu swej współczesno
ści i w  odczuwaniu sytuacji dziejowej. Twórca natenczas 
może, jak Konrad w Improwizacji, czuć się miljonem,

bo za miljony 
Kocha i cierpi katusze,

albo, jak Anhelli, który egocentrycznie przeżywa ból poko
lenia, jest umęczony, jak człowiek na ofiarę wybrany. 
Twórca może czuć wtedy poryw  uczuć za cały naród, jako 
że treść współczesności nie uświadamia się jednolicie w  ma
sach. Słowackiego indywidualizm romantyczny szedł był 
w kierunku bólu i tragedji ginącego pokolenia, z którego 
chciał wykrzesać dumę. Natenczas twórca w  wysiłku du
cha usiłuje wznieść się nad współczesność, pragnie, jak pro
rok, wyczuć, zrozumieć i zobaczyć przyszłość. Twórca wte-
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dy słucha w sobie ech wypadków przyszłych i lat następ
nych, które chciałby zobaczyć wizją — to w rezultacie sta
nowi jego osamotnienie pośrodku swoich. Ale wtedy chciał
by, aby cały naród widział i słyszał to, co jemu wypełnia 
duszę. Podobnie Juljusz Słowacki w XII p. Beniowskiego, 
skąd Józef Piłsudski wziął przytoczony drugi cytat, woła 
w utęsknieniu duszy:

Kiedyż, o Boży zwiastunie,
Gołębiu, który szepcesz mi do ucha 
Te straszne rzeczy, zrobisz taką ciszę,
Że Polska to usłyszy, co ja słyszę?...

gdy nad oceanem deptał w swoich wędrówkach samotnych 
pola wietrzne i blade tęczą nadmorskich kwiatów — i w iel
kich duchów o poradę pytał, ściągał na siebie moc żywio
łów ziemi i do Polski swoją pieśń posyłał. Tak więc twórca 
stawał się tu jedynym, czującym za naród człowiekiem i mo
gło mu się zdawać, że włada żywiołami, że wiatrom błogo
sławi w posiadaniu tajemnicy rządu nad duszami. Tu ma
my właśnie strofę, którą wybrał Józef Piłsudski:

I gdy na sennych was uderzą strachy...

która kończy się stwierdzeniem mocy indywidualnej twór
cy, w posiadaniu pełni dusz narodu.

Idźmy też jeszcze dalej. Był Słowacki jego poetą, że 
tak powiemy, podświadomym, którym się myśli i czuje. Z ja
wiał się niespodzianie nawet tam, gdzie nie wynikał z treści 
mowy czy pisma, przy omawianiu spraw fachowych, nie ma
jących nic wspólnego z poezją. I tak, kiedy Józef Piłsudski 
drukował w S t r z e l c u  w r .  1914 swoje artykuły z w o j
ny bałkańskiej, O B u ł g a r a c h ,  T u r c j i  i P o 
r a ż k a c h  t u r e c k i c h ,  artykuły zatem czysto w o j
skowe, to i wtedy ciśnie mu się do myśli Słowacki. I tak np. 
artykuł p. t. T u r c y 1) zaczyna Józef Piłsudski, jak nastę
puje: „Każdy, kto czytał Beniowskiego, pamięta pewno cu
downie piękne strofy, zwrócone do mahometańskiego wscho
du, z którym poeta zaznajomił się bliżej podczas swej pod
róży. Kraina ta, jak  wyznaje Słowacki, przez podobieństwo 
śmierci, tak mu ojczyznę postawiła przed oczy, że — serce 
mu wzięła i łzy mu wydarła. Ten bezwiedny sentyment 
i mną owładnął, gdym przerzucał tragiczne karty dziejów 
tureckiej armji podczas ostatniej w ojny i wciąż mi w uszach 
dźwięczał, jak stały refren, wiersz poety:
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Próżno, ach próżno! Rany tajemnicze 
Rozryły twoje nieszczęśliwe ciało.
Tw oje mi śmiercią już blade oblicze 
Umarłych moich ojców  przypomniało...“

Co jest w  tem wszystkiem ważne? To, że słowa poety 
wiążą się tutaj znów bezpośrednio u Piłsudskiego z samem 
zagadnieniem. Idzie mianowicie o te r a n y  t a j e m n i 
c z e ,  które stanowią oś kwestji. Jakoż i dalej rozumuje 
autor również przy pomocy przesłanek poety: „Jeśli mi wol
no trawestować Słowackiego, to powiem, że przez to podo
bieństwo, ale nie śmierci, lecz życia i to życia wojennego, 
właśnie te obrazy z w ojny bałkańskiej przykuły moją uwa
gę do strony tureckiej" *). Idzie mianowicie o to, że Turcy 
improwizować musieli pracę wodzów i armję, czego nie 
uznaje nauka nowoczesna w ojny, nauka, która jednak za
częła się sama od improwizacji armji czasu w ielkiej rewo
lucji francuskiej i w ojen napoleońskich. Zresztą, mówi Jó
zef Piłsudski-,jwiele ten może, kto musi", jakby w przeczu
ciu, że będzie sam w przyszłości już niedalekiej improwi
zował armję polską. Jakoż nie w  tem leżała istota kwestji, 
jedynie w  fatalizmie faktów, który stanowi te właśnie r a- 
n y  t a j e m n i c z e .  W rezultacie kiedy „post factum 
przerzuca się tragiczne dzieje zwyciężonych, gdy analizuje 
się, co się złożyło na wieńce zwycięskie, włożone na czoła 
triumfatorów, — to zawsze badacza uderza jakaś musowa, 
żelazna konieczność, jakiś poprostu fatalizm, który wbrew 
nawet błędom zwycięzców, wbrew nawet hektorowemu 
męstwu poszczególnych zwyciężonych, stale i zawsze wień
czył triumfem sztandary wybrańców losu... I jedynie słuszną 
odpowiedzią na to byłby wiersz poety, cytowany przeze 
mnie w poprzednim artykule (Turcy)

Próżno, ach próżno. Rany tajemnicze 
Rozryły twoje nieszczęśliwe ciało...2)

Ostatecznie Józef Piłsudski postawił pytanie, co to są owe 
r a n y  t a j e m n i c z e ,  którym los przeciwstawia równie 
tajemniczą cnotę — i przychodzi do przekonania, że jest nią 
m o r a l e  zarówno społeczeństwa, jak wojska, o której 
dużo będzie mówił, czyniąc porachunek z narodem w  r. 1923, 
między innemi w szkicu p. t. S p r a w a  o b r o n y  p a ń 
s t w a ,  gdzie wysunie tezę, że „naród, który ow ej morale 
nie ma dość mocno wyrobionej, ma w każdej wojnie z góry 
olbrzymie szanse przegranej“ 3).
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Tak więc i tutaj splatał się Słowacki z jego własnemi 
myślami i prowadził go do jego własnych prawd. Cytowa
ny przez niego ustęp pochodził znów z Beniowskiego, tym 
razem z pieśni VII, gdzie spotyka się bohater poematu ze 
.szlachcicem Borejszą, posłem Radziwiłła Panie Kochanku 
do Krymu, z tłumaczem Tatarem z pod Waki, przy ognisku, 
nocą. Mówił tu poeta o Turcji, w pełni analogji ao Polski:

Wkrótce Słowianin z twoich wież postrąca 
Śpiewaki, Boga śpiewające imię;
Z wież twoich zrzuci białe półmiesiące,
Na piersiach twoich odalisk zadrzymie.
Na falach twoich twoja flota drżąca 
Stoi. jak w ojsko upiorów olbrzymie;
Chciałaby zakryć twoje piersi całe 
Spróchniałym żaglem — królestwo spróchniałe.
Próżno, o próżno! rany tajemnicze 
Rozryły twoje nieszczęśliwe ciało;
Twoje mi śmiercią już blade oblicze 
Umarłych moich ojców przypomniało 
I tę godzinę, gdy byli pod bicze 
Dani, jak Chrystus... i gdy w nich konało 
Serce... i gorsze jeszcze niż skonanie,
Tę — gdy przestali wierzyć w zmartwychwstanie,

co właśnie stanowiło istotę zagadnienia m o r a l e  u P ił
sudskiego.

Do Beniowskiego Józef Piłsudski sięgał także i w ra
dosnych chwilach życia. 1 tak: kiedy przemawiał na zjeź- 
dzie legjonistów w Wilnie 12 sierpnia 1928 r. wspominał 
tamte czasy, coraz oddalające się w przeszłość, gdy byli 
młodzi — tu nasunęło mu się porównanie ich z Beniowskim. 
Mówił Józef Piłsudski tak: „...gdy o was myślę, gdy dzieje 
wasze badam i gdy się przyglądam wszystkiemu, coście 
przeszli, zawsze przypominam sobie Słowackiego wierszyk, 
który wam przytoczę: Młodość miał bardzo piękną, niespo
kojną, ach tylko taką młodość nazwać piękną, która wzbu
rzy (u Słow. zaburzy) pierś jeszcze niezbrojną, od której 
nerwy w człowieku nie zmiękną, ale się staną niby harfą 
strojną, dopóki piersi z zapału (u Słow. I bite pieśnią zapa
łu) nie pękną, przez całą młodość legjonista bujnie (u Słow. 
Pan Beniowski bujnie) za trzech ludzi czuł, więc (u Słow. 
a więc) żył potrójnie. Naturalnie strawestowałem tu trochę 
Słowackiego, gdyż legjonistów nie znał“ *) — co wywołało 
oklaski zebranych. Cytował tu Józef Piłsudski poetę z pa
mięci i charakterystyczną jest zmiana tekstu, gdy mówił
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bezpośrednio o zapale, od którego piersi człowieka pęknąć 
mogą, podczas gdy Słowacki mówił o nerwach, które bite 
są pieśnią zapału. Zmiana mimowolna, ale jakże charakte
rystyczna dla twórcy Legjonów.

4.
Problem Słowackiego wysunął Józef Piłsudski dopiero 

w r. 1927 w  mowie nad trumną poety przed złożeniem je j 
w podziemiach katedry wawelskiej -1). Zaczął od zagadnie
nia śmierci, która jest „panią wszechwładną wszystkiego, co 
ży je “, ponieważ życie wszelkie kończy się śmiercią. Czło
wiek zapada również w otchłań śmierci, jako „że co z pro
chu powstało, w proch się obraca“ . Gdy człowiek umiera, 
zostawia po sobie pustkę zapomnienia, którą powiększa 
czas. Prawda życia i śmierci jest bezwzględna i bezlitosna. 
Umierają wszyscy ludzie, „pokolenia za pokoleniami, ży ją
ce codziennem życiem, zwykłem lub niezwykłem, do w iecz
ności przechodzą, pozostawiając po sobie jeno ogólne 
wspomnienia. Wspomnienia, gdzie imion niema i niema na
zwisk“. Mimo to jednakże śmierć zwyciężona być może 
przez wielkość ludzką, są bowiem „ludzie i są prace ludzkie 
tak silne i tak potężne, że śmierć przezwyciężają i żyją  i ob
cu ją  między nami“. Tak tedy w morzu bezimiennem ludz- 
kiem są ludzie „z nazwiskami“ , które trwają. Takim czło
wiekiem by ł Słowacki. Wychodząc z zagadnienia śmierci, 
doszedł Piłsudski do wielkości umiłowanego poety, aby je j 
złożyć hołd w  obliczu trumny z prochami. Słowacki staje 
się dlań żywą prawdą życia, jako dawca idej, jako twórca.

Mamy tu więc zagadnienie sławy pośmiertnej twórcy, 
dla którego „prawda śmierci potężna nie istnieje... Słowacki 
ży je dlatego, że umrzeć nie może. Zda się, jakgdyby bramy 
śmierci przepastne za nim zaniknęły się nieszczelnie. Dla 
niektórych ludzi zostają one otwarte, tak, że życie i śmierć 
się nie rozdzielą. Zda się, że są ludzie, którzy żyć muszą 
dłużej, których życie trwa nie latami, a wiekami, wbrew 
prawdzie przyrodzenia ludzkiego... I gdy teraz szczątki 
Słowackiego wprowadzamy do grobowców królewskich, 
wiemy, że przedłużamy mu życie dalej jeszcze i że żyć bę
dzie tak długo aż murów Wawelu nie naruszy czas zniszcze
nia, a skała, która nad Wisłą samotna tu stoi, nie ulegnie 
śmierci“ .
, Mamy tu właściwie ten sam indywidualizm romantycz
ny, który przeciąga się poza grób i przezwycięża śmierć. 
Sprawdzianem jego istotności jest wielkość twórcy czy gen-

*) Tom p. t. 1926—1930, str. 84—89.http://rcin.org.pl



juszu, który spoczął w mogile. Jest to więc dalsza i ciągle 
ta sama spowiedź grobów, które nie są sobie równe i świad
czą o nawarstwieniach duchowych ludzkości. Dlatego też 
i tutaj, w mowie nad trumną poety, cisną mu się myśli z Be
niowskiego, te same, które mu dyktowały prawdę dziejową 
63 r. z mogił otwartych. Mamy tu parafrazę tej samej cy
towanej strofy, tym razem dla zilustrowania prawdy o ży
ciu wiecznem twórców. Mówił tu Józef Piłsudski tak: „G dy 
warstwy ziemi otwartej przeliczę i widzę szkielety, oo 
o Stwórcy świadczą, twierdzę, że są szkielety żywe, przej
rzyste, świeże i młode, tak, że płakać po nich nie umiałby 
nikt szczerze“. Tak wyglądał triumf wielkości nad śmiercią, 
wielkości, którą należało jednak uzasadnić. Na razie stwier
dzał mÓAvca „że bramy przepastne śmierci dla niektórych 
ludzi nie istnieją. Świadczą o prawdzie wielkości takiej, że 
prawa wielkości są inne niż prawa małości“ . A dalej znów 
Beniowski i znowu ten sam motyw ze strofy cytowanej przy 
r. 63. „Gdy warstwy ziemi otwartej przeliczę i widzę prze
szłości gościńce, po których kroczy ludzkość i po których 
teraz stąpa histor ja, to widzę umoszczone twarde drogi, któ
re ludzie, pokoleniami idąc w życie i pokoleniami umiera
jąc, mościli życiem swojem, tak, jak i śmiercią... Pokolenia, 
które zostawiły ślady, szkieletami i pracą codzienną i co- 
dziennem odpoczywaniem mościły gościńce trwałe i wiecz
ne. Lecz wszędzie, gdzie gościńce mają skręty, wszędzie, 
gdzie załomy drogi, gdzie ludzi wahania i gdzie ludzi ma
łych trwoga (tam) stoją na załomach jak  drogowskazy, o l
brzymie głazy, świadczące o wielkiej prawdzie bytowania“ , 
że ludzie genjalni w  narodzie są wieczni, a to jest właśnie 
w dalszym ciągu indywidualizm romantyczny, który jed 
nostkę wielką stawia nad bezimiennem morzem ludzkiem. 
Jednostki wielkie, stwierdza Józef Piłsudski, są jak głazy 
samotne w polu na zakręcie dróg, widzialne i z nazwiskami 
„gdy ludzie giną bezimiennie“ .

I oto stoimy przy problemie wielkości Słowackiego. 
Dotąd obracaliśmy się w zagadnieniach życia i śmierci, 
a cała pierwsza część mowy nie wybiega poza krąg Beniow
skiego. Nad częścią drugą zaciążył W a c 1 a w, który był 
jego ukochanym poematem w młodości, jak stwierdzał we 
wspomnianej rozmowie z Romanem Zrębowiczem w  Sule
jówku w r. 1923. Był to również ukochany poemat jego 
matki, co  dziwi i zastanawia, gdyż bohaterem utworu jest 
zdrajca Szczęsny Potocki. Prof. Juljusz Kleiner wiąże go 
w trylogję smutku z Ojcem Zadżumionych i Anhellim, jako 
dopełnienie jego bolesności'). Jest to również poemat „pie-
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9  Juljusz Kleiner: Juljusz Słowacki, t. 11, str. 263 i uast.
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kielny“, którego źródłem był Dante; nagromadzenie okrop
ności i niekonsekwencje psują go niezawodnie, co wszakże 
nagradza język  utworu. Jego braki odczuwał zresztą sam 
poeta, co stwierdzał wyraźnie we wstępie. Szczęsny umiera 
otruty prochami przodków (a zatem znów mogiły). Śmierć 
zdrajcy nie mogła warunkować przyczyn, dla których poe
mat stał się ukochanym przez matkę i syna. Musieli raczej 
odrzucić obo je  motyw zdrady i kary w umiłowaniu poema
tu, który pociągał ich zgoła czem innem, a mianowicie du
mą i cierpieniem, te bowiem przejawiły się jako rys naczel
ny duszy bohatera w jego spowiedzi przedzgonnej. Cierpie
nie i duma, albo raczej duma w cierpieniu, stanowiły czyn
niki, które po r. 63, gdy matka Józefa Piłsudskiego zamknę
ła się w  bólu patrjotycznym i niezwyciężonej dumie, w y
chowując dzieci, jak Matka Polka, do walki o niepodległość, 
rozumiały się same przez się. Rys dumy i cierpienia odpo
wiadał wtedy wyjątkowo je j  psychice, lubiła zwłaszcza 
ustęp ze spowiedzi Wacława:

T y  wiesz, że dumni nieszczęściem nie mogą 
Za innych śladem iść tą samą drogą.
A gdy się duma z nieszczęścia wylęgnie,
To i Bóg czoła takiego nie sięgnie,
To nawet wiara nie pochyli głowy,
A cóż dopiero piorun, miecz, okowy,
A nawet ludzkie przekleństwo i wzgarda;
Tak była ciemna, taka była harda 
Duma w tern sercu...

Wacław, choć nie przestaje być w poemacie zdrajcą, 
jest wszakże postacią tragiczną i niepozbawioną piękna du
szy, którą wypełnia cierpienie człowieka złamanego losem 
aż zawziął się w sobie i zdradził naród w męce. Chciał po
tem zginąć pod Maciejowicami, jak żołnierz nieznany, ale 
mu Bóg odmówił śmierci i podał go na wzgardę narodu. 
Umiera przeklęty, ale nie do końca zły, natomiast do końca 
smutny, cierpiący i dumny. Każe mu poeta w ielbić pamięć 
Kościuszki i zazdrościć mu odegranej roli historycznej. 
Ostatecznie nie rażi nas w jego ustach apostrofa do miłości 
ojczyzny, ponieważ jego zdrada uwarunkowana została do
lą. Jest pozatem Wacław typowym bohaterem byrońskim
0 rozdwojonej i rozdartej duszy. Nie tragizm wszakże i do
la, ale cierpienie i duma pociągały tu zasadniczo matkę
1 syna.

Możemy tu postawić hypotezę, że Józef Piłsudski, ma
jąc wygłosić mowę swą na Wawelu, sięgnął świadomie do 
obydwóch ukochanych przez siebie utworów, do Beniow
skiego i Wacława, którego prawdopodobnie wtedy na nowo
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odczytał. Cierpienie i dumę natenczas uznał za rysy zna
mienne poety i na nich oparł jego problem wielkości. Czasy 
poety, jak stwierdza mówca „były prawdą historyczną 
ciemności niewoli i bezsiły “, gdy skasowanem zostało prze- 
dewszystkiem w ojsko polskie. Wtedy na zakręcie dziejów 
stanął romantyzm, który, jako zagadnienie, wysunął siłę du
cha w narodzie. Mówi tu Józef Piłsudski: „Starano się za
stąpić prawdy proste, siłę miecza prawdą siły ducha, tak, 
by wzmocniwszy ducha, móc trwać w niewoli i móc uzyskać 
siły, gdy tych sił będzie trzeba... starano się zamienić pro
stą prawdę miecza siłą ducha, który się męczył w trwodze, 
że sile miecza nie dorówna“ .

A sam Słowacki? Stanowi „jedną z harf szczerozło
tych“, która dźwięczała narodowi dumą w cierpieniu. Duma 
w cierpieniu była jego p r a w e m ,  szukał w rozpaczy 
d u m y  s i ł y ,  jak mówi Piłsudski, dumy, którą zatargał 
wnętrzności ojczyzny (tu Grób Agamemnona). Przytem 
cierpiał: „Szedł, pracując, szedł, myśląc, że duma stargana 
i sponiewierana wyda nie jęk rozpaczy, lecz siłę olbrzyma. 
Pracował, jak inni, myślał o możności, aby duch ludzki mógł 
zastąpić siłę ciała. I nieraz, potwornie się męcząc, wątpił, 
jak i inni. — Godności nie mam, od męki uciekłem — Tak 
mówi o sobie, męcząc się potwornie i nie mógł wydobyć siły 
skończenia męczarni śmiercią“ . Zasługą więc Słowackiego 
i prawem do. wieczności były „harde prawa godności czło
wieka“, które tu nabierają wartości realnej. Dlatego Sło
wacki stawał się poetą walki o niepodległość, poetą buntu 
i rewolucji i nazwał go tu Józef Piłsudski „naszym poetą“ . 
Z drugiej strony wyposażył go w rysy Wacława, z którego 
zacytował strofę do miłości ojczyzny, nie bez charaktery
stycznych zmian dla siebie:

Miłość ojczyzny, oto słońce świetne 
Dla serc, co dumne, sieroce, szlachetne,
Całe się czystym miłościom oddadzą,
Jako żórawie, co łańcuch prowadzą.
Świetniejsze serca wylatują przodem;
Umrą ich duchy, lecąc przed narodem. 

Pominąwszy wiersz pierwszy, w którymi poeta woła 
Miłość ojczyzny^ — o! to słońce świetne, 

zmienia Józef Piłsudski zasadniczo sens zakończenia cytatu 
w ostatnim wierszu. Mówił tu bowiem Słowacki tak:  

Świetniejsze serca wylatują przodem:
Umrą — ich duchy lecą przed narodem,
Ich wrzask, ich imię, ich lament, to hasła,
Gdy matka po nich zapłakana wrzasła,
Ojczyzna cała słyszy, leci, mści się;
W gołębiach wtedy są serca tygrysie.
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Dzieje się tu, jak w tragedji: pełno tu akcji, ruchu, krzyku, 
który pobudza serca do zemsty, jak  Chór w  Lilii Weneazie. 
Pozatem jest różnica inna: gdy u Piłsudskiego ludzie walki 
umierają „lecąc przed narodem'4, czyli giną w  trudzie swym 
przewodzenia, w pracy, u Słowackiego, przeciwnie, czynią 
śmiercią, po której dopiero „lecą przed narodem“, stając się 
wartością pozgonną, jako hasła, które słyszy ogół. W jed 
nym i drugim wypadku myśl wypływała z istoty roli w  hi- 
storji narodu: tu cytował poetę człowiek czynu w  ostatnim 
już okresie życia, które go zabijało trudem dla ojczyzny, 
tam poeta, osamotniony i dumny w cierpieniu, wierzący 
w swoją misję pozgonną — twórcy haseł i dawcy narodowi 
programu.

Dlatego Józef Piłsudski pogłębiał świadomie kult Sło
wackiego w  Polsce przez sprowadzenie go na Wawel, gdzie 
cała historja narodu tłumaczy się widzialnie przed oczyma 
duszy polskiej. Składa Józef Piłsudski prochy poety na 
Wawelu, który jest pisaną w bronzie, marmurze i kamieniu 
historją Polski, wiedząc, że idzie Słowacki „tam, gdzie gła
zy na naszym gościńcu stoją, świadczą nieledwie chronolo
gicznie przez imiona o naszej przeszłości. Idzie między Wła
dysławy i Zygmunty, idzie między Jany i Bolesławy. Idzie 
nie z imieniem lecz z nazwiskiem, świadcząc także o w iel
kości pracy i wielkości ducha Polski. Idzie, by  przedłużyć 
swe życie, by żyć nietylko z naszem pokoleniem, lecz i z ty
mi, które nadejdą. Idzie jako Król-Duch“ .

Cały ten epilog stosunku Józefa Piłsudskiego do wiel
kiego poety nie wymaga dalszych komentarzy. D aje nam 
obraz o niezrównanej poezji. Widzimy na dziedzińcu arka
dowym tłum, pośród którego stoi na wywyższeniu trumna 
poety. Nad nią z pierwszego piętra krużganków jagielloń
skich z loży, przybranej dywanami, przemawia Józef Pił
sudski, który po skończonej mowie rzuca rozkaz: „W  imie
niu Rządu Rzeczypospolitej polecam panom odnieść trumnę 
do krypty królewskiej, by królom był równy“ . Jak ongiś 
walczył o pomnik Mickiewicza dla świadomości narodu ten, 
który ma sam na pomniku stanąć w  stolicy, tak obecnie cho
wał w  grobach królewskich poetę ten, który sam miał w nich 
spocząć. M ógłby też, jak Słowacki, mówić o sobie do po
tomności: „z mojego życia poemat dla Boga“ .

5.

Co nas dziwi, to obojętność Józefa Piłsudskiego dla na
stępnego poety z romantycznej trójcy. Dziwnem się to w y
daje tembardziej, że Krasiński był ukochanym poetą jego 
matki. We wspominanej rozmowie z Romanem Zrębowi-http://rcin.org.pl
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czem zaznaczał, że matka jego „czytała niemal wyłącznie 
utwory Krasińskiego6', przyczem dodawał, że „było to zre
sztą zupełnie zrozumiałe po upadku powstania 1863 roku. 
Autor Irydjona odpowiadał ówczesnej atmosferze klęski. Ja 
zaś odrazu byłem gorącym wielbicielem Słowackiego, któ
rego wówczas nie rozumiano. Nie rozstawałem się wtedy 
z W a c ł  a w e m i po całych dniach czytałem ten poe
mat na głos“. Raz tylko jeden na przestrzeni swoich pism 
zacytował Józef Piłsudski Krasińskiego w  artykule z Robot
nika pod tym samym tytułem W r o c z n i c ę  (z 24 stycz
nia 1897 r. Nr. 20 ^poświęconym tej samej śmierci na szu
bienicy czterech proletarjatczyków. Już „Proletarjat“ , zda
niem Józefa Piłsudskiego, kontynuował walkę 63 r. o nie
podległość z nieuniknioną koniecznością ofiar. Wtedy, zno
wu na zarosłej już trawą drodze do cytadeli było tłumno, 
znowu ziemia na mogiłach dawniejszych bohaterów walki 
odziała się w purpurę krwi męczeńskiej. Stanęły szubieni
ce. Minęło 11 lat od czasu śmierci męczeńskiej ofiar i, pi
sząc o nich, zacytował autor strofę z P r z e d ś w i t u :

Kto w poświęceń zmarł godzinie,
Ten dla oka umarł tylko 
(u Kras.: Ten się przelał w  drugich tylko), 
Mieszka w  ludzkich serc ukryciu 
I z dniem każdym, z każdą chwilką 
Żywy rośnie w tej mogile,

„Bo uczucie, które zmarłych ożywiało, żyje teraz w  ty
siącach serc robotników polskich“ . Tak więc i Krasiński 
posłużył mu tym razem do pogłębienia idei walki o niepod
ległość w masach robotniczych. Już jednak w roku następ
nym, gdy Józef Piłsudski walczył o Mickiewicza, zjawia się 
Krasiński w artykule o dziejach pomnika w taki sposób, iż 
nie pozostawia żadnych wątpliwości co do istotnych przy
czyn niechęci doń Józefa Piłsudskiego. Kiedy mianowicie 
po uroczystościach mickiewiczowskich wszczęła się odno
śna polemika w  prasie i oskarżenia pod adresem P. P. S., za
znacza autor, że „od  czasów Krasińskiego“, od czasu jego 
sporu z dem okracja, na którą wołał „że mongolskich na
tchnień słucha — Moskwa piekło jej narodem“ powtarza się 
ten argument przeciw żywiołom skrajnym, którego i teraz 
użyto. Jak widzimy, wspomniany tu mimochodem Krasiń
ski, był tym, który z demokracją walczył, tym, który ją  
o wpływy moskiewskie oskarżał. To jednak jeszcze nie wa
runkowałoby całkowicie obojętności, z jaką odnosił się Jó
zef Piłsudski do autora P r z e d ś w i t u .

x) Pisma t. 1 str. 173—175.
http://rcin.org.pl



Mickiewicz i Słowacki byli pisarzami, dającym i pro
gram, podczas kiedy Krasiński gubił się w  idealizmie pol
skim bezczasowym, poza nastrojami ogólnemi, wzniosłemi 
niezaprzeczenie. Mickiewicz już w okresie młodości budo
wał swój program filomacki, w którym mieściło się życie 
polskie. Jako więzień stanu, jeszcze przed wyjazdem  do Ro
sji, szukał wraz z innymi nowego programu, co odbiło się 
echem w jego improwizacjach więziennych. K iedy Mickie
wicz w Odesie oddalił się od własnych idej w  niemożności 
zupełnej czynu, okres ten uznał sam za obniżenie lotu. Kie
dy rozpocznie pracę nad swoją „powieścią litewską“, co
raz natarczywiej będzie domagał się walki czynnej o niepod
ległość. Mimo więc ukrycia idei w utworze, skupił ją  w so
bie Mickiewicz mocno tak, że w  rezultacie słowo stało się 
ciałem, a Wallenrod Belwederem, co przyznawali uczestni
cy Nocy listopadowej. Posiadał poemat w sobie to, co było 
rozkazem dla dusz, co miało siłę pchnięcia do czynu, posia
dał bezpośredniość oddziaływania na łudzi w przededniu 
wybuchu powstania. Odtąd w  poczuciu m ocy swej jednost
kowej i misji Mickiewicz dorastał wewnętrznie do wyżyn 
problemu wodza. Podany był zawsze duszą naprzód w  kie
runku przyszłych wypadków i lat następnych, szedł naprze
ciwko zdarzeń, które genjalną swą intuicją na długo przed
tem wyczuwał. Mickiewicz był człowiekiem czynu i czuł się 
wodzem narodu, któremu dawał program. Poza tem był 
twórcą, który wzniósł poezję polską na szczyty. Rozbły
snął tam piorunami uczuć, on właśnie, jak Mojżesz, 
w  rozmowie z Bogiem na wysokościach. Czy w sobie 
jednak, czy w społeczności, czy w Bogu, na szczytach osa
motnienia szukał programu do walki o niepodległość. Dla
tego Mickiewicz patrzył oczyma duszy w  przeszłość i w przy
szłość narodu: z przeszłości dobywał elementy, które nale
żało wzmacniać w narodzie podbitym, jak bohaterstwo, mi
łość ojczyzny i wartość jednostki, w przyszłości widział 
wartości nowe, jak wzmożone poczucie zbiorowości i pod
danie się jednostki ogółowi w  pełni poczucia współuczestnic
twa w  wysiłku twórczym zbiorowym.

Nie mylił się więc Józef Piłsudski, gdy w dobie swej 
rewolucyjnej w Mickiewiczu widział patrona walki polskiej
0 niepodległość. W twórczości poety tkwiło zarzewie buntu
1 protestu przeciw niewoli, od młodzieńczej O d y  d o  
m ł o d o ś c i  począwszy. Mickiewicz musiał być bliskim 
człowiekowi na miarę jego „ludzi szalonych“ , których prze
ciwstawiał „ludziom rozsądnym“ w życiu i historji.

Słowacki zaczął twórczość od problemu walki. Już 
w utworach młodzieńczych spotykamy się u niego z moty
wem walki z otoczeniem i zemsty po doznanych od ludzi
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krzywdach. W czasie powstania listopadowego ten sam poe
ta nawoływał do broni, a po jego upadku poddał analizie 
i krytyce naród w  owej dobie. Przewartościował wtedy pro
blem walki i wysunął twierdzenie, że odrodzenia narodu 
szukać należy w dawnej niepodległej Polsce, której wspom
nienie wzmoże patrjotyzm polski irracjonalny. Z drugiej 
strony musiał tu również wypłynąć problem cierpienia, któ
re ucisza dusze, na wyżyny je  dźwiga w męce, gdy ta zdo
będzie cel. Tym może być tylko niepodległość. Problem 
cierpienia, zapłodnionego śmiercią poległych, podnosił na
ród w poczuciu dumy i dawał mu siły do przewładania doli. 
To było częścią mesjanizmu polskiego po rozbiorach, aby 
naród dochował w  sobie ideę niepodległości i został zdolnym 
na przestrzeni lat do walki o niepodległość. Mękę podnosił 
do wyżyn świętości i ofiary, które w istocie nie były niczem 
innem, jak tylko apoteozą walki.

Po r. 1842, po transfiguracji, stworzył Słowacki swoją 
religfę postępu, którą nazwał wiarą widzącą dla narodu 
i moi Jn r się w G e n e s i s  z d u c h a ,  aby ją naród 
wyznał. „O  Panie, który kazałeś szumowi morskiemu i sze- 
To było treścią mesjanizmu polskiego po rozbiorach, aby 
mię uczyły słów tej księgi, a wiedzę na dnie ducha mego 
uśpioną obudziły, spraw, aby te słowa westchnieniem pisa
ne, przeszły jak  wiatr i szum morski; a przechodząc i m ija
jąc niektóre wielkie duchowe moce, w ojczyźnie m ojej 
uśpione, z nieświadomości własnej na światło wiedzy wła
snej wywiodły. Aby z tej A lfy i z Chrystusa i ze Słowa 
Twego wyprowadzon był świat cały — aby mądrość jasna, 
miłością Bożą w  duchach tworzona, rozwidnieniem dla każ
dej nauki stanęła. O  to proszę, Boże i Panie mój, o widzącą 
wiarę, a zarazem o uczucie nieśmiertelności, z wiary widzą
cej w duchach zrodzone...“

Ta modlitwa poety była jego szczytowem wzniesieniem 
ducha. Wiara widząca istotę bytu, jego ewolucję do form 
ostatecznych oraz uczucie nieśmiertelności śród zjawisk da
wały podstawę do czucia się narodem ciągłym, w  sobie jed 
nym i tym samym na przestrzeni dziejów. Naród ulegał 
ewolucji twórczej, która mogła znaczyć się kataklizmami 
społecznemi. W  ten sposób ludzkość cała zmierza drogami 
postępu, który jest wieczny. Dlatego w  ideologji poety mu
siały wysunąć się na miejsce pierwsze jednostki, które wia
rę widzącą przyszłości posiadły. Te nie mogły się mieścić 
w swojej współczesności i rozsadzały ją  w poczuciu misji 
i jednostkowej mocy. W ten sposób rozwój staje się pra
wem najwyższem, które wybiega poza współczesność, a jed 
nocześnie sięga po najdalszą przeszłość aż do kosmicznych 
sił w przyrodzie, rozdzielonych jeszcze w zaraniu wszech
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świata. Zaleniwienie w pracy ducha nad ew olucją bytu sta
je  się grzechem kardynalnym przeciw samemu życiu. Po
stęp wieczysty staje się wiarą, przez którą człowiek we 
wszechistnieniu rośnie. Natenczas duch człowieka

cześć wydziela,
Granice kreśli, ledwo Chrystusowi 
Ugięty, prawa narodu stanowi 
1 ma moc z Boga...

Natenczas postęp staje się sprawą Boż.ą, widzianą 
w przeczuciu, która musi być „wygraną w niebiosach, nim 
ją  anieli na tęczowych rosach zniosą na ziemię“ . W tedy jed 
nostka, ożywiona tą wiarą, staje się człowiekiem bożym, bez 
średniowiecznych cech świętości, przeciwnie, może do no
wych form istnienia dążyć przez krew i walkę. Duch, two
rzący form y nowe, uznaje ręwolucję T m yliłby się ten, kto- 
by sądził (jak Krasiński)

...że z anioły 
Tylko boża myśl nadchodzi;
Czasem Bóg ją we krwi rodzi,
Czasem rzuca przez Mongoły

i nie widzi człowiek dróg, które tworzący przyszłość, duch 
wybiera:

Może ludzi zatracenie,
Może nam przyniesie w dłoni 
Komet wichry i płomienie,
W których drży król, matka roni,
Działa, wozy, hufce, konie,
Ogień pali, ziemia chłonie; - 
A nikt z mogił nie korzysta,
Jeno wszczynający ruch,
Wieczny rewolucjonista 
Pod męką ciał leżący duch,

jak mówił Słowacki w  wierszu „D o autora trzech psalmów“.
Najbardziej charakterystyczny był stosunek obydwóch 

omawianych poetów do Wiosny ludów 1848 r. Mickiewicz 
wyprzedza wypadki i w Rzymie tworzy legjon polski do 
walki z Austrją, w Medjolanie odbiera hołd narodów, które 
widzą w nim proroka rew olucji. Przedtem w  Rzymie na 
audjencji u papieziTclowodzi, ze Bóg przemówił przez usta 
paryskiego ludu w rewolucji lutowej. Słowacki nakrótko 
przed śmiercią wyjeżdża do Poznania, aby ożywić sobą re
wolucję, podczas kiedy Krasiński, bawiący natenczas w Rży- 
mieTdćłSdUsię progiem Mickiewiczowi i przeciwdziałał jego 
akcji, w rozdwojeniu duszy i umęczeniu je j  aż do zupełnej 
bezsiły. G dy więc tych dwóch poetów musiał bezpośrednio
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odczuwać i przeżywać Józef Piłsudski, który był sam potęż
ną indywidualnością twórczą dziejową, który zachłysnął się 
Polską niepodległą w dzieciństwie przez poezję, Krasiński 
musiał mu zostać na uboczu duszy, jako ten, który nie da
wał rozkazu i siły z rozkazem do walki o postęp i o niepod
ległość Polski, choć wierzył w nią, jak w  samego Boga!

Krasiński problem cierpienia polskiego w niewoli prze
żył równie głęboko, jak Mickiewicz i Słowacki. Fakt nie
woli rozdzierał mu duszę, której nie umiał scalić w sobie, 
a jego program działania był nazbyt bezczasowy. Gdy mó
wił o sobie, że przeszedł, jak Dante, przez piekło za życia, 
mówił prawdę. Gdy mówił o wierze w sprawiedliwość bo
ską absolutną w  dziejach, że musiała się w  nim załamać na 
tle ówczesnej doby dziejowej „piekła dni teraźniejszych“ , 
że doszedł do zupełnego zwątpienia i rozdarcia duszy, też 
mówił prawdę. Pesymizmu poety nie może przesłonić nawet 
P r z e d ś w i t ,  który był ucieczką ducha do wyimagino
wanej, upragnionej i wyrozumowanej przyszłości, w dzie
dzinę bezczasowego idealizmu polskiego. Tego Idealizmu 
właśnie Polska nie zagubi w niewoli, gdy snuje się upiorem 
politycznym,

Jednak w każdej życia dobie 
Za tym grobem i w tym grobie 
Wiarą w  niebo— niebo kusim.
Pozywamy na sąd wroga,
Bo dzień sądu w piersiach nosim.

Tak. Dźwięczy tu wiara w sprawiedliwość dziejową, 
ale to jeszcze nie idea walki. Odzyskanie niepodległości 
wypływa tu konsekwentnie i samo przez się z wyznawanej 
zasady moralnej:

Próbę grobu my odbyli,
Prawem naszem — Zmartwychwstanie.

Z drugiej strony był Krasiński najgłębszym ze wszyst
kich trzech poetów i najbardziej konsekwentnym mesjani- 
stą. A zatem i upadek Polski poczytał za zasługę przeszło
ści, która w ten sposób utorowała drogę do idealizmu dzie
jowego, mającego zwyciężyć w nowej epoce bytu, już na 
ruinach materializmu współczesnego. Walka z materjaliz- 
mem była czynnikiem dominującym w  jego poezji. Mater- 
jalizm uważa za piekło dni teraźniejszych, którego w izję 
mamy we „Śnie“ z N i e d o k o ń c z o n e g o  P o e m a t u .  
Daje nam tu poeta obraz współczesności z ustrojem kapita
listycznym oraz policy jno-szpiegowskim systemem rządów, 
opartym, jak na granitowej podstawie, na militaryzmie po
wszechnym, nędzy społecznej i krzywdzie. Krasiński za
gadnienia społeczne czuł i ujmował się za ludźmi pracy, ro

http://rcin.org.pl



— 32 —

zumiał dobrze same przyczyny rewolucji, ale to wszystko 
poprzez strach, bo rewolucji bał się ód zarania. Potępiał 
ją  nadto za mąterjalizm w pojmowaniu życia i historji. Kra
siński dawał potężną w izję  absolutyzmu, gnębiącego ludz
kość, ale potępiał gnębionych i gnębicieli za ten sam mater- 
jalizm społeczny i polityczny. Wiemy o co chodziło poecie, 
a mianowicie o samą przemianę życia, o uznanie Boga w dzie
jach, o idealizm religi jny, bez zmiany wszakże ustroju, a mo
że z nawrotem do staropolskich form istnienia, które apoteo - 
zował ten „syn szlachecki", potomek wielu pokoleń. Pozo
staje tu jedynie wiara w  ducha, który w zbije się do wyżyn 
idealizmu i dojrzy stamtąd Boga nad ludzkością. Ale to 
i wszystko, to właśnie idealizm bezczasowy, na samej wie
rze oparty i bez programu walki. Ten idealizm dawał ideę 
ofiary i poświęcenia, których bez walki jednak nie dałoby 
się wyobrazić. Staje tu poeta wyraźnie po stronie tych, któ
rzy ginęli w walce z absolutyzmem i mówi o nich słowa, 
które Józef Piłsudski cytował w  swym artykule. I tu jednak
że nie wychodzi poza idealizm bezczasowy, mając na myśli 
Polskę w  niewoli. W rezultacie góruje tu problem cierpie
nia, który i Słowacki wysunął w Anhellim. Polska jedna 
mąterjalizmu dziejowego nie uznała, za to jest umęczona, 
atoli w  je j  cierpieniu czyściła się ludzkość z grzechów. Sa
mo bowiem cierpienie, moc ofiary cicha, posiada oczyszcza
jącą silę; jedynie podłość zahi ja duszę. „Z bolu zmartwych
wstaje duch — z podłości tylko zmartwychwstania nie masz. 
Dotąd na waszym świecie piekło tylko i czyściec, ale duch 
Pana zamieszkał wam w piersiach — wyście jak przepaści — 
a w  głębiach waszych tajnie ukryte błękitu. Wiarą wzbudź
cie je  w  jaśń, skrzydłem woli świętej wznieście je  w  górę, 
wynieście na zewnątrz; przed sobą, nad sobą, w okół siebie 
rozwidnokrężcie je  Miłości czynem...“ (Sen).

Mamy tu niezaprzeczony ideał etyczny życia i walkę 
z racjonalizmem, ideał to jednak zbyt ogólny i mglisty. Sa
mo pójście z Bogiem w piersiach w jaśń, w górę, nazewnątrz,

{irzed sobą, nad sobą i t. d. utrąca program konkretny dzia- 
ania, poza modlitwą i wzniosłością uczuć. Ten idealizm wi

dział poeta w przeszłości Polski, wielbi je j  dawność staro- 
szlachecką, czyni je j obrońcę hetmana Czarnieckiego, który 
mówi:

My nie mogli żyć w przeszłości,
Bo my znali się za gości 
Innych wieków. — Wiecznie, wszędzie 

,,-'Frzez rozwarte dziejów pole 
Los nas pędził w wyższą dolę 
Ku tej Polszczę, która będzie.
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Rozpaczliwy to jednak argument, uzasadniający upa
dek Polski, która staje przed oczyma duszy poety wśród 
emblematów przeszłości, całej archeologji dawnej, buńczu- 
ków, sztandarów, koron, piór śnieżnych, zbrój, herbów, 
tarcz, szabel, szyszaków i krzyży. Mamy tu wizję dawno- 
ści polskiej emblematycznej, która stanie się źródłem obrzę
dowego patriotyzmu. A jednak Krasiński w zakończeniu 
P r z e d ś w i t u  ogłaszał rozbrat swój ze Słowem, t. j. 
z poezją:

Zgińcie me pieśni — wstańcie czyny moje... 
jakie? które? na tle tej ideologji — nie wiemy. Mamy tu do 
czynienia z typowem rozdwojeniem duszy pomiędzy snem
0 mocy, a rzeczywistą niemocą, z której nie było wyjścia. 
Tragizm sytuacji pogłębiała tu walką Krasińskiego z demo
kracją, której nienawidził. Mamy tę walkę w P s a l m i e  
m i ł o ś c i ,  pogłębiał ją strach przed rewolucją ludową 
w Polsce. Nie przeczuwał nawet Krasiński, że stanie się ona 
rzezią galicyjską, a wtedy przygnębienie poety osiągnie swo
je maximum. Tragizm sytuacji pogłębia się przez to, że ca
łemu ruchowi poeta przeciwstawia znów wymarzony i ogól
ny idealizm, który miałby za zadanie „przejrzeć Boga wolę“
1 „anielski podjąć trud“ . Mówi tu poeta o zatrutym duchu 
narodu, ale czy tą trucizną miała być demokracja? czerpią
ca notabene natchnienie z Moskwy?

Nazbyt tu wiele pesymizmu i rozdarcia duszy, a z dru
giej strony możliwość działania minimalna, a właściwie 
żadna.

Bardziej jeszcze tragicznym staje się Krasiński w R e- 
s u r r e c t u r i s ,  gdzie ani jeden promień światła nie 
oświeca duszy:

Świat ten cmentarzem z łez, ze krwi i błota. 
Świat ten, jak wieczna każdemu Golgota.

Darmo się ducb miota,
Kiedy ból go zrani;
Na burze żywota 
Niema tu przystani.

Los z nas szydzi w każdej chwili:
Dzielnych strąca do otchłani —

Giną święci, giną mili,
Żyją niecierpiani.

Wszystko się plącze i nierozgmatwanie.
Śmierć w pobliżu — a w oddali,
Gdzieś na wieków późnej fali, 

Zmartwychwstanie.
Nie widzimy tu śladu aktywizmu w działaniu ani mocy, 

któraby ludzi popychała na wyłom. Przeciwnie, Krasiński 
widzi tu jedynie ofiarę, która sama przez się
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los gniotący gniecie 
przez poddanie się bierne losowi, conajw yżej z dumą nie
winnego cierpienia: W ynikałoby to z samych wskazań, ja
kie w tem miejscu daje Krasiński:

Poznaj sam siebie,
Nie żądaj być panem,
Jak Pan, który w niebie,

Ni chciej, jak bydlę, gnić nad paszy łanem
(materjalizm!)

Z tej strony grobu przed zmartwychwstań wschodem. 
Bądź ty w człowieku męką z niebios rodem 
Bądź arcydziełem nieugiętem woli,
B ą d ź  c i e r p l i w o ś c i ą ,  tą panią niedoli,
Co gmach swój stwarza z niczego — powoli,
B ą d ź  t ą p r z e g r a n ą ,  której cel daleki,
A która w końcu w ygryw a na wieki,

co wszystko równa się niesprzeciwianiu złemu, a to jest cały 
Krasiński w  rozdwojeniu uczuć, w rozdarciu duszy, w  nieza
przeczonym swoim tragiźmie. Ale to jeszcze nie koniec 
wskazań:

Bądź wiecznem pięknem w wiecznym życia boju.
Dla podłych tylko i faryzeuszów 
Bądź groźbą, gniewem lub ś w i ę t e m

m i l c z e n i e m  
I nie miej żadnych z obłudą sojuszów.
Dla wszystkich innych bądź anielskiem tchnieniem, 
Bądź tym pokarmem, który serca żywi,
Bądź im łzą siostry, kiedy nieszczęśliwi,
A głosem męskim, gdy się w męstwie chwieją...

atoli gdzie? na jakim terenie walki i jakiej walki? — nie
wiadomo. Mamy tu do czynienia z etyką bezczasową, a na
wet z truizmem etycznym, jeżeli nie z werbalizmem. Są 
jednak i dalsze wskazania:

Nie spiesz się na śmierć...
Unikaj męczeństwa.
Marnej sławy wieńce 
Chwytają szaleńce,
W  niebezpieczeństw wiry 
Skaczą bohatyry,
Lecz wyższa moc ducha 
Tych ułud nie słucha...

co mogło stać się pokryciem dla wszelkiego bezczynu w ocze
kiwaniu cudu zbawienia i co mogło dawać tchórzom pozory 
wyższości wobec ludzi czynu i poświęcenia, które poza tem 
Krasiński sam apoteozował. Sprzeczności oczywiste.
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Czekanie na cud staje się tu wyraźne tak, że ideały 
gubią się w mgle bezdziejowości. Oto, jak mówi poeta, da
jący dalsze wskazania:

Dopiero, kiedy jęczący dokoła
Dzwon zdarzeń wszystkich na ciebie zawoła,
Byś ty się w odkup ofiarował za nie i t. d. 

i kiedy nadto
Spłynie śród ciszy natchnienny głos Boga, 

wtedy
W s t a ń  i d o  k a t ó w ,  c o  s p i e s z ą  k u  t o b i e ,  
S a m  s p i e s z  s i ę  n a p r z ó d  i w i t a j

t y c h  g o ś c i
C i c h o  — s p o k o j n i e ,  b ł o g o ,  w b e z ż a ł o b i e ,  
L i t o s n y m  w z r o k i e m  t w e j

n i e ś m i e r t e l n o ś ć  i...
a to chyba nie jest ideologja czynu, pod koniec mglista i bez
nadziejna. Z tą ideologja cudu na tle bezduchu społeczeń
stwa stoczy po latach walkę w poezji Wyspiański, a w  ży
ciu polskiem Józef Piłsudski.

Na zakończenie uwzględnimy tu jeszcze D z i e ń  d z i 
s i e j s z y  Krasińskiego, w którym zawarł poeta krytykę 
swojej współczesności. Widzimy tu upadek ducha, bierność 
i przygnębienie, które są nową S k a r g ą  u m i e r a j ą 
c e g o .  Walczy tu Krasiński z racjonalizmem politycznym 
i społecznym, dowodzi mesjanicznej świętości Polski. Sza
tan, wcielenie racjonalizmu, nazywa się tu R o z u m e m  
i K o n i e c z n o ś c i ą ,  te zaś dowodzą tak:

Tern bieży potok, że fale mijają,
Tern ogół stoi, że szczególni płyną,
Tern ludzkość żyje, że narody giną —
I trwa tern wszechświat, że światy konają.
Lud twój się dostał drugiemu ludowi 
Na krew i pokarm...

Walczy tedy z Szatanem-racjonalizmem umierający 
poeta, twierdząc, że udziałem racjonalizmu jest n i e d o 
p e ł n i e n i e  i b r a k  uczuciowego elementu, bez cze
go może istnieć p r z y m u s  w ogólnym przejawie ży
cia, ale bez w o l i ,  k t ó r a  w ideologji biernego ocze
kiwania cudu na dalekiej fali wieków wygląda nieco na deus 
ex machina. Ale bo też poecie chodziło tu zasadniczo o co 
innego: aby nad dolą ludów postawić Boga, który je  obala 
i dźwiga w sw ojej wszechmocy, jakoż ostateczny program 
poety brzmiałby teraz, jak następuje:

Wieczna pokora w ł z a c h  i k r w i  przed Bogiem,
Bunt nieśmiertelny w ł z a c h  i k r w i  przed wrogiem
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To los nasz — zakon — to nasze sumienie — 
Przeszłości chwała — przyszłości zbawienie.

a ponad wszystkiem rozlega się głos z nieba:
Będzie Polska w imię Pana —

głos, który był krzykiem otchłannym duszy, był wyrazem 
wiary w  zmartwychwstanie, mocnej jak śmierć, ale bez idei 
walki czynnej, bez czynu samego w sobie, jedynie w mo
dlitewnej pewności duszy, że Polska zmartwychwstanie. 
Więcej tu było walki z materjalizmem i racjonalizmem, ani
żeli z samym wrogiem. Ten sam Krasiński będzie w roku 
1848 przeciwnikiem Mickiewicza, niebaczny i skłócony w  so
bie obwiniał go o fanatyzm i demokrację i robił zeń Pan
kracego, a nawet szatana (w liście do Sołtana 28 lipca 48 r.) 
Z drugiej strony będzie się przed nim korzył w duchu i wła
sną wyznawał niemoc. Ze Słowackim stoczy natenczas wal
kę, czyniąc go demagogiem demokracji, propagatorem nie
mal rzezi 46 roktt,'"gdy on, Krasiński, przeciwnie, kochał 
męstwo polskie wojenne, wstydził się noża i bał się mordu! 
Wiemy, że Słowacki umierał w tym czasie w  najwyższem 
podniesieniu duszy aż do świętości. W rezultacie obadwaj, 
Słowacki i Mickiewicz, znaleźli się w jego N i e d o k o ń 
c z o n y m  P o e m a c i e ,  pierwszy jako czczy demagog, 
drugi, jako bezwzględny wódz rewolucji, uosobienie zimne
go rozumu, Pankracy.

Widzimy, że nie mógł Krasiński zyskać dla siebie kultu 
Wskrzesiciela Polski i nieobecność jego w pismach Józefa 
Piłsudskiego tłumaczy się sama przez się.

Z Mickiewiczem stawał na szczytach osamotnienia 
w narodzie, nie schodził z jego podstawy nigdy, państwo 
uzależniał od siły moralnej zbiorowej, od treści dusz, które 
polepszał i powiększał sobą, swoją walką o wartości irra
cjonalne, o imponderabilja, o honor i uczciwość duchową 
w Polsce, swoim trudem żywota i swoją męką, swojem wo
dzostwem z ducha i Słowem, którem dosięgał w yżyn roman
tycznej poezji.

Ze Słowackim rósł od dziecka do najwyższych zadań 
wskrzeszenia Państwa Polskiego, nie rozstawał się z nim 
w myślach, w  pragnieniu serca, w przeżywaniu problemów, 
które b iły  jedną treścią, rytmem życia, ogromem ukochania 
i wiarą widzącą zmartwychwstanie Polski.

Słowacki poszedł z nim poza grób, a epilogiem jego 
poematu uczuć dla wielkiego poety było złożenie serca na 
Rossie u stóp matki, które jego poeta składał również w tę
sknocie i ukochaniu, obracał ku matce twarz, jak  „anioł bia
ły “, aby „z obłędnych krajów położyć się w rócił“ u je j  stóp
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Wszędzie miłosne twoje oddychanie 
Liczyło mi czas, co upływał w ciszy;

W tych strofach jeszcze — kiedy rym ustanie — 
Niechaj czytelnik na końcu usłyszy 
Moje twych biednych stóp pocałowanie,

Bo łez nie słyszał.

6. *)

Józef Piłsudski przejrzał do samego dna wnikliwym 
wzrokiem duszy rzeczywistość polską z czasu niewoli. Jego 
korespondencje w  P r z e d ś w i c i e  i artykuły w R o 
b o t n i k u  dawały wierny obraz życia polskiego w tam
tej dobie. Niewola ciążyła nad nim jak zmora w całym okre
sie dziejów po r. 63. Upojony triumfem zaborca nie rządził 
się prawem w stosunku do zwyciężonych, którzy poddali się 
biernie losowi w pochyleniu duszy przed przemocą. Na tle 
tamtych czasów i sytuacji rozpoczął Józef Piłsudski swoje 
korespondencje z Wilna, które drukował w londyńskim 
P r z e d ś w i c i e  od N-ru 3-go w r. 1893. Obejmował 
w nich szeroki zakres spraw i zagadnień, dawał obraz sto
sunków i ludzi. Orientował się w poruszeniach władz rosyj
skich, był obserwatorem życia, z którego umiał dobyć najistot
niejsze momenty. Jego charakterystyka Rosji i rządów ro
syjskich na Litwie swoją dosadnością i gryzącą ironią godna 
jest Mickiewicza „Ustępu“ z III c z .  D z i a d ó w .  Po
staci gubernatorów nie budzą w jego ujęciu grozy, stają się 
raczej krwawą, a przede wszystkim barbarzyńską groteską. 
Prostolinijność absolutyzmu w tępieniu wolności staje się aż 
śmieszna. Rosja jego zdaniem potrzebowała wtedy dwóch 
rzeczy — władzy absolutnej i rózgi, bała się nauki, która za
grażać mogła caratowi. „Rózga to najlepszy pedagogiczny 
środek, to dobrodziejstwo; prasa, szkoła przeszkadzają, — 
mówi się wprost: wszystkich gazeciarzy trzeba potopić, 
a szkoły zamknąć... Ta bezwzględność właśnie szowinizmu, 
to negowanie cywilizacji i nauki, ten bezwstyd w idealizo
waniu okrucieństwa i nędzy umysłowej — oto, co uważam za 
oznakę czasu“ (I str. 5). Urzędnicy rosyjscy, od małych aż 
do wielkich, występują tu jako ciemiężyciele i rozpustnicy.

*) Do rozdziału 6-go praca niniejsza drukowana była w Nr 
2-gim „Zrąbu” przed wprowadzeniem obecnie obowiązującej pi
sowni. W  książce ze względów technicznych nie dało sie już zmie
nić pisowni w pierwszych pięciu rozdziałach.
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Na tle ponurej nocy narodu wysuwają się jedyne momenty 
jasne, gdy autor opisuje młodzież i robotników; pierwsza nie 
chce się poddać rusyfikacji, a ci walczą z caratem o prawa 
ludzi do życia, poprostu o godność ludzką. Szczególną uwagę 
poświęcił Józef Piłsudski w swoich korespondencjach szkole, 
w której panował ucisk dojmujący; piętnuje polakożerczych 
pedagogów, zajmuje się oświatą ludową i stara się wykazać 
nikły procent dzieci polskich, uczęszczających do szkół. Sta
rał się wykazać poza tym rolę ujemną Żydów na Wileńszczy
źnie, którzy rusyfikowali się świadomie i współdziałali z rzą
dem, choć ten ich prześladował. Pisał Józef Piłsudski w ko
respondencji z 4 marca 1893 roku: „Jeżeli od 1863 r. rusyfi
kacja kraju zrobiła postępy, to właśnie wśród ludności ży
dowskiej. Każdy Żyd, który się choć trochę wybił nad średni, 
nader niski, poziom materialny i umysłowy swych współwy
znawców, staje się Rosjaninem, zaczyna się przejmować mo
skiewską kulturą. Nie pomaga tu wcale tak częste policzko
wanie Żydów przez rząd rosyjski, nie pomagają prześladowa
nia i poniżanie godności ludzkiej“ (I — str. 17). Opisuje, jak 
Żydzi wylegli w Wilnie na powitanie nowego gubernatora, 
eksnaczelnika żandarmów w Warszawie, wznosili na jego 
cześć okrzyki. Witała go również ugoda polska, panowie, „któ
rzy uważali za stosowne i zgodne ze swym honorem stawić 
się do apelu, danego przez marszałka, hrabiego Platera, i być 
na prezentacji u nowego pana“ . Pisze tu z gryzącą ironią: 
„Później ci panowie będą narzekali na brak patriotycznych 
uczuć u młodzieży w ogóle, a u socjalistów w szczególe“ (I — 
str. 19). Interesowała go również gospodarka miejska w  Wil
nie; skreślił korespondencję do P r z e d ś w i t u  (20.1 V. 
1893 r.) z racji wyborów do rady miejskiej, gdzie omówił 
ograniczenia samorządu miejskiego i obojętność społeczeń
stwa, kto będzie burmistrzem. W tym samym czasie piętno
wał (8.YIII.93 r.) polskich „bohaterów pracy organicznej“, 
właścicieli sklepów i magazynów, bohaterów „zbawiających 
ojczyznę przez napełnianie własnej kieszeni“, wyzyskujących 
pracę ludzką do 14-tu godzin dziennie. „Łokciowi zbawiciele 
ojczyzny“ nie znają granic chciwości nawet w stosunku do 
nieletnich, a wyzyskiwani nie mogą walczyć o polepszenie 
warunków swego bytu. Poza tym daje autor pełny obraz nad
użyć moskiewskich w kraju, nawet przy budowie pomnika 
Murawiewa w Wilnie. Opisuje okrucieństwa w prześlado
waniach religijnych (grudzień 1893 r.) w korespondencji p. t. 
G w a ł t y  w  K r o ż a c h ,  gdzie polała się obficie krew 
ludu i świszczał bat moskiewski, gdzie zabito ponad 50 ludzi, 
raniono zaś ponad stu, nie licząc nadto masowych egzekucji. 
Do tego dochodzi obraz społeczeństwa, które nie zdobyło się 
na protest z racji odsłonięcia pomnika Murawiewa, choć so
cjaliści starali się przeciwdziałać ugodzie, którą Piłsudski na-
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żywa „zgniłą“ (I — str. 73). Na tle tych wszystkich opisów 
świeci, jak smuga jasna, opis manifestacji majowej w W ar
szawie, podany w korespondencji z 14. Y. 1899 r. C z e r w o n y  
s z t a n d a r  staje się tu pieśnią wyzwolenia z ponurej 
nocy niewoli. Ruchowi robotniczemu poświęca autor przede 
wszystkim swe artykuły w R o b o t n i k u .  Ubolewa, że 
na Żachodzie ruch robotniczy jest jawny i może się rozsze
rzać, gdy u nas prowadzi co najwyżej walkę podjazdową 
z uciskiem i musi „składać się z drobnych tylko utarczek“ . 
Tam biorą udział w ruchu ludzie wolni, gdy tu „niewolnicy, 
gorzej, słudzy niewolników“. Dlatego tam może się pogłębiać 
świadomość klasowa robotników, gdy u nas leży jej na za
wadzie „carat, brak politycznej swobody. Pierwszym więc 
krokiem naszym musi być jego zburzenie“ (I—str. 91 art. p. t.
U n a s  i g d z i e  i n d z i e j ) .  Na innym miejscu przypo
mina, że upadek Polski umożliwił we Francji pogłębienie się 
rewolucji, że w roku 1830 i 48 Polacy uczestniczyli we wszyst
kich ruchach rewolucyjnych na Zachodzie, co czyni bliskim 
Zachodowi ruch polski robotniczy, mimo że w społeczeństwie 
zapanowała reakcja, a „przedstawiciele klas posiadających 
zapominają o swych dotychczasowych ideałach politycznych. 
Widzimy ich teraz i pod zaborem austriackim i pod pruskim 
i u nas w szeregach obrońców istniejącego porządku, pokornie 
żebrzących o pomoc przeciwko powstającym robotnikom 
u rządów, z którymi wczoraj jeszcze bój zacięty toczyli"
(I — str. 100 art. Ń a p o s t e r u n k u ) .  Jednocześnie pro
testuje przeciwko rosnącej sile rusyfikacji, która wstrzymuje 
rozwój kraju i jest klęską, a walczy z nią jedynie socjalizm. 
„Tak więc naturalny bieg wypadków połączył u nas kwestię 
zdobycia potrzebnych dla klasy robotniczej praw politycz
nych z kwestią obalenia najazdu“ dodaje i uzasadnia koniecz
ność nowej walki o niepodległość (art. R u s y f i k a c j a  —
I str. 104). Na tym tle, niekiedy krwawym, zagadnień (art. 
W o b e c  m o r d u  w D ą b r o w i e  — I str. 195 i nast.) 
dowodzi b a n k r u c t w a  u g o d y  (str. 227 i nast.), po
wołując się na ogłoszony memoriał Imeretyńskiego. Szereg 
mniemanych ustępstw rządu był nader krótki, a same ustęp
stwa skromne: „Zaczyna go pozwolenie na pomnik Mickiewi
cza, dalej idą drobne ulgi dla kościoła katolickiego na Litwie, 
następnie utworzenie politechniki w Warszawie i biblioteczek 
ludowych z książkami polskimi, a nareszcie projektowane 
ulepszenie wykładów języka polskiego w szkołach średnich 
i ludowych. Oto wszystko“ (str. 228—I). Były to zresztą prze
ważnie tylko obietnice, którym towarzyszył niesłabnący by
najmniej ucisk. Autor dowodzi, że te ustępstwa drobne za
wdzięczano wcale nie ugodzie, ale, przeciwnie, agitacji rewo
lucyjnej w społeczeństwie polskim. D o tego dodać trzeba 
walkę Józefa Piłsudskiego z tanim i obrzędowym patrio
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tyzmem polskim (art. D z i e j e  p o m n i k a  M i c k i e 
w i c z a  w W a r s z a w i e ) ,  aby otrzymać pełny obraz 
smutnej rzeczywistości polskiej ówczesnej. Tak dochodzimy 
do lat tysiącdziewięćsetnych.

Był Józef Piłsudski dzieckiem naszej poezji romantycz
nej. Literatura powieściowa z okresu pozytywizmu była mu 
raczej obca, za to mocno zareagował na okres M ł o d e j  
P o l s k i ,  a mówiąc ściślej na Wyspiańskiego. Piłsudski sam 
odtwarzał obraz rzeczywistości polskiej ówczesnej i nic dziw
nego, że przemówiło doń W e s e l e  Wyspiańskiego, stano
wiące dramat tej samej rzeczywistości. Kiedy D z i e n n i 
k a r z  w  dialogu ze Stańczykiem (II—7) uderzał w W e- 
s e 1 u w ton beznadziejnego pesymizmu i przywoływał nie
szczęście, które by z duszy polskiej wydobyło własny ból, 
własną treść cierpienia i własny krzyk rozpaczy, w  czym by 
się naród poczuł sobą, nie wiedział, że ten krzyk pokolenia ist
niał i że był nim ból niewoli, który do czerwoności ożywiał 
Józef Piłsudski, że była nim walka o niepodległość pod zna
kiem socjalizmu. Józef Piłsudski sięgał wtedy do proletarjac- 
kich mas, aby je ożywić ideą niepodległości. Nie miało to 
jednak nic wspólnego z polskim patriotyzmem obrzędowym, 
z którym walczył również Wyspiański w W e s e l u .  Kiedy 
Wyspiański rzeczywistość polską sprowadzał w dramacie do 
podświadomego czucia dawności polskiej w archeologicznym 
jej znaczeniu oraz w postaci emblematów narodowych, poza 
którymi była pustka dusz i oschłość uczuć, wtedy Piłsudski 
mający w  sobie krzyk pokolenia wierzył i widział, że walka 
o niepodległość będzie tym razem zwycięska. Kładł się na
tenczas duszą jak Mickiewicz na wypadkach bieżących po
dany wiatrom historii. Nie zdziwimy się jednak, że Józef Pił
sudski ze wszystkich dramatów Wyspiańskiego postawi na 
pierwszym miejscu W e s e l e ,  co stwierdzał w rozmowie 
swojej z Romanem Zrębowiczem.

Cenił także Wyspiańskiego dramat o B o l e s ł a w i e  
Ś m i a ł y m .

Co się tyczy W e s e l a ,  odezwie się ono echem u Jó
zefa Piłsudskiego jeszcze po latach, zobaczymy tu proces ten 
sam, który miał miejsce przy Słowackim, kiedy poeta zespa
lał się z jego kwestiami na tle jego własnych zagadnień.

I tak w marcu 1917 r. w referacie p. t. O a r m i i  n a 
r o d o w e j ,  wygłoszonym przez Józefa Piłsudskiego na 
zjeździe ogólno-krajowym zwołanym przez Departament 
Spraw Wewn. Tymcz. Rady Stanu, zjawiło się W e s e l e  
niespodzianie śród argumentów ściśle rzeczowych związane 
z nimi organicznie w tok jednolity rozumowania. Mamy tu 
własne oryginalne ujęcie jednej ze scen dramatu. Dowodził 
Józef Piłsudski, że armia może być narodową tylko wtedy, 
gdy ma za sobą naród, który „ma wolę, umie chcieć i wolę
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swoją przeprowadzić". Dlatego armia narodowa wymaga 
żołnierza z powszechnego poboru. Wojsko i szkoła — to są 
dwa czynniki wychowujące naród. „Dopiero szkoła i wojsko 
czynią człowieka dojrzałym“ — pisze. Musi więc być służba 
wojskowa powszechna, aby uzbroił się cały naród i aby w o j
sko czuło za sobą naród. Poza wojskiem musi istnieć własny 
rząd, który mu rozkazuje. Tymczasem wojsko polskie było 
natenczas osamotnione, bez rządu i bez narodu, który rozbroił 
się po r. 63. Legenda wojska polskiego żyła tylko w sercach 
i umysłach młodzieży i dzieci. Poza tym wojsko wyrzucone 
zostało z pamięci i myśli społeczeństwa, co nie zmieniło się za 
czasu wielkiej wojny. „Był tylko młody żołnierz, stworzony 
przez gorący zapał, lecz nie było za nim narodu“. Osamotnie
nie żołnierza było zupełne. Pisze tu Józef Piłsudski: „Byłem 
z nim, przeszedłem tę tragedię żołnierza polskiego, który bez
skutecznie szukał ojczyzny... Trzeba widzieć to panowanie 
żołnierza nad światem, trzeba widzieć tę okropność w ojny, 
trzeba widzieć te stosy trupów, zwały ciał (już Wesele!), to 
rozpanoszenie się żołnierza we wszystkim i trzeba widzieć te 
dumne czoła i sztandary, które przed żadną potęgą nie chcą 
się zniżyć, tylko przed potęgą ojczyzny, która mu w każdej 
chwili posłuszeństwo nakazać jest w stanie“ . Osamotniony 
żołnierz polski był natenczas sierotą pośród walczących armii, 
którym zazdrościł Piłsudski woli ich narodów. I oto wła
śnie tutaj zjawia się nagle scena 9 z Ii-go aktu W e s e l a .  
Pisze mianowicie Józef Piłsudski: „Gdy o armii narodowej
mówię wśród Polaków, przychodzi mi zawsze na myśl jedna 
z cudownych scen w W e s e l u  Wyspiańskiego. Czy pa
nowie sobie przypominacie tego rozognionego Poetę, marzą
cego o sile, marzącego o potędze, który w  podnieceniu wesel
nych nastrojów śni i widzi przed sobą potęgę swojej ojczyzny, 
którą z upodlenia i z upadku wyprowadza. I pamiętacie pa
nowie, jak na te zaklęcia, co kto marzył, zjawiają się upiory, 
widma, z grobu powstające, a wyobrażające to, o czem czło
wiek śnił. I pamiętam zjawienie się zakutego rycerza w zbro
ję, z pól grunwaldzkich powstałego ogromnego, przerastające
go soną tego nowego, małego człowieka. I oto rycerz chwy
ta jego za rękę i powiada: duszę daj, dam ci siłę! A przera
żony marzyciel gnie się w uścisku żelaznych dłoni istotnego 
żołnierza. I pamiętają panowie, czym się kończy ta scena? 
Poeta żąda otwarcia przyłbicy i znajduje za przyłbicą to, co 
jest udziałem każdego żołnierza — znajduje śmierć i, przera
żony okropnym życiem żołnierza, pada zemdlony. Zawsze te
dy, kiedy mówię o armii narodowej polskiej wśród Polaków, 
boję się tego wrażenia, przeżycia tego, co przeszedłem patrząc 
na scenę Wyspiańskiego“ (IV str. 93/4). Wyznanie to jest 
dla nas tym cenniejsze, że charakterystyczne dla naszego pisa
rza i mówcy. Nie ulega też wątpliwości, że mamy tu do czy
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nienia z indywidualnym nawskroś przeżyciem obrazu, który 
u Wyspiańskiego posiadał treść zgoła inną. Scena ta wiąże 
się w dramacie z jego założeniem ogółnym, że społeczeństwo 
marzeniami duszy tkwi w przeszłości niezdolne do wydobycia 
z siebie własnej energii twórczej. Dlatego P o e t a  w dra
macie marzy o tragedii Zawiszy Czarnego sprzed wieków, 
który jawi się przed nim wizją, porywającą duszę:

Otwarła się toń.
Upomina się o swoje Umarła!
Szumem, gwarnością, zawrotem;
jakaś Przemoc wrotom grobu się wydarła...

mówi bohater, a gdy pojawi się przed nim Rycerz, cały za
kuty w  żelazo, tamten maleje w sobie, choć przedtem wy
obraźnią, a może i sercem, wywołał ono widmo z grobu. Ry
cerz - widmo, bohater dawnych lat i olbrzym, darzy go epite
tami jak p t a k  s k r z y d l a t y  i n ę d z a r z ,  na co 
tamten odpowie: o k r o p n e  w i d z i a d ł o !  Kiedy Ry
cerz nakazuje P o e c i e  ni mniej ni więcej, tylko zbierać 
się natychmiast na koń, zapytuje tamten: g d z i e  i j a k ?  
Wtedy czuje, że więzi go żelazna ręka, bo oto Rycerz chwy
ta roztrzęsionego nerwami P o e t ę  w pętlę, na arkan, jak 
żaka wobec ogromnej mocy dawnej i porywa go przemocą, 
każe mu wytężać słuch, czy nie dosłyszy wołania na nową 
wojnę, której każe mu być zwiastunem. Wtedy rzuca mu na 
duszę obraz Grunwaldu, który tamtego zachwyca i rozmarza. 
Niestety jednak, przeszłość to już umarła i właśnie pustka 
dawności przeraża wtedy P o e t ę ,  chociaż przed chwilą 
w rozmodleniu uczuć piekły go łzy. Po podniesieniu przył
bicy przez widmo P o e t a  woła:

Za przyłbicą p u s t o ś ć ,  proch, 
w oczach twoich c z a r n y  l o c h ,  
za przyłbicą N o c ;  
zbroja głuchym jękiem brzękła...

i widzi za przyłbicą śmierć, której już nic nie ożywi; była to 
umarła przeszłość, którą nie należy jednostronnie rozmarzać 
duszy.

Józef Piłsudski całą tę scenę zrozumiał jak żołnierz: że 
Wyspiański pokazał za przyłbicą Rycerza śmierć, która jest 
udziałem żołnierza, śmierć, z którą chodzi żołnierz pod rękę 
na wojnie, z którą się brata, a której bało się społeczeństwo 1). 
Józef Piłsudski całą scenę pojął jako naukę bohaterstwa, któ
rą Wyspiański dał ogółowi.
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Dalej. Zjawia się też W e s e l e  w wywiadzie z Józefem 
Piłsudskim G ł o s u  P r a w d y  (30.VI.28 r.), gdzie mówił 
o R e z y g n a c j i  z e  s t a n o w i s k a  s z e f a  r z ą d u .  
Twierdził, że organicznie nie znosił samego urzędu szefa gabi
netu, gdyż miał on za zadanie, w myśl konstytucji z 17 marca 
1921 r., pogłębiać i tak fałszywą sytuację prezydenta w Polsce, 
pozbawionego wszelkiej władzy. Zdawał sobie sprawę z tego, 
że ograniczono władzę przedstawiciela państwa w konsty
tucji pod jego kątem widzenia, w tym przekonaniu, że on był
by wybrany pierwszym prezydentem Polski. Powiedział tu 
Józef Piłsudski: „ Sejm ladacznic, pracujący w owe czasy nad 
konstytucją, w swoi cli obliczeniach co do wyboru przyszłego 
prezydenta Rzplitej nigdy nie wabał się co do swoich przy
puszczeń, iż na to stanowisko wybrany będzie nie kto inny, 
jak popularny nadzwyczajnie w całym narodzie, nigdy nie 
umiejący się zhańbić chciwością pieniężną, człowiek, który 
swoją zwycięsko przeprowadzoną wojną i siłą charakteru w y
prowadził Polskę z chaosu i dał jej znacznie większe granice 
niż te, które dla niej zakreślano wszędzie. Dlatego też praca 
konstytucyjna poszła w kierunku zrobienia przyszłemu pre
zydentowi tylu przykrości i tyle — powiem — hańby życia, 
ile tylko zdziczałe i potwornie głupie umysły mogły wym y
ślić“ . Tu, jego zdaniem, tkwiła geneza urzędu szefa gabinetu, 
który w przeciwieństwie do prezydenta „wygląda, jak omni- 
potens, czyli wszechpotężny', a właściwie nie mogący nic. 
Jego omnipotencja zniknąć musi w powpdzi papierów, która 
ją zalewa, „pozostawiając biednemu człowiekowi i n o 
s z n u r“, jak mówi Piłsudski, słowami z Wesela. To stało 
się jego wewnętrzną wizją duszy i zespalało się organicznie 
z jego poglądami na sytuację.

Weźmy jeszcze inny przykład, tym razem z dziedziny 
ściśle wojskowej. Wspominaliśmy już o wykładach wileń
skich Józefa Piłsudskiego p. t. O d o w o d z e n i u  p o d 
c z a s  w o j n y .  Tam w wykładzie pierwszym poruszył 
zagadnienie, czym jest dowództwo, że „jest koniecznym roz
kazem, wolą jednostki nad zbiorowiskiem ludzi“ , twierdził, 
iż „żadna praca ludzka bez dowództwa nie da się pomyśleć, 
co więcej — w rodzinie, w stosunkach bliskich musi też być 
dowództwo starszych nad młodszymi, matki nad dzieckiem 
i tak dalej. W  Polsce, gdzie tyle charakterów słabych, jest ten
dencja do współrządzenia, współdowodzenia, co zawsze osła
bia naturę dowództwa“ (VI str. 169). Mowa tu naturalnie 
o dowództwie naczelnym w armii i wódz naczelny musi być 
indywidualny, a prowadzi wojnę za pomocą nakazów, jakie 
nie spotykają się w  normalnym życiu (169), żądana wojnie od 
podwładnych życia. Wódz „bierze całość moralną i fizyczną 
człowieka ‘ i nią rozporządza do ostatecznego zwycięstwa, za
daniem zaś poszczególnych dowódców jest zrozumienie i wy-
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konanie jego rozkazów, które wynikają z odnośnej koncepcji 
wodza. Te mogą niejednokrotnie ulegać zmianie w  jego pracy 
myślowej zanim dojdą do określonego planu i widomego czy
nu. Koncepcja pierwotna wodza może też umierać pod wpły
wem różnych przyczyn i okoliczności, do których i wódz na
czelny stosować się musi. „Zadaniem duszy ludzkiej wogóle 
jest tworzenie; koncepcje są tworzeniem nagłym, rodzajem 
natchnienia, dowództwo — to zdolność koncepcji“ (VI str. 
170). Są tedy wodzowie zdolni do koncepcji szybkich, jak są 
powolni w ich tworzeniu. Nigdy natomiast koncepcja nie re
alizuje się w całej swej rozciągłości — „nawet do planowania 
zostaje część tylko pomysłów, a ileż ich trzeba porzucić do
browolnie lub z musu“ . I oto właśnie tutaj stajemy wobec 
właściwego zagadnienia. Praca naczelnego wodza nad kon
cepcją stanowi początek pracy operacyjnej wogóle. „A  często 
koncepcja cofa się u wrót rozkazu, wobec koncepcji nie
przyjacielskiej“ (VI — 171). Obowiązek tworzenia koncepcji 
ma tylko wódz, który podlega wszakże musom wewnętrznym 
i zewnętrznym, a niekiedy pierwszych jest kilka i ścierają 
się w duszy wodza aż do bólu. Dla Józefa Piłsudskiego takim 
wewnętrznym musem była wyprawa wileńska, której kon
cepcja pierwotna musiała zamrzeć. Pisze tu Józef Piłsudski: 
„Gdy w roku 1918—1919 Wilno znalazło się w rękach bolsze
wików, dzieliło mię od niego 300 kilometrów i siły niemieckie 
i bolszewickie“, a jednocześnie istniał wtedy mus obrony Lwo
wa i konieczność posłania tam posiłków, gdy z drugiej strony 
nie mógł się wyzbyć wtedy myśli o Wilnie: „Miasto mego
dzieciństwa, kocham je i tęskniłem doń latami całymi, los Wil
na — to był we mnie węzeł psychiczny i mus, który ciągnął 
koniecznością“. Co jest przy tym charakterystyczne, że 
w tym miejscu opowiadania narzuca mu się znów W e s e l e ,  
które stało się wizją wewnętrzną jego duszy. Porównywa się 
w tym miejscu z kobietą ze sceny 5-ej aktu Ii-go, do której 
przychodzi widmo narzeczonego z dawnych lat, aby ją po
rwać w  krąg taneczny, po czemu woła ją przeznaczenie, nie
wypełnione przez śmierć, ten właśnie mus, który obojgiem 
zawładnął, mus młodych lat, miłości i wspomnień. I oto wła
śnie Wilno w ten sam sposób było dla niego „dziedzictwem 
długich lat tęsknot i przywiązań“, aż musiał był przedsię
wziąć wyprawę wileńską. Pierwsza atoli je j koncepcja 
z grudnia 1918 r. umarła wobec konieczności obrony Lwowa, 
ciężkiej w tamtych warunkach, będącej źródłem jego udręki 
i... potwarzy.

Zresztą nie samo W e s e l e  Wyspiańskiego kojarzyło 
się ściśle z jego myślami. Po odzyskaniu niepodległości Józef 
Piłsudski zdawał sobie doskonale sprawę z różnic dzielnico
wych, które zostały w skutku rozbiorów. Jeździł, przema
wiał, odwoływał się do uczuć, godził, skupiał całą Polskę, łą

— 44 —

http://rcin.org.pl



czył, pragnął wydobyć zewsząd tę samą duszę narodu, jedną 
na całej przestrzeni wskrzeszonego państwa. Odegrał wtedy 
na początku naszej państwowości w r. 1919—20 rolę media
tora i nauczyciela zgody domowej, starał się wydobyć z każ
dej dzielnicy jej elementy duchowe dodatnie, które by mogła 
wnosić do nowobudującego się państwa. Dnia 11 październi
ka 1919 r. słyszało go Wilno na uroczystości otwarcia Uniwer
sytetu Stefana Batorego, jak odwoływał się do wspomnień 
mickiewiczowskich wskrzeszonej uczelni. Poruszył wtedy za-

f;adnienie kresów, skazanych w  czasie wojny na niepewny 
os, zmuszonych wierzyć „w  idealne pierwiastki własnej kul

tury“ i dlatego spieszył dźwignąć „dla tej wiary“ świątynię 
pomimo trwającej nadal wojny. Odwoływał się do bohater
skich pierwiastków duszy polskiej, które były źródłem w y
trwania w czasach po r. 63-im. Słyszał go wtedy Poznań, 
gdzie 26 paźdz. tegoż roku mówił o wypracowanej w dzielni
cy pruskiej umiejętności „wytwnrzania codziennego, szarego, 
pełnego obowiązku i pełnego trudu życia“ , tudzież o wyścigu 
pracy, który idzie. Tam dowodził, że Wielkopolska te wła
śnie cnoty wnosi do całej Polski. Słyszał go w owym czasie 
Poznań po raz wtóry dnia 28 grudnia tegoż roku, kiedy prze
mawiał w rocznicę oswobodzenia poznańskiego. Wtedy skła
dał mieszkańcom Poznania porachunek z sił, którymi rozpo
rządzała Polska w momencie swego wyzwolenia i spowiadał 
się z trudności, na jakie natknął się w owej dobie przy obro
nie Lwowa. Była to spowiedź rozdzierająca w swojej pro
stocie bólu, gdy rachunek sił wypadał stale ujemnie i on nie 
mógł sprostać zadaniom, notabene w atmosferze dawanych 
mu rad, niewczesnych zamiarów i oszczerstw. Skarżył się na 
samotność „w  rzuconym na krańce stolicy Belwederze“ . Wte
dy wybuchło powstanie wielkopolskie, „które w kilku dniach 
odniosło świetne zwycięstwo, oswabadzając jednym rzutem 
dużą część dawnego zaboru pruskiego“ , co podniosło jego ra
chunek siły polskiej.

Słyszał go mówiącego Lublin dnia 11 stycznia 1920 roku, 
gdy składał mu wyrazy wdzięczności za uznanie wojska pol
skiego w legionach. Stwierdzał natenczas fakt, że Polacy na
zbyt łatwo godzili się na podziały okupacyjne i przywykali 
do nich, palił go wstyd za naród, który w  czasie niewoli roz
dzielił się w sobie duchowo na „Polaków różnych gatunków, 
Polaków z trudnością się porozumiewających“. Lublin za 
okupacji austriackiej stał się nadto nową stolicą, a zarazem 
pierwszą, która się majestatu stołecznego wyrzekła dla ogól
nego dobra państwa zmartwychwstałego i „Lublin pierwszy 
stanął do zjednoczenia wszystkich dzielnic Polski“ , co mu 
również z wdzięcznością przyznawał Józef Piłsudski. W mo
wie tej wysunął problem wielkości Polski, której rzucił p y 
tanie: „czy ma być państwem równorzędnym z wielkimi po
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tęgami świata, czy ma być państwem małym, potrzebującym 
opieki możnych“ i uczył zgody narodowej, stojąc na stano
wisku mickiewiczowskich K s i ą g  N a r o d u  i P i e ł -  
g r z y m s t w a  P o l s k i e g o ,  zgody, polegającej na 
umiejętności robienia ustępstw wzajemnych i ofiary ze swych 
przekonań dla dobra całego państwa. Słyszał go wtedy mó
wiącego Toruń 5 czerwca 1921 r., gdzie mowę swoją rozpo
czął tak: „Każdy naród posiada pomniki, które zawarły 
w sobie jego cierpienia i radości, jak w jednym ognisku ze- 
środkowując przeżycia całych pokoleń. Takimi pomnikami 
są: ruiny, pola bitewne, grody, ulice, na tych ulicach domy, 
na których widok serca biją goręcej i łzy nabiegają do oczu. 
Są to świątynie historii, których Polska posiada tak wiele“ . 
Jak widzimy, odwoływał się tu do elementów uczuciowych

{jatriotyzmu polskiego. Zjednoczenie faktyczne Polski stawa- 
o się tu potrzebą duszy człowieka, który jak rzeczywistością 

żył niepodległą Polską od zarania młodości. „Ongi jak Polska 
szeroka i długa trwało wspólne życie. Rylec dziejowy w jed
nakowy sposób rzeźbił duszę narodu; pomimo różnic prowin
cjonalnych wytworzył się jeden typ człowieka. Wszystko to 
chciały zburzyć słupy graniczne. Ich mową było: zapomnij 
o wspólności, o wspólnym śmiechu, o wspólnych łzach, 
o wspólnym biesiadowaniu, a w  końcu dodano: zapomnij
m owy“ . Stwierdzał Józef Piłsudski dalej ogrom wysiłków, 
które włożyli zaborcy w dzieło rozdarcia Polski, czemu prze
ciwstawiła się praca pokoleń polskich, dla których słupy gra
niczne rzucały hasło pamięci i pracy nad zasypaniem sztucz
nych granic. Dodawał Józef Piłsudski, że granice Pomorza 
przekraczał z największym wzruszeniem, gdyż ucisk był tu 
większy niż gdzie indziej. Pomorze nazywa „cudownym 
dzieckiem“ , bo „tutaj dokonał się cudowny powrót do daw
nego życia“ .

Słyszały go również Katowice 28 sierpnia 1922 r. Mówił 
tu Józef Piłsudski o rozdarciu odwiecznym Śląska i Polski, 
mówił też o przekleństwie rozbiorów. „Ludzie jednej mowy, 
jednej wiary, jednych obyczajów wąskim pasmem ziemi lub 
strumykiem oddzieleni zostali jeden od drugiego, zmuszeni 
żyć różnym życiem, przystosowywać się do innych mów, in
nych wiar, innych zwyczajów. Te paski ziemi były w naszym 
życiu wiecznie krwawiącą raną, nie dającą się zabliźnić. Te
raz granice te z tragedii zmieniły się w naszą radość — klęska 
przeobraziła się w triumf“ . Z drugiej strony stwierdzał mówca 
troski i nędzę ludności śląskiej i o pomocy Polski zapewniał. 
Mówił, że nie wystarczą jednak wysiłki materialne, że w  prze
zwyciężaniu przeszkód musi być siła moralna i wiara w sie
bie. Uczył zebranych o znaczeniu imponderabiliów, budził 
zaufanie do Polski, która już zyskała siłę, napawał zebranych 
dumą polską i wiarą w przyszłą potęgę państwa. Zakończyła
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Polska zwycięsko wojnę, posiada świetną armię, dobre kole
je, znosi bezrobocie. Należy mieć wiarę w siebie i pewność 
na tle Europy powojennej, zmienionej politycznie, zakłopota
nej, wytrąconej z równowagi gospodarczej. W rezultacie da
wał optymizm czynu i wiarę w potężną Polskę.

Słyszał go również mówiącego Kraków, którego nie po
trzebował z Polską łączyć, lecz w jego murach postawił pro
blem jedności narodowej i zgody. Dnia 19 października 1919 r. 
wygłosił tu przemówienie na uroczystości zjednoczenia woj
ska. Myśli, które tu poruszył, stanowią podwalinę całej jego 
ideologii. Idzie tu przede wszystkim o samo zagadnienie woj^. 
ska, które ma dwie podstawy dla swego życia: rozkaz i służbę 
bez indywidualizmu jednostki. Wojsko ma służyć rządowi, 
stanowionemu przez naród. Wojsko musi być tym bardziej 
jednolite, im bardziej skłócony jest naród. Dlatego zjednocze
nie armii polskiej leżało mu tak na sercu, zaś święto zjedno
czenia sprawiło mu radość niekłamaną; wierzył, że przyjdzie 
za nim zjednoczenie narodu, o które zabiegał. Szło mu o w y
palenie z dusz stygmatów niewoli tj. rozdziału narodu, co 
przejawiało się też w rozdarciu partyjnym. Mówił tu Józef 
Piłsudski w głębokim bólu zjednoczyciela Polski: „Znacie
mnie, panowie, i wiecie, że skłonny do płaczu nie jestem, 
a jednak po rozpoczęciu życia niepodległej Polski gorzkimi 
łzami płakałem, że pierwsze dni wolności Polski wyglądać 
mogą, jak potwierdzenie przez Polaków samych aktów niewo
li i przemocy wrogów, potwierdzenie podziału Polski“ (V str. 
104). Jakoż w tym miejscu Józef Piłsudski z wodza narodu 
stawał się znowu jego nauczycielem zgody, bez której nie mo
gła się dokonać faktyczna odbudowa Polski. Stawał tu znów 
na gruncie K s i ą g  N a r o d u  i P i e l g r z y m s t w a  
P o l s k i e g o  Mickiewicza, który godził na emigracji za- 
późne żale, potępieńcze swary z myślą o Polsce przyszłej 
i uczył naród cywilizacji chrześcijańskiej, opartej na miłości 
wzajemnej ludzkiej, na poświęceniu, z czego wynikała zgoda. 
Mamy tu przypowieść o rozbitkach w kraju cudzym, których 
uczył, że nie należy p o d n i e ś ć  s i ę  do zgody, ale 
s k ł o n i ć ,  że należy do niej n a c h y l a ć  r o z u m y  
(r. XII). Józef Piłsudski zaś mówił do zebranych: ,-chcę
zgody i jedności“ , dodając, że nie mogą być one pojmowane 
jednostronnie, że podstawą zgody może być tylko praca „nie 
żądająca od nikogo wyrzeczenia się swojej indywidualności, 
wyrzeczenia się swoicb myśli“ . W miejscu tym kulminacyj
nym rozumowania sięgnął Piłsudski dla poparcia swoich 
twierdzeń do W y z w o l e n i a  Wyspiańskiego. Mówił 
wtedy, co następuje: „Rzetelna zgoda i jedność oparta być
może jedynie na współpracy, a nie na ekskluzywności. Je
stem między wami w Krakowie, a Kraków, pamiętajmy, nie 
jest tylko olbrzymią, czarowną, usidlającą serce mogiłą wiel
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kiego narodu. Wszakże to poeta tego grodu, Wyspiański, na
kazywał szukać wyzwolenia z trumiennej przeszłości, cho
ciażby ceną kalectwa. Kraków jest współczesnym wielkim 
miastem i jedną ze stolic Polski. Właśnie Kraków wyróżnia 
się między innymi miastami naszymi tym, że najłatwiej 
w nim było zawsze przeprowadzić współpracę ludzi i stron
nictw. Więcej tutaj było, niż gdzie indziej, wzajemnego sza
cunku dla zdań różnolitych, zatem zdolności do współpracy“ 
(V str. 105). I dodawał jeszcze: „Czy wielka przeszłość Kra
kowa, jako stolicy Polski w czasach jej największej chwały 
i potęgi, czy wielkie imiona i duchy Polski, mogiłą swą wła
śnie z Krakowem związane, czy wreszcie swobodniejsze, niż

fdzie indziej warunki bytowania podczas niewoli, czy wszyst- 
ie te przyczyny razem wzięte, wytworzyły warunki, w któ

rych najłatwiej jest o rzetelną zgodę i rzetelne porozumienie 
się“ . Opierał się tu Józef Piłsudski na czynnikach irracjo
nalnych przeszłości, co dowodzi, jak Kraków czuł, jak go 
przeżył głęboko. Poezja wieków w Krakowie była dla niego 
żywa i bezpośrednia, sięgnął do niej nawet w swej b a j c e  
o ż a b i e ,  wypowiedzianej przez radio 11 listopada 1926 r. 
Opowiadał o wkroczeniu jego oddziałów z pod Uliny Małej 
do Krakowa w listopadzie 1914 r., o tym, jakich doznał wra
żeń po wkroczeniu cło miasta, od którego wiało przeszłością. 
Mówił tu Józef Piłsudski do dzieci z całej Polski: „C zy to na 
wieżach Mariackich, koroną zdobnych, są czarowne słowa, 
czy hejnały, co godziny liczą, może w dźwiękach zaczarowa
ne mają, czy w wielkim dzwonie Zygmunta, co na Polskę ser
cem bije, jest siła czarowna, czy w podziemiach Wawelu kró
le, śpiący snem wiecznym, czary w ustach mają, czy w  trum
nie Kościuszki, czy w wielkiej trumnie Mickiewicza głosy 
w spiże czarów biją, nie wiem i nie powiem“ ..., bo to jest 
poezja przeszłości, którą się tylko czuje...

a w  żyjących języku nie ma na to głosu, 
jakby powiedział Mickiewicz.

Tę uczuciową treść Krakowa jako zagadnienie wydobył 
w swojej twórczości Wyspiański. W W e s e l u  daje nam 
dramat duszy współczesnej polskiej, wpatrzonej w przeszłość 
minioną i podświadomie tkwiącej w clawności... Ale to był 
dopiero zawiązek dramatu, którego ciąg dalszy rozegrał się 
na Wawelu, tej polskiej świętej górze wspomnień, które wy
dzwaniał Zygmunt, które potęgowały w duszach groby kró
lewskie i zamek, ongi pełen świetności, wtedy na koszary au
striackie zmieniony. Do tej przeszłości umarłej lgnęła naten
czas dusza polska, która grążyła się na Wawelu w  śmierci, wi
domej na wywyższeniu w trumnie św. Stanisława. Z tą świa
domością grobów, z jękiem mogilnym wawelskim rozpoczął 
Wyspiański walkę. Chciał poeta wydobyć z duszy współ
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czesnej polskiej potężny patriotyzm twórczy na miejsce pa
triotyzmu wspomnień dziejowych, chciał z Wawelu rozdzwo
nić polską pieśń życia, zgłuszyć i zabić potęgę śmierci, uświę
coną w grobach, co wypełniło tematycznie W y z w o l e 
n i e .  Konrad, który jest substytucją poety, walczy ze śmier
cią na Wawelu i broni zebranym wstępu do krypty św. Leo
narda po jedyny pokarm przeszłości dla dusz. Nie cofa się 
przed zabiciem w duszach wizji dziejowej dawnej Polski, 
w której był bezwład śmierci. W ten sposób przeszłość tru
mienna stawała się progiem na drodze życia, przez który na
leżało przejść w pochodzie narodu do zmartwychwstania. 
Z drugiej strony jednakże bez wizji dziejowej naród staje się 
niepełny duszą i jako taki żyć by nie mógł. Wydobycie się 
zatem z pod uroku dawności odbywa się tu za  c e n ę  k a 
l e c t w a  d u s z y  i zabójca wizji dziejowej upodabnia 
się do Orestesa, którego gnają Furie. Dlatego W y z w o- 
l e n i e  miało swój epilog orestesowy, w którym Konrad zo
staje na scenie o północy sam, zbłąkany, bez wyjścia z okręgu 
czarów sztuki:

Czy jesteś, Polsko — tylko ze mną?
Sztuka mię czarów siecią wiąże: 
w świątynię wszedłem wielką ciemną, 
dążyłem, — nie wiem dokąd dążę

mówi Konrad i zapytuje:
Jak wyjdę z kręgu czarów sztuki?

Wtedy właśnie darzą go Erynie ślepotą, kładąc mu koro
nę ze splotów wężowych na czoło, aby stał się jednym z tych, 
którzy w poezji sądzili naród i darli mu rany sumienia w  dą
żeniu do mocy. Tak tedy Konrad ma wydarte oczy duszy, 
gdy w ręce otrzymał miecz, którym obłoki przeszłości rozci
na w oczekiwaniu na polski świt dziejowy. Wtedy był przed
świt, który Wyspiański czuł i kładł był w usta Konrada 
modlitwę o państwo polskie, naprawdę już niedalekie, cho
ciaż Wyspiański go nie dożył.

Na tym epilogu orestesowym jednak nie mógł się dramat 
całkowicie urwać: przestał być Wawel górą śmierci w dra
macie, ale nie rozdzwonił się jeszcze pieśnią życia. Był tu po
trzebny ciąg dalszy, w  którym Konrad rozbrzmiałby pieśnią 
zmartwychwstania również ze szczytu Wawelu. Nie było tam 
jednak miejsca dla niego, jako dla zabójcy wizji dziejowej 
Polski w poezji, jego pieśń życia (w A k r o p o l i  s) śpie
wa Harfiarz, który jest substytucją Konrada na tę noc 
przed pańskim zmartwychwstaniem. Gdy jednak Chrystus 
zmartwychwstaje w świątyni na Wawelu, współdziała z nim 
cała miniona przeszłość wzięta jak jeden akord do pieśni przy 
akompaniamencie dzwonu Zygmunta. Wawel zostaje nadal
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polską górą świętą, lecz uświęconą nie przez śmierć w  posta
ci dawnych wieków, ale przez polskie życie nowe, które na 
tym samym szczycie złocić się będzie zorzą. To nowe polskie 
życie wchłonie jednak w siebie dawność dziejową na prze
strzeni lat historii. Zygmunt wtedy wydzwoni mu salut kró
lewski przy huku dział, zaś Wódz narodu pokłoni się pro
chom królewskim. Tak też było istotnie. Józef Piłsudski 
sam wypełni program wawelski poety 6.X.Í933 r., składając 
hołd królowi Sobieskiemu, gdy stał na baczność przed trumną 
królewską. Wtedy ustawione na dziedzińcu wawelskim działa 
poczęły bić salut królewski, z wieży rozdzwonił się Zygmunt, 
w katedrze śpiewano Te Deum. Był to moment najwyższego 
wzniesienia się poezji życia Józefa Piłsudskiego, moment, któ
ry można ocenić z punktu poezji Wyspiańskiego, jako będący 
jej epilogiem, jej zakończeniem podniesionym do istotnych 
wyżyn duszy. Była to pieśń królewska zmartwychwstania, 
którą Józef Piłsudski rozbrzmiał z Akropolis jak Harfiarz 
w tragedii, który był również wodzem swego narodu i królem 
z ducha. W  ten sposób, jak widzimy, Wyspiański był dobrym 
prorokiem, a Józef Piłsudski był tym, który jego dramat na
rodowy zamykał sobą.

7.
A teraz n a r r a t i o  s i m p l e x ,  że użyjemy słów 

Modrzewskiego, o rzeczach prostych i wielkich. Było to 
w r. 1905. Józef Piłsudski po wojnie rosyjsko-japońskiej nie 
miał już wątpliwości, że idą czasy, w których dokona się wiel
ka wojna, zawczasu też o polskiej akcji zbrojnej zamyślał. Już 
wtedy szło mu o rozbudzenie śpiących mas społeczeństwa. 
Do tego potrzebny mu był autorytet moralny twórców. Ja
koż spotykamy tu w orbicie jego zamierzeń ludzi takich, jak 
Stanisław Wyspiański, Stefan Żeromski i Stanisław Witkie
wicz. Poza tym do zaufanych dopuszczony został młody na
tenczas pisarz i historyk, Michał Sokolnicki, który całą spra- 
Avę opisał w książce p. t. C z t e r n a ś c i e  ł a t 1), podczas 
gdy Żeromski opowiedział o niej w szkicu p. t. N a  b r o ń ,  
przedrukowanym następnie w  tomie jego pism p. t. E l e 
g i e 2). Zatrzymajmy się przy tych dwóch opowiadaniach.

Michał Sokolnicki bawił wówczas w Zakopanem dla po
ratowania zdrowia. Zakopane ówczesne miało jeszcze w  sobie 
dużo z duchowej świetności Polski i było miejscem, gdzie pol
ska myśl i sztuka nabierały oddechu w powietrzu górskim, 
skąd szły na dolskie kraje. Uświetniał jeszcze sobą Zakopane

1) Michał Sokolnicki: Czternaście lat. Warszawa, 1936. Inst. 
bad. najn. hist, polskiej, str. 478.

2) Stefan Żeromski: Elegie i inne pisma. Warszawa, 1928, 
nakl. J. Mortkowicza, str. V II I  +  425.
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Stanisław Witkiewicz, chwilami już bardzo chory, który od 
czasu procesu lwowskiego o B a g n o  (1903) stał się po
stacią czołową w życiu duchowym pokolenia. Zakopane, jak 
żadne inne miejsce w Polsce, zużyło energii twórczej i idea
lizmu polskiego, aby je następnie na swojski ład zmarnować. 
Tu wyżył się w swoim romantyzmie Tatr Chałubiński, tu 
urok gór do wyżyn religijnej ekstazy podnosił ks. Stolarczyk, 
niezrównany taternik zdobywający szczyty, gdzie w rozmo
dleniu duszy tonął i hymn T e  D e u m intonował, tu ho- 
merycką pierwotność ludu do końca nosił w sobie Sabała, 
którego legendę w  N a  P r z e ł ę c z y  pogłębił i rozpo
wszechnił Witkiewicz, tutaj zasilał język mocą i kryniczną

Eołskością Sienkiewicz, tutaj działali, żyli i wydobywali sie- 
ie inni, jak oboje Dembowscy, dr. Matlakowski, tu jednak 

nade wszystko żył, chorował, działał i tworzył Stanisław 
Witkiewicz, podobnie, jak tu również dokonał się duchowo 
Żeromski. Mimo to jednak nie stało się Zakopane stolicą du
chową Polski i dziś nie ma w nim nic z wysiłku tamtych, zo
stały groby na starym cmentarzu, które mówią wtajemniczo
nym o minionej bez śladu przeszłości. Zwyciężyły w Zakopa
nem małość ducha i przyziemny materializm życia. Wtedy 
jeszcze, w r. 1904/5 Zakopane roiło się od ludzi intelektu, po
lityki i sztuki, aż je  nazwano letnią stolicą Polski. Jak opo
wiada Sokolnicki, zjeżdżali się tu ze wszystkich stron Polacy: 
„chorzy szukać przytułku, artyści gonić za natchnieniem, mło
dzi znajdować niebezpieczeństwa, politycy szeptać po kątach. 
Zaroiły się Krupówki mnóstwem typów polskich, w lesie przy 
ulicach Chałubińskiego i Zamoyskiego rozmnożyły się pensjo
naty i tylko znoszące łatwiej przeciwności i tolerujące ludzi 
powietrze otaczało tak samo jak za pierwszych czasów 
wszystkich przybywających swą ostrą rzeźkością, leśnym 
chłodem, przeszywającą wonią igieł i ziół. W ten sposób po
wstało dość dziwaczne człowiecze zbiegowisko, gdzie znalazł 
swój przytułek wybujały polski intelekt, uciekając od rosyj
skich kaźni, stroniąc od austriackiej pospolitości“ . Wtedy, 
jak podaje Sokolnicki, w r. 1904, urządzono w Zakopanem

Pierwsze wakacyjne kursy naukowe. Autor był jednym z tych, 
tórych wcześnie wciągnęła w orbitę działań polska myśl 

niepodległa. Charakterystycznym był dla niego idealizm 
dziejowy, którym przeciwstawiał się materialnemu pojmo
waniu dziejów pomimo socjalizmu, wyznawanego ad hoc na 
polską potrzebę. Wezwany jako prelegent na wspomniane 
kursy Sokolnicki przeciwstawiał w swoich wykładach filo
zofię historii doktrynie materializmu dziejowego Marxa, En
gelsa i Kautsky’ego. W tym miejscu daje nam autor takie oto 
charakterystyczne i ważne wyznanie wiary: „W  przeciwień
stwie do tego ograniczającego horyzonty myślowe i degradu
jącego duszę ludzką systematu byłem skłonny szukać na
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tchnień w kulcie jednostki, dzieje rozumieć jako następstwo 
po sobie wielkich ludzi, niezawisłych i niepospolitych istnień 
udzielnych, zjawiających się od czasu do czasu na tle pozio
mym żerowisk i przerabiających świat na swoją modłę, czy 
też wedle tkwiącego w ich naturze pierwotnego boskiego wzo
ru. Te idee czerpałem wprost z paryskich prelekcji Mickie
wicza, z ksiąg K r ó l a  D u c h a .  Filozoficzny horyzont 
historii odsłonił przede mną Słowacki w G e n e z i s  z D u 
c h a ,  Cieszkowski w O j c z e  n a s z “ (str. 128).

W tym samym czasie w  Czytelni i Bibliotece Publicznej 
w Zakopanem zbierała się umysłowa i twórcza elita polska 
z Żeromskim na czele. Jak opowiada Sokolnicki, z inicjaty
w y Żeromskiego urządzano tam co tygodniowe wieczory li
terackie, na których odczytywano utwory nowe, własne i cu
dze, albo przypominano dawne. Tu zacytuję znowu autora 
wspomnień, który tak pisze o swoim czynnym udziale w tych 
literackich wieczorach: „Nie wystąpiłem (jednak) z żadnym 
utworem własnym, ale wybrałem sobie za przedmiot odczy
tanie szeregu mniej znanych strof Beniowskiego. Wrażenie, 
jakie wywołało to bezpretensjonalne i umyślnie przeze mnie 
odarte z wszelkich cech deklamacji czytanie, było dowodem, 
jak mało wówczas znanym był Słowacki. Od szesnastego ro
ku życia, w  szczególności od poznania wiersza D o  a u t o 
r a  t r z e c h  p s a l m ó w ,  był to ukochany mój poeta, 
a przejmujące wrażenie wywarł na mnie trzeci tom pism po
śmiertnych w wydaniu Małeckiego, zestawione części niezna
nych ksiąg B e n i o w s k i e g o  i K r ó l a  D u c h a .  
Wybrałem więc najpierw strofy opisowe, dając jakby ramy 
marzeń Słowackiego; potem czytałem strofy, w których poeta 
wypowiadał swą przedziwną tęsknotę za Polską i zakończy
łem ustępami tej bardzo późnej twórczości Słowackiego 
z 1846—48, pełnej wiary w  przyszłość, dającej wskazania 
i jakby przepowiednie społecznych i politycznych przewro
tów. Z przejęciem jak gdyby rzecz własną wypowiadałem 
monumentalne, pełne archaicznej siły słowa: — Ludy, wy 
wkrótce będziecie jak bogi. Co rozwiążecie wy w żelaznej dło
ni, to rozwiązanym będzie i na wieki. A kto odejdzie od was, 
gdzież się schroni? Z was będą góry, doliny i rzeki. — Pamię
tam, że te szczególniej strofy Beniowskiego zacytowane 
w półmrocznej sali zakopiańskiej w listopadzie 1904 r. wy
wołały długotrwałe wrażenie na słuchaczach. W ydały się one 
zapewne obecnym jak i mnie widzeniem proroczym. Tym
czasem zaś wiersze te i ich wypowiedzenie zbliżyło mię nagle 
z Żeromskim“ (str. 138).

Kiedy nastąpił wybuch rewolucji w Rosji, ożywiły się 
nadzieje polskie w całym kraju w związku z przetvidywa- 
niem zmian ustrojowych w olbrzymim imperium rosyjskim. 
Społeczeństwo polskie stało natenczas na stanowisku auto-
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nomicznym, nie sięgając dalej w marzeniach swych politycz
nych. Nie stanowią tu wyjątku nawet partie radykalne i ich 
politycy, którzy spodziewali się zmian zasadniczych na te
renie Rosji, podczas gdy sprawa polska zmalała w ich oczach 
na tle ogromu zagadnień tamtych. Ożywienie opinii udzieli
ło się wtedy i bywalcom Zakopanego, gdzie ścierały się prą
dy i kierunki śród przedstawicieli inteligencji polskiej. Opo
wiada Sokolnicki, że w owym czasie urządzono staraniem 
P. P. S. w Zakopanem w sierpniu 1905 r. zebranie polityczne 
„poświęcone dyskusji nad tzw. hasłem na chwilę bieżącą“ 
i jak ścierały się na nim poglądy od autonomii do niepodległo
ści Polski. Idzie nam zresztą o co innego: opowiada w tym 
miejscu Sokolnicki, jak ówczesne partie, ogniska i kierunki 
polityczne chciały się rozszerzyć, a mianowicie: „Chciały
one wchłonąć w tej chwili prace, dokonywane już przedtem 
przez lata całe, przez lat dziesiątki na gruncie społecznym: 
oświatę ludu, próby gospodarczych ludowych zrzeszeń, prace 
tzw. społeczne, skupiające dotąd ludzi o różnych politycz
nych mniemaniach i kierunkach. Jednocześnie zamysły par
tyjne chciały sięgnąć dalej, przedostać się w zamknięte ostę
py polskiego intelektu, twórczości artystycznej, literackiego 
posłannictwa. Na literaturze polskiej, na polskim pisarzu 
i poecie, a nawet nierzadko na artyście w  plastyce ciążyło 
dziedzictwo doby emigracyjnej, zadanie ponad siły, postawio
ne piśmiennictwu przez wieszczów, malarstwu przez Grottge
ra i Matejkę“ (str. 136).

W ten sposób doszliśmy do zagadnienia: literatura pol
ska w okresie niewoli była jedną z immanentnych sił narodu 
do wyzwolenia politycznego. Literatura każdego narodu jest 
wypadkową wszystkich elementów duchowych, które na tle 
danej współczesności syntetyzują się w Słowie twórczym. Ale 
współczesność każda ma swoją dominującą nutę, na którą 
składa się doba dziejowa i stan współczesny dusz. Zagadnie
nie doby dziejowej nie ogranicza się do chwili teraźniejszej, 
jeżeli trwają dane ze współczesności dawnej. I tak, wielka 
nasza poezja romantyczna była wyrazem protestu i buntu

{»rzeciw utracie niepodległości i dopokąd trwała niewola, by- 
a ta poezja aktualna i bezpośrednio żywa jak za dni swoich 

w dobie polistopadowej. W ten sposób, ponieważ dominantą 
uczuć polskich po rozbiorach była niepodległość, współdziała
ła, bo musiała współdziałać literatura polska z prometejskim 
porywem ducha do wolności i miała poezja autorytet w na
rodzie, a poeci stali na szczeblu najwyższym hierarchii, jako 
rewolucjoniści z ducha, jako prorocy, o których marzył Nor
wid w P r o m e t h i d i o n i e ,  że tworzą prawdę i dla 
niej gorą w kształt płomienia. Poezja polska czasu niewoli od 
Mickiewicza do Wyspiańskiego miała potężny trzon ideowy, 
ten sam przez całe stulecie. Nie mogło być polskiej akcji
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wyzwoleńczej, z którą by nie współdziałało polskie Słowo 
twórcze, czy jako marzenie o mocy, czy jako spowiedź mo
gił, czy jako potężna smuga świetlna wydobytej z piersi na
rodu energii do walki. Tak więc było i teraz. Tu zwraca na 
siebie uwagę szczególną Stefan Żeromski. Opowiada o nim 
Michał Sokołnicki, że poznał go w r. 1904 w Czytelni i że 
wywarł na nim szczególny urok „czymś, co biło z jego udu
chowionej twarzy“, a jeszcze więcej z oczu: „O czy  te z pod 
wysoko sklepionego czoła i w  górę rozchodzących się brwi 
wyglądały na skośne i patrzyły na ludzi, jak gdyby z góry 
coś odpychając, a jednocześnie wiecznie czegoś oczekując" 
(str. 137). Opowiada autor o wielkim pisarzu, jak o wiecz
nie znękanym chorobą, niezadowolonym z własnej twórczości 
i pesymiście, który „ciągle znękany polskim niedostatkiem, 
nędzą i cierpieniem ojczystego losu, spalał się pragnieniem 
szczęścia dla ojczyzny“ i szukał młodych w swojej tęsknocie 
do czynu. Opowiada o Żeromskim dalej, że „chociaż zawsze 
powracał w  końcu do nuty strasznej niewiary i beznadziei, do 
ponurych proroctw i cierpiących samobiczowań, to jednak 
w chwilach lepszych wierzył, tak jak my młodzi, w  wyzwala
jącą duszę z jej udręczeń osobistych, a naród z jego kajdan, 
siłę wolnego czynu“ (str. 139). I oto właśnie w jednej z takich 
chwil promiennych i jasnych mówił mu z troską głęboką 
i przenikającą o Józefie Piłsudskim, jako o tym, który jeden 
mógł podjąć walkę o niepodległość (str. 139), a zatem już wte
dy widział w nim Żeromski wodza. Opowiada Sokołnicki da
lej, jak autor Popiołów „często z uporem, ze czcią, z jaką się 
mówi o tajemnicach, z niedomówieniami, pełnymi zagadek, 
powracał do nazwiska i do działalności Piłsudskiego“ ...

Józef Piłsudski przybył wtedy do Zakopanego w  końcu 
listopada 1904 r., po czym 29 listopada wygłosił odczyt o pol
skich ruchach zbrojnych. Przedtem w listopadzie miała miej
sce z jego inicjatywy demonstracja zbrojna w Warszawie na 
Placu Grzybowskim w celu obrony honoru i godności pol
skiej wobec ogłoszenia przez Rosję mobilizacji. Chciał Pił
sudski, aby Polacy stanęli oko w oko z wrogiem, po raz pierw
szy od 63 r. i aby nie ulękli się przemocy. Demonstracja mia
ła zatem cel wychowawczy, aby przygotować ludzi do walki. 
Mimo to odczyt Józefa Piłsudskiego w Zakopanem, obracają
cy się koło zagadnień powyższych, nie wywarł głębszego wra
żenia na słuchaczach. Sam prelegent „był wtedy chudy i mi
zerny, przemawiał z trudnością, dobierając słowa, powtarza
jąc się i jakby z rozmysłem unikając żywszego efektu“ 
(str. 143).

Nie będziemy tu opisywali za autorem wspomnień ze
wnętrznej postaci Józefa Piłsudskiego, którego oczy zwłaszcza 
robiły na nim wrażenie i szły za nim odtąd w wyobraźni „jak 
centr siły magnetycznej“ (str. 145): „oczy jasne, bardzo dale-
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kie, rzadko, nawet w chwilach swobodnych, zbliżone do czło
wieka — oczy z niepokojącymi błyskami drapieżnego ptaka“ 
(str. 145). Zbliżył się teraz Sokolnicki do niego samego i do 
rodziny. Razu pewnego w drodze powrotnej z Krakowa do 
Zakopanego poruszył w rozmowie z nim Józef Piłsudski 
sprawę organizacji polskiej siły zbrojnej na wypadek powsta
nia, które zyskiwało coraz na możliwości wobec niepowodzeń 
rosyjskich na Dalekim Wschodzie. Nie podaje tu Sokolnicki 
bliżej określonego czasu tej rozmowy, ale byłby to sam ko
niec r. 1904 lub początek 1905. Powiedział mu natenczas 
Józef Piłsudski, że przystąpił już do praktycznych przygoto
wań w tej mierze i że chce „stworzyć organizację o charakte
rze wojskowym, która by mogła dać kierunek przyszłemu 
powstaniu, a oprócz tego trzeba przełamać w narodzie poczu
cie strachu i odrazy do porzuconej dawno broni“ (str. 146). 
Na to potrzebował przede wszystkim pieniędzy, pragnął 
w tym celu wydobyć skarb narodowy w Rapperswylu a także 
poruszyć opinię w Polsce, aby społeczeństwo opodatkowało 
się dobrowolnie i potajemnie na przyszłe wojsko polskie. Pi
sze tu Sokolnicki: „Pieniądze są zawsze rzeczą drażliwą, w y
magającą zaufania i potrzebującą kontroli. Jedynym spo
sobem było by znalezienie ludzi, mających autorytet w naro
dzie, autorytet imienia i charakteru, którzy by wzięli na sie
bie wobec społeczeństwa odpowiedzialność za zbierane pie
niądze. Takich ludzi i takie autorytety Piłsudski widzi 
wśród znakomitych polskich pisarzy, artystów i poetów: ci 
bowiem z jednej strony, jako ludzie uduchowieni, odczuwają 
głębiej niż inni poniżenie niewoli, z drugiej zaś strony dzięki 
specjalnemu stanowi rzeczy w Polsce odgrywają w oczach 
społeczeństwa rolę przewodników i proroków. Należało by 
zatem organizować coś w rodzaju komitetu z ludźmi o tych 
właśnie wrażliwych duszach i głośnych nazwiskach i takie
mu komitetowi Piłsudski powierzyłby patronat nad zorgani
zowaniem składek na zbrojenie Polski“ (str. 147). Mamy 
tu niezaprzeczony dowód związku organicznego literatury 
polskiej z poczynaniami walki o niepodległość, co widzimy 
zwłaszcza u Józefa Piłsudskiego, którego akcję w Zakopa
nem poprze niebawem całą duszą Stefan Żeromski. Sokol
nicki ułożył z nim listę ludzi, mających zawiązać omawiany 
komitet; wtedy wysunęły się na czoło dwa nazwiska: Sta
nisława Wyspiańskiego i Stanisława Witkiewicza. „Misji 
rozmowy z Wyspiańskim podjął się Żeromski, ja miałem w y
jechać w  najbliższym czasie do Witkiewicza, bawiącego 
w Lowranie“, dodaje Sokolnicki (str. 152). Jeszcze w ciągu 
lutego Żeromski, Piłsudski i Sokolnicki bawili w tej sprawie 
w Krakowie. „Żeromski poszedł sam do Wyspiańskiego. 
Wrócił pod głębokim wrażeniem tej rozmowy“, jak opowia
da autor, dając szczegółową relację wypadków, choć niezuhttp://rcin.org.pl



pełnie ścisłą. Tu pozwolę sobie przytoczyć dłuższe jego opo
wiadanie o tym, co teraz zaszło:

„Wyspiański nie dowierzał, aby to, co wydawało mu się 
najwyższym jego własnym marzeniem, zaczęło się już rea
lizować w  narodzie. Okazał się pełen drażliwości w sprawie 
stosunku swego imienia do społeczeństwa. Bał się, czy ci, 
co rozpoczynają, są zdolni cło wypełnienia. Przewidywał 
ognie słomiane i narzekał na pozbawione gruntu egzaltacje. 
Odkrywał przed Żeromskim bolesną duszę twórcy. Mówił, 
że męczy go pusta chwalba: — gdy tak napiszą o człowieku, 
jego dzieło sławiąc jako arcydzieło i autora wynosząc na 
nieogarnięty wzrokiem piedestał, poprostu ręce opadają 
w pracy i ma się wrażenie, że nic się już nie będzie zdolnym 
napisać. W rezultacie prosił, aby doń przyszedł Piłsudski. 
Poszliśmy do Wyspiańskiego obydw aj“ . D alej opowiada 
Sokolnicki, jak przyjął ich poeta w sw ojej świetlicy, z któ
rej okien rozciągał się widok na Błonia i Kopiec Kościuszki, 
jak Piłsudski przedstawił mu swoje plany, a Wyspiański za
dał kilka rzeczowych pytań, jak  rozmowa była raczej su
cha, nie mogło hyć bowiem m owy o przekonywaniu się wza
jem. „Cóż jednak za dowód mógł dać w tej chwili Pił
sudski na realność rozpoczętego działania i na rzeczywistą 
wartość czynionych przygotowań?“, zapytuje autor, doda
jąc, że „Wyspiański rezerwował odpowiedź, traktował jed
nak danie swego nazwiska raczej niechętnie... Niedbale, ra
czej od niechcenia, zaznaczył, że sam osobiście zrobi, co bę
dzie mógł“ . Na zakończenie swojej relacji autor dodawał, 
co następuje: „Nieco później dowiedziałem się o rezultacie 
tych dwóch rozmów u Wyspiańskiego. Po rozmowie z nami, 
nie wiem czy bezpośrednio, czy w krótki czas potem, spi
sał on swój hymn do Ducha Świętego, zaczynający się od 
słów: — P r z y j d ź  g o ł ę b i c o ,  z b o ż n y  d u c h .  —• 
Rozumiał go jako wezwanie do skupienia ludzi przed walką, 
do przeniknięcia się do głębi ideą i wartością duchową, za
nim się przystąpi do dzieła. Była to zachęta i ostrzeżenie 
zarazem. Hymn wraz ze szkicem rysunkowym miał być w y
dany i dochód ze sprzedaży przelany na ręce Żeromskiego 
dla naszych przygotowań zbrojnych. Jednak rękopis 
hymnu, jak wszystkie swoje prace ówczesne, odesłał W y
spiański do Drukarni Uniwersyteckiej. Konsternacja z te
go powodu w zarządzie drukarni była niewysłowiona, a dy
rektor z ramienia Akademii Umiejętności i je j  sekretarz 
generalny, profesor Bolesław Ulanowski, prawdopodobnie 
pod wpływem kierowniczych czynników partii konserwa
tywnej, rękopis zatrzymał i wydrukowania wręcz odmówił 
(str. 154)“ .

Do przytoczonej relacji Sokolnickiego zakradło się kil
ka nieścisłości. Pominąwszy opowiadanie o rozmowie W y
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spiańskiego z Żeromskim, której autor nie był świadkiem, 
a którą opisał Żeromski w artykule p. t. N a  b r o ń ,  sam 
poeta przedstawia się w obydwóch opowiadaniach zgoła ina
czej, jak również i historia Y e n i  C r e a t o r .  Jeżeli 
sięgniemy do raptularza poety, przekonamy się, że H y m n  
napisany został wcześniej, bo już 2 lutego 1905 r., że zaś je 
go geneza nie miała nic wspólnego z przytoczonym opowia
daniem. Dowiadujemy się również z Raptularza, że 25 lu
tego H y m n  był już drukowany, a dopiero 28 lutego od
wiedził Wyspiańskiego Żeromski, przy czym nie zanotował 
poeta w Raptularzu żadnych bliższych danych, jak nie zapi
sał również następnych odwiedzin J. Piłsudskiego z Sokol- 
nickim, co być może przez zrozumiałą ostrożność czynił. Da
lej komplikuje się również sprawa druku, ponieważ utwór 
złożony w drukarni uniw. w  lutym 1905 r. ukazał się do
piero w roku następnym i to jako odbitka z N o w e j  R e 
f o r m y .  W drukarni uniwersyteckiej zachowała się pew
na ilość egzemplarzy niedokończonego druku H y m n u ,  
co wskazywało by istotnie na przerwany druk utworu, a co 
stać się mogło po wizycie Józefa Piłsudskiego u naszego 
poety, który jakoby H y m n  wydany ofiarował spiskow
com. Z drugiej strony nieścisłym jest to, co czytamy we 
wstępie do YII tomu zbiorowego wydania pism Wyspiań
skiego (str. LXIY), że poeta ofiarował odbitkę H y m n u  
poza Żeromskim także Józefowi Piłsudskiemu, skoro towa
rzyszący mu Sokolnicki stwierdzał wyraźnie, że Wyspiań
ski dopiero po rozmowie z nim H y m n  swój pisał, co jak  
wiemy jest również nieścisłe, jak i przytoczone przezeń 
pierwsze słowa H y m n u ,  który zaczyna się od słów: 
Z s t ą p  g o ł ę b i c a ,  t w ó r c z y  d u c h ,  a nie 
p r z y j d ź  i nie z b o ż n y .  Jakoż przejdźmy teraz do 
opowiadania Żeromskiego.

Artykuł p. t. N a  b r o ń  napisany był w Zakopanem 
w r. 1919, a więc po upływie 14 lat od czasu opisywanych 
zdarzeń. Wydrukowany był po raz pierwszy w tygodniku 
lwowskim P l a c ó w k a  w N-rze 22 z 29 czerwca 1919 r. 
Stamtąd przedrukowany został w  tomie pism p. t. E l e g i e  
na str. 86—96. .

Na początku stawia tu autor zagadnienie pisarza w w ol
nej i niepodległej Polsce, kiedy pisarz jest szczęśliwy w po
równaniu z twórcami z lat niewoli. Zdaje się tym razem 
ponosić Żeromskiego entuzjazm i początek utworu wzbie
ra echowicznym natchnieniem, jako pieśń od pokoleń nie- 
słyszana. W przekonaniu poety w  oczach twórców współ
czesnych stawała się Polska mocarstwem, jako że wydała 
z siebie moc w  każdej dziedzinie życia i zwyciężyła wrogów 
potężną armią odrodzoną. Ziściła się zatem prawda marzo
na narodu o jego ukrytych siłach wewnętrznych, które dłuhttp://rcin.org.pl



go nie m ogły się przejawić w życiu i nurtowały dogłębnie 
dusze poetów. Mówi o nich Żeromski, że „nosili te wielkie 
armie w  sercu samotnym i pod kościami czaszki, które dziś 
schną w  kryptach kościołów“ (str. 87). W  ten sposób staje
my przed obliczem wielkich poetów romantycznych, z któ
rych na miejsce pierwsze wysuwa się tu Mickiewicz. Pro
blem Mickiewicza stanowi tu prolog do zagadnień właści
wych. Poeci romantyczni nosili w sobie — sen o szpadzie — 
tj. o m ocy polskiej, o wojsku, które by zdobyło niepodle
głość. Mickiewicz stwierdzał łączność w ysiłków  polskich 
zbrojnych z hasłami rewolucyjnymi Francji i domagał się 
od niej deklaracji praw narodów do samodzielnego bytu, 
którą b y  reprezentowała w  dziejach czynem, gdy Francja 
doszła z czasem do sojuszu z Rosją. Wołaniom poety stało 
się zadość dopiero za czasu wielkiej wojny, wtedy „zaklę
cie proroka wyczarowało cud“ , którym była w ojna Francji 
z Niemcami i wyrwanie je j  z objęć Rosji, a potem ruina 
caratu.

Ale Mickiewicz za życia był niesłyszany i samotny: żył 
z wolną ojczyzną w  duszy, z je j  granicami przyszłymi, z ar
mią, sprawiedliwym ustrojem społecznym i prawem. Podob
nie w dobie Młodej Polski posiadał w izję niepodległości 
Wyspiański, gdy naród „ugiął się przed zwycięzcami i przy
padł na kolana“ (str. 89). Wyspiański „na nowo powoływał 
do życia synów Homera, uprzytamniał zmaganie się i klęskę 
wielkiego króla Bolesława, pokazywał szkielet króla Kazi
mierza, obcował wciąż z duchami wielkich poetów niepod
ległości — Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, — śpie
wał bunt listopadowy i śmiał się krwawo z niewolników, tań
czących wkoło swój krakowski taniec przy muzyce chocho
ła“ , a jednocześnie marzył o Polsce niepodległej, o armii pol
skiej i tu Żeromski przytacza opowiadanie o omawianych 
faktach z 1905 r. Czas akcji przenosi na miesiąc marzec, 
gdy rzeczy miały miejsce w lutym, przy czym stwierdza, 
że inicjatywa akcji wyszła od Józefa Piłsudskiego. Dalej 
opowiada Żeromski: „ J ó z e f  P i ł s u d s k i  z a ż ą d a ł  
o cFe m n i e ,  b y m  w r a z  z k i l k o m a  o s o b a m i  
p o d p i s a ł  o d e z w ę ,  wzywającą cały naród do skła
dania ofiar pieniężnych na broń dla armii, której zawiązki 
by ły  tworzone, bym wystosował list do Stanisława Witkie
wicza, skłaniający do podpisania tejże odezwy i bym udał 
się osobiście do Stanisława Wyspiańskiego i przekonał go 
o konieczności podpisania się również... Przystałem na to 
żądanie. Napisałem niezwłocznie list do Stanisława Witkie
wicza, który podówczas mieszkał w Lowranie, a w parę dni 
później udałem się do Krakowa dla widzenia się ze Stanisła
wem Wyspiańskim“ (str. 91).

W  opowiadaniu tym widzimy jaskrawe różnice w po-
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równaniu z relacją Sokolnickiego, który stwierdzał, że Jó
zef Piłsudski jemu powierzył tajemnicę, Żeromski zaś do 
inicjatywy przystąpił później i że dopiero Sokolnicki z Że
romskim ustalili we dwóch listę osób, które winny b y ły  
odezwę podpisać, z Witkiewiczem i Wyspiańskim na czele.
Tu przeciwnie, Józef Piłsudski „zażądał ‘ od Żeromskiego, by 
nie tylko sam odezwę podpisał, ale nadto wciągnął do akcji 
dwóch wymienionych pisarzy: do jednego miał napisać, do 
drugiego pojechać. Jakoż istotnie, Żeromski u Wyspiań
skiego był i odtworzył po latach swoją z nim rozmowę. Jak 
opowiada, zdawał sobie wtedy sprawę z przykrości misji, 
której się był podjął, zważywszy chorobę poety. Pisze: 
„Wiedziałem przecie, w jakim żyję czasie, co mię otacza, 
co czuje cała miarodajna, nade wszystko krakowska, spo
łeczność, co powie o zamierzonej odezwie, jakie żywi uczu
cia względem ludzi, którzy armię polską tworzyć zamierzyli, 
jaka zionie do tej myśli ze wszech stron nienawiść. Byłbym 
wówczas, słaniając się po owych schodach, stojąc u tamtych 
drzwi, dał każdą ofiarę za zwolnienie mię od tej służby. Ale 
nie mogłem udzielić sobie tego zwolnienia“ (str. 92). W y
pełnił zatem misję swoją do końca, na której tle Wyspiań
ski przedstawia się inaczej niż w opowiadaniu Sokolnickie
go. Żeromski opowiada, że kiedy znalazł się w pracowni po
ety i kiedy ją ł mu wyłuszczać powody, dla których do niego 
przybył, Wyspiański zdawał się słuchać jego wywodów obo
jętnie, bez żadnego na pozór wrażenia. Widząc tę obojętność, 
Żeromski zaczął mówić „ostrzej, twardziej, bezwzględniej 
i namiętniej“ . Natenczas Wyspiański „w  pewnym momen
cie przestał wreszcie zajmować się papierosami, odsunął ma
szynkę i tytoń, oparł się plecami o swe krzesło i podniósł na 
mnie oczy. Były to źrenice przezroczyste, zimne, zawzięte, 
niemal nienawistne. Długo mi się tak przypatrywał i wglą
dał w oczy, nie mówiąc ani słowa. Wreszcie przysunął so
bie arkusz żółtego papieru ze stosu, który leżał na stole 
i zaczął pisać coś, jakby podanie czy prośbę“ . Był to mo
ment w  całej tej scenie najbardziej ważki, Wyspiański pi
sał bowiem wtedy podanie o dymisję w Krakowskiej Aka
demii Sztuk Pięknych, zależnej od Ministerstwa Oświaty 
w Wiedniu. Wtedy powiedział Żeromskiemu, że nie może ' 
podpisywać odezwy „wzywającej do składek na broń, w ięc 
do powstania“ , jako profesor Akademii, co świadczy, że W y
spiański przystępował do sprawy bez kompromisów. Rzecz 
inna, że w tym momencie i Żeromski uczuł był szczery żal, 
iż tego człowieka, chorego i obarczonego rodziną, wciągać 
musiał w  orbitę działań spiskowych. Wyspiański ofiarował 
wtedy na zapoczątkowanie funduszu na wojsko kilkanaście 
swoich obrazów i wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej 
(o czym Sokolnicki nie wspomina), z którego chciał wyko
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nać własnym sumptem litografię i odbić w  100.000 egzempla
rzy, aby uniwersał powstania stał się w  ten sposób aktem 
dla narodu religijnym, pominąwszy już stronę materialną 
imprezy.

Nakoniec przychodzi do głosu sprawa H y m n u ,  któ
rego pierwodruk w odbitce ofiarował wtedy Wyspiański Że
romskiemu, osobiście, na pamiątkę. Było tak: poeta za
trzymał się w pewnym momencie i rzekł: „W łaściwie to ja  
już napisałem taką odezwę, taki uniwersał. Jest to ten 
H y m n“ . Po czym opowiada Żeromski dalej: „Podsunął 
mi pierwsze odbicie, na wielkim twardym arkuszu — 
H y m n  Y e n i  C r e a t o r ,  N a r o d u  ś p i e w  —. 
G dy zacząłem czytać ten nieznany mi utwór, dorzucił: Mo
że Pan weźmie to na pamiątkę. Jest to jedyny egzemplarz, 
jaki posiadam, bo nie ma nawet rękopisu. Może ci ludzie ze
chcą podpisać się także pod tym“ (str. 95).

Dalej opowiada Żeromski: „Gdy, wyszedłszy stamtąd, 
podążyłem na ulicę Szlak, do mieszkania Józefa Piłsudskiego 
i gdy opowiedziałem, com słyszał i zdałem dokładną sprawę 
z tego zetknięcia się z iskrą wielkiego słońca, usłyszałem 
mocny, iście żołnierski śmiech spiskowców. To oni, frakcja 
rewolucyjna, mieli w  wielkich masach przemycać do Króle
stwa Matkę Boską Częstochowską“ (str. 96). Jakoż być mo
że, że tu leży przyczyna obojętności i chłodu poety, o któ
rej opowiada Sokolnicki w swoim opisie w izyty u Wyspiań
skiego nazajutrz razem z Józefem Piłsudskim. Epizodu 
z Matką Boską wprawdzie Sokolnicki nie przytacza, ale i Że
romski z palca go nie wyssał. Ponieważ zamierzona przez 
Piłsudskiego akcja zbrojna mieściła się w  ramach P. P. S„ 
rozumiemy zatem, że dar poety stawał się w  tym wypadku 
istotnie kłopotliwy. Z drugiej strony wynikał on z nasta
wienia duszy twórcy, u którego już w W e s e l u  pisała 
Matka Boska na Wawelskim tronie ten sam uniwersał, 
a Wernyhora po rozesłaniu wici śród chłopstwa jechał po 
niego na Wawel, dokąd przenosiła się dalsza akcja dramatu 
narodowego poety w W y z w o l e n i u  i A k r o p o l i  s. 
Tak czy inaczej, możemy tu stwierdzić, że Wyspiański na
pisał Y e n i  C r e a t o r  niezależnie od całej sprawy i że 
oddał go nawet do druku przed bytnością u niego autora Po
piołów, że więc w  żadnym razie nie można uważać Józefa 
Piłsudskiego za moralnego sprawcę H y m n u  i że ta le
genda jest fałszywą, co musimy stwierdzić z naciskiem, 
zważywszy, że Józef Piłsudski fałszywych legend nie zno
sił. Nie ofiarował też Wyspiański H y m n u  Józefowi 
Piłsudskiemu, gdyż ofiarował go Stefanowi Żeromskiemu na 
pamiątkę. Z drugiej jednakże strony jest faktem, że 
H y m n  Y e n i  C r e a t o r  uznał poeta sam za swój uni
wersał powstania i chciał go ofiarować irredencie. Ale w ta-
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kim razie dziwiło by nas milczenie o tym w opowiadaniu 
Sokolnickiego, który był świadkiem rozmowy Józefa Pił
sudskiego z Wyspiańskim, a przecież sprawa ofiary z ca
łego nakładu Hymnu musiała by wtedy być przez nich omó
wiona.

Przejdźmy teraz do drugiego z protektorów moralnych 
zamierzonej przez Piłsudskiego akcji zbrojnej — do Stani
sława Witkiewicza. Michał Sokolnicki nie wspomina 
o liście doń Żeromskiego, za to opowiada o swojej u niego 
bytności w Lowranie. I tu okazuje się, o czym nie wiedzia
łem, pisząc swoją monografię o Witkiewiczu, że ten odmó
wił Sokolnickiemu wręcz dania swego podpisu pod odezwą. 
Sokolnicki widział wtedy Witkiewicza po raz pierwszy 
w życiu. Opowiada, że „był przybity, schorowany, gonił, 
jak mówił, resztkami. Męczyło go oddalenie od kraju, roz- 
strajała mu nerwy niemożność tych wielkich wykładni my
śli, od jakich paliła mu się głowa“...; Tak tedy Witkiewicz 
odmówił kategorycznie, chociaż wspominał serdecznie Pił
sudskiego. Zajął w tej sprawie stanowisko zasadnicze, nie 
wydawało mu się słusznym zakładanie komitetu „z nazwi
skami głośnymi w  Polsce“ , do których się nie poczuwał 
w głębokiej skromności ducha. W tym wysuwaniu imion 
dopatrywał się sytuacji fałszywej i nie mógł się zgodzić na 
swój współudział w  akcji jedynie „dla upiększenia rzeczy“ , 
gdy poza tym nie mógł dać z siebie nic. Sugerował się wte
dy wypadkami w  Rosji i przez jakiś czas uważał rewolucję 
rosyjską za przełom w historii. Witkiewicz wówczas nie 
stał jeszcze zdecydowanie na stanowisku irredenty, będzie 
do niej dorastał myślą za drugim pobytem w Lowranie od 
r. 1908 i w tedy pogłębi się jego przyjaźń z Piłsudskim, 
zwłaszcza gdy rewolucja w Rosji zakończy się reakcją abso
lutyzmu. Teraz pisze o nim Sokolnicki z pewnym żalem: 
„Zapoznał i nie doceniał stan rzeczy w  kraju, nieznane mu 
były nastroje umysłów po klęskach rosyjskich, nie uprzy
tamniał sobie technicznych warunków i potrzeb przedsię
wziętej pracy“ (str. 156).

Tak więc i z tej strony doznał wtedy Józef Piłsudski za
wodu, natrafił nadto na nieprzezwyciężone przeszkody w ło 
nie samej partii. Wtedy zmienił drogi, wiodące go do armii 
polskiej, co należy już do historji i nie stanowi przedmiotu 
naszych rozważań.

Zdawać by się mogło, że tylko Żeromski stanął wtedy 
bez zastrzeżeń przy Józefie Piłsudskim. Tak było istotnie 
do czasu sprawy Brzozowskiego, po którego stronie stanął 
potem bezapelacyjnie. Zaczął się łamać w sobie na myśl, 
że sądzili go i potępiali swoi. Wtedy, jak opowiada Sokol
nicki, „wzbierał w Żeromskim bunt jednostki w imię jej sa
motnych przeżyć przeciwko zbiorowości z je j kanonami,
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gromadzkimi interesami, twardymi i tak często nieludzkimi 
przykazaniami działań. Zbyt wątłe by ły  te ścięgna i te mię
śnie, z których składał się polski intelekt twórczy, aby znieść 
ciężkie brzemię działania. Widziałem, jak o tę próbę roz
bijało się serce Żeromskiego“ (str. 347).

I dalej: „Od kultu siły, jaki w nas powstał, odwracał się 
z zaciekłą zawiścią. Kiedyś, w takiej dłuższej i pełnej już 
obustronnych niepowodzeń rozmowie, na dalekim spacerze 
wśród smrekowych lasów podgórza, wypowiedział mi nagle 
swą niechęć do Piłsudskiego ¿.zarzucił mu brak idei. Odtąd 
nie mówiliśmy więcej w tych sprawach“ (str. 348).

Nie można określić czasu danych pow yżej poza pro
mieniem roku 1909. Mimo to możemy stwierdzić fakt, że 
w Józefie Piłsudskim widział Żeromski na długo przedtem 
wskrzesiciela Polski i wodza, o którym mówił z troską, upo
rem i tajemnicą. Piłsudski—wódz przeszedł przez duszę 
Żeromskiego i jako taki odbił się w jego twórczości.

8.
Józef Piłsudski cenił twórczość Stefana Żeromskiego, 

lecz nie byl co do niej bez zastrzeżeń. Za najlepszą jego po
wieść uważał P o p i o ł y ,  lecz psychologię żołnierza pol
skiego w opisie zdobycia Saragossy uważał za błędną (Zrę- 
bowicz). Zdaje się jednak nie ulegać wątpliwości, że naj
bardziej bliskim był mu dramat Żeromskiego o S u ł k o w 
s k i m ,  którą to kwestią zajmiemy się bliżej. Był to jeden 
z tych utworów literackich, które kojarzyły się z jego my
ślami i zagadnieniami. I tak np. w  mowie, którą miał Jó
zef Piłsudski w Krakowie 30 marca 1916 roku na urządzo
nym dlań bankiecie, postawił zagadnienie, które by można' 
nazwać o d  S u ł k o w s k i e g o  d o  P i ł s u d s k i e 
g o .  W  mowie tej nie uznawał przypisywanych sobie za
sług, a także stwierdzał swój uczuciowy związek z roman
tyzmem, w  którym prawem było „mierzyć siły na zamiary 
i łamać to, czego rozum nie złamie“, wspominał też o „zacie
kłej wewnętrznej ambicji“ jego żołnierzy, aby móc „wywo
ływać w duszy wielki oddźwięk pancernej przeszłości Pol
ski“, aby móc Wzbudzić do siebie zaufanie narodu, aby móc 
własnymi siłami stworzyć nowe wartości polskie. Mówił 
wtedy, że on i jego żołnierze czuli jedyny tylko strach, aby 
się nie stali śmiesznymi w  historii, uczyli się w ięc z pasją 
w ojny, aby „zasłużyć godnie na rycerskie ostrogi“ i, jak 
stwierdzał o sobie i swoich ludziach, „rośliśmy w każdej po
trzebie“ .

D alej zaś mówił tak: „Jeśli mi wolno użyć symbolu,
zwrócę się do Żeromskiego, który przedstawił w Sułkowskim 
adiutanta, wżerającego się w tajniki boga wojny. To było
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nasze zadanie, tym krzepił się nasz duch wobec niezaufania 
ogółu, jakim nas upokarzano". Z drugiej strony możemy tu 
śmiało postawić hipotezę, że i Żeromski, pisząc swój dra
mat o Sułkowskim, wzorował się oczyma duszy na Józefie 
Piłsudskim. Już w roku 1905 widział w nim wodza. Dramat 
o Sułkowskim powstał w niecałe pięć lat potem i możemy 
przypuścić, że wzorem żywym dla bohatera był właśnie Jó
zef Piłsudski. W każdym razie zagadnienie z mowy na ban
kiecie krakowskim da się tu utrzymać na całej przestrzeni 
utworu.

Najpierw daje Żeromski w dramacie obraz żołnierza 
legionisty, który krwawił się bezimiennie na obczyźnie, nie 
mając świadomości polskiej dziejowej, ale pełnego sił ele
mentarnych polskich i tęsknoty za krajem. Ten żołnierz 
z ludu wiedział, że w Polsce nie uzna jego legendy nikt, 
przeżywa jednak nostalgię za przyrodą ojczystą i wsią ro
dzinną. Żołnierze gwarzą przy ognisku nocą i bronią się 
przed smutkiem, który ich napada, wiedzą wszystko o sw ojej 
doli chłopskiej, że ta odmiany nie zazna, jedynie czują du
mę ze swoich ran żołnierskich. Na ich tle Sułkowski jest 
bohaterem imiennym. Wnosi on z sobą indywidualizm wo
dza, choć nie posiada wyższego stopnia wojskowego. Kiedy 
żołnierze mówią o zdradzie panów w ostatniej wojnie pol
skiej o niepodległość, Sułkowski,, który był do nich pod
szedł, przerywa narzekanie, gdyż nie pomoże słowem drzeć 
rany, które pociekły krwią na wspomnienie. Sułkowski czu
je  się współwinny w hańbie upadku Polski. Mówi teraz 
do żołnierzy: „Pięćdziesiąt tysięcy walecznego żołnierza
pod bronią, na własnej swojej ziemi, wśród swego ludu, nie 
stoczywszy walnej batalii, martwymi oczami patrzało na za
gładę wolności. Martwymi oczami patrzał lud na żołnierzy. 
Obojętnym słowem witał wrogów wchodzących. A ja  sam, 
który wam to mówię, byłem tam, patrzałem na wszystko. 
Nie potrafiłem wyrwać szpady, nie umiałem uczynić nic ta
kiego, żeby armię podnieść, żeby naród z niewoli i hańby 
zbawić. Uszedłem z kraju wraz z innymi“ .

Jakoż w tym miejscu właśnie dochodzimy do zagadnie
nia wodza. Jako oficer niskiej rangi Sułkowski w dobie 
upadku Polski nie mógł mieć wpływu na bieg wypadków, za 
które jednak czuł się odpowiedzialny od zarania w poczu
ciu swego wodzostwa z ducha. Potem porwała go siła ludu, 
który obalał we Francji stary ład i zwyciężył wrogów, któ
ry wydobył z siebie elementarną moc, na co nie zdobyła się 
Polska upadająca. Hańba małości ducha i bierność społe
czeństwa przy rozbiorach piekły mu duszę wstydem. „Nie 
poradziła nic, nie powiedziała nic krew nieustraszonych 
z pod Zieleniec i Dubienki“, woła. „Nie było nikogo, żeby się 
porwał na złotą podłość, żeby zerwał z was kajdany, którzyhttp://rcin.org.pl
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się tu na nie bezsilnie skarżycie, żeby was wydźwignął że
laznym uniwersałem z niziny i poprowadził na wroga 
wskrzeszony naród. Poszlibyśmy byli na śmiertelny bój, 
jakiego jeszcze nie widziała ziemia, po nieśmiertelną wol
ność“ ... Jedna więc rewolucja społeczna mogła była w y
krzesać nową moc z narodu i wydobyć zeń wolę zwycię
stwa, które by dało wolność ludowi. Teraz żołnierze z ludu 
słuchają go mówiącego na obczyźnie, jak  w ielbi rewolucję 
francuską, a krytykuje swoich. „Chcę, żeby się w was 
ocknęła jędza gniewu, jak we francuskim ludzie“, powiada. 
„Mogliśmy wszyscy wstać, wieś za wsią, miasto za miastem, 
jak wstaje do obrony mężny człowiek. Mogliśmy w yjść na 
wroga i zgnieść go, podobnie jak swych w rogów  francuski 
naród. Nie wstaliśmy i nie wyszli. Jakże to przeżyć“. W re
zultacie Sułkowski czuje się wodzem przyszłej rewolucji 
polskiej i dorasta sam w  sobie do wodzostwa na tle całej bez
siły narodu, pragnie on wykrzesać gniew, który b y  zbudził 
godność polską. Na pierwszych rycerzy ręjKolucji pasuje 
żołnierzy legionistów, z prostego ludu, Którzy pod sztanda
rami rewolucji walczą teraz dla sprawy obcej, za samą na
dzieję powrotu do Polski. Ludzie ci dokonają przebudowy 
społecznej życia w  Polsce, jak  lud francuski, który wście
kłymi rękami odwieczne targał świętości, „broczył we krwi, 
żeby ze swego serca wydostać nową straszliwą siłę“ . Kiedy 
Sułkowski przemawia nocą do grzejących się przy ognisku 
żołnierzy, mówi już do nich jak wódz, który ogłasza rozka
zy: „Żołnierze! Leży w łykach naród nasz powalony. Nie 
podnosił u nas brat na brata ręki. Umieliśmy jednym gło
sem stanowić prawo. Może skoro przyjdziem y z orężem 
w  dłoni na naszą ziemię, nie będzie potrzeba, żeby brat uci
nał bratu głowę i nurzał ręce we krwi, jak to uczynił fran
cuski lud, żeby wyrwać ze siebie wielką moc. Może na 
wasz radosny głos, od połysku waszych bagnetów, roztwo
rzy się radosne serce braterskie. Może Polska stanie jedy
nym Jeruzalem świata, gdzie nie przez gwałt, lecz przez mi
łość spełni się sprawiedliwość“ . Kiedy potem jeden z żoł
nierzy pyta, kto sprawi ową przemianę serc, kto sprawiedli
wości w  Polsce dokona, odpowiada Sułkowski krótko: „Ja 
i w y“, — on jako wódz, oni jako jego żołnierze. Ale Suł
kowski był w tym wszystkim, co mówił i jak  mówił, całym 
Polakiem, twardym w osądzie narodu, miękkim w pełni 
idealizmu polskiego, wierzącym w cnotę polską, która nie 
przeleje własnej krwi. Ta Polska świeci mu w duszy na 
wysokościach, jakby to mówił nie przyszły wódz rewolucji, 
lecz mesjanista czystej wody. Podobieństwo do Józefa Pił
sudskiego nasuwa się tu samo przez się. Jako redaktor R o- 
b o t n i k a  na tle działalności w P. P. S. czuł się on wo
dzem proletariatu i o przyszłej rewolucji zamyślał; w niej
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byłaby również walka o niepodległość, piekła go również 
wstydem bierność narodu i bezsiła, wierzył, że zdoła w y
krzesać z ludu nowycb żołnierzy dla Polski odrodzonej, czuł 
się wodzem i miał w sobie duszę wodza, a jednocześnie łu
dził się, że wystarczy óEwoiac’godzmęTt>y naród siebie daw
nego odnalazł. Im bliżej będzie wojny, tym wiara jego bę
dzie silniejsza, a nawet i potem, już po zawodach legiono
wych, łudził się, kiedy powracał z Magdeburga, że niepodle
głość Polski sama przez się odrodzi naród. Tak więc i je 
mu Polska świeciła na wysokościach duszy, jak złota Jeru
zalem nowa.

Sułkowski, niedoszły wódz z wodzostwem swojem w du
szy, jest jednocześnie nauczycielem patriotyzmu. On to po
ucza Agnieszkę Mantuańską, że „Ojczyzna — to samo ży
cie. Jak krew b ije  w tętnach, jak serce w piersiach ude
rza, jak myśl w mózgu przepływa — tak w nas żyje o j
czyzna“ ; uczy ją  kochać całe W łochy i budzi w niej duszę 
Rzymianki na miarę Cola Rienzo. W tej nauce patriotyzmu 
odwołuje się do irracjonalnych pierwiastków duszy i stawia 
przed je j oczyma poezję wyzwolenia, entuzjazm dla sprawy 
wolności i piękno jej krynicy..., elementy, które Józef Pił
sudski podkreślał stale, jako nauczyciel narodu.

I jeszcze jedno: Sułkowski z wodzostwem w duszy
uczył się chciwie wojny, chciał przeznać geniusz Napoleona, 
o którym mówił: „Uczę się go jak w ojny“ . Chciał zdobyć
błyskawice jego decyzji, by dopiero wówczas do Polski w ró
cić, gdy nauczy się „prowadzić wojnę w najcięższych warun
kach“ . Oto, jak mówił: „Ja muszę za tym człowiekiem iść,

tak cień, ażeby posiąść sztukę jego decyzji, szybkiej jak 
łysk piorunu. Jeżeli tego sekretu za pomocą nauki, prze

biegłości, wytrzymałości i skupionej pracy nie poznam, m ój, 
naród uśnie w  jarzmie i godzien się stanie swojego losu'V 
Sułkowski uczył się wojny nieustannie, wydzierał je j  ta
jemnice wodzowi we własnym swoim wodzostwie polskim 
w duchu. Józef Piłsudski dzieckiem urastał duszą na Napo
leonie, poza tym uczył się w ojny od samej wojny. Analogie 
pomiędzy Sułkowskim a sobą wydobył zresztą sam na ban
kiecie krakowskim. Idzie tu zresztą o przemożną siłę roz
kazu, który by tajemną mocą oddziaływał na dusze, który 
by niewidzialny gniótł naród, jak elementarna siła fatalna. 
„U podnóża piramid napiszę konstytucję dla mojego naro
du, powołam w  duchu do obrony wszystkich synów o jczy 
zny bez różnicy stanów i pochodzenia, ludzi od pługa, żywi
cieli kraju, wyrwę z jarzma, — pokruszę pręgierze, stojące 
po wsiach mojego świata, narzucę surowy porządek, zasa
dy republikanckie, zasieję rolę nowym zbożem“ . To rów
nież Józef Piłsudski z doby swej rewolucyjnej.
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Idzie teraz o twardość człowieka-wodza. Najpierw musi 
on być dla samego siebie twardy. I tak kiedy przed w y
prawą egipską zapytuje Sułkowskiego Venture, czy nikogo 
nie będzie mu żal wyjeżdżając, nawet Agnieszki Mantuań- 
skiej, ten odpowiada twardo: nikogo, ponieważ miłość uznał 
za chimerę duszy. Jedynym „powiernikiem dla bolesnych 
wzruszeń, dla wewnętrznych złamań na dwoje, dla nagłych 
i niespodziewanych trwóg i krótkich połysków chyżej ra
dości“ czyni milczenie „głuche, ślepe, nieme milczenie raz 
na zawsze“ . Wiemy również, że Józef Piłsudski mówił o so
bie sam, iż miewał pieczęć milczenia na ustach, wiemy, że 
umiał dostojnie milczeć i domagał się milczenia od innych.

Ale to byłaby twardość dla siebie, w stosunku zaś do 
narodu przejawiała się ona w  ostrej krytyce i w umiejętno
ści patrzenia rzeczywistości prosto w oczy, w  odwadze mó
wienia prawdy, choćby to było drapaniem ran. Kiedy 
Agnieszka Mantuańska dowodzi Sułkowskiemu, że powinien 
jak  Bonaparte pokonać wrogów, rozerwać łańcuchy o j
czyzny, czym ran jego duszy dotyka, to Sułkowski przyjmu
je  z wdzięcznością, ponieważ, jak mówi: „Trzeba rozrywać 
rany polskie, żeby się nie zabliźniły błoną podłości“ .

Wiemy, że Józef Piłsudski nie wahał się również w roz
rywaniu ran i że nie szczędził nikogo dla prawdy, która bo
li, która piecze, a jednak odradza i przemienia wewnętrznie 
naród. Gdy Józef Piłsudski mówił o O b r o n i e  L w o 
w a  (7 sierpnia 1923 r.), rzucił pytanie c u i b o n o  za
rzucano mu zdradę w chwili, gdy należało skupić wszystkie 
siły dla obrony miasta, których nie było. Gdy mówił o spra
wie wileńskiej (1923), wypominał oszczerstwa i plotki, któ
re rzucano mu pod nogi po zdobyciu Wilna, kiedy mówiono, 
że „zdrajca narodowy zagnieździł się w Belwederze“ . Na
tenczas przeciwnikom zarzucił szantaż, nienawiść i brak god
ności. Mówiąc to, wiedział, że wywołuje rumieniec polski 
wstydu na lata przyszłe. Drapaniem ran były  jego 
W s p o m n i e n i a  o N a r u t o w i c z u ,  które stano
wią nie tylko pomnik przyjaźni, ale i pomnik hańby dla 
współczesnych, za których pokolenia dalsze poczują polski 
wstyd palący. Kiedy przemawiał na bankiecie w hotelu 
Bristol (3 lipca 1923 r.), mówił o karle zaplutym, który szedł 
za nim wszędzie, mówił o błocie narodowym, w które spy
cha się w  Polsce wodzów, o insygniach koronnych, które on, 
Józef Piłsudski, ukradł, czym wywołuje polski rumieniec 
wstydu pokoleń. Gdy mówił do przedstawicieli stronnictw 
sejmowych 29 maja 1926 r., zagroził batem, którym dotych
czas rządzić nie chciał. W tedy powiedział: „Moim progra
mem iest zmniejszenie łajdactw i utorowanie drogi ucz
ciwości“.
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W rezultacie mamy tu od początku do końca zagadnie
nie wodzostwa z ducha, z czym bohater rodzi się na świat 
przychodząc, nie czyni go wodzem nikt, nie pasuje go nikt 
na rycerza. Taki tkwi cały w narodzie, który w sobie sku
pia i rozkazuje mocą wewnętrzną, aż stanie się sumieniem 
narodu, całą jego moralną prawdą, i siłą.

9.

Na zakończenie karta z dziejów przyjaźni Piłsudskie
go i Witkiewicza. Dnia 22 maja 1924 pojechałem do Sule
jówka, aby wręczyć Józefowi Piłsudskiemu książkę moją 
o Stanisławie Witkiewiczu. Wiedziałem o łączącej ich przy
jaźni, której legendę starałem się w m ojej książce wydobyć. 

Szczęśliwa przyjaźń. Świętym jest na ziemi 
Kto umiał przyjaźń zabrać ze świętemi, 

pisał już Mickiewicz i niewielu zdaje sobie sprawę z tego, 
jaką wychowawczą książką byłaby historja przyjaźni lu
dzi wielkich.

Przyjechałem do Sulejówka bez żadnych uprzednich 
starań o możność widzenia się z Marszałkiem. Legitymowa
ła mię w tym wypadku jedynie postać Witkiewicza. Jakoż 
uzyskałem posłuchanie, ale czekałem w gabinecie Wodza 
długo na jego przyjście i miałem możność rozejrzenia się 
w sytuacji, wczucia się w nastrój chwili, która w tamtych 
czasach, na tle przedmajowych stosunków, była niewymow
nie smutna. Kiedy zjawił się potem w gabinecie Marszałek 
Piłsudski, gdy oświadczyłem mu, z czym przybyłem i wrę
czyłem wspomnianą książkę, rzucił mi na wstępie pytanie, 
czy znałem Witkiewicza osobiście, poczym jął opowiadać 
o nim swoje wspomnienia. Zaraz na początku zaznaczył, że 
dwóch miał przyjaciół w życiu, jednym był Bronisław 
Szwarce, drugim Stanisław Witkiewicz. W obydwóch pod
kreślał niepokonany optymizm polskiej wiary i spokój pol
skiego ducha. Wiemy, że Witkiewicz podkreślał znaczenie 
optymizmu u łudzi czynu, który to optymizm jest wyrazem 
energii ducha.

Józef Piłsudski poznał się z Witkiewiczem dość późno, 
bo w latach już potysiącdziewięćsetnych. Przyjaźń zawią
zała się po r. 1905, a pogłębiła w Lowranie w r. 1909. Pił
sudski poznał Witkiewicza mocno chorego, po jego proce
sie lwowskim, niezłamanego na duchu, ale podupadłego na 
ciele, w okresie pierwszego wyjazdu do Lowrany. Sam po 
ucieczce z Petersburga i potem w czasie w ojny japońskiej 
sięgał już myślą po broń i tworzył irredentę, którą chciał 
oprzeć o wołę narodu do zmartwychwstania. Piłsudski, jako 
geniusz, miał od zarania więźbę duszy i nie szukał w innych 
dla siebie oparcia, szukał natomiast w innych dla siebie po
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twierdzenia. I dlatego, jak  wiemy, rozwiązania kwestii wal
ki polskiej o niepodległość szukał na gruncie duszy polskiej. 
Przyświecał mu rok 1863 z jego autorytetem moralnym rzą
du narodowego. Długo zamknięty w sobie, jak  Konrad z III 
części Dziadów w celi więziennej, snuł w izję narodu w wal
ce o niepodległość, której w izji rzeczywistość polska ów
czesna kłamała boleśnie. Pomimo to nie miał wówczas tego 
doświadczenia, które przyszło nań później od własnego na
rodu. Wiemy, że już w r. 1905 pragnął dać poręczenie mo
ralne ruchowi i że chciał skupić przy nim polską elitę du
chową. Trudności, które napotkał, świadczyły aż nazbyt 
boleśnie o sytuacji, w niczym jednak nie zachwiały jego sto
sunku do Witkiewicza.

A zatem wróćmy teraz do rozmowy m ojej z Marszał
kiem Piłsudskim. Witkiewicza poznał, jak powiadał, w pro
mieniach roku 1902—3 i zrazu Witkiewicz nie wywarł na 
nim wrażenia nazbyt dodatniego. Zdawało mu się, że autor 
N a  p r z e ł ę c z y  otaczał się nimbem wielkości, że robił 
na zewnątrz koło siebie je j  atmosferę. Szli do niego 
wszyscy, jak do wielkiego pisarza i myśliciela, jak  do w y
roczni w rzeczach sztuki, jak  do proroka w rzeczach kultu
ry narodu. Robiło na zewnątrz wrażenie, jak by  Witkie
wicz stał na koturnie, co raziło wówczas Piłsudskiego, czło
wieka, który w samotnej męce ducha, w obliczu grożących 
mu niebezpieczeństw, w gorzkich rozmyślaniach więzien
nych tężał w sobie i rósł do roli wodza narodu. Ciekawą 
jest rzeczą, że Marszałek za tę atmosferę wielkości obwiniał 
panią Marję Dembowską, która, sama przejęta „wielkością“ 
Witkiewicza, podtrzymywała tę atmosferę kadzidlaną ge
niuszu. Z listów ówczesnych Witkiewicza wiemy, jak bar
dzo był od niej daleki, jak  chory, czuł się niejednokrotnie 
zmiażdżony tym nadmiarem ludzi u siebie, jak  był serdecz
nie prosty i cichy w głębi duszy, jak pogłębiał się w nim 
trud wewnętrzny nad wydobyciem z siebie najistotniejszych 
wartości ludzkich, jak nade wszystko był wtedy bardzo cho
ry. Piłsudskiemu zdawało się, że Witkiewicz rozpraszał się 
wtedy w otoczeniu, że nie pogłębił wtedy jeszcze stosunku 
swojego do Polski. Opowiadał mi dalej, że w  latach tych, 
około roku 1905 on „wściekał się“ nieraz na naród, na jego 
sobkostwo i bezdziejowość, Witkiewicz zaś by ł podtrzymu
jącym  jego wiarę optymistą. Dopiero później, kiedy od 
r. 1908 Witkiewicz przebywał stale na obczyźnie w  Lowra- 
nie, kiedy w osamotnieniu długich godzin, sam na sam 
z cierpieniem i myślą własną przeszedł, jak się wyraził mów
ca, „przez klasztorne myślenie“ , wtedy i on pogrążył się był 
w  nocy smutku polskiego. Powiadał Józef Piłsudski, że wte
dy odmieniły się ich role: przedtem on burzył się przeciw 
narodowi, a pocieszał go Witkiewicz, teraz przeciwnie, Wit
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kiewicz się burzył, podczas gdy on, Piłsudski, który stał już 
na czele irredenty, który zbliżał się już do wojny, patrzył 
spokojnie w przyszłość i dodawał wiary Witkiewiczowi. To 
były ich rozmowy o Polsce w Lowranie 1909 r., z których 
rozmów zrodziła się ostatnia, niewydana dotąd praca W itkie
wicza p. t. Ż y c i e ,  e t y k a  i r e w o l u c j a .  Niemoż
ność pisania je j bezpośrednio była dla Witkiewicza wtedy 
tragedią, ale to już są dzieje jego choroby i końca.

Teraz przerzućmy się do innego obrazu... W  roku 1921, 
we wrześniu, nie na długo przed śmiercią pani Marji Dem
bowskiej byłem w  Zakopanem, chcąc od niej zaczerpnąć da
nych ze wspomnień o Witkiewiczu i w celu otrzymania od 
niej jego spuścizny rękopiśmiennej.

Marja Dembowska, która w życiu duchowym W itkiewi
cza odegrała niezaprzeczoną rolę, a która skrzętnie ukrywa
ła się w cieniu, należy do tych postaci, które aczkolwiek nie 
tworzą same mają wszakże swoją wyraźną kartę w historii 
kultury narodu. Jakoż postać ta czeka jeszcze na swoje 
opracowanie. Przesunęła się koło niej swojego czasu nie
omal cała Polska twórcza, długi szereg imion z Sienkiewi
czem, bratem Albertem i Witkiewiczem na czele, wszyscy 
twórcy i współtwórcy Stylu zakopiańskiego. Jej Stara Cha
ta pełna była figur z przeszłości, które tam odczuwało się 
wyraźnie w ciszy i skupieniu ścian i sprzętów... W tej oto 
pamiątkowej Starej Chacie spędzałem wtenczas długie go
dziny na samotnej z nią rozmowie, pełnej żywości, uroku 
i czaru, pełnej legendy tamtych lat witkiewiczowskich i lu
dzi. Rozmowie tej wtórował szum potoku za oknami domu. 
Ten potok „gadał“ , jak mówiła pani Dembowska, wspomnie
niami przeszłości i miał dla niej nieprzeparty urok, że szu
miał tak nieustannie przez lata, wypominając je j ludzi 
i chwile minione. Były to już ostatnie miesiące je j życia, sa
motne, po przeżyciu wszystkich. W  śmierci nie widziała za
głady, jedynie tylko oddalenie...

Pewnego dnia przyszedłem był popołudniu, przynosząc 
ze sobą świecę, której nie było. Przy niej to siedzieliśmy 
późnym wieczorem, a koło północy przyrządziła pani Marja 
skromną owsiankę, podkreślając ubóstwo swego przyjęcia, 
którego charakter świętofranciszkański rzucał się istotnie 
w oczy. Jakoż rozmowa przeszła na św. Franciszka z Assy- 
żu, na brata Alberta Chmielowskiego, poczem wróciliśmy do 
Witkiewicza i wtedy właśnie opowiedziała mi dzieje jego 
przyjaźni z Piłsudskim. Moment poznania się ich ze sobą 
przenosiła o kilka lat później, bo aż na rok 1906. zaznacza
jąc wszakże, że Witkiewicz na długo przedtem o Józefie Pił
sudskim słyszał i że ucieszyła go wieść o jego ucieczce z Pe
tersburga. Mówiła również o tym, że rok 1909 był przeło
mowy w dziejach ich przyjaźni, mówiła o ich „gawędach“
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o Polsce, jak je Witkiewicz nazywał, o tym, że te rozmowy 
ożywiały go i podnosiły. Nie wiedziała tylko o jednym: że 
Marszałek przypisywał je j  rolę wytwarzania sztucznej 
atmosfery wielkości koło postaci Witkiewicza.

Wróćmy atoli do samych dziejów przyjaźni. Kiedy w r. 
1912 przyszła wojna bałkańska, a z nią ożyw iły  się nadzieje 
polskie, kiedy na gruncie Galicji rozpoczęła swoją działal
ność Komisja Tymczasowa Skonfederowanych Stronnictw 
Niepodległościowych, która wydała odezwę do narodu, ma
jącą przygotować go do walki o niepodległość przy boku 
Austrii, Witkiewicz nie wierzył w taką walkę pod je j pro
tektoratem. Dopiero kiedy w r. 1914 odwiedził go w Lo- 
wranie po raz ostatni w  jego życiu Józef Piłsudski, wówczas 
już stojący na czele polskiego ruchu zbrojnego i kiedy mu 
sobą ruch ten cały poręczył, kiedy stanął przed nim jako 
wódz narodu w wojnie o niepodległość, której wyłączność 
polską sobą zagwarantował, Witkiewicza uderzył blask po
tężnej idei i uznał wówczas w Piłsudskim pierwszego żoł
nierza zmartwychwstałej Polski, którego nikt nie mianuje 
wodzem.

Kiedy potem nastąpił wybuch w ojny europejskiej, 
Witkiewicz chwytał wieści o wojsku polskim, dosłuchiwał 
się szczęku oręża polskiego spośród ogólnej zawieruchy wo
jennej. Piłsudski stanął mu wtedy przed oczyma duszy ja 
ko wcielenie ducha narodowego, jedyne w danej chwili 
dziejow ej. Mimo to Witkiewicz uprzytamniał sobie ogrom 
bólu i zawodów wodza, choć porywała go legenda przezeń 
wskrzeszona, choć upajała go chwała żołnierza polskiego- 
Dawna przyjaźń przerodziła się teraz w kult i uwielbienie, 
w miłość i troskę o najbliższego sobie człowieka. Teraz on 
znów, nie na długo przed śmiercią, podtrzymywał i krzepił 
Wodza. Wyrazem tej troski i miłości są listy Witkiewicza 
do Józefa Piłsudskiego, a wyrazem stosunku jego do Legio
nów jest jego T e s t a m e n t ,  na który złożyły się w y
jątki z listów do siostry.

Witkiewicz z kultem dla Józefa Piłsudskiego umierał: 
widział w  nim w swojej godzinie przedzgonnej wskrzesi
ciela narodu z mroków jego bezdziejowości, widział w nim 
dawcę nowej treści duszy polskiej, nowej ideologii patrio- 
tyczno-moralnej. Przyjaźń ich jest doskonałym obrazem 
wzajemnego dźwigania się w  męce i trudzie, czym każda 
wielka przyjaźń w  życiu ludzkim być winna. Umarł Witkie
wicz dla Piłsudskiego za wcześnie, bo nie ulega wątpliwości, 
że w  chwilach ciężkich, którymi wiało mu od narodu, stał
by przy nim jak ten, który nie tylko światło bierze, ale i sam 
darzy światłem, darzy mocą, darzy promieniami ducha, 
w których nikną wszelkie cienie, choćby najgrubsze złości 
ludzkiej i nienawiści.http://rcin.org.pl
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10.
Zagadnienie geniuszu nie przestaje być aktualne w każ

dej dobie dziejowej. Nigdy nie może powiedzieć naród, że 
krąg jego ludzi wielkich został zamknięty; wtedy i naród 
musiałby się dokonać w swoim rozwoju. Mimo to geniusz 
nie przestaje być tajemnicą na przestrzeni dziejów i hie wie 
dotychczas nikt, w czym leży jego zasadnicza istota. Nie 
jest jednak geniusz emanacją tłumów i nie jest wypadkową 
historii narodu, której drogi wykreśla naprzód, nieraz na 
długie lata przyszłe. Z drugiej strony geniusz nie da się po
myśleć bez zagadnienia kultury, ponieważ stanowi on war
tość kulturalną sam przez się. Czy jako wódz pokolenia, 
czy jako twórca, czy organizator życia zbiorowego, geniusz 
wkracza w  dziedzinę historii kultury, którą pogłębia, kształ
tuje i zmienia. Dlatego człowiek wielki każdego narodu 
wiąże się pośrednio lub bezpośrednio z jego literaturą. Je
żeli geniusz sam nie wkracza swoją działalnością w orbitę 
literatury, natenczas ona podejmuje wcześniej czy później 
jego legendę i otula się wokoło niego tematycznie, lub po
dejmując zagadnienia, które dany geniusz wydobył ze swo
je j współczesności. I tak literatura polska od Sieroszewskie
go począwszy do poezji współczesnej owija się nieustannie 
koło jego postaci, co stanowić winno przedmiot osobnego 
studium. Poezja polska zwłaszcza zareagowała mocno na je 
go życie i czyny, tworząc wcale pokaźną P i e ś ń  o J ó 
z e f i e  P i ł s u d s k i m ,  co jest najlepszym dowodem, że 
poeci współcześni dostrzegli niepodległość Polski i je j 
Wskrzesiciela. Ale Józef Piłsudski, jak wiemy, sam urósł 
duszą na w ielkiej poezji polskiej romantycznej, jakoż i sto- 

- sunek jego do literatury był bezpośredni; nabierał z niej 
garścią ziaren do siewu na glebie ojczystej. Poezja była pod
świadomą nutą jego przebogatej duszy, sam wydobywał po
ezję czynem, nie uderzył przytem nigdy w ton fałszywego 
sentymentalizmu, nie wyłączając chwil, gdy czerpał świado
mie poezję z życia i historii, że przypomnimy salut królew
ski w Krakowie.

Z drugiej strony był Józef Piłsudski sam pisarzem, któ
ry czeka na swego historyka literatury. Jako pisarz obej
muje szereg problemów i podlega prawom analizy literac
kiej. Jedno możemy stwierdzić już dzisiaj, że był on pisa
rzem nieprzeciętnej miary, którego cechuje potężny indywi
dualizm twórczy, zarówno w treści jak w formie. Jako pi
sarz ma swoje okresy twórcze, ma swój indywidualny roz
wój duszy i talentu. Cezary Jellenta w studium o Józefie 
Piłsudskim jako pisarzu i m ów cy1) stwierdza, że jego two-

!) C. Jellenta: Józef Piłsudski jako pisarz i mówca. Nakł. 
Tow. Wiedzy Wojskowej. Warszawa, 1929, str. 92.
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rzywem pisarskim nie była literatura, ale życie i że jego  
twórczość była zjawiskiem pierworodnym, nie poddanym 
przez to pod jarzmo formałistyki literackiej. Poza tym je 
go twórczość nie wynikała z ambicji autorskiej, ale z czynu 
samego życia i obejmowała znawstwo świata, teraźniejszość 
i przeszłość, psychologię narodów i państw, historiozofię 
i filozofię historii ojczystej, posłannictwo wodza, przewod
nika narodu, misję odnowiciela ojczyzny, misję oderwania 
je j  od błędów przeszłości i nawiązania do dawnych świet
nych kart potęgi, rozumu i chwały (str. 6). Te elementy je
go twórczości zadecydowały o nim, jako o pisarzu politycz
nym, społecznym i historycznym z wydobyciem  własnego 
piękna, własnego kształtu Słowa, własnej poezji, której pod
stawą był własny czyn życia. Mamy tu przytem liryzm 
i skłonność do zadumy obok realizmu w działaniu i pismach. 
Zdaniem Cezarego Jełlenty w mowach i pismach cechuje go 
n a l o t  p o e z j i ,  który przejawił się też w fakcie two
rzenia legionów i wielki patos, który przejął od tragedii nie
woli. Nalot poezji przejawił się nawet w stylu jego rozka
zów, a to był właśnie romantyzm, któremu został wierny 
przez całe życie. Dlatego też Józef Piłsudski posiada pełnię 
znaczenia w historii kultury polskiej, o czym świadczy cho
ciażby studium niniejsze.

Dziś wzięła go już w  objęcia historia, która nachyliła 
się nad nim w cieśni murów wawelskich i otuliła go urokiem 
poezja polska romantyczna, którą dokonał sobą i zamknął. 
Czeka nań historia literatury, do której wchodzi jako pi
sarz, jeden z tych, którzy od Modrzewskiego począwszy, two
rzyli samowiedzę narodu.
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