SZKICE ARENTVAN NIEUKERKEN

UNIWERSALNY GtOS KOBIECYW POEZJI WISLAWY SZYMBORSKIE]

Uniwersalny gtos kobiecy w poezji
Wistawy Szymborskiej z punktu widzenia
Rutgera Koplanda

Arent van Nieukerken

TEKSTY DRUGIE 2024, NR 1, S. 53—67

DOI:10.18318/td.2024.1.4 | ORCID: 0000-0002-4524-4637

1

Wistawa Szymborska jest obecnie najpopularniejsza po-
etk ,holenderska” wérdd czytelnikéw mojej generacji
(mam sze$édziesigt szesé lat). Fragmenty i poszczegdlne
linijki jej wierszy sa czesto przytaczane w komentarzach
do wydarzen spolecznych i politycznych — zaréwno na
szczeblu $wiatowym, jak i krajowym. Ich wymowa ide-
alnie odpowiada $wiatoodczuciu pokolenia, ktérego ro-
dzice jako mlodzi dorosli przezywali w Holandii druga
wojne $wiatows i okres skromnej — z perspektywy poz-
niejszego dobrobytu — stabilizacji poprzedzajacej lata
szescdziesiate, zakoniczone rewolucja obyczajowa. Inna
rzecz, ze w kontekscie tych wydarzeri wymowa poetycka
linijek i fragmentéw (do$¢ czesto cytowanych wybi6r-
czo) prawie zawsze zostaje zawezona. Nie dziwi to, gdy
poréwnuje sie doswiadczenia rodzicéw holenderskich
boomerdw z losami tego samego pokolenia w Polsce
w czasie okupacji i w latach powojennych, na réznych
etapach,realnie istniejgcego socjalizmu’. Przyczyna tych
nieporozumien (mozna sie zastanawia¢, czy dotyczyly/

Arent van Nieukerken
- polonista na
Uniwersytecie

w Amsterdamie,

zagraniczny cztonek PAN.

Jego zainteresowania
badawcze koncentruja
sie miedzy innymi na
polskiej literaturze
wspotczesnej

i romantyzmie
wschodnioeuropejskim.
Publikowat miedzy
innymi w,Zeitschrift
flir slavische Philologie”
oraz The Routledge World
Companion to Polish
Literature.

53



54

tekStyDRUGIE2024/l SZYMBORSKA | GLOWINSKI - REDAKCYJNIE

dotycza one istoty tej poezji) byla odmienna interpretacja pojecia polityki.
Dlazachodniego pokolenia lat sze$¢dziesigtych,, polityka” oznaczala nieogra-
niczong sprawczo$¢, mozliwosé¢ wolnego wyboru przysztosci, przeobrazenia
spoleczenstwa w kierunku emancypacji jednostki, czesto reprezentujgcej
ktdras z dotychczas uciskanych mniejszosci. Te utopijne nadzieje zaczely
sie rozwiewac w latach osiemdziesigtych. Zastgpito je inne doswiadczenie
— krach realnie istniejgcego (autorytarnego) socjalizmu w krajach bloku
wschodniego, zaadaptowanie przez nie (zwlaszcza w Polsce i Czechach) de-
mokracjiliberalnej, dodatkowo legitymizowanej przez osobiste zaangazowa-
nie opozycjonistéw (w zachodniej terminologii: ,dysydentéw”). Wezesniejsza
nadzieja, ze ,komunizm” mdglby jednak sie przyczyni¢ do powstania lepszego
spoleczenistwa na calym swiece, okazala sie nieporozumieniem. Racja byla
po stronie dysydentow. Przekonanie ,zachodniakéw” (na ogét lewicowych)
zainteresowanych Europg Srodkowo-Wschodnig, ze to whasnie demokra-
tyczni opozycjonisci przyczynili sie do przemiany ustrojowej (symbolem tej
roli byty losy Vaclava Havla), ozywito zanikajgcg nadzieje, ze polityka moze
zmieni¢ nasze zycie. Chodzito tu jednak o interpretacje polityki w troche
innym sensie niz w latach rewolucji obyczajowej. Wazniejsze niz praca nad
niesprawiedliwymi strukturami spotecznymi, ktdra mogla w swojej rewo-
lucyjnej odmianie zrodzi¢ nowy ucisk totalitarny, wydawalo sie osobiste
$wiadectwo moralne, zwigzane zliberalng (w rozumieniu Johna Stuarta Milla,
Johna Searlesa, Richarda Rorty’ego) koncepcjg praw cztowieka. Polityka miata
przede wszystkim gwarantowadé prawa wyemancypowanej jednostki. W no-
wym tysigcleciu pojecie politycznosci podlegato kolejnym reinterpretacjom,
w zwigzku z pojawieniem sie ruchu Woke, ktéry skupia(l) sie na zwalczaniu
nieréwnosci systemowej, stanowiacej — zdaniem tego nowego pokolenia
kontestatoréw — istotng przeszkode w probach wdrazania uniwersalnych
praw czlowieka. Te odmienne interpretacje pokoleniowe polityki odcisnely
pietno na holenderskiej (zachodniej) lekturze poezji Szymborskiej, cho¢ 1-
czy je istotne przestanie, ze nasze wybory zyciowe moga by¢ skuteczne tylko
wtedy, gdy przekladajg sie na czynny udzial w sferze spolecznej, pojmowanej
jako przestrzen negocjacji miedzy rozmaitymi narracjami i racjami ideolo-
gicznymi. Taka koncepcja politycznosci literatury niezbyt pasuje do sytu-
acji tworcow srodkowoeuropejskich w czasach komunizmu, gdy mozliwosé
wyboréw w ramach przestrzeni negocjacji byta mocno ograniczona (moze
w ogole nie istniata).

Poetka niewgtpliwie zdawala sobie sprawe z niebezpieczenistwa redukcji
swoich metafor i point poetyckich, bedgcych czesto paradoksalng konkluzjg
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subtelnych i ironicznych wywodéw. O tym niebezpieczenstwie swiadczy
wiersz Dzieci epoki, w ktorym typowa dla marksizmu absolutyzacja polityki
zostaje sprowadzona ad absurdum przez monotonne powtarzanie przymiot-
nika ,polityczny/a”. Moi zachodni (holenderscy) studenci, zwlaszcza wy-
znawcy tak zwanej teorii krytycznej, skupiajacej sie na wyzej wspomnianej
demaskacji struktur wladzy w sensie nieréwnosci systemowej, czesto (i zy-
wiotowo) odczytujg ten wiersz jako jednoznaczng afirmacje postawy, ktéra
sprowadza calg ludzka rzeczywisto$¢ do wybordw politycznych o wymowie
ustrojowej, przy czym etyka okazuje sie pochodng ,wlasciwego” rozeznania
w ,nierdwnosciach systemowych”. W zaleznosci od tego rozeznania co$ jest
albo dobre, albo zte, czarne albo biale. Intencja pojedynczych oséb sie nie
liczy; trzeba by¢ po wlasciwej stronie — nie ma zadnej przestrzeni,,pomiedzy’,
cho¢ skadingd owi pdéznoponowoczesni mieszkancy uniwersyteckich wysp
uwazaja, ze bycie pomiedzy jest istotg naszej egzystencji. Nie widzg tu jednak
zadnej sprzecznosci. Wszystko jest przeciez polityczne, cho¢ nie jako moz-
liwos¢ indywidualnego dawania swiadectwa w sensie wartosci liberalno-
-demokratycznych (co w przypadku srodkowoeuropejskich dysydentéw
wigzalo sie z osobistym ryzykiem i rozmaitymi wyrzeczeniami), ktére byly
podstawg interpretacji politycznosci przez moje pokolenie na Zachodzie
(thumaczy to popularno$¢ poezji Zbigniewa Herberta od poczatku lat sie-
demdziesigtych do mniej wiecej roku 2010).

Réznice pokoleniowe w zachodniej lekturze wierszy Szymborskiej sa wiec
znamienne i maja decydujacy wplyw na ich interpretacje i ocene. Sugeruje
to, ze w miare przejmowania rzadu dusz przez bardziej radykalne narracje
Woke (ktdrym towarzyszy reinterpretacja idei uniwersalnych praw czlo-
wieka) popularnos¢ poezji Szymborskiej bedzie sie stopniowo zmniejszata.
Moze i ona trafi do czy$cca historii literatury, podobnie jak wezeéniej stato
sie to z tworczoscia T.S. Eliota i Czestawa Milosza. Co$ podobnego dzieje sie
obecnie z poezjg Herberta. Jedng z przyczyn tego procesu (miejmy nadzieje,
ze jednak nie obejmuje on Szymborskiej) s wlasnie trudnosci z instrumen-
talizacjq przewazajacej wiekszo$ci wierszy polskiej noblistki na rzecz narracji
ideologicznych, przypisujacych politycznosci role sprawcza w dokonywaniu
konkretnych zmian spolecznych. Inna rzecz, ze juz wczesniej zdarzyly sie
proby politycznego czytania wierszy poetki. Takie lektury natrafialy jednak
na wiele przeszkdd. Trzeba bylo przeoczy¢ upodobanie poetki do zabiegéw
pozwalajacych na autorelatywizacje podmiotu lirycznego, cho¢ w odrdznie-
niu od Herberta Szymborska na 0gét stroni od liryki maski i roli, realizowane;j
przez monologi dramatyczne (zwiericzenie takiej poetyki stanowi zabieg
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»ironii zdrady na samym sobie”, ktérej doskonalym przykladem jest Herber-
towski Tren Fortynbrasa). Mniej lub bardziej subtelng krytyke postawy abso-
lutyzujgcej polityke rozumiang jako przebudowe $wiata w duchu utopijnych
nadziei mozna znalez¢ u wielu wschodnio-srodkowoeuropejskich poetéw
i pisarzy nalezacych do pokolenia Szymborskiej, zwlaszcza wsréd emigran-
téw. Oprécz Herberta, ktory wprawdzie byt tylko potowicznym emigrantem,
mozna tu jeszcze wymieni¢ Milana Kundere (nasuwa sie tez przyklad emi-
gracyjnej tworczosci Mitosza, reprezentuje on jednak pokolenia wezesniejsze,
u ktoérego ironia sgsiaduje z katastrofizmem, z obecnoscig ,konia ryzego”
z Apokalipsy $w. Jana, jak w poemacie Gdzie wschodzi storice i kedy zapada).
Inna rzecz, ze wskutek traumatycznych doswiadczen emigracyjnych u tych
autoréw czesto wystepujg przerysowane reprezentacje postaw zachodnich
rzecznikéw ideologizacji zycia (u Kundery taka karykatura jest np. Hugo
z rozdzialu Stracone listy 2 w Ksigdze Smiechu i zapomnienia; nie dopuszcza on
mozliwo$ci, ze emigrantka Tamina po prostu chce odzyskaé prywatne listy
zmarlego meza; uwaza, ze musi chodzié¢ o dokumenty , polityczne”).
Zabiegi takie jak przerysowanie i karykatura rzadko sie zdarzaja w poezji
Szymborskiej. Jezeli chodzi o jej holenderski odbidr (pars pro toto zachodnie-
g0), rzuca sie w oczy, ze z punktu widzenia wiekszosci czytelnikéw podmiot
liryczny jej poezji zostal skonstruowany w taki sposéb, ze spontanicznie
mozna sie z nim - zjego/jej sposobem myslenia — utozsamia¢. Podkresla sie
wiec charakter tej poezji jako indywidualnego spotkania dwdch oséb — twor-
cy/twérezyni i czytelnika/czytelniczki, zakorzenionych w swych $wiatach,
miedzy ktérymi wiersz buduje most. Poeta Rutger Kopland, ktéry napisal
esej o kilku wierszach Szymborskiej (o czym wiecej w drugiej czesci arty-
kutu), opisujac swoje spotkanie z tg poezjg, méwi o ,milosci od pierwszego
wejrzenia”. Czytelniczki i czytelnicy rozpoznaja w jej wierszach — stusznie
czy nie —wlasny $wiatopoglad, odkrywaja swoje odczucia egzystencjalne,
zawieszone miedzy radoscig z powodu piekna $wiata a lekiem przed gorszg
strong natury cztowieka. Rzadko interesuja sie przy tym specyficznie polskim
kontekstem tej poezji, ktdrego Szymborska zresztg nie eksponuje (z wyjat-
kiem tematyki Zagtady w wierszu Jeszcze). Wydaje im sie, ze poruszane przez
nig tematy mozna niejako naturalnie konkretyzowa¢ w kontekscie ponadna-
rodowym — w specyficznym znaczeniu uniwersalnym. Wychodze tu z zatoze-
nia, ze ,uniwersalnos¢” jest konstruktem typowo europejskim (zachodnim),
ktérego korzenie siegajg drugiej potowy XVIII wieku. Warto podkreslié, ze
nowoczesna idea narodu (interpretowana mniej lub bardziej nacjonalistycz-
nie) jest krytyczng pochodng tej oswieceniowej uniwersalnos$ci. Specyfika
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perspektywy zachodnich czytelnikéw (dodajmy, ze nalezgcych do mojego
pokolenia), polega na tym, ze jednak zastanawiajg sie oni sie nad geopoli-
tycznym statusem podmiotu poezji Szymborskiej, cho¢ robig to w nietypowy
sposob. Jawi sie im poetka jako przedstawicielka obszaru Europy kiedys opa-
nowanego przez ustréj autorytarny (albo totalitarny). W odréznieniu jednak
od wielu twércédw emigracyjnych (emigrantéw takich jak Mitosz, Kundera
etc.) koleje jej zycia w ramach opresyjnego ustroju nie wydajg sie na pierwszy
rzut oka mie¢ wiekszego znaczenia dla wymowy i interpretacji jej wierszy.
Z punktu widzenia zachodnich czytelnikdéw ta poezja nie jest autobiograficzna
w sensie opozycyjnosci wobec ustroju (poetka nie jest dysydentka),iwtasnie
dlatego pozwala na lektury prywatne (bardziej zblizone do $wiatoodczucia
czytelnikéw z Europy Zachodniej po krachu rewolucyjnego wzmozenia dru-
giej polowy lat sze$¢dziesiatych), przy czym odbiorcy sa jednak swiadomi, ze
zycie w rzeczywistosci mniej lub bardziej totalitarnej stanowi tto tej poezji.
Owa prywatnos¢ jest warunkiem uniwersalnej wymowy wierszy Szymbor-
skiej (i uwiarygodnia akcenty polityczne, ktére czasami — cho¢ rzadko - sie
w niej zdarzaja). Jednoczesnie zasadnicza apolityczno$é tej poezji wprowadza
do niej cos specyficznie srodkowoeuropejskiego (cho¢ raczej nie w sensie
popularnej obecnie — po kilku dziesiecioleciach zdominowanych przez za-
chodni paradygmat studiéw postkolonialnych — opozycji miedzy centrum
a [semi]peryferiami). Chodzi tu o rodzaj uniwersalnosci, ktéra z zatozenia
jest nadrzedna wobec wszelkiej polityki, negatywnie utozsamianej z ide-
ologia — z wielkimi narracjami dwudziestowiecznymi (cho¢ polityka zacho-
wuje sens jako sztuka rzadzenia). Umieszczajac postawe odbiorcéw poezji
Szymborskiej — holenderskich, zachodnich — w kontekscie historycznym,
moglibysmy powiedzie¢, ze odzwierciedla ona doswiadczenia drugiej wojny
Swiatowej i zimnej wojny w tym znaczeniu, ze wiersze poetki udowadniaja,
iz istnieje sfera ludzkiego zycia, do ktorej ideologia i polityka nie przenikaja
jako czynniki dominujace. Jedynym wyjatkiem pod tym wzgledem jest — jak
juz wspomniatem — Zaglada, ktéra réwniez w poezji Szymborskiej zachowuje
swg przerazajgcg unikatowosc.

W odniesieniu do srodkowo-wschodnioeuropejskiego wizerunku no-
blistki, ktéry z punktu widzenia zachodniego odbiorcy stanowi rekojmie jej
uniwersalnosci, dochodzimy do paradoksalnego wniosku: o odwiecznych
- w sensie zycia powszedniego — doswiadczeniach czlowieka jako jednostki
i czlonka spoleczenistwa mozna pisac z perspektywy mieszkanica panstwa
rzadzonego autorytarnie (albo totalitarnie) tak, by czytelnik skupial sie na
uniwersalnej wymowie egzystencjalnej utworu, podczas gdy potrzeba oceny
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politycznej, ideologicznej zostaje przez chwile zawieszona. Z kolei zachodni
czytelnik mojego pokolenia nie zapomina, ze autorka pisala jednak w warun-
kach innego, mniej wolnego ustroju niz ten, ktdry istnial wéwczas na Zacho-
dzie (cho¢ réwniez u nas nigdy nie brakowalo opresyjnych struktur, mialy one
raczej charakter wewnetrzny — uwewnetrzniony — niz zewnetrzny, stowem
kluczowym bylaby tu ,tolerancja represywna”). Okoliczno$¢ ta nie wplywa
jednak na uniwersalizujgco-poetycky reprezentacje wszystkich aspektéw
zycia prywatnego czlowieka (u Szymborskiej kobiety jako pars pro toto czlo-
wieka). Polityka i ideologia nie znikajg z widnokregu, ale w tej poezji spor
znimi jest prowadzony z pozycji nie-politycznych i nie-ideologicznych (chy-
ba ze przyjmujemy, ze wszystko jest ideologiczne, podobnie jak wszystko —
wedlug rozmaitych narracji zakorzenionych w ideologii marksistowskiej
— jest polityczne; widzielismy, ze sama Szymborska wykazala w Dzieciach
epoki niedorzecznos¢ takiej postawy). Poetka nie przeciwstawia im jakiej$
nowej antyformy ustrojowej, lecz pokazuje, ze w warunkach absolutyza-
cji polityki i ideologii zycie staje sie niemozliwe, niezno$ne. Mozna wtedy
tylko uciekac. Tak sie dzieje w wierszu Utopia — ,wyspa, na ktérej wszystko
sie wyjasnia’, wyspa przypominajgca inng wyspe, nie mniej dystopijng, na
ktérg w Ksigdze Smiechu i zapomnienia uprowadzona zostala Tamina, wyspe
jalowego zdziecinnienia. U Kundery ucieczka konczy sie tragicznie — w tej
koszmarnej wizji antyideologicznej uciekajaca Tamina sie topi, a przeby-
wajace na wyspie dzieci — kojarzace sie z pionierami, do ktdrych przemawia
komunistyczny prezydent Husak — przygladaja sie temu — nie prébujac jej
ratowad. Zresztg ona sama nie szuka ratunku, kiedy brzeg stalego ladu coraz
bardziej sie oddala. Okazuje sie jednak (dowodem jest wlasnie prywatno$é
podmiotu lirycznego w wierszach Szymborskiej), ze takie grozne utopie, ko-
jarzace sie z antyduchem wielkiej liczby i sugerujace, ze istnieje jakas jedynie
poprawna odpowiedz na wszystkie ludzkie rozterki i pytania, nie zostaly na
razie do konica zrealizowane, cho¢ poczucie grozy, odwiecznie towarzyszace
radosci istnienia, bierze sie z ich potencjalnej obecnosci — to w ten sposéb
sam czlowiek potrafi sie odczlowieczy¢.

Przestrzenia poezji Szymborskiej jest zycie powszednie w najszerszym
tego stowa znaczeniu. Czy mozna bardziej precyzyjnie okresli¢ (z holender-
skiego — zachodniego — punktu widzenia) poruszajacy sie po niej podmiot?
Wymaga to przede wszystkim analizy postawy podmiotu tej poezji wobec
zycia powszedniego jako stanu egzystencjalnego. Podstawowg kategorig jest
tu antydeterminizm. Ow podmiot uwaza, ze jego Zyciem nie rzadzi prze-
znaczenie. Kategorie takie jak z jednej strony bezosobowy determinizm,
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a z drugiej — opatrzno$¢ okazuja sie bezpodstawne. Swiat tego podmiotu
jest zawsze przypadkowy, przygodny. Zyjac w nim, nigdy nie mamy pewnosci,
ze nasze interpretacje i oceny tego, co sie zdarza, sg trafne. JesteSmy-w-tym-
-$wiecie i go poznajemy. Nasze akty poznawcze sg sensowne, cho¢ czesto
sie mylimy, z czego doskonale zdajemy sobie sprawe. Ta $wiadomos¢ jest
warunkiem jednej z najwazniejszych — z perspektywy poetki — zdolnosci
czlowieka: zdolno$¢ do zdumienia — zdziwienie, ktdre umozliwia postawe
otwarto$ci na cudowno$¢ $wiata i naszego istnienia w nim. Doswiadczeniem
rozstrzygajacym o naszym poznajgcym byciu-w-swiecie jest przy tym ironia,
azwlaszcza autoironia. Wigze sie ona organicznie z mozliwoscig postrzegania
$wiata jako cudu. Rzeczywisto$¢ jawi sie nam jako ironiczna w sensie ironii
sytuacyjnej. Ironia nie jest wiec wynikiem naszej werbalnej mocy kreacyjne;j.
Bycie czlowiekiem oznacza akceptacje wlasnej omylnosci, nie tylko w pré-
bach poznawania swiata zjawiskowego, lecz takze w naszych relacjach z inny-
mi podmiotami (ludzmii,innobytami”). Sfera miedzyludzka przedstawia sie
wiec czesto jako przestrzen nieporozumienia albo niedorozumienia. Jednak
mimo wszystko obcujemy z sobg, nawiazujemy relacje, rozumiemy sie albo
nie, kochamy i nienawidzimy. Uczymy sie na naszych btedach, cho¢ wiemy, ze
konfiguracje sktadajace sie na nasze nieporozumienia sie nie powtarzajg. Nie
panujemy nad nimi (cho¢ to my przyczyniliémy sie do ich powstawania), ale
réwniez nie jestesmy pozbawieni mocy nadawania temu, co nam sie zdarza,
okreslonego kierunku.

Podmiot poezji Szymborskiej nie jest wiec nigdy modernistycznym twor-
cg, ktdry ,autorytarnym” gestem stwarza $wiat samowystarczalny pod wzgle-
dem artystycznym. Méwigc o zyciu powszednim jako podstawie ludzkiej
egzystencji, podmiot ten probuje sie utozsamiaé z innymi punktami widzenia,
wyobrazaé sobie reakcje i racje innych ludzi/bytéw — jemu wspoélczesnych
iz czasOw przeszlych, minionych. Wezuwa sie w te osoby i byty. Czasami
ich racje odrzuca. Do$¢ czesto z nimi sie solidaryzuje. Rzadko dochodzi (jak
w stynnej Rozmowie z kamieniem) do wniosku, ze kontakt jest niemozliwy —
cho¢ wlasciwie to kamien twierdzi, ze jego rozméwezyni,, brak zmystu udzia-
hu’; co jest jednak paradoksalng forma komunikacji — pozwala podmiotowi
ludzkiemu uéwiadomié sobie, ze jego $miertelnos¢ (o ktdrej czesto zapomina)
jest warunkiem wspoélczujgcego obcowania z innymi: ,,Moja $miertelno$¢
. Dzieki owej poetyckiej empatii dla tego, co nawet

/m

powinna cie wzruszy¢

1 W.Szymborska, Wiersze wybrane, as, Krakow 2002, s. 108.
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gdy na pierwszy rzut oka wydaje nam sie podobne, jest jednak rézne, istnieje
mozliwos¢ dobra:

Usmiechnieci, wspétobjeci
sprobujemy szukac zgody,
choé réznimy sie od siebie
jak dwie krople czystej wody>.

Istniejemy wiec pojedynczo, osobno, a takze razem. Wspolistniejemy jako
pojedyncze osoby w rzece Heraklita, a niekt6rzy z nas dajg temu wyraz —
réwnoczesénie uogolniajgc i wyszczegdlniajac — w wierszach:

Ja ryba pojedyncza, ja ryba

(chocby od ryby drzewa i ryby kamienia)
pisuje w poszczego6lnych chwilach male ryby
w lusce srebrnej tak krotko

ze moze to ciemno$¢ w zaklopotaniu mruga??

Tréjzasada nadajaca $wiatu poezji Szymborskiej spojnosc sklada sie z przy-
godnosci, ironii i solidarno$ci. Wydaje sie, ze te pojecia sie wspétwarunkuja.
Tu nagle uswiadamiam sobie, ze przywolatem tytul wplywowej kiedys ksigzki
amerykanskiego filozofa Richarda Rorty’ego, w ktdrej probowal pogodzié
epistemologie rodem z amerykanskiej filozofii pragmatycznej z etykg praw
czlowieka, cho¢ w ramach jego mys$li nie sposdb ich ,metafizycznie” uzasad-
ni¢. Mozna by powiedzie¢, ze te trzy pojecia okreslaja $wiatoodczucie tych
czytelnikéw Szymborskiej na Zachodzie, ktérzy samorzutnie utozsamiaja
sie z trescig jej poezji (albo jeszcze inaczej: czytajg ja w $wietle tych wlasnie
pojec).

2,

Nie jestem oczywiscie pierwszym (ani ostatnim) krytykiem lub badaczem,
ktéry zastanawia sie nad wymows poezji Szymborskiej z zachodniego
punktu widzenia. Jej recepcje w Holandii przesledzita Hannelore Baudewijn
w pracy magisterskiej, ktéra powstala w katedrze Slawistyki Uniwersytetu

2 Tamze,s.163.

3 Tamze,s.104.
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w Gandawie. Autorka parafrazuje miedzy innymi opinie tlumacza Karola
Lesmana o poezji Szymborskiej wkrdtce po przyznaniu jej Nagrody Nobla.
Opinia ta dos¢ dobrze ujmuje przyczyny jej popularnosci w niderlandzkim
obszarze jezykowym: ,Zwrécil uwage na efekt niespodzianki w wierszach
Szymborskiej i «lekki» [lichtvoetig] ton, nadajacy tym «subtelnym, pozornie
powierzchownym wierszom» specyficzng forme”. O poezji Szymborskiej na-
pisano w Niderlandach wiele recenzji i artykuldw, a ich wymowa jest prawie
bez wyjatku pozytywna. Zwraca przy tym uwage, ze recenzenci i krytycy na
0g6t pomijaja zagadnienia dotyczace formy tej poezji (cho¢ czesto jg ogdl-
nikowo okre§lajg jako ,nimble”,  lichtvoetig” etc. — ,lekka’, ,zwinna”), ktéra
w przekladzie wydaje sie zblizona do medytacji egzystencjalnych zwienczo-
nych aforystycznymi pointami. Subtelnych modulacji rytmicznych Szym-
borskiej, mniej lub bardziej jawnie nawiazujacych do tradycyjnych polskich
formatéw wierszowych, nie sposéb odtworzy¢ w przekladzie, zwlaszcza na
jezykigermanskie z ich tendencja do sylabotonizmu. Wydaje sie, ze w zwigzku
z tym szczegdlnie ciekawa jest krytyczna recepcja poezji Szymborskiej przez
jej zachodnich kolegdéw poetdw, nawet jesli te czesto bardzo osobiste, idio-
synkratyczne odczytania ujawniaja przede wszystkim ich wlasne zachwyty
i niepokoje. Réwniez do nich nie dociera to, co zostato utracone w przekla-
dzie, ale jako szczegdlnie wrazliwi czytelnicy ($wiadomi obecnosci aspektéw
formalnych, ktdre niejako przeswiecaja przez material jezyka docelowego)
trudniej padaja ofiarg lektur doraznych, wykorzystujacych wiersze w celach
jednostronnie ideologicznych (jako wierszowang publicystyke).

Ciekawym przypadkiem jest zwlaszcza Holender Rutger Kopland (wiasc.
Rutger van den Hoofdakker, 1934-2012), ktéry w latach osiemdziesiatych
i dziewiecdziesigtych XX wieku byl bodaj najczesciej czytanym i cytowanym
poeta w Holandii. Jego poezja charakteryzuje sie przystepnym jezykiem uni-
kajacym stylistycznych zgrzytéw. Dominuje w niej nastrdj agnostycznego
niepokoju zwigzanego z przemijalnoscig cztowieka i jego $wiata. Kopland
skupia sie na chwilach zycia codziennego, bedacych punktem wyjscia dla
ironiczno-melancholijnych medytacji egzystencjalnych w wierszach, ktéore
pod wzgledem formy dyskretnie nawiazuja do tradycyjnych formatéw syla-
botonicznych. Istnieje tu wiec pewne podobienistwo do rozwigzan formalnych
Szymborskiej (wprawdzie w stosunku do innego — sylabicznego — systemu

4 Hij vestigde de aandacht op het verrassingseffect in Szymborska's gedichten en de 'lichtvoetige
toon’ waarmee ze haar ‘subtiele schijnbaar oppervlakkige gedichten’ vorm geeft”, https://libstore.
ugent.be/fulltxt/RUG01/001/891/458/RUG01-001891458__2012_0001_AC.pdf, s. 26 (14.02.2024).
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wersyfikacyjnego), cho¢ holenderski poeta, czytajgc jg w przekladzie, nie mogt
o tym wiedzie¢ (thumacze Szymborskiej na ogét nie zastanawiali sie nad kwe-
stiami wersyfikacyjnymi). W roku 1998 Kopland opublikowal esej pt. Liefde op
het eerste gezicht (Mito$¢ od pierwszego wejrzenia) w najstarszym holender-
skim czasopi$mie literackim ,De Gids” (Przewodnik). Esej ten (moze raczej
,wczuwajgca sie” proza poetycka) ma charakter osobistego dialogu z poetka.
Jest sprawozdaniem regularnego obcowania z kilkoma wierszami. Kopland
podkresla, ze kilkakrotnie do tej lektury wracal, odkrywajac coraz to nowe
znaczenia i konteksty, wzbogacajace jego pierwotne interpretacje poszcze-
g6lnych utworéw. Przedmiotem jego empatycznej interpretacji sg trzy wiersze
Szymborskiej: Monolog dla Kasandry, Recenzja z nienapisanego wiersza i Niebo.

Na poczatku tych rozwazan, opisujac swoj odbiér Monologu dla Kasandry,
Kopland ttumaczy wlasng spontaniczng fascynacje poezja Szymborskiej tym,
ze jest ona — jego zdaniem — zakorzeniona w ,ulotnej chwili’, bedgcej odcin-
kiem czasu chronologicznego., Jest tak, ze doswiadczenia, ktore zazwyczaj sa
wyraznie oddalone od siebie w czasie, tesknota za czyms$ wezesniejszym —
pragnienie czego$ p6zniejszego, nagle sie zlewajg . Tesknota za przeszloscia
wigze sie wiec z pragnieniem czego$, co ma dopiero nadejs¢.,,Rozpoznaje sie
co$, o czym sie nie wiedzialo, ze sie to znalo”; poeta mnozy tu konstrukcje
bezosobowe).To,,co$” jest z jednej strony zupelnie nowe, z drugiej za$ znajo-
me, budzace ufnos¢ (,vertrouwd”). Chwila ta wlasciwie juz przemineta, kiedy
trafia do naszej $wiadomosci. Ten paradoksalny opis odnosi sie do ostatnich
dwoch linijek wiersza:

A to jest moja wykrzywiona twarz.
Twarz, ktora nie wiedziala, ze mogta by¢ piekna’.

Zwrdémy uwage, ze Szymborska stosuje tu najpierw jedenastozgtoskowiec
o toku jambicznym, po ktérym nastepuje bardziej urozmaicony pod wzgle-
dem rytmicznym trzynastozgtoskowiec (dokladniejsza analiza struktury
rytmicznej tego wiersza pokazuje, ze opiera sie ona na przeplataniu tradycyj-
nych jedenastozgltoskowcéw z trzynastozgtoskowcami — owg urozmaicong
regularno$¢ przerywajg czasami krdtsze wersy, eksponujgce zwroty nastroju

5 R. Kopland, Liefde op het eerste gezicht, ,De Gids” 1998, R. 161. Wszystkie cytaty z tego eseju
w moim przektadzie.

6 Tamze.

7 W.Szymborska, Wiersze wybrane, s. 280.
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ja lirycznego). Przeklad na jezyk niderlandzki rezygnuje z tych elementéw
tradycyjnej wierszowosci: ,En dit is mijn vertrokken gezicht./ Een gezicht
dat niet wist dat het mooi kon zijn"

Poetyckie odczytanie tego utworu przez Koplanda sugeruje, ze poezja
polega na momentach wewnetrznej iluminacji, na rodzaju platonskiej anam-
nezy, cho¢ pozbawionej zakorzenienia metafizycznego. Nie ma tu bowiem
pozawierszowej transcendencji. Wiersz jest jednak czyms wiecej niz arte-
faktem — dopiero w dialogu miedzy zaszyfrowang w slowach wrazliwoscig
poetycka autorki a aktem ,wczuwajacej sie” lektury konkretnego czytelnika
- w dodatku poety — promieniuje sensem. Napiecie miedzy przypadkowosciag
chwil wchodzacych do wiersza a jego poetycks jednos$cig zostaje zniesione
w umysle czytelnika, ktory wskutek obcowania z sytuacjg liryczng ujmuje
siebie (tu w relacji do Kasandry) w rdwnie przygodny sposéb: ,I nagle ja
kocham, albo lepiej, nagle wydaje mi sie, ze rozpoznaje ja jako kogos, kogo
kiedys kochalem, cho¢ o tym zapomnialem”®. W odbiorze Koplanda poetycka
recepcja okazuje sie ulotng chwilg, w ktérej (dzieki ludzkiej empatii, to znaczy
pewnego rodzaju solidarnosci, ale w sposéb przygodny, przypadkowo) kilka
moment6w sie zlewa w jeden (cho¢ nie ,wieczny’, jak u Milosza w religij-
nym kontekscie ,apokatastasis”). Przygodny okazuje sie przy tym réwniez
podmiot poetyckiej recepcji poezji Szymborskiej. Dzieki temu otwiera sie
przestrzen mitu w swojej niepowtarzalnej konkretnosci:

Mity wcielaja fantazje o losie czlowieka — dlaczego to dzieje sie wlasnie?
Dlaczego wlasnie w taki sposdb? Jak moglo sie zdarzyc¢, ze miasto zostato
obrdcone w perzyne? Kto chcee, by zdarzylo sie cos, czego nikt nie chce?
Nikt, a jednak to sie zdarza. Ciemne moce w duszy czlowieka sg przeno-
szone [worden verhuisd — strona bierna] do jakiegos $wiata poza naszym
$wiatem. W taki sposéb my — ludzie — zamiast sami wikla¢ sie w wojne,
zostajemy przez nig napadnieci. Jakby cale nasze zycie byto losem. Cos
poszlo nie tak w niebie, miedzy jakims bogiem a czlowiekiem, co$ wy-
koleito sie w raju, taki jest podstawowy wzdr wyjadnien obecnosci zla
w $wiecie. Co$ albo ktos pilnowal biegu wydarzen na swiecie, co$ albo
kto$ zyczyl nam dobrze, ale poczul|o] sie obrazony[e| naszg butg i pozo-
stawil[o] nas naszemu zyciu. Jeste$my ofiarami naszego zycia, a nie jego
uczestnikami. Tak twierdzi mit®.

8 R.Kopland, Liefde op het eerste gezicht, s. 336.

9 Tamze,s. 335-336.
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To wlasnie przygodnos¢ czlowieka (cho¢ wynikajgca z tego, ze co$/ktos sie
wycofat[o] z udzialu w naszym losie/zyciu) stanowi warunek powtarzajacej
sie w coraz nowych konfiguracjach i kontekstach prawdy mitu. Nie mozna
tej prawdy alegoryzowad, to znaczy zawezacd jej do wydarzen ,historycznych’,
»[miedzy|narodowych”,,politycznych’, choé zarazem istnieje mozliwo$¢ roz-
szerzania owych zdarzen przez ich konfrontacje z wymiarem mitu. Konkretne
jest wtedy nie tyle jakie$ wydarzenie historyczne (upadek Troi, powstanie
warszawskie etc.), ile czlowiek w nie uwiktany (by¢ moze wbrew swojej woli).
Losowy charakter tego uwikltania daje sie do pewnego stopnia wytlumaczy¢
w $wietle mitu. Whasnie dzieki temu holenderskiemu poecie udato sie ,przez
chwile” nawigzaé poetycki dialog z Szymborska.

Poetycko przeformutowujac linijki innego wiersza Szymborskiej, Niebo,
Kopland sugeruje, ze ,cztowiek jest chwilowym [kortsstondig| zageszczeniem
(po niderlandzku «verdichting» — rzeczownik ten kojarzy sie z «poezjowa-
niem» — dichten, a takze z fikcja — «een verdichting» — co$ zmyslonego) cza-
steczek [molekul], ktdre tak jest organizowane, iz czgsteczki stanowig ciato
$wiadome swego istnienia. Skladaja sie na ja, umieja mysle¢ — cogito ergo
sum. Czlowiek pochodzi z nieba, z obojetnego wszechswiata, i bedzie do niego
[wracal]"". Okazuje sie wiec, ze sam czlowiek — ja tu i teraz — jest dzieckiem
przygodnosci bycia. Niebo zostalo pozbawione swych sakralnych konotacji.
Nie oznacza to jednak, ze przygodnos¢ mojego obcowania tu i teraz z réwnie
przygodnym swiatem jest pozbawiona sensu. Poezja — jej tworzenie i odbidr,
czytanie — pokazuje bowiem, ze czlowiek ma wladze, by swojej egzysten-
cji nadawacd sens bez tradycyjnych rekojmi, sakralnych lub metafizycznych.
Specyficznie ludzki sens tworzy sie w chwilach przedstawiajacych inne chwi-
le, ktérych nie musi polgczy¢ czas w sensie chronologicznego nastepstwa
momentéw (podobnie dzieje sie — jak widzieliSmy — w wymiarze mitu).
Relacja miedzy nimi pozostaje tajemnicza (nie mozna jej bowiem wywie$é
zjakiegos$ absolutnego zrodla), lecz owe poetyckie iluminacje sg same w sobie
znaczeniotworcze, opieraja sie wzajemnie na sobie. Znaczenia te powstaja
w przestrzeni egzystencjalnej, gdzie jedna ludzka samotno$¢ spotyka sie
druga. Mozliwos¢ takich spotkan z jednej strony uwydatnia samotnos¢ jako
~przedustawng” kondycje egzystencjalng czlowieka, z drugiej zas j przezwy-
cieza. Podstawg fascynacji, jaka poezja Szymborskiej budzi w Koplandzie,
wydaje sie aporia. Mozna by jg okresli¢ jako wspdlnie przezywang samot-
nos¢ egzystencjalng (wobec losu, uobecnianego przez mit), samotnosé, ktéra

10 Tamze, s.340.
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réwnoczesnie stanowi wspolnote, przy czym czytanie poezji — aktualizacja
relacji miedzy poetks a jej czytelnikiem — okazuje sie jednym z wielu moz-
liwych uobecnien tej aporii. Komunikacja poetycka jest nawet w pewnym
sensie najczystszym wyrazem tej samotnosci, samoprzezwyciezajacej sie, bo
dzielonej z innym (co jako czytelnikowi Norwida kojarzy mi sie ze $wiecka,
agnostyczng eucharystia).

Kluczowg formulg okreslajacg postawe czytelnika wobec autora jest twor-
cza modyfikacja paradoksdw i aporii, za ktérych posrednictwem podmiot
liryczny prébuje ujaé swoj sposob bycia-w-swiecie. Obcowanie Koplanda
zpoezja Szymborskiej jest dialogiem w bardzo specyficznym sensie. Tworzac
wiersz, poetka powinna bowiem — jego zdaniem — najpierw odczytac $wiat
jego mozliwego odbiorcy. Wedtug Koplanda Szymborska posiadla te zdolnos¢
w najwyzszym stopniu. Charakteryzujac swo6j odbior wiersza Niebo, holender-
ski poeta pointuje swojg intuicje: , Ik voel mij een gelezen lezer” (Czuje sie jak
[od]czytany czytelnik)". Poetka jest wiec sama réwniez czytelniczka. Piszac
swoj komunikat egzystencjalny, czyta w duszy potencjalnych czytelnikow.
Okazuje sie wiec, ze relacja miedzy czytelnikiem a autorka (poetka) stanowi
urzeczywistnienie postulatu ludzkiej solidarnosci, przygodnego wspo6tob-
cowania jednej samotnosci z druga. Jej podstawg jest istnienie pierwotnej
— cho¢ w sferze potencjalnosci — wspélnoty miedzyludzkiej. Szymborska
pisze w przedostatniej zwrotce wiersza Niebo:

Zjadam niebo, wydalam niebo.
Jestem putapka w pulapce,
zamieszkiwanym mieszkanicem,
obejmowanym objeciem,

pytaniem w odpowiedzi na pytanie™.

Podmiot wiersza Szymborskiej jest,,zamieszkiwanym mieszkaricem”. Co$ go
(ja) posiada, a dzieki temu on (ona) co$ posiada. Te wspélzalezno$é trzeba
sobie wyobrazi¢ inaczej niz w wypadku podmiotu Mitoszowskiego wiersza
Ars poetica?: ,Jaki rozumny czltowiek zechce by¢ panstwem demondw,/ ktére
rzadza sie w nim jak u siebie [...]"™. Moc budzgca Szymborska do twdrczosci

1 Tamze.
12 W. Szymborska, Wiersze wybrane, s. 286.

13 C. Mitosz, Ars poetica?, w: tegoz, Poezje, Warszawa 1981, s. 337.

65



66

tekStyDRUGIE2024/l SZYMBORSKA | GLOWINSKI - REDAKCYJNIE

nie znajduje sie poza swiatem ludzkim (wyzej lub nizej), nie bierze sie z pod-
szeptéw dajmoniona, lecz inspiruje ja drugi czlowiek, czytelnik, konkretna
egzystencja réwnie przygodna jak sama poetka.

Czytelnika (poete i krytyka literackiego) i poetke laczy wiec udzial
w czyms, co ich wyprzedza, w czym oboje uczestniczg, i co uczestniczy w nich,
co wymyka sie jednoznaczne]j kategoryzacji. To cos jest ponadto caloscia,
wprawdzie paradoksalna. Nie odsyla ona do transcendencji, lecz przedstawia
siebie jako przemijajgcg. To wlasnie ten sposéb myslenia o tej udzielajacej sie
iwymykajacej wulotnych chwilach calosci stanowi o uniwersalnej wymowie
poezji Szymborskiej. Uniwersalna okazuje sie jej relacyjna podstawa.

Powr6¢my teraz do poczatku: czy uniwersalna wymowa wierszy noblistki,
owa uniwersalnosc¢ opisana przez holenderskiego poete Rutgera Koplanda,
jest konstruktem zachodnim, tworem centrum w odniesieniu do jakichs pe-
ryferii (ktére mogg by¢ pozytywne albo negatywne)? Jezeli tak, to dw Zachdd,
ktdry (do)okresla glos kobiecy Szymborskiej jako uniwersalny, rdzni sie od
postkolonialnych konstrukeji Zachodu. Odmawia on bowiem zamkniecia sie
w ,,swoich” dziejach i w ,swojej” kulturze, cho¢ zarazem nie demitologizuje
owych dziejéw, a tym bardziej nie dekonstruuje ,,swojej” kultury. Podejscie
postkolonialne i wokistowska koncepcja nieréwnosci systemowej nie majg
tu (jeszcze) znaczenia. Poetycki Zachdd Koplanda otwiera sie z zasady na to,
co inne. Uwaza, ze dzieki sile empatii nie ma zadnych istotnych przeszkdd
w dialogu. Szymborska ze wzgledu na przynaleznos¢ do historii i kultury
Europy Srodkowo-Wschodniej jest do pewnego stopnia inna, ale z punktu
widzenia holenderskiego poety polska poetka nie skupiata sie na uwydatnie-
niu owej innosci w stosunku do Zachodu jako centrum (pod tym wzgledem
Szymborska rézni sie od Herberta, a takze od Milosza). Jej uniwersalnos$é nie
polega wiec na potrzebie podzielenia sie tym, ze jest mieszkankg prowincji
albo peryferii. W Monologu dla Kasandry przywoluje wprawdzie specyficznie
polskie doswiadczenia, ale robi to dyskretnie. Nie zamyka sie na inne kon-
kretyzacje. Wlasnie te niedookres$lajacg sie otwarto$¢ poetki uwydatnil poeta
Kopland w swojej empatycznej prozie poetyckiej. Ten ,[od]czytany [przez
Szymborskg] czytelnik” czuje sie zatem ,uczestnikiem losu cztowieka, [jest]
kims$ «spoza», kto patrzy z daleka, by zrozumie¢, jak i dlaczego z cztowiekiem
sie dzieje to, co sie dzieje”™. Uniwersalno$¢ oznacza tu wiec réwnoczesne

14 R.Kopland, Liefde op het eerste gezicht, s. 238-239.
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bycie w czym$ipoza czyms. Poezja jest za$ ,postawa pytajaca”™: chcac znalezé

odpowiedz na te egzystencjalng aporie — pyta: ,kim jestesmy™®...

Abstract
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“Universality” of the Female Voice: The Image of Szymborska's Poetry in the “West”

Wistawa Szymborska holds a prominent place in the Netherlands as one of the most
widely-read poets. Anglo-Saxon countries also recognize her popularity. People often
quote the verses of her poems to comment on"our”Western social and political problems,
even though this seems to contradict the specific Central European context of her work.
Szymborska's poetry differs significantly from the model of “dissident” literature that
shaped the "Western"image of Eastern European writing as a form of internal resistance
to totalitarian oppression between 1965 and 1989. Today, the "Western” politicization of
Szymborska's poetry frequently associates her discursively ironic depictions of inequality
and injustice with late postmodern concepts such as systemic inequality and ecocriticism.
However, subtle and paradoxical readings of Szymborska's poetry consider the Eastern
European context of censorship and oppression without reducing these texts to politics
in both senses. These readings concentrate on Szymborska's poems as representations of
the universality of everyday life — its tensions and happiness. The background
of oppression remains, but the primary focus shifts to everyday life, establishing
a connection between the Central and Eastern European poet and the Western reader.
They are united by a common world, despite the once-existing geopolitical borders. An
example illustrating the construction of such a common space is Dutch poet Rutger
Kopland's essay on Szymborska's poetry.
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