
322 S Z Y M B O R S K A  I  G Ł O W I Ń S K I  –  R E D A K C Y J N I Eteksty drugie 2024 / 1

paweł dybel – 
profesor w Instytucie 
Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademii 
Nauk w Warszawie. 
Stypendysta Fundacji 
im. Alexandra 
von Humboldta, 
DAAD, DFG, The 
Mellon Foundation 
i innych. Członek 
międzynarodowej 
Rady Naukowej 
„Sigmund Freud 
Institut“ we 
Frankfurcie nad 
Menem.

O wyjątkowym miejscu poezji Szymborskiej na tle 
zróżnicowanego pejzażu poezji współczesnej sta-

nowi fenomen, który wiąże się z dochodzącym do głosu 
w wielu jej wierszach żywiołem myślenia filozoficznego. 
Nie polega on na bezpośrednim nawiązywaniu do poglą-
dów klasyków filozofii, względnie podejmowaniu z nimi 
dyskusji na sposób poetycki. Nie znaczy to, że takich na-
wiązań w jej poezji zupełnie nie ma, ale pojawiają się one 
rzadko i mają znaczenie drugorzędne. Należą do nich na 
przykład nawiązania do Platona, Diogenesa, Pascala czy 
Jaspersa. Wyjątek to skądinąd niezwykły wiersz W rzece 
Heraklita. Ukazany w nim świat cały składa się z ryb, sta-
nowiąc swobodną poetycką trawestację/metaforę świata 
ludzi, na który – jakby analogicznie – składają się ich re-
lacje do siebie, ich zachowania, ich odniesienia do bytów 
na zewnątrz itd. 

Natomiast w najbardziej pokaźnej i znaczącej grupie 
wierszy Szymborskiej żywioł myślenia filozoficznego 
daje o sobie znać w sposób dość zakamuflowany i po-
średni. Ot, choćby w pełnej ironii i dystansu refleksyjnej 
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postawie, jaką poetka zajmuje wobec różnych życiowych zdarzeń i sytuacji, 
procesów przyrodniczych, znanych toposów kulturowych, które są przez nią 
ujmowane zazwyczaj z przewrotnie przeinaczonej czy wręcz odwróconej 
perspektywy. Sytuacje te tworzą materię jej wierszy, którą poetka potrafi tak 
ukształtować językowo, że zyskują one wyraźną wymowę filozoficzną. Urasta-
ją do rangi przekazu o wymiarze ogólnym i uniwersalnym, nazywającego na 
sposób poetycki samą istotę rzeczy. Często też tę perspektywę współtworzy 
domieszka krytycyzmu i autoironii. Można by w tym dopatrzyć się bez trudu 
pokrewieństw z tradycją filozofii stoickiej przy silnej domieszce sceptycyzmu. 
Tyle że nie jest ona artykułowana w języku abstrakcyjnych pojęć, lecz w ję-
zyku poetyckiego konkretu. W tym też tkwi wielka siła słowa tej poezji, jego 
heretyckość, a nawet swego rodzaju rewolucyjność. 

Manifestujący się w ten sposób żywioł filozoficzności w poezji Szymbor-
skiej był bez wątpienia jednym z czynników, które przyciągnęły do niej sze-
rokie rzesze czytelników w kraju i za granicą. W końcu jest to poezja głęboko 
zakorzeniona w świecie idei i wartości kultury i filozofii antycznej, leżących 
u podstaw europejskiej kultury Zachodu. On też przyczynił się – jak sądzę – 
w dużym stopniu do jej noblowskiego sukcesu. 

Podkreślić należy, że specyficznie pośredni i aluzyjny sposób, w jaki Szym-
borska w swoich wierszach odnosi się do znanych koncepcji filozoficznych 
i sentencji, różni się zasadniczo od tego, jak zwykł nawiązywać do nich filo-
zof, który już to rozwija we własnym dyskursie filozoficznym obecne w nich 
ujęcia, już to wdaje się z nimi w dyskusję, już to poddaje krytyce. Są to odnie-
sienia, w których skądinąd dobrze znane każdemu wykształconemu Euro-
pejczykowi filozoficzne idee, wypowiedzi i sentencje znajdują nową formułę 
i znaczenie w poetyckim języku.

Poniżej chciałbym na przykładzie interpretacji jednego z wierszy Szym-
borskiej pokazać, w jaki sposób dochodzi w nim do głosu wspomniany żywioł 
filozoficzności. Nie będę tu zapewne zbyt oryginalny, a może dla niektórych 
wręcz irytujący, gdyż mój wybór padł na jeden z najbardziej znanych wierszy 
poetki. Jest to pochodzący z tomiku Wołanie do Yeti wiersz Nic dwa razy1. 

W mojej propozycji odczytania tego wiersza będę się starał pokazać, jak 
niczym za dotknięciem czarodziejskiej różdżki znana sentencja greckiego 
filozofa z Efezu obrasta w nim w całkiem nowe znaczenia. Nie jest on bowiem 

 1 Rzecz znamienna, że w pierwszej publikacji wiersz ten nosił tytuł Nic dwa razy się nie zdarza, 
 został pod nim opublikowany w „Twórczości” w 1955 roku (nr 7, s. 47). Natomiast w tomiku Wo-
łanie do Yeti Szymborska skróciła tytuł do Nic dwa razy. 
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zwykłym powtórzeniem przez Szymborską w poetyckim języku zawartego 
w tej sentencji twierdzenia o przemijaniu wszystkiego w czasie i o sposo-
bie, w jaki człowiek jest weń uwikłany. Otóż mamy tu do czynienia ze wskaza-
niem na różne aspekty czy wymiary tego uwikłania, których w myśli Heraklita 
nie znajdziemy. Tym samym możemy mówić o zarysach filozofii poetyckiej 
samej Szymborskiej, a nie tylko o swoistym poetyckim przypisie do znanej 
sentencji greckiego filozofa. 

Nic dwa razy to bodaj najbardziej rozpoznawalny wiersz Szymborskiej, 
spopularyzowany w dużej mierze dzięki mistrzowskiemu piosenkarskiemu 
wykonaniu przez Łucję Prus czy przez Korę z zespołem Maanam. Będąc swo-
istą poetycką wariacją na temat powiedzenia Heraklita, wpisał się on w pa-
mięć całych pokoleń. Ale wiersz ten zasługuje na szczególną uwagę również 
dlatego, że widzimy w nim jak w soczewce to, co złożyło się z czasem, w kraju 
i za granicą, na szczególną popularność poezji Szymborskiej. Podobnie jak 
filozof z Efezu autorka Wołania do Yeti uwielbia tworzenie na pozór dziwacz-
nych, przeczących zdrowemu rozsądkowi formuł i wypowiedzi poetyckich, 
zestawianie – a właściwie konfrontowanie – ze sobą słów, które zdają się 
zupełnie do siebie nie przylegać, a nawet przeczyć sobie nawzajem w tym, 
co znaczą. Z upodobaniem operuje słownym i myślowym paradoksem, od-
wracając przewrotnie perspektywę spojrzenia na rzeczy i opatrując znakiem 
zapytania ustalone systemy i hierarchie wartości. Różnica polega tylko na 
tym, że jeśli Heraklit jako filozof operował w swoich sentencjach zazwyczaj 
pojęciami o dużym stopniu ogólności, jak rozum, cnota, dobro, zło, piękno, 
czy nadawał status pojęć/metafor takim słowom, jak wojna, rzeka, ogień, 
czas itd., to Szymborska kreuje swoją poetycką filozofię życia, z upodobaniem 
sięgając po słowa nazywające rzeczy materialne albo czyniąc bohaterami 
wierszy zwierzęta oraz ukazując w nowym świetle różne procesy i sytuacje 
zaczerpnięte ze świata przyrody i codziennego życia człowieka. 

Jeśli więc otwierające wiersz słowa „Nic dwa razy się nie zdarza i nie zda-
rzy” są wyraźnym nawiązaniem do powszechnie znanej filozoficznej sentencji 
filozofa z Efezu, to wyciągnięta z nich przez poetkę konkluzja, że:

[…] Z tej przyczyny
Zrodziliśmy się bez wprawy
i pomrzemy bez rutyny2

 2 W. Szymborska, Wiersze wszystkie, Znak, oprac. i posłowie W. Ligęza, Kraków 2023, s. 162. 
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– jest już jej własnym dopowiedzeniem, które odsłania całkiem nowy wymiar 
tej sentencji. Cóż bowiem ono głosi? Ano to, że każdy człowiek, rodząc się 
„bez wprawy”, jest zawsze swym przyjściem na świat zaskoczony. Sam akt 
narodzin jest dla niego czymś nieoczekiwanym, przypadkowym, na co nie 
był w ogóle przygotowany. Oto bez swojej wiedzy i woli został nagle wrzu-
cony w świat, który go przeraża, i nie bardzo wie, jak się w nim odnaleźć. Nie 
dość tego. Słowa o narodzinach człowieka „bez wprawy” sugerują również, 
że w jego pamięci nie została zapisana żadna odziedziczona po przodkach 
umiejętność i wiedza. 

Nie istnieje więc coś takiego jak kumulacja wiedzy i umiejętności w nastę-
pujących po sobie ludzkich pokoleniach, nie dokonuje się w historii gatunku 
postęp w ich opanowywaniu. Wraz z przyjściem na świat człowiek musi uczyć 
się wszystkiego od podstaw i odnajdywać w obliczu nigdy przedtem dla niego 
niezaistniałych, okoliczności. Innymi słowy, nawet jeśli filogeneza, rozwój 
ewolucyjny gatunku, zapisała się w genach człowieka, w jego ciele, to w jego 
ontogenezie, czyli w rozwoju osobniczym dokonującym się na poziomie 
społeczeństwa i kultury, nie znajduje on swego przedłużenia. Tu wszystko 
zaczyna się całkiem od nowa.

Ale nie do opanowania przez człowieka jest również proces umierania 
z jego końcowym akordem – śmiercią. I to nawet jeśli w swoim życiu zdobył 
jakąś głęboką wiedzę i opanował różne umiejętności. Nie istnieje bowiem 
coś takiego jak rutyna czy metoda w odnoszeniu się do tego procesu i obcho-
dzeniu się ze śmiercią. Tego procesu nie można po prostu oswoić, a śmierć, 
jakakolwiek by była, zawsze przychodzi nie w porę. Jest nagłym cięciem na 
życiu, na które nigdy nie można się dobrze przygotować. No i nie można jej, 
tak samo jak życia, powtórzyć. Śmierć jest zawsze jedna.

Poetycki komentarz Szymborskiej do sentencji Heraklita jest zatem prze-
niknięty głębokim sceptycyzmem. Brzmi on wręcz brutalnie przez akcen-
towanie fatalizmu niepowtarzalności aktu ludzkich narodzin i śmierci. Są 
to bowiem wydarzenia, które nadchodzą zawsze nagle i niespodziewanie, 
a zarazem są jako takie nie do pojęcia. Nie poddają się żadnym strategiom 
neutralizującym.

Dlatego to przede wszystkim w nich, jako – mówiąc w pojęciowości Ja-
spersa – „wydarzeniach granicznych”, ujawnia się niepowtarzalność każdego 
momentu, który wychylony w przyszłość, skazany jest na przeminięcie i jest 
jako taki nie do powtórzenia. A tym samym nie do zachowania i utrwalenia. 
Podobnie też szkoła życia, na którą od momentu swych narodzin skazany jest 
człowiek, nie zna pojęcia repetycji jako kary ani nie daje możliwości poprawy 
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dla mało pojętnych uczniów. Rządzą w niej bowiem zupełnie inne prawa 
niż w szkole jako instytucji, w której młodzi mają zdobywać wiedzę i umie-
jętności, aby je następnie utrwalać i powtarzać w praktyce zawodowej. Tak 
rozpoznana szkoła życia to szkoła na opak, o wiele bardziej brutalna w swoich 
prawach niż szkoła wymyślona przez człowieka, ponieważ niemożność po-
wtórzenia wiąże się w niej z przymusem kroczenia z biegiem czasu naprzód, 
skazaniem na ciągłe przemijanie.

Ale jeszcze większa niespodzianka czeka na czytelnika w dalszych partiach 
wiersza. Okazuje się w nich, że piętno niepowtarzalności – i tym samym 
przemijania – jest odciśnięte również na relacji miłosnej, a więc na tym 
wyróżnionym sposobie odniesienia do innego, będącym samą kwintesencją 
życia. Także w tej relacji wszystko, co się na nią składa, nieustannie się zmie-
nia. Wspólne noce, pocałunki, spojrzenia. Jest to relacja, która ciągle się staje. 
W dodatku jest ona przepojona głęboką ambiwalencją obojga kochanków. 
Rozwija się niczym dramat, w którym miłość miesza się z lękiem, ciągłą nie-
pewnością co do tego, kim jest się w oczach innego. Oddaje to pełna głębokiej 
i niepokojącej dwuznaczności metaforyka tego fragmentu:

Wczoraj, kiedy twoje imię
ktoś wymówił przy mnie głośno,
tak mi było, jakby róża
przez otwarte wpadła okno.

Dziś, kiedy jesteśmy razem,
odwróciłam twarz ku ścianie.
Róża? Jak wygląda róża?
Czy to kwiat? A może kamień?3

Wypowiedziane przez kogoś imię nieobecnego ukochanego, skojarzone przez 
bohaterkę wiersza z różą, która wpada nagle przez okno – to zapewne wspo-
mnienie sytuacji, gdy ukochany obdarowywał ją nieoczekiwanie kwiatami. 
Ale róża to zarazem kwiat, który ma kolce, jego dotknięcie może zranić. Nie 
dość tego. Kiedy kochankowie są już następnego dnia razem, wybucha mię-
dzy nimi sprzeczka. Kobieta odwraca się wtedy do ściany, pełna zwątpienia 
i lęku. Zadaje sobie pytanie, czy ów ukochany jest wobec niej niczym ró-
ża-kwiat, czuły i wrażliwy, czy też może jest różą-kamieniem, wrogim jej 

 3 Tamże, s. 162-163.
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i pozbawionym uczuć? Tym samym zaś nie jako róża, lecz jako kamień wpadł 
przez otwarte okno jej świata, pustosząc go od wewnątrz? 

Stąd wzięła się w jej życiu „zła godzina”, w której doświadczenie czasu, 
przemijania przenika lęk. Lęk, że ich związek się rozpadnie? Lęk o przyszłość? 
Nie wiemy. Wiersz, jak to jest zazwyczaj w utworach Szymborskiej, zostawia 
tu otwartą przestrzeń do domysłów. Ale przecież, uspokaja siebie po chwili 
kobieta, ten lęk jest „niepotrzebny”. A więc bez znaczenia, tym bardziej że 
zaraz potem oboje zaczynają się uśmiechać do siebie i obejmować, dążą do 
zgody. 

Zastanawiające, że poetka wskazuje tu z kolei na „pozytywną” stronę prze-
mijania w czasie – dzięki niej mijają w naszym życiu również „złe godziny”, 
gdyż z czasem zapominamy różne przykre zachowania i słowa kierowane 
ku nam przez innych i jesteśmy gotowi pogodzić się z nimi. Nie dość tego. 
Na koniec kochankowie znajdują też osobliwe uzasadnienie filozoficzne dla 
wybuchłego między nimi sporu. Mimo że teraz pogodzeni ze sobą, zdają 
się jedni duchem i ciałem, to przecież jednocześnie różnią się od siebie „jak 
dwie krople czystej wody”. Właśnie z tej różnicy, różnicy dwóch tych samych 
i zarazem jakże różnych ja, której nie sposób usunąć, wziął się też ich spór. 

Końcowe słowa wiersza Szymborskiej stanowią czytelną lingwistyczną 
aluzję do powszechnie znanego potocznego powiedzenia, w którym podkre-
śla się uderzające podobieństwo jednej osoby do drugiej. Tyle że sens tego 
powiedzenia został przez nią przewrotnie odwrócony. Ktoś bowiem może 
nie różnić się niczym ode mnie swym fizycznym wyglądem, na przykład brat 
bliźniak, a jednak już samo to, że jest inną osobą, innym ja, wprowadza różni-
cę. Doświadczenie różnicy w czasie i w bycie jest zatem czymś, na co wszyscy 
jesteśmy skazani. Dzięki temu proces życia może ciągle postępować naprzód, 
ale zarazem jest ona źródłem agresji i zniszczenia. To dwie nierozerwalnie ze 
sobą powiązane strony tego samego procesu.

Znana sentencja Heraklita obrosła więc w wierszu Szymborskiej w całkiem 
nowe znaczenia. Należy do nich wskazanie na to, że każde przyjście człowieka 
na świat ma w sobie coś nagłego i nieoczekiwanego, wiąże się z jakąś luką czy 
przerwą w bycie, a nie jest prostą kontynuacją tego, co było. Podobnie śmierć 
jest zawsze dla człowieka wyzwaniem, które go zaskakuje. Nie sposób jest się 
na nią nigdy dobrze przygotować. 

Z kolei doświadczenie czasu ma w oczach poetki dwoistą naturę. Z jednej 
strony czas doświadczany jest przez człowieka boleśnie jako przemijanie, 
w którym nic z przeszłości nie może zostać naprawione przez powtórzenie, 
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a pamięć o minionym nieuchronnie się zaciera. Z drugiej strony jednak 
właśnie dzięki temu człowiek może podjąć próbę uwolnienia się od urazów 
i traum przeszłości, godząc się z tymi, z którymi popadł w konflikt. 

Na te doświadczenia związane z wkroczeniem człowieka w czas, który cią-
gle konfrontuje go ze zdarzeniami nie do powtórzenia, nakładają się różnice 
wynikające z wielości takich samych ludzkich ja, ich różnych osobowości, 
wrażliwości, poglądów. Stąd bierze się dramaturgia relacji międzyludzkich, 
rozpięta między miłością, tęsknotą, konfliktem, niepewnością i lękiem. 

Jeśli filozoficzna sentencja Heraklita była dla Szymborskiej iskrą zapalną, 
to narodził się z niej płomień jej wiersza, rozświetlający nowe przestrzenie 
i powikłania ludzkiego bytu w czasie. I nadał tej sentencji drugie życie. 
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