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1. ,Powinien Pan tatwo wejs¢ w ten swiat..."

Kulisy wspoétpracy z holenderskimi slawistami

Michal Glowinski pracowal na Uniwersytecie Am-
sterdamskim jako visiting professor w latach 1973-1974.
Pézniej kilkukrotnie w swoich ksigzkach wracat do tego
epizodu. Nie czynil tego wylgcznie po to, by upamietnié
historie polsko-holenderskiej wspotpracy naukowej. Po-
byt w Holandii miat dla niego wazne znaczenie osobiste
i stanowil inspiracje dla utworéw autobiograficznych
oraz literackich. Sgdze, ze lektura ,tekstow amsterdam-
skich” Glowinskiego pozwala postawi¢ nowe pytania do-
tyczace jego tworczosci. Zanim jednak sprobuje je sfor-
mulowaé, pokrdtce zrekonstruuje prehistorie pobytu
uczonego w stolicy Krolestwa Niderlandéw.

Osobag, ktéra miata decydujacy wplyw na przyjazd
Glowinskiego do Amsterdamu, byla Maria Renata Ma-
yenowa. Ona przetarla szlaki na tamtejszej slawisty-
ce, cho¢ to nie jej mozna przypisac zainicjowanie owej
wspolpracy. Zgodnie z tym, co opowiadal sam Glo-
winski, inicjatywa wyszla ze strony dwdch slawistow
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z Amsterdamu: Holendra Jana van der Enga oraz Czecha Mojmira Grygara.
Pierwszy byt dyrektorem Instytutu Slawistycznego na Uniwersytecie Am-
sterdamskim (zalozonego w 1958 roku) i rusycysta z wyksztalcenia, zajmu-
jacym sie pisarstwem Dostojewskiego. Drugi byl natomiast teoretykiem
literatury i niegdysiejszym uczniem oraz asystentem Jana Mukafovskiego,
zinstytutem van der Enga wspélpracowal od 1969 roku. Holenderski slawista
nie chcial, by badania prowadzone w jego jednostce byly zdominowane przez
rusycystyke, zwrdcit sie wiec do Grygara z pytaniem, jakich badaczy z Polski
moglby polecié jako potencjalnych wspdtpracownikéw. Van der Eng wiedzial,
ze Grygar bywal na miedzynarodowych konferencjach teoretycznoliterackich
organizowanych w Warszawie w latach sze$¢dziesigtych, musiat wiec oso-
biscie zna¢ polskich uczonych. Wedlug Glowinskiego Czech mial najpierw
wskaza¢ Janusza Stawinskiego, ten jednak odmoéwit. W dalszej kolejnosci
na liscie propozycji mialo pojawi¢ sie nazwisko Mayenowej, ktora przyjela
propozycje.

Jak zaznaczat Glowinski w swojej autobiografii, Uniwersytet Amsterdam-
ski ,nie mial ze strong PRL-owska umow, dotyczacych wymiany pracowni-
kéw, mogl wiec zapraszaé tych, ktorych sam wybieral™. Dla osdb takich jak
Mayenowa czy Glowinski, ktére nie nalezaly do partii, oferta van der Enga
byta dobra nie tylko z tego powodu. O jej atrakcyjnosci nie decydowaly tez
wylacznie wzgledy finansowe (nawet pomimo faktu, ze kwota oferowana
przez holenderskiego slawiste odpowiadata wynagrodzeniu na stanowisku
assistant professor, a nie full professor, co dyrektor przyznawal z zalem). Sta-
nowita ona réwniez uklon w strone polskich teoretykow literatury i stwa-
rzala szanse na wypromowanie polskich badan po zachodniej stronie Ze-
laznej Kurtyny. Swiadcza o tym pierwsze listy van der Enga do Mayenowej,
napisane jeszcze po angielsku (gdy badacze poznali sie osobiscie, przeszli
w korespondencji na jezyk rosyjski). Zapraszajac ja na ,semestr lub dtuzej”
(ostatecznie Mayenowa spedzita w Amsterdamie dwa lata), holenderski
slawista podkreslal, ze ,przywigzuje wielka wage do polaczenia teorii litera-
tury ze specjalizacjg w zakresie jednej z literatur stowianskich”. W kolejnym
liscie doprecyzowywal, ze, oprocz kursu z literatury polskiej dla studentéw

1 M. Gtowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010,
S.364.
2 List Jana van der Enga do Marii Renaty Mayenowej z 25 lutego 1970 roku, Archiwum Marii Re-

naty Mayenowej, l1-403, ). 22, Archiwum Polskiej Akademii Nauk (ttumaczenie z j. angielskiego
w tym i w nastepnych listach — A.H.).
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slawistyki, zalezy mu réwniez na zorganizowaniu wykladu ,z teorii literatury,
omawiajgcego jej rozwdj w Polsce”. ,,Mysle o takich osobach jak Pani, Sie-
dlecki, Wyka, Stawinski i inni” - dodawal®. Wyklad ten mial by¢ skierowany
zaréwno do studentdéw i absolwentdw, jak i do kadry naukowej Uniwersytetu
Amsterdamskiego.

Mayenowa przyjechala do holenderskiej stolicy wraz z mezem w 1971
roku. Niewykluczone, ze wyjazd ten mial jej pomdc odbudowac sie psy-
chicznie po trudnych wydarzeniach sprzed trzech lat: ,marcowej” reformie
szkolnictwa wyzszego, w wyniku ktdrej stracita mozliwo$¢ dalszej pracy na
Uniwersytecie Warszawskim, oraz brutalnym stlumieniu Praskiej Wiosny
w Czechostowacji, co negatywnie wplynelo na wspétorganizowang przez nig
wielkg konferencje miedzynarodowa w sierpniu 1968 roku, majgcg ustanowic
Warszawe swiatowg stolicg semiotyki (ostatecznie do tego nie doszlo, a przy-
domek ten zyskal Paryz). Mozna przypuszczaé, ze propozycja van der Enga
ozywila nadzieje Mayenowej na kontynuacje wspdlpracy miedzynarodowej
i promocje polskich badan teoretycznoliterackich za granica, totez uczonej
bardzo zalezalo na tym, by wskaza¢ nastepce na swoj etat w Amsterdamie.
Juz po uplywie pétrocza od przyjazdu do Holandii zachecala Glowinskiego,
aby zaja! jej miejsce, on jednak obawial sie o swoj francuski i prosit o wiecej
czasu na przygotowanie sie do zaje¢. Prawdopodobnie to ze wzgledu na niego
Mayenowa zdecydowala sie przedtuzy¢ pobyt w Holandii o rok.

W liscie do Glowinskiego pisata:,,Po moim powrocie postaram si¢ najdo-
kladniej Panu powiedzie¢, co trzeba zrobi¢, by sukces panskiego tu pobytu byt
rzeczywisty i by oérodek polonistyczny jako$ zaczal istnie¢”. Relacjonowala
réwniez:

Szef [Jan van der Eng — A.H.] jest czlowiekiem milym, inteligentnym
imajacym ambicje stworzenia centralnego osrodka z pewnym nachyle-
niem teoretycznym. Jest faktycznym redaktorem nowego pisma ,Russian
Literature”, ktore mozna sobie obejrzec. Zainteresowanie dla rusycystyki
jest tu duze, ilo$¢ mtodych dlugowtosych ludzi poszukujgcych literatu-
ry marksowskiej w ksiegarniach imponujaca. Polonistyka jest z natury
rzeczy przybuddwka. [...] Wyktad i seminarium dla nich odbywa sie po

3 ListJanavan der Enga do Marii Renaty Mayenowej z 18 marca 1970 roku, Archiwum Marii Renaty
Mayenowej, Ill-403, J. 22...

4 List Marii Renaty Mayenowej do Michata Gtowiniskiego z 19 maja 1972 roku, Archiwum Michata
Gtowinskiego w Bibliotece Narodowej, rkps akc. 18213, t. 12.
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polsku inie stanowi problemu. Wyktad obcojezyczny jest teoretyczny. By
dobrze sie czud trzeba wej$é w grono grupe wspotpracownikdéw van der
Enga. Oni sie zbierajg raz na tydzien i méwig po holendersku. Grygar,
ktéry tu jest dtugo, nauczyl sie po holendersku. [ ...] Z natury rzeczy, typu
zainteresowan, wieku itd. powinien Pan latwo wejs¢ w ten $wiat, ktory
ma wiele rzeczy ladnych i fatwych®.

Podobnie jak na jego poprzedniczce, na Glowinskim miasto Rembrandta
réwniez zrobito bardzo dobre wrazenie. W polowie pazdziernika relacjonowal
Mayenowej: ,w Amsterdamie, w stosunku do pierwszych dni pobytu, jednak
niezbyt przyjemnych, juz sie w zasadzie zadomowilem”®. W duzej mierze byto
to zastuga warunkow pracy, jakie zostaly mu zapewnione. I w autobiografii,
iw rozmowie-rzece z Grzegorzem Wolowcem Glowinski chetnie podkreslat
zyczliwosé, z jaka spotkal sie ze strony van der Enga oraz jego zony Jeanne
van der Eng-Liedmeier, znawczyni poezji rosyjskiej XX wieku. Jego wyklad
teoretyczny w jezyku francuskim gromadzil publiczno$é wprawdzie niewiel -
ka, ale za to doborowg — w istocie byt przeznaczony ,nie dla studentéw, ale
dla profesoréw””. W pierwszej potowie Glowinski poswiecit go teorii dziela
literackiego Romana Ingardena, w drugiej za$ — polskiemu strukturalizmowi.
W jego wykladach znalazly sie omOwienia koncepcji teoretycznoliterackich
miedzy innymi Janusza Stawinskiego, Aleksandry Okopien-Stawinskiej oraz
Kazimierza Bartoszynskiego, a ostatnia jego cze$¢ przedstawiala autorska
koncepcje stylow odbioru, nad ktdrg Glowiniski w tamtym czasie pracowal®.
Innymi stowy, polski badacz wykorzystal szanse, by umiedzynarodowi¢ ba-
dania polskiej szkoly komunikacji literackiej, ktore w pierwszej potowie lat
siedemdziesigtych znajdowaly sie w apogeum rozwoju.

Mniej stresu kosztowaly go kursy dla studentéw slawistyki. Wigzalo sie
to z brakiem koniecznosci méwienia po francusku, a takze ze stopniem za-
awansowania stuchaczek i shuchaczy, ktérzy , byli bardzo sympatyczni, ale na

5 List Marii Renaty Mayenowej do Michata Gtowinskiego z 7 [lutego lub marca] 197(2] roku, Archi-
wum Michata Gtowinskiego...

6 List Michata Gtowinskiego do Marii Renaty Mayenowej z 17 pazdziernika 1973 roku, Archiwum
Marii Renaty Mayenowej, Ill-403, J. 23...

7 M. Gtowinski, Kregi obcosci, s. 356-366.

8 Zob. M. Gtowinski, [Wyktady francuskie], Archiwum Michata Gtowiriskiego w Bibliotece Naro-
dowej, rkps ake. 18172. W tekscie wyktadu francuskiego: ,styles de la concrétisation” (w nawig-
zaniu do Ingardenowskiej teorii konkretyzacji, ktorg Gtowinski przedtem omawiat).
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poziomie zaledwie srednim”. Podczas omawiania Trenu Fortynbrasa Zbignie-
wa Herberta Glowinski musial ttumaczy¢ aluzje do Hamleta, ,bo nie czytali
i nie wiedzieli, do czego zreszty przyznaja sie bez zenady”". Nie zniechecito
go to jednak do pracy, po latach w autobiografii wymienial zreszta swoich
dawnych uczniéw". Zrealizowany przez niego program kurséw z literatury
Mtodej Polski oraz literatury wspotczesnej nie odbiegal znaczgco od dzisiej-
szych sylabuséw na uniwersyteckich polonistykach™.

Pomimo dobrych wspomnien z Amsterdamu Glowiniski nie zdecydowat
sie tam pozosta¢ na kolejny rok akademicki. Zapytany przez Mayenows,
kogo mdglby polecié jako swojego zastepce (,Tak bym chciata, by, po Panu
w Amsterdamie, ktdry tak lubie byt kto$ naprawde dobry”*), wskazal Bar-
toszynskiego. Ostatecznie jednak, rdwniez z poreki Mayenowej, do stolicy
Holandii przyjechata Lucylla Pszczolowska.

2. Z Pruszkowa do Amsterdamu i z powrotem

Czytajac ,teksty amsterdamskie” Glowinskiego, trudno nie odnies¢ wraze-
nia, ze ich najciekawsze partie nie dotycza pracy na slawistyce, lecz tego, co
dzialo sie poza godzinami zaje¢ akademickich. Amsterdam Glowinskiego, co
istotne, byl miastem intensywnych przemian spoteczno-obyczajowych, za-
poczatkowanych w 1968 roku. Aluzje do tych wydarzen stanowily, cytowane
juz, zabarwione ironig stowa Mayenowej o,,mtodych dtugowlosych ludziach
poszukujacych literatury marksowskiej w ksiegarniach” Patrzac z dzisiejszej
perspektywy, wyjazd do stolicy Holandii stanowit dla Glowinskiego podréz
w przyszlosé, poniewaz ukazywal mu kierunek, w jakim podazy z czasem
roéwniez polskie spoleczenstwo. Wiecej nawet — byla to wyprawa do $wia-
towej stolicy otwartosci i tolerancji, w jaka wybral sie przepelniony lekami
akademik z Polski Ludowej, naznaczony okupacyjnymi traumami i klaustro-
fobig, dotad niebedgcy w stanie otwarcie mowic o swojej homoseksualnosci

9 List Michata Gtowinskiego do Marii Renaty Mayenowej z 4 stycznia 1974 roku.
10 Tamze.
11 M. Glowinski, Kregi obcosci, s. 368.

12 Por. notatki do wyktadéw — M. Gtowinski, [Seminarium o modernizmie i literaturze wspotcze-
snej]: [materiaty dotyczace dziatalnosci: Amsterdam 1973-1974), Archiwum Michata Gtowin-
skiego w Bibliotece Narodowej, rkps akc. 18170.

13 List Marii Renaty Mayenowej do Michata Gtowinskiego z 13 grudnia 1973 roku.
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i swoim zydowskim pochodzeniu. Co jednak znamienne, sam Glowinski,
wspominajgc pobyt w Amsterdamie, niejednokrotnie wracal myslami do
przeszlosci, konkretnie za$ do czaséw wilasnego dziecinstwa.

W jednej z prozatorskich miniatur autor Czarnych sezonéw odrézniat ,pa-
trzenie codzienne”, skierowane naprzdd, od ,patrzenia od$wietnego, tury-
stycznego, poznawczego”, skierowanego ku gorze (,chce przeciez wiedzie¢, jak
wygladaja wdzieczne mieszczanskie kamienice, potezne budowle z przetomu
wiekdw czy monumentalny krélewski patac — jako catosci™). W zakoriczeniu
owej miniatury konstatowal:

Po paru miesigcach pobytu w Amsterdamie wzrok moj nie kierowat sie
juz ku gbrze — i wéwcezas zdalem sobie sprawe, ze przestrzen te oswoitem.
Poczulem sie w niej juz na tyle swojsko, ze moglem sie w niej zachowywac
tak, jakbym nigdy nie opuszczal Pruszkowa®.

Wydawaloby sie, ze przywolanie rodzinnych stron (Glowifiski miesz-
kal w Pruszkowie przed wojng i po wojnie, do polowy lat szes¢dziesiatych)
stanowi w tym cytacie metonimie ,poruszania sie z zamknietymi oczami’,
idiosynkratyczna figure ,bycia u siebie”. Procesualny charakter tego odczucia
zostalby dodatkowo podkreslony przez zastosowanie animizacji — ,0oswajanie
przestrzeni”® — ktdra sugeruje, ze amsterdamska przestrzen poczatkowo
jawila sie jako dzika i potencjalnie niebezpieczna, z czasem zas$ zaczela ,za-
chowywac sie” w sposéb przewidywalny i podlegly woli piechura.

Mimo oczywistych réznic miedzy polskim a holenderskim miastem nie
chciatbym jednak lekcewazy¢ przywotania Pruszkowa wlasnie w kontekscie
opisywania Amsterdamu. Owszem, zamozng i gustowna arterie Beethoven-
straat w stolicy Holandii, przy ktérej Glowinski wynajmowal apartament,
dzieli od pruszkowskiej ulicy 3 Maja, gdzie mieszkal w dziecinistwie, prawdzi-
wa przepasé, a szukanie analogii miedzy urokliwymi alejkami van Eycka czy
van Dycka a Narodowsg czy Warsztatows w podwarszawskiej miejscowosci

14 M. Glowinski, O patrzeniu w gore, w: tegoz, Przywidzenia i figury. Mate szkice 1977-1997, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 88.

15 Tamze.

16 Na fakt, iz ,oswajanie przestrzeni” jest ,charakterystycznym okresleniem Gtowinskiego”, zwra-
ca uwage monografista jego prozy Kamil Pilichiewicz; zob. tegoz, ,Na tym najpiekniejszym ze
Swiatéw”. Proza wspomnieniowa Michata Glowiriskiego. Pamiegé - poetyka — recepcja, Uniwersytet
w Biatymstoku, Biatystok 2020, s. 109.
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zakrawa na $§miesznos¢. A jednak — obok niewatpliwych odmienno$ci narzu-
caja sie tez analogie, ktore nie wynikajg jedynie z podobnej dwu-, trzypietro-
wej, kamienicznej zabudowy.

Istnienie tych podobiefstw zasugerowal sam Glowinski. Zamieszczone
w jego autobiografii opisy Amsterdamu (i calej Holandii) przypominajg —
zuwagi na silnie w nich obecny pierwiastek idyllizacji — opisy przedwo-
jennego Pruszkowa z tej samej ksigzki. Niderlandy nazwal Glowinski, krajem
dobrym do zycia, bo wszystko jest w nim na ludzka miare”; pisat o ,przestrze-
ni przychylnej” zaréwno dla mieszkanicdw, jak i dla przybyszéw, wychwalat
autostrady i miejskie obwodnice jako symbole ,harmonijnego lgczenia sie
tradycji z nowoczesnos$cig’, docenial wreszcie to, ze mieszczanskie kamieni-
ce, ,0zdoby” holenderskich miast, ,nie majg w sobie nic z arystokratycznego
przepychu, nie s3 barokowe na pokaz, mialy stuzy¢ codziennemu uzytkowi,
anie — ol$niewad””. Pruszkéw wprawdzie nie byl przez Glowinskiego ideali-
zowany w takim stopniu jak Holandia, ale i tak zostal nazwany przestrzenia
,radosnego dziecinstwa” oraz ,idylli"*®. Wspominajgc przedwojenne czasy,
badacz pisal o tym, ze jako maty chlopiec podziwial nowoczesne pociagi kur-
sujgcej na linii Warszawa—+£6dz, Luxtorpedy”, sam bawit sie modelem kolejki
z szynami, ktory otrzymal w prezencie na urodziny. Wjego domu rodzinnym
znajdowaly sie liczne emblematy nowoczesnosci, takie jak ,radio firmy Te-
lefunken” czy aparat telefoniczny na $cianie, jego rodzina posiadala réwniez
,pianino firmy Fibiger z Kalisza, [ ...] przedmiot konieczny w mieszczariskim
domu”. W Kladce nad czasem pisal za$, ze Pruszkdw nigdy nie byt miastem od-
wiedzanym przez turystéw, nie ma w nim ,nic oryginalnego i wzbudzajacego
zainteresowanie”, dawniej panowala tu wrecz ,prowincjonalna nuda’, choé¢
zarazem podkreslal, ze ,warto przyglada¢ sie temu, co znane i powtarzalne
- chocby z okna wlasnego mieszkania”®. W jakims$ sensie rowniez te opisy
przywodzg na mysl cytowane juz wspomnienia dotyczgce potudniowego
Amsterdamu, poniewaz w obu miastach — wedlug Glowiniskiego — aspekt
funkcjonalny dominuje nad estetycznym. To dobre miejsca do zycia, dajace
poczucie bezpieczenistwa, a dzieki temu tatwe do oswojenia.

17 M. Glowinski, Kregi obcosci, s. 369.
18 Tamze,s.37.
19 Tamze,s.35-36.

20 M. Gtowinski, Ktadka nad czasem. Obrazkiz Miasteczka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2006,
S.147,149.
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Pamietajac o analogiach miedzy Amsterdamem a Pruszkowem, warto
przyjrze¢ sie opowiadaniu Bar Ganimed z tomu Carska filizanka. Akcja tego
utworu toczy sie w pewnym ,wspanialym miescie’, nienazwanym wprost,
cho¢ pod wieloma wzgledami przywodzacym na mys$l stolice Holandii®'.
W pierwszym zdaniu czytamy: ,jedng z pierwszych rzeczy, jakg uczynitem,
byto kupno niewielkiego informatora”?. Zdarzenie to, niby nieistotne, staje
sie poczatkiem mikrofabuly. Oprédcz praktycznych wiadomosci dotyczgcych
zabytkéw, muzedw, kin oraz teatréw, autor-narrator natyka sie bowiem na
dzial z informacjami o miejscach przyjaznych osobom homoseksualnym:

Przybylem z kraju, w ktérym o tego rodzaju sprawach sie nie méwito,
apubliczne wymienianie miejsc, w jakich pedaly czy cioty moga spotykacé
sie jawnie, bez zadnych kamuflazy i ograniczen, bylo wrecz nie do pomy-
$lenia [...]. Zdawalem sobie sprawe, ze taka otwarto$¢ i na Zachodzie jest
czyms$ $wiezym, ze stala sie mozliwa za sprawg rewolucji obyczajowej
konca lat szes¢dziesiatych®.

Mimo ze dawniej, jak pisze, nie odczuwat podobnych pokus, tym razem,
wiedziony ciekawoscia, postanawia odwiedzi¢ jeden z baréw gejowskich
wskazanych w informatorze. Wybiera lokal o nazwie Ganimed, poniewaz
znajduje sie on niedaleko uniwersyteckiej slawistyki, a powolanie na pa-
trona baru pieknego mlodzierica z mitologii greckiej, w ktorym zakochat sie
sam Zeus, daje ,dobre $wiadectwo temu miejscu”®. Znajac swoj charakter,
autor-narrator nie jest jednak przekonany, ze zdecyduje sie wej$¢ do srodka.
Jednoczesnie zdaje sobie sprawe z wagi tego potencjalnego czynu: ,zalezalo
mi na przelamaniu obaw, komplekséw, niemoznosci, jakie okreslaly moje
dotychczasowe zycie i fatalnie na nim zawazyly”?. Po przybyciu na miejsce

21 Zob. M. Gtowinski, Bar Ganimed, w: tegoz, Carska filizanka, Wielka Litera, Warszawa 2016, s. 175,
179. O tym, ze akcja utworu toczy sie w Amsterdamie, powiedziat mi sam Michat Gtowinski,
zapytany przeze mnie o teksty, w ktorych odnosit sig do swojego pobytu w stolicy Holandii.

22 Tamze,s.175.
23 Tamze, s.177.

24 Tamze, s. 180. W jednej z ostatnich rozmow przed $miercig Michat Gtowinski wyznat mi, ze
nazwa baru zostata przez niego wymyslona, samo miejsce w Amsterdamie istniato jednak na-
prawde. Jest to ciekawe m.in. dlatego, Zze rozwazaniom nad owa nazwa i jej konotacjami narra-
tor poswiecit relatywnie duzo uwagi.

25 Tamze.
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dostrzega za szyba trzech mezczyzn, ktorzy nie wzbudzaja jego zaintereso-
wania; lokal wydaje sie speluna. Przez jaki$ czas waha sie, krazy po ulicy,
wreszcie rezygnuje z odwiedzenia baru. Wraca do domu ,,zly, zawiedziony,
przygnebiony”?.

Interpretuje to tak, ze do czasu proby wejscia do baru Amsterdam byl
przestrzenia bezpieczng i swojska, taka, ktdrej archetyp stanowit rodzinny
Pruszkéw. Im wiecej budzit skojarzen z podwarszawska miejscowoscia, tym
bardziej, oswojony” mégt sie wydawacd. Z kolei miejsca takie jak bar Ganimed
niewgtpliwie nie miescily sie w granicach pruszkowskiego paradygmatu.
Totez wizyta w tym przybytku moglaby zmarnotrawic¢ wysilek ,porzadkowa-
nia” obcej przestrzeni poprzez projektowanie na nig idyllizowanej matrycy
rodzinnego miasteczka. Amsterdam znéw zaczalby jawi¢ sie jako obce mia-
sto, a poczucie bezpieczenistwa i bycia-u-siebie, jakie dotychczas zapewnial,
zostaloby zachwiane.

Cho¢ jednak préba ,zdobycia baru” byta nieudana, poniewaz potrzeba
poczucia bezpieczenstwa okazala sie nie do przezwyciezenia, to przeciez am-
sterdamska kleska nie obrdcita sie w kleske ostateczng. Na poczatku mogloby
sie wydawad, ze stolica Holandlii to istotnie arena porazki, ale — z perspek-
tywy pdzniejszych dokonan pisarskich Glowinskiego — jawi sie ona raczej
jako katalizator procesu terapii, jeden z pierwszych waznych motywatoréw
do konfrontacji z wlasnymi ograniczeniami psychicznymi. Nie jest wyklu-
czone, ze to wlasnie w Amsterdamie Glowinski rozpoczat wtasciwy pro-
ces terapeutyczny, kontynuowany pé6zniej dlugimi latami. Jego naturalnym
zwienczeniem stanie sie coming out dokonany w autobiografii z 2010 roku.

Zatem, podobnie jak profesor Andrews ze znanego opowiadania Olgi
Tokarczuk, ktéry odwiedzit Polske jako ,przedstawiciel jednej ze szkot psy-
chologicznych’, warszawski teoretyk przyjechat do stolicy obcego kraju, by
»zasiaé ziarno” polskiej teorii literatury”. Wrazenia z pobytu okazaly sie jed-
nak tak liczne i intensywne, ze przybysz z zagranicy, ktérego zadaniem byto
os$wieci¢ goszczacych go stuchaczy, zdal sobie sprawe, iz przede wszystkim
to jego $wiadomos¢ ulegla przemianie. Tym samym ironia losu, jakiej do-
$wiadczy! fikcyjny Andrews, stataby sie rowniez udzialem Glowinskiego.
Nie ma juz okazji, by zapytaé Michata o trafno$¢ przedstawionej interpretacji
(i tak by zresztg nie odpowiedzial, lecz jedynie u$miechnat sie pod nosem).

26 Tamze,s.185.

27 Cytaty z: O. Tokarczuk, Profesor Andrews w Warszawie, w: tejze, Gra na wielu bebenkach. 19 opo-
wiadan, Wydawnictwo Ruta, Watbrzych 2001, s. 217.
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Sadze jednak, ze miat tej ironii, tak jak i bardzo wielu innych rzeczy, catkowitg
$wiadomosé.

Abstract

Artur Hellich
UNIVERSITY OF WARSAW
Professor Glowiniski in Amsterdam

In the first part, | present the background of the Polish—Dutch cooperation initiated
in the early 1970s by Slavists from the University of Amsterdam. Referring to archival
letters and memoirs of the participants in the events, | reconstructed the history of
research trips to Amsterdam by literary theorists from the Institute of Literary Research
in Warsaw. The second part of the article focuses on a combined analysis of memoir
and literary texts by Michat Gtowinski — one of these theorists — that refer to his stay
in the Dutch capital. | put forward a thesis that there are numerous analogies between
the descriptions of Amsterdam and his native Pruszkdw. In an attempt to interpret this
nonobvious convergence, | focus on the recurring themes of wandering in a foreign space
and "taming”it in Gtowinski's work. These motifs turn out to be crucial for the analysis of

1

Gtowinski's "Amsterdam texts,” such as the short story "Bar Ganimed.”
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