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Naród mój tak się we swą przeszłość weśnił, 
Schodził we wszystkie grobowe piwnice,
Z trupami się, umarłymi rówieśnił,
Badał im w trzewach skonu tajemnice;
Źe sam w tych ciągłych łzach i płaczach pleśnił, 
Bruzdami czoło poorał i lice 
I starzał — w coraz dalsze patrząc groby, 
Wzrok tężył w mroczne podcienia żałoby.

Rozpoznawałem, że kochał się w trunach, 
Kołysząc w nich swą myśl jakby w szalupach;
Źe czytać znał, jak w powikłanych runach 
W bereł kruszynach i koron skorupach ;
Jak na spuścizny cieszył się fortunach 
Rozmiłowany w tych przegniłych trupach; 
M n i e m a j ą c ,  że go to do ż y c i a  w i o d ł o ,
Że brał te trupie piszczele za godło.

I nazywali królami tych marnych,
Którzy się w własnym lubowali jęku;
Co twarze przysłoniwszy w kirach czarnych, 
Stawali przed narodem z harfą w ręku;
Serca na stołach palili ofiarnych
Durząc się dymem, przy harf rzewnym brzęku,
A chodząc w kołach z lauru drzew uszczkniętych 
Przyrównywali się do polskich świętych.
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A kraj ich wszystkich słuchał, wszystkim wierzył,
I z coraz głębszym smutkiem się przymierzył.“

Przeciw tej wierze, że droga w przyszłość pro­
wadzi przez groby, przez przeszłość, przeciw 
wszechwładzy tej poezyi, która jest plotką, pół­
prawdą, która jest tylko wobec siebie siłą, a nie 
może być siłą wobec drugich — podniósł głos 
Wyspiański w Kazimierzu Wielkim.

„Więc wsparłem młot o stół ołtarza skalny,
Przy którym naród Sejm odprawiał walny

............... już oczy w nich wpiłem surowe
I badam: że są blizcy tych rozpaleń,
Od których razy sa błyskawicowe —
Źe się rozpaczy gad na ołtarz śliznął...
Rzuciłem w mówcę młot, że piersią bryznął

Padł — A naród obaczył się wolny.

To pierwsze „wyzwolenie“ narodu było złudze­
niem poety. Więc powraca w Weselu do tej my­
śli, szarpiącej jego duszę.

„To dawność tak z nami walczy“, mówi Go­
spodarz. Poeta się skarży, że

...jesteśmy jak przeklęci,
Źe nas mara, dziwo nęci,
Wytwór tęsknej wyobraźni 
Serca bierze, zmysły drażni,
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Że nam oczy zaszły mgłami;
Pieścimy się jeno snami,
A to, co tu  n a s  o t a c z a  
Zdolność nasza przeinacza.

Stańczyk gromi:

A cóż tobie niepokoje 
Tych, co w grobach leżą ?
Myślisz, że się trupy odświeżą 
Strojem i nową odzieżą,
A ty z trupami pod rękę 
Będziesz szedł na Ucztę-Mękę 
I jako potrawę żuł 
Czem się tylko kiejś kto truł,
Wsączał w siebie i pił 
Czem tylko kto gdzie gn ił;
Czy to ma być twoja krew ?!

A Dziennikarz przeklina

...te nasze polskie posty 
Dusz do polskich świętych 
I te nasze tęczowe mosty 
Czułości nad pustką rozpiętych.“

»Stoimy u polskich granic,
A mamy o b e c n o ś ć  za nic“.

Wesele jest walką, którą dawność z obecnością 
prowadzą w polskiej duszy. Walkę Geniusza 
z Konradem w Wyzwoleniu znaczy już Poeta 
w Weselu w prześlicznej strofie:
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„Jest ktoś, co mnie wiąże do roli 
I ktoś, co mnie od roli odrywa;
Jest ktoś, co mi skrzydła rozwija 
I  ktoś, co mi skrzydła pęta;
Jest ktoś, co mi oczy zakrywa 
I ktoś, co światło ciska;
Jest jakaś ręka święta 
I jest dłoń inna przeklęta;
Jest szczęście, co się ze mną mija,
I nieszczęście, które mnie tuli“.

Z jednej strony

„upomina się o swoje Umarła 
Szumem, gwarnością, zawrotem 
Idzie ku nam z powrotem“.

z drugiej strony Poeta żąda choćby nieszczęścia — 
byleby

„dobyło nam z piersi krzyku,
Krzyku, coby był nasz,
Z tego pokolenia.“

Po odjeżdzie Wernyhory, Gospodarz wierzy, że 
to „duch narodu“. „Widmo z piekła“! odpowiada 
chłopski rozum Gospodyni.

Wyzwolenie, to dalszy ciąg walki z tern potę- 
żnem widmem przeszłości, „która wzbrania wstę­
pu do Raju“ życia, pełnego życia dzisiejszego, 
z tym Archaniołem, który m ówi: „Jak wiele było 
twojej chwały i sławy, tyle oddasz męki i bolu“ — 
i z tern drugiem widmem poezyi, co „po obłę­
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dnych wodzi manowcach, a nad grób i czeluść 
grobową żywe, spragnione przywodzi“, co je  chce 
„pogrążyć w niechybną noc śmierci“, chce, „aby­
śmy pamięć wlekli w mąk każnie i więzienia 
i w y r z e k a l i  s i ę  b l a s k u  d n ia . . .“

„Ukazywałeś mi niebo —
Groby otwierasz przedemną.“

mówi Konrad Geniuszowi przeszłości i poezyi. — 
I jak  w Weselu Poeta chce „krzyku, coby był 
nasz“, tak w Wyzwoleniu Konrad mówi: „Musi­
my coś zrobić, coby od nas zależało“, od nas ży­
wych, nie od naszej przeszłości.

T a walka, coraz bardziej namiętna, wściekła, 
która, jak  widzimy, stała się myślą przewodnią 
twórczości poetyckiej Wyspiańskiego, w żadnem 
z jego dzieł ostatnich nie występuje z taką jasno­
ścią, z taką jaskrawością, jak  w Wyzwoleniu, bo 
nigdzie nie panuje tak wyłącznie nad całem dzie­
łem, jak  tutaj.

„Niewolnik wielkiej myśli jednej,
W niej moja niemoc, moja siła.

Niemoc pod względem artystycznym może wła­
śnie przez wyłączność tej wielkiej myśli jednej, 
siła ogromna przez tę samą wyłączność, przez 
napięcie duchowe w jednym, jedynym kierunku.
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To napięcie pchnęło poetę o krok dalej na obra­
nej przez niego drodze. „Każdy mój krok, to je s t 
krok ku . . . Zobaczmy, ku czemu wiodą jego  
kroki.

W Kazimierzu Wielkim  ograniczył się W yspiań­
ski do jednostronnego niejako odmalowania tego, 
co uważa za ciężkie kalectwo ducha narodowego. 
Poemat jego jest ty lk o ... ciśnięciem młota 
w mówcę, oskarżeniem i karą poetyczną, niczem 
więcej. W Weselu walka się zaostrza, rośnie opór 
życia przeciw „dawności“ : jak  w trzecim akcie 
Wyzwolenia lud instynktownie wzdraga się zstą­

pić w grób na płomienne zaklęcia Geniusza, tak 
już w drugim akcie Wesela Poeta ze zgrozą od­
suwa żelazną dłoń Rycerza — nawet w dykcyi 
obu scen są uderzające analogie. Ale w Weselu 
jeszcze cała walka zastyga w półśnie, w pół- 
zachwycie Chochołowego czaru ... „jakieś ich 
chyciło spanie“...

W Wyzwoleniu niema ani śladu tego wahania, 
żadnej połowiczności, choć niejedno pozostaje nie­
dopowiedziane. Mimo tragicznego zamknięcia dra- 
matu, jest to pochód ku Zwycięztwu. W Kazim ie- 
rzu Wielkim  gest, w Weselu krzyk, w Wyzwole­
niu  czyn!

„Jestem rozumiany, niejako, pomimo mnie — 
nawet, mimo mojej niejasności“, mówi Konrad 
i ma słuszność przedewszystkiem o tyle, że do­
piero w Wyzwoleniu odnajduje się zarazem punkt
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wyjścia myśli poety, której poprzednie jego dzieła 
były fragmentami, a także i kierunek, w którym 
idzie.

„Co jakie parę staj lat... co wiek... zjawia się 
człowiek, który nie może znieść tego, co jest“ . 
Więc stary jak  społeczeństwo ludzkie bunt jedno­
stki przeciw społeczeństwu, bunt Manfreda, bunt 
Konrada z Dziadów. „Do mnie — mówi bohater 
Wyspiańskiego — do mnie należy moja myśl i 
myśli mojej nowina, a wy mnie nie stawiajcie pło­
tów, ogrodzeń, sieci żelaznych — nie mówcie mi 
na każdym kroku, że to k la tka!“ Jak  w Ibseno- 
wskiej walce indywidualizmu przeciw „płotom i o- 
grodzeniom“ społecznym tak i w Wyzwoleniu Kon­
rad woła: „Nic nie powinniśmy... żadna o b o w i ą ­
z k o w o ś ć “. „Dla mnie żywota P r a w o ! ! “ Jak  
nieszczęśliwy bohater Upiorów, tak i Konrad ra ­
dości chce i wesela, w związkach i obowiązkach 
społecznych widzi źródło smutku i lęku jedno­
stki. Tylko między wszystkimi tymi buntowni 
kami od Prometeusza do Dra Stockmanna a dwo­
ma Konradami polskiej poezyi jest przepaść: ich 
rokosz rozgrywa się na tle ogólno-ludzkiem, 
tych na narodowem. Po za tern wspólnem obu 
Konradów tłem jeden jest dokładnie antytezą 
drugiego.

Mickiewiczowski Konrad buntuje się dlatego, 
źe jego naród jest w niewoli; Wyspiańskiego 
Konrad buntuje się przeciw swemu narodowi
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za to, że wierzy, że jest w niewoli i za to, że 
jego, Konrada, w niewoli trzyma. Konrad w D zia­
dach nie może znieść tego, co jes t: niewoli, w któ­
rej jęczy naród. Konrad w Wyzwoleniu nie może 
znieść tego, co jest: niewoli, w jakiej go trzyma 
narodowość...

„Bo to tak wygląda, jakby  Polski nie było.... 
Dlaczego wy macie poczucie niewoli, a ja  nie.... 
Wy chcecie ze mnie uczynić niewolnika patryo- 
tyzmu...“ Antyteza ta jest u Wyspiańskiego zu­
pełnie świadoma i jasna. Jeśli Konrad Mickiewi­
cza patrzy na Ojczyznę biedną, jak  syn na ojca 
wplecionego w koło — to Wyspiańskiego Konrad 
pyta: „Na co mamy być Chrystusem narodów, 
wyłącznie na mękę i krzyż i dla cudzego zysku?“ 
przeklina godło, co męką naród uwiodło. Jeśli 
Konrad w Dziadach za miliony kocha i cierpi 
katusze, czuje cierpienia całego narodu — to Kon­
rad Wyzwolenia nie chce cierpieć,

„Krzyż znaczę Boży nie przeto 
Bym na się krzyż przyjmował,
Lecz byś mnie Boże od męki 
Od męki krzyża zachował“.

Jeśli tamten „kocha cały naród“ i Boga oskar­
ża, że w Jego świecie miłość jest tylko omyłką 
liczebną — to ten nienawiść niesie palącą, jest 
ze swojej nienawiści dumny, z nienawiści, co po­
tężniejsza niż miłość, nienawiści, na którą trzeba
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się zdobyć, która jest niemal naszem najlepszem; 
Mickiewiczowską wszechmiłość nazywa kłamstwem, 
którego powtórzenie nie sprawia trudności ni- 
kom n!

Kiedy Konrad mówi do Muzy, że chce tworzyć 
teatr nowy, ta przypuszcza: „pewno jak a  sprawa 
odwieczna!“ Do pewnego stopnia słusznie, jak  wi­
dzieliśmy, słusznie o tyle, że istotnie rozgrywa 
się przed nami znowu wielki bunt jednostki prze­
ciw społecznym więzom. A jednak to sprawa no­
wa, strasznie nowa, bo temi więzami — narodo­
wość polska!

W tern leży cała, ogromna zresztą, oryginalność 
myśli W yspiańskiego; wyobraził sobie, na razie 
mniejsza o to, czy słusznie, czy nie, że łań­
cuchy, które Konradowi-poecie krwawią ciało, 
kute są z kruszcu polskiej „dawności,“ spajane 
względami na interes narodowy.

„ Wyzwolenie oznaczałoby — jak  pisał p. J a ­
worski — wyswobodzenie się z pod tego ciężaru, 
który nam zagradza drogę w cywilizacyjnym po­
chodzie narodów, który nam nakłada pęta przy 
rozwijaniu jakiegokolwiek problematu religijnego, 
politycznego, artystycznego, czy naukowego.“

To jest ów Konrada „sąd własny.“ Wierzymy 
mu, kiedy mówi, że „zdobyć go było mu bardzo 
ciężko“. „Terminowałem długo u wielu przemożnych 
potęg, które władały myślą moją — i teraz czas 
mi wyzwolić się“. „Ujrzycie inne światło, ja  wam
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nawet pokażę drogę... Ale wam dobiedz nie star­
czy sił i skrzydła opadną wam w zimnie w pół 
drogi“. „Nie chcą widzieć tej odrobiny, tego tro­
chę, co widzieć mogą i czego się domyślają, bo 
się boją... zrozumienia ..“. „Powinniście mnie za­
bić, zabić. A wy westchniecie, że to przykre...“

Ktoby z tych rozpędów ku bluźnierstwu naro­
dowemu, z tych jakby przestróg przed niem chciał 
wnosić, że poeta pragnie nam ukazać drogę ku ja ­
kiejś nirwanie narodowej, ku wyzbyciu się we­
wnętrznemu polskości, ku mglistemu kosmopoli­
tyzmowi — ten niech przeczyta choćby pierwsze 
słowa Konrada na scenie, a przedewszystkiem cu­
downą modlitwę drugiego aktu, najwspanialszą 
w poezyi polskiej rzecz od czasu wielkich jej mi- * 
strzów. Nie! On tylko buntuje się przeciw tej na­
rodowości, która o przeszłość oparta, z grobów 
wyrastając, dusi żywego człowieka, on całym ża­
rem swej duszy pożąda Polski żywej — on od­
pycha złudy wielkości, która „chce ująć nas si­
dłem piękna, co zamarło i zgasło", on chce „zwy­
cięstwa ze krwi i ciała, z woli żywej i żywej po­
tęg i“.

„Niech się królestwo stanie
Nie krzyża, lecz zbawienia.“

Jakież to zwycięstwo, jakie królestwo, jaka  
Polska żywa?
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W modlitwie swej prosi Konrad Boga:

„Byś zwiódł z wędrówki długiej
• Mój naród do Wszechmocy!

B y ś da ł ,  co m a j ą  i n n i . “

„Ja chcę tego, co  j e s t  w s z ę d z i e “, mówi 
w scenie z maskami. „I tego, co jest, co jest, 
tak jak  jes t!“ „Bo wszystko jes t: i ziemia i kraj 
i ojczyzna i ludzie“. „Wszystkie czynniki narodu 
składowe są“ „tylko naród się zgubił.“ „Nie filo­
zofować, by nie przefilozofować Polski“, usunąć 
„oszustwo narodowe“. To znaczy, zamknąć drzwi 
od przeszłości i żyć jak  inni, i być ale być so­
bą...! Naród musi wiedzieć, że „ jest bogaczem 
takim samym, jak  każdy inny“. „Naród ma je ­
dynie prawo być jako państwo“.

Ale żeby obudzić naród, który śpi, żeby stawić 
Królestwo zbaw ienia, trzeba wprzód pokruszyć 
przemożne w samym narodzie potęgi, które temu 
zadaniu stoją w poprzek, trzeba kościół, zamek, 
mogiłę zburzyć, trzeba zgasić wszystko, co utrzy­
mywało się pustym dźwiękiem i fa rbą , trzeba 
wyrzucić precz te rzeczy, które my mamy za 
poetyczne, które nam są w s p ó l n e ,  raczej akce- 
sorya i godła, dziś nie znaczące nic — trzeba 
więc w o j n y  d o m o w e j  i... Zwycięstwa!

I  oto tutaj dochodzimy do punktu, w którym 
Wyzwolenie przestaje być prostą, dalszą konse- 
kwencyą myśli przewodniej, jaką widzieliśmy
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w dawniejszych dziełach poety. Ukazuje nam się 
owo inne światło, nowa droga, którą zapowiada 
Konrad. Dla ich zrozumienia powróćmy raz jesz­
cze do antytezy obu Konradów. Pierwszy chce 
c a ł y  naród dźwignąć, „uszczęśliwić, chce nim 
cały świat zadziwić“. Drugi rozumie, że dla j e g o  
celów apel do c a ł e g o  narodu jest niemożliwy, 
a gdyby był możliwy, pozostałby bezskuteczny. 
Stąd gniew, pasya, z jak ą  Konrad występuje 
przeciw solidarności narodowej, przeciw zgodno­
ści w narodzie. „My mamy za wiele poczucia so­
lidarności narodowej“. „My tracimy przez to, że 
wyrabiamy niepotrzebnie w tylu ludziach poczu­
cie narodowości“. „Na co wam zgoda potrzebna? 
Jedynie niezgoda z was co jeszcze wytwarza“. 
Więc rozerwać tę solidarność narodu, a potem 
powołać pod swój sztandar tę jego część, która 
za hasłem pójdzie.

„Pójdą, gdziekolwiek je  powiodę i będą ze mną 
razem, za mojem walczący Słowem, którego używać 
będą wszędy — będzie to Kościół wojujący!“

T ą częścią narodu nie może być ani szlachta, 
ani mieszczaństwo, ani wogóle żadna warstwa, 
którą włada Geniusz narodu, jego przeszłość — 
może być tylko klasa bez przeszłości, bez trady- 
cyi, bez historyi, bez poezyi.

„Tam, kędyś trzeba dojść i wniść 
A mocą rozeprzeć wrota 
N ie  p a t r z e ć  p o z a d .
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T aką klasą nieunarodowioną jest r o b o t n i c z a  
c z e r ń .

„Na was moja myśl spoczęła 

Poznałem w was siłę“.

„Żyję życiem nieustawnych tragedyj drobno­
ustrojów... tworów małych, które gromadą idą, ale 
które wcale gromadą nie są i które giną poje­
dynczo...“

Arystokratyczna natura artysty ma dla tej czerni 
litość, zmieszaną z pogardą. „Zwykłą dostaniecie 
zapłatę“, obiecuje robotnikom, wzywając ich do 
czynu. „Dalej nic nie myślę“, odpowiada Robo­
tnik. On tę nieunarodowioną, lichą część narodu 
chce mieć zawsze do usług, „a oczywiście tem 
bardziej i lepiej, gdy ona będzie w naszych rę ­
kach.“ Liczy na posłuszeństwo ślepe, bezmyślne. 
„I ani pojrzycie, co czynić wam przyjdzie.“

Tę to czerń wzywa Konrad do czynu. „Będzie­
cie burzyć w milczeniu i cokolwiekbyście obaczyli, 
ktobykolwiek był na waszej drodze, przystąpcie nie­
ubłagalni i podporę wyrwiecie, o którą wsparty, 
i bel weźmiecie, którym się ogrodzą i otoczą — 
i rzućcie precz, jako odrzuca się i odciska rumo­
wisko, śmieć i łachy, a rupiecie stargane!“ Sym­
bol niezmiernie jasny: z pomocą teatralnych robo­
tników staje s c e n a  dla komedyi delVarte, w któ-

2
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rej Konrad zwycięża i wypędza tyrana — poe- 
zyę — przeszłość, zmusza wszystkie, dotąd pod 
obuchem tego tyrana jęczące warstwy społeczne 
do wypędzenia go z siebie (nawiasem mówiąc, 
przepyszna myśl, że Chór polski czyni to jeszcze 
słowami zaklęcia z D ziadów , jeszcze romanty­
cznie!) — na czele robotników chce zwyciężyć 
w ż y c i u  i... zginąć.

„Ruch zbiorowy, ruch wielkich mas, wielki ruch“, 
ruch robotniczy, ogólno-rewolucyjny „jest konie­
cznością. A więc stanie się poza mną także. I ja  
nie potrzebuję się o niego troskać. Ten jest ko­
niecznością nieodwołalną... Ale on przyniesie sze­
reg przypadków, rzeczy luźnych, niepowiązanych... 
szereg przypadkowych zdarzeń, jako szereg epizo­
dów dramatu o podkładzie trag icznym ...“ ten 
wielki ruch wypędzi z duszy narodu przeszłość — 
poezyę, a Konrad zginie... „ale to będzie przy­
padek“... „Męka Orestesa przeszła nad całą zie­
mią mykeńską. Zbrodnia Atrydów nad całem cią­
żyła miastem. A zwolniony Orestes dał ziemi swo 
jej uwolnienie od klątwy.“ „Orestes! J a !“... Oto 
droga do Wyzwolenia!

Nad tem, co ma być radością, weselem, wy­
zwoleniem, nad calem tytanicznem przedsięwzię­
ciem Konrada unosi się tragizm niewysłowiony.

http://rcin.org.pl



— 19 —

On, co chce budować Polskę nową, do dzieła 
może wprządz tylko ludzi, którzy nic o Polsce nie 
wiedzą, bo ci, co ją  w duszy m ają, zabiliby go. 
On, co rozumem zgłębia najgłębsze problemata 
przyszłości narodu, musi kupować pomoc ludzi, 
którzy go nie rozumieją — więcej, on wie, że tak 
długo tylko gotowi są iść za nim, jak  długo go 
nie rozumieją, bo on ich nieszczęście i ich zemstę 
chce wprządz do s w e g o ,  nie do ich dzieła!

A w końcu! On, który nie chce męki, tylko 
zwycięstwa, znajduje tylko mękę i wyjścia szuka 
daremnie... „żelaznych wrót żelazna moc...“ Nie 
wiem, czy to oznacza, że poetę, który stawia te­
atr nowy, sztukę nową, zamyka jednak w żela­
znej klatce moc sztuki starej, że nie pozwala mu 
wyjść w życia noc ciemną, nie pozwala na Czyn, 
wiecznie każąc robić Gest? „Dramat układasz“ 
szydzi tajemny głos z hrabiego Henryka w Niebo- 
skiej. Czyżby podobny był los najstraszniejszego 
z Pankracych, Konrada w W yzwoleniu? Czyżby 
czuł, że i dla niego „wszystko polega na... wypo­
wiedzeniu“, dla niego, który Muzę tak ni elitości- 
wie w yszydzał?!...

Kto choćby pobieżnie odczytał powyższe nie 
streszczenie, ale próbę, bardzo pewnie subjekty- 
w ną, oświetlenia myśli przewodniej Stanisława

2*
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Wyspiańskiego, temu nie trzeba tłómaczyć, że 
Wyzwolenie jest dla sprawozdawcy najdoskonal­
szą sposobnością do rozprawienia się z polską nie­
jako socyologią autora: ma przecie pod ręką myśl 
ową, mimo rozmyślnych nieraz niejasności, prawie 
nagą, obraną z obcych jej żywiołów „poetycz­
nych“, i doprowadzoną, przynajmniej w teoryi, do 
najbardziej skrajnych konsekwencyj: wymarzony 
po prostu przedmiot krytycznej wiwisekcyi.

Otóż jeśli można sprowadzić ją  do prostej bar­
dzo formułki, „ująć duszę tę w litery“, to trzeba 
stwierdzić, że Wyspiański wychodzi z zasadniczo 
fałszywego pojęcia Narodu. W scenie z jedną 
z masek zdradza ten błąd bardzo wyraźnie: 
„wszystko jest — mówi — i ziemia i kraj i oj­
czyzna i ludzie“. W szystko? Tak, zapewne, jeśli 
jego Polska nowa — ta, która już jest, jest 
pojęciem etnograficznem. Ale jeśli to ma być nie 
jeden ze słowiańskich szczepów, tylko na prawdę 
naród, to to nie wszystko: trzeba jeszcze — hi- 
storyi! Nie „naród się zgubił“, ale poeta go za­
gubił, odbierając mu historyę, przeszłość. Histo- 
rya, przeszłość i to nie taka, „co jest wszędzie“, 
„jaką mają inni“, ale własna, od innych odrębna, 
samodzielna — oto co kupie ludzi, siedzących na 
płacie ziemi, daje charakter, fizyognomię narodu. 
Ziemia i kraj i ojczyzna i ludzie, to istotnie tyl­
ko części składowe narodu: w postać narodu u­
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lepią je  dopiero przeszłość, do której się wspólnie 
przyznają.

Z tej fundamentalnej pomyłki poety płyną 
wszystkie inne, niemniej fatalne, choć już drugo­
rzędne. W tej części naszych rozmyślań, gdzie 
już nie chodzi o wrażenie dzieła, ale o sąd o jego 
myśli, trzeba być zupełnie przedmiotowym. Dla­
tego mimo wszelkiej pokusy odpowiadania na 
pytanie, czy wolno odbierać narodowi historyę, 
czy takie przedsięwzięcie nie jest występkiem, 
czy wobec narodu, który stracił byt państwowy, 
nie jest występkiem stokroć cięższym niż wobec 
któregokolwiek innego — mimo wszelkiej po­
kusy zrzec się trzeba wszelkiej z autorem pole­
miki i stwierdzić poprostu i sucho, że, złe czy 
dobre, przedsięwzięcie jego jest niemożliwem. Żaden 
naród nie da sobie odebrać swej historyi, nie po­
zwoli się odgrodzić żelaznemi wrotami od swojej 
przeszłości, a choćby chciał, nie zdoła, bo ona 
nie jest poza nim, lecz w nim. I  myli się W y­
spiański, że to jest własnością wyłączną pol­
skiego narodu — różnice od innych są więcej 
w zewnętrznych formach kultu, niż w istocie na­
stroju ducha. Każdy z tych obcych narodów, do 
których życia chciałby mieć podobnem życie swe­
go narodu, każdy musi żyć równocześnie życiem 
swego pokolenia i wszystkich pokoleń, które je  
poprzedziły. Do prawdy tej, odczutej dawno przez 
mistrzów oderwanego myślenia, dochodzą dziś
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i mistrzowie myślenia przyrodniczego, antropolo­
gowie socyalni. W zakresie sztuki prawda ta wy­
dała dzieło pod względem formy słabe, pod wzglę­
dem myśli niezmiernie głębokie: Zmarli, którzy 
mówią Melchiora de Vogue.

„A cóż tobie niepokoje
Tych, co w grobach leżą.“

gniewa się Wyspiański. A Voguë stwierdza spo­
kojnie, że w dzisiejszej Fraocyi, w której nikt 
w nic nie wierzy, sprawą poruszającą serca 
i mózgi najgłębiej jest kwestya religijna, „niepo­
koje tych, co w grobach leżą.“ A dodajmy, w tej­
że Francyi, mimo rok 1870 prawdziwym „wro­
giem dziedzicznym“ zawsze jeszcze jest Anglik; 
Sedan nie wyparł wspomnienia Crécy i Azin- 
court, zawsze żyją niepokoje Francuzów Filipa VI 
i Karola VI.

Więc wszędzie to samo jest i to samo być 
musi. I dla każdego narodu „w tern jego niemoc, 
jego siła“. Albo raczej może dla jednostki cza­
sem niemoc, dla narodu zawsze siła, bo prze­
szłość jednostce nieraz wiąże ręce, gdy narodowi 
żłobi twarde, pewne łożysko przyszłości. Dlatego 
nie dziwna, że w odwiecznem szamotaniu się je ­
dnostki ze społeczeństwem — „Społeczeństwo, oto 
tortury najsroższe“ —woła dziennikarz w Weselu — 
Wyspiański — Konrad poczuł boleśnie i pęta prze­
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szłości. Tem mniej dziwna, że jak  mało kto w je ­
go pokoleniu wżył się w tej przeszłości pomniki, 
zna jej gusła i hasła, głazy i kolumny świątyni, 
grobowce, posążne postaci rycerzy... Wawel, W a­
w el!. . I w tym konflikcie duszy nowożytnej, drga­
jącej buntem a zanurzonej w głazy, kolumny, po­
sągi przeszłości, ta przeszłość urosła w wyobra­
źni poety do rozmiarów i grozy widma upiornego, 
złudy, co potęgą uwodzi kłamaną, w ułudne wie­
dzie cienie, sklepiska, skąd wyjścia nie masz — 
jeno ogniki świecące pruchnem — stała się har­
pią narodu, co siły jego ssie i spala w czczy dym, 
chce go pogrążyć w niechybną noc śmierci, w nie­
chybną noc zatracenia!..

I ten konflikt indywidualny jest wspaniały. W y­
spiański, malujący w kościele Panny Maryi, pro­
jektujący witraże na Wawel i rzucający klątwę 
kochankowi ruin i zapadłych uroczysk chwalcy! 
Ale to n ie  jest Posłannictwo! Naród nie ustanie 
z zimna w pół drogi za nim. Nie stawi na niej 
ani kroku, bo nie może. I dlatego my się nie 
boimy zrozumienia, dla nas nie jest ono począt­
kiem lęku, nie drażni nas, że Konrad jest zrozu­
miany nawet mimo swej niejasności, nie! Podzi­
wiamy tylko geniusz poety. A na krzyk Konrada: 
„Powinniście mnie zabić, zabić!“, odpowiadamy: 
Onorate Valtissimo poeta !

—  23 —
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Pod względem więc koncepcyi tem atu, celu 
Wyzwolenie stoi na wyżynie, na której rozgry­

wają się najdonioślejsze zagadnienia społeczeń­
stwa, narodu, jednostki, na poziomie Nieboskiej 
Komedyi, której jest znowu antytezą zupełną. Ale 
pod względem „artystycznym?" Tu zaczyna się 
nieporozumienie między poetą z jednej, a całą 
niemal krytyką i częścią publiczności z drugiej 
strony.

„Źe ogólny pomysł jest nadzwyczajnym a na­
wet i dzikim, że w czytaniu nieustanne przeno­
szenie się od myśli do myśli zupełnie sobie prze­
ciwnych utrudza umysł, że mógłby był autor też 
same piękności szczegółowe umieścić w dziele 
tworzącem regularniejszą całość, — wszyscy się 
na to zgodzili“. Dziś, po latach blisko ośmdzie- 
sięciu, nikt się nie zgodzi na taki sąd o . . .  dru­
giej części Dziadów , ale iluż Dmochowskich zna­
lazło Wyzwolenie !

„Co się tyczy stylu, poeta nie jest wolnym od 
uchybień... On pierwszy z teraźniejszych wprowa­
dził do poezyi naszej używanie zdrobniałych wy­
razów... Ten obraz chciał uczynić naiwnym, a zro­
bił go niewłaściwym i śmiesznym. . .  Tu znów 
zacząwszy stylem wzniosłym, przechodzi następnie 
do stylu śmieszno - komicznego (burlesque):  czy 
w klasycznym, czy w romantycznym sposobie pi­
sania, nigdy dwa tak sprzeczne rodzaje łączyć się 
z sobą nie powinny“. To jest współczesny sąd
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o... balladach Mickiewicza. W ięc: dzikość pomy­
słów, niejasność nużąca, brak kompozycyi, język 
niepoprawny, brutalne kontrasty nastrojów -  o Dmo­
chowski! nie przeczuwałeś, jak  będziesz nieśmier­
telny !

Ale czyż wolno gniewać się na niego i jego 
potomstwo? Wrażliwość artystyczna jest dw ojaka: 
pośrednia i bezpośrednia. Pośrednia, która ma 
odziedziczone czy wyrobione formy wzruszenia, 
która pewnej, stałej potrzebuje techniki, aby pię­
kno wewnętrzne do niej dotarło — wrażliwość na 
dzieła dnia wczorajszego, poprzedniego pokolenia. 
Bezpośrednia, to ta, która wprost do piękna tra­
fia, odczuwa je  zaraz po przez tę lub ową technikę. 
Pierwsza jest własnością olbrzymiej większości 
ludzi, — którzy też, mając przed sobą dzieło dzi­
siejsze, nowe, rozbijają sobie głowy o nieznane 
sobie kulisy, kolory, obrazy, symbole, w których 
się gubią. Do tej większości należą prawie wszy­
scy ludzie starsi, nawet ci, co kiedyś posiadali 
czułą, bezpośrednią wrażliwość, ale wraz z mło­
dością ducha stracili możliwość jej rozwoju, ludzie 
skądinąd rozumni i inteligentni. Wszak ze wszy­
stkich kryteryów starości, najpewniejszem jest nie- 
rozumienie sztuki współczesnej. Naturalnie, że są 
w yjątki: są ludzie wiecznie młodzi, tak jak  są 
dwudziestopięcioletni starcy.

Otóż w Wyzwoleniu jest istotnie bardzo mało 
techniki poprzedniego pokolenia, jest wyraźne jej
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lekceważenie, choćby w samym, w swoim symbo­
lizmie tak przepysznym pomyśle komedyi deWarte 
w teatrze. Mimo to zmysł sceniczny w wyższem 
znaczeniu słowa jest w tern wszystkiem niesły­
chany: dowód najlepszy w stosunku między dzie­
łem czytanem a widzianem. W  czytaniu widzi się 
tylko ogólną wielką, linię myśli poety, szczegóły, 
sylwety pozostają mgliste. Na scenie dopiero ilu­
minują się te mgliste obrazy gestem, ruchem, 
dźwiękiem. Pod tym względem przedziwne jest 
wejście Geniusza w końcu I ak t u ; albo w III akcie 
czar, jaki rzuca, czar, pod którego wpływem szla­
chcic brata się z chłopem, „ultramontanin“ zamie­
nia się w przedstawiciela „polskiego katolicyzmu“ 
(Moszyński nazywa to świetnie „polskiem prawo­
sławiem“); albo wypędzanie Geniusza ze świątyni. 
Jest w tem także zmysł malarski, zmysł obrazu 
na scenie, którego książka oczywiście dać nie mo­
że. Nawet w akcie II, scena Konrada z maskami, 
przestaje w grze być schematyczną i, choć mę­
czy, zajmuje przecież. Nawet tu pomysł złamania 
monologu, pomysł przepuszczenia jednolitej myśli 
Konrada przez pryzmat kilkudziesięciu masek i 
zabarwienia jej wszystkimi kolorami tych różnych 
indywidualności, jest sam w sobie scenicznie wy­
borny. Ale pomimo to tutaj tkwi jedyna sceniczna 
pomyłka autora. Scena to najważniejsza dla zro­
zumienia walki Konrada z własną myślą. Otóż 
poeta każe mu myśl tę wyjawiać i kryć zarazem
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przed podsłuchującemi maskami, przed publiczno­
ścią. W każdym rozpędzie ku wypowiedzeniu się 
Konrad staje w pół drogi, lub co gorsza zbacza 
rozmyślnie gdzieś w „zaciszny gęsty bóru czy 
„żytni łan“ i kryje się w nim. I tu inteligentny 
aktor może uczynić i czyni istotnie wiele dla roz­
jaśnienia rzeczy, ale musi się strzedz, by nie u- 
czynił za wiele i rzeczy nie zepsuł, wyjaśniając ją  
zbyt gruntownie. Byłby to błąd stylu, „teatr s ta ­
ry “. Tak jednak jak  jest, n iejestto  „teatr nowy“, 
tylko wychodzi zupełnie poza ramy teatru.

Miarą artystycznej wartości Wyzwolenia jest 
naturalnie stosunek celu, do którego autor dążył, 
a środków, jakich użył. Od określenia celu za­
częliśmy niniejsze uwagi, podnieśliśmy też czysto 
sceniczne zalety i wady środków. Pozostawałoby 
tylko w tym ostatnim względzie zwrócić uwagę 
na jedno jeszcze nieporozumienie, odnoszące się 
do sposobu, w jak i Wyspiański scharakteryzował 
różne warstwy narodu i prądy nurtujące, przeczu­
cia niepokojące jego duszę. Otóż rzecz jasna, że 
niema w Polsce ani takiego szlachcica, jak  Kar- 
mazyn, ani stańczyka, jak  Prezes, ani demokraty, 
jak  Przodownik, ani katolika, jak  Prymas, ani — 
nawet — m istyka, jak  Samotnik. Ale uczyniony 
stąd zarzut fałszywej charakteryzacyi owych warstw 
i kierunków jest pod względem artystycznym chy­
biony ; byłby słuszny wówczas, gdyby to był dra­
mat charakterów indywidualnych, lub choćby na­
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wet typów społecznych. Ale Wyspiańskiemu nie 
chodziło o charaktery indywidualne, ani o typy 
społeczne, te jego postacie, jeśli wolno użyć wy­
rażenia malarskiego, to są stylizowane kategorye 
myśli narodowej. Jako takie, odpowiadają znako­
micie celowi, któremu artystycznie służą; jako 
typy? hyłyby karykaturami. Ale na płótnie i w ra­
mach byłaby tak samo karykaturą niejedna po­
stać, która w długim, wąskim witrażu kościelnym 
zdaje nam się Świętym, schodzącym wprost z nie­
ba do starej gotyckiej katedry.

Jak  Wesele, tak i Wyzwolenie wywołało żywy 
ruch umysłów w Krakowie. Dziś, w trzy tygodnie 
blisko po „premierze“, ruch ten trwa, obejmując 
najróżniejsze koła i warstwy towarzyskie. Przy­
nosi to zaszczyt autorowi dramatu, ale i Krako­
wowi. C’est VAffaire ; dzieli mieszkańców starej 
jagiellońskiej stolicy na dwa obozy: w jednym 
gniewający się na poetę, że „łamigłówek“ jego 
rozwiązać nie mogą i ci, którzy ich już rozwią­
zywać nie próbują — w drugim odczuwający głę­
boko piękność dzieła, porwani nią, a obok nich— 
niestety — zapewne dosyć modernistycznych sno­
bów, którzy „muszą być za Wyspiańskim“ i któ­
rych to tak nuży, tak nudzi!

http://rcin.org.pl



— 29 —

Wrażenie jednak Wesela było nie głębsze, ale 
inne, było więcej „sukcesem“. Nie należę do tych, 
którzy w Wyzwoleniu widzą po Weselu obniże­
nie się linii lotu poety; przeciwnie, widzę w nim 
raczej wzlot jeszcze wyższy. I dlatego pragnę so­
bie zdać sprawę z owej różnicy wrażenia. Przy­
czyny jej są różne. Wspominałem już u wstępu 
wyłączność napięcia myśli w Wyzwoleniu w je ­
dnym jedynym kierunku. Wesele miało wiele wię­
cej balastu, który przytrzymywał je w regionach 
bardziej dostępnych: sporo humoru, bardzo wiele 
tęsknoty dusz rozdartych, tęsknoty tak głęboko 
ludzkiej, dużo poezyi, nastrojów i . . .  „bajeczne 
zakończenie“ . W Wyzwoleniu Konrad szybuje 
bardzo wysoko, tam, gdzie już bywa zimno. We 
sele było cieplejsze. „To przykre“ , jak  mówi 
maska Konradowi, ale trzeba powiedzieć: w We­
selu podobało się najbardziej to, co poeta w W y­
zwoleniu odrzuca

„ . . .  poszept oczeretów,
Trzcin chwiejnych, łóz, szuwarów“,

to wszystko, co śpiewa Harfiarka:

„...tęskny żal 
Jak się czepia szumnych brzóz 
Jak się czepia szumnych fal 
I zbóż i traw i łóz“.
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Każdy leciał za nią

„ . . . na  rozstaje dróg 
Kędy w borów zawierusze 
Dźwięczy b ł ę d n y  złoty róga

ten złoty róg, który tak rozczulał naszą publiczność 
i publicystykę, takie im zawodne grał melodye, 
że go poeta w Wyzwoleniu musiał wyraźnie wrzu­
cić w czeluść grobów królewskich na Wawelu!

Nie mogło w Weselu być inaczej — wszak to 
na prawdę było wesele na wsi, wsi polskiej. 
I  w Wyzwoleniu nie może być inaczej jak  jest — 
wszak to pasowapie się ducha poety z duchem 
narodu!

W tern pasowaniu się poeta upada:

„Z głębin, gdzie zapadł złoty róg 
Wylęgłe wstają widma trwóg“.

i oślepionego pędzą na czyn. Daremno! Ryglem 
wrota zwarte! I n i e  zwycięży, choćby mu na 
prawdę jutro ktoś uchylił wrót i choćby wybieżał 
w świat

na lot
Na szary świt, w błękitny świt,
Miecz w ręku mając 
Wzrok wydarty,
Otoczon chórem, w wieńcu żmij,
Jako ten wasz czterdziesty czwarty 
W naród wołając:
Więzy rw ij!

— 30 —
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Bo naród t y c h  więzów nie zerwie. Na odzew 
Konrada odpowie słowami Kazimierza:

I zrozumiałem, co chciałem uczynić
Czerpając wody — . . . z a p o m n i e ć ,  z a w i n i ć ! . . .

W życiu narodu nie zaznaczy też Wyzwolenie 
zwrotu — pozostanie w skarbcu jego duchowym, 
jako wybitne dzieło jedynego wielkiego poety, 
którego miał na przełomie dwóch wieków!
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