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ziady Adama Mickiewicza w interpretacji Mirona

Bialoszewskiego to utwoér efemeryczny. Od po-
nad szes¢dziesieciu lat funkcjonuje w réznych obiegach
i odstonach: najpierw teatralnej, potem dzwiekowej,
aw koticu rdwniez tekstowej; odkrywamy go wiec stop-
niowo i powoli. Znamienne, ze wariant tekstowy ukazuje
sie ostatni, i to dopiero teraz, w 2023 roku, jako dodatek
do ksiazki Jacka Kopcinskiego Widma Biatoszewskiego.
Glos — teatr — trans'. Najdluzej i w najwiekszym stopniu
dostepne byly dotad Dziady dzwiekowe, tj. autorskie
nagranie zmontowanych przez Bialoszewskiego frag-
mentéw trzech cze$ci Mickiewiczowskiego dramatu,
wydane na plycie Miron Biatoszewski Plays Adam Mickie-
wicz ,Dziady” w 2012 roku®. Ale dopiero powigzana z nim
transkrypcja uéwiadamia skale i znaczenie zmian, jakie

1 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego. Gtos - teatr - trans, Instytut Te-
atralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2023.

2 Miron Biatoszewski Plays Adam Mickiewicz ,Dziady”, oprac. M. Byliniak,
M. Libera, Bott Records, 2012.
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Bialoszewski wprowadzil do Dziadow, a takze wplyw, jaki wywarly na jego
pozostaly twrczosc.

Poczatkowo przetworzony przez niego utwor przybral postaé monodramu
Gustaw. Opracowany na podstawie IV cze$ci dramatu, stal sie cze$cig czwarte-
g0, ,klasycznego” programu Teatru Osobnego?®, prowadzonego przez Ludwika
Heringa, Ludmite Murawskg i Mirona Bialoszewskiego w jego mieszkaniu
na placu Dgbrowskiego w Warszawie. Po 1963 roku, gdy ustata dziatalno$¢
teatru, Gustaw powracal na wieczorach autorskich i wtorkowych spotkaniach
literackich, ktdre zresztg odbywaly sie w tym samym miejscu.

W grudniu 1965 roku Bialoszewski nagral fragmenty Dziadow na magne-
tofon. W tym samym czasie pracowal nad Pamigtnikiem z powstania warszaw-
skiego; pierwsze rekopismienne notatki pochodza z 1964 roku*. Nim zaczal
je prowadzi¢, od kotica wojny ukladaly sie w narracje méwiong jego opowiesci
o powstaniu, ciggle nawracajace w rozmowach.

Przez dwadzie$cia lat nie moglem o tym pisac. Chociaz tak chcialem.
I gadalem. O powstaniu. Tylu ludziom. Réznym. Po ile$ razy. I ciagle my-
$lalem, ze mam to powstanie opisac, ale jakos przeciez opisac. A nie
wiedzialem przeciez, ze wlasnie te gadania przez dwadziescia lat — bo
gadam o tym przez dwadziescia lat — bo to jest najwieksze przezycie
mojego zycia, takie zamkniete — ze wlasnie te gadania, ten sposéb nadaje
sie jako jedyny do opisania powstania®.

,Teraz mam czterdziesci pie¢ lat, po tych dwudziestu trzech latach, leze na
tapczanie caly, zywy, wolny, w dobrym stanie i humorze, jest pazdziernik, noc,
67 rok” — czytamy na pierwszej stronie Pamigetnika... Wtedy utwor ten zostal
nie tylko odrecznie spisany, ale tez, niczym Dziady, nagrany na magnetofon.
I jeszcze raz spisany z nagrania na maszynie, ,wiec caly przechodzit przez
ucho”, jak opowiadat autor w wywiadzie.

3 Premiera: 8 lutego 1961.

4 Ichspecyfike i role opisuje Agnieszka Karpowicz w ksigzce Biatoszewski temporalny (stowo/ob-
raz terytoria, Gdansk 2023; zob. rozdziat Rejestracje w cz. 2: Temporalnosé tekstu).

5 M. Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 3: Pamigtnik z powstania warszawskiego, oprac. A. Poprawa,
PIW, Warszawa 2014, s. 42.

6 Tamze,s.s.

7 Z.Taranienko, Rozmowy z pisarzami, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 399.
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W tym samym 1967 roku ukazat sie odczyt O tym Mickiewiczu jak go mowie.
Bialoszewski opowiada w nim o swojej wieloletniej fascynacji Dziadamiina
jej fali gtosi pochwale tradycji literatury ustnej, z ktorej wywodzi Mickiewi-
czowski dramat. Czytamy takie wyznanie: , (wybralem Gustawa, jako swoje
ulubione, od 30 lat). Gustawa-Pustelnika przezywalem, ile razy go sobie
przypominatem”®. Autor deklaruje tu réwniez, calg przyjemno$¢ grania tego
u siebie”. W jednym z wywiadéw z kolei wyznaje: ,Gdybym chcial przed-
stawic siebie, to moze bylyby to Dziady”. Nie tylko wiec Pamigtnik z powstania
warszawskiego, o czym sporo juz napisano’, ale takze Dziady jawig sie jako
formujgce dla jego pisarskiego doswiadczenia i dla niego samego, skoro
utozsamia sie z dramatem, a zwlaszcza z postacig Gustawa Pustelnika. Po
czesci zaswiadcza to réwniez opis sceny, w ktérej Dziady pierwszy raz wy-
brzmialy w pustym przedziale kolejki z Otwocka do Warszawy, w jej szumie
i miarowym stukocie:

Naszlo mnie nagle [...]. Pojechalem do Otwocka... Bo tam miatem pew-
nosé. Ze bedzie egzemplarz. Byt. Co za radosé. I juz w elektrycznym wa-
gonie, 0 jedenastej wieczorem, wiec puchy — zaczalem z miejsca montaz,
czyli zakre$lanie, wykreslanie (przeszlo potowy) i przymierzanie jed-
noczesnie tego, co zostaje. Na gltos. Moglem sobie na to pozwoli¢. Rytm
pociagu daje (plus plucha) dobre tto i spokdj. Niby méwitem sobie, ze
ten spos6b czytania (na glos) to tak na razie. Ale ze mi to od razu szlo,
bo bytem nie tylko niezawiedziony, ale to wszystko przeszlo moje ocze-
kiwania, wiec — czulem, ze tak zostanie. I zostalo™.

8 Tamze.

9 Zob.). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci. Miron Biatoszewski a trauma, codzienno$c i queer,
przet. J. Pokojska, Universitas, Krakow 2018.

10 M. Biatoszewski, O tym Mickiewiczu jak go méwie, w: tegoz, Utwory zebrane, t. 12: Proza stojgca,
proza lecgca. Teksty rozproszone i niepublikowane, oprac. M. Sokotowska, PIW, Warszawa 2015,
s. 364. Ciekawa interpretacje nagrania Dziadow przedstawia Adam Poprawa: ,Biatoszewski za-
biera sie do wieszcza jak do wtasnego wiersza, realizuje Dziady gtosem tak, jak styszy i mowi
wiasng poezje. W jadgcym pociggu odgrywany jest spektakl poetycki i biograficzny zarazem.
Autor wspotczesny udziela swojego gtosu Mickiewiczowi, ktory byt jednym z wazniejszych
czynnikow ten glos (Biatoszewskiego) ksztattujacych. Spotkanie obu poetéw oscyluje mie-
dzy odkryciem (dwdch) tozsamosci a ich odroznieniem”; A. Poprawa, Na szklannych harmoniki
wekach. Z nagran Biatoszewskiego, ,Autobiografia Literatura Kultura Media” 2019, nr 2, s. 52-53.
Zob. réwniez felietony Adama Poprawy z ,Odry”, felieton-recenzje z ptyty Miron Biatoszewski
Plays Adam Mickiewicz ,Dziady” (,Odra" 2012, nr 10) i opis niepublikowanego nagrania Pamiet-
nika z powstania warszawskiego (,0dra” 2014, nr 5). Zaréwno w tekscie z ,Autobiografii”, jak
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Cho¢ Biatoszewski przedstawil tu swoj autorski montaz Dziadow jako spon-
taniczny zryw, wiadomo, ze jego zywa fascynacja tym dramatem trwala wiele
lat™, a wiec mysl, by go przetworzy¢ i, po-tworzy¢’, musiala dojrzewaé w nim
od dawna. W istocie, jak pisze Kopcinski w ksiazce Widma Biatoszewskiego,
nagranie Dziadow to ,dzwiekowe echo, czy moze widmo naprawde waznego
doswiadczenia, estetyczno-duchowego, a nie tylko jedna z kilku rejestracji
odczytywanych na glos utwordéw romantycznych”?.

Nie przypadkiem losy tych dwdch utworéw literackich i zwigzanego z nimi
autokomentarza (O tym Mickiewiczu...) splotly sie w jednym epizodzie twor-
czych perypetii Bialoszewskiego. Jesli natozy¢ kalendarium okolicznosci po-
wstania ,bialoszewskich” Dziadow nagranych w 1965 roku oraz Pamigtnika...
wydanego po raz pierwszy w roku 1970 1 zobaczy¢ je w ukladzie nastepujacych
po sobie, aw pewnej mierze zazebiajacych sie prob literackiego opracowania
wiasnych doswiadczen, mozna pomysle¢ o glosowo-nagraniowej pracy nad
Dziadami jak o probie akustycznej Pamigtnika... By¢ moze nagranie ustnej
opowiesci okazalo sie wlasciwym srodkiem wyrazu dla formulowanej post
factum relacji z powstania wlasnie dlatego, ze Bialoszewski wyprobowat
je wezesniej na Dziadach®, cho¢ oczywiscie wiadomo, ze zasadnicze znaczenie
mialy tu powracajace rozmowy o powstaniu. One jednak toczyly sie na zywo,
nie byly rejestrowane.

Mozliwe, ze Bialoszewski przejrzal sie w IV cze$ci Dziaddw jak w lustrze™,
zobaczyt w Gustawie swego sobowtora i stad tak silna potrzeba kolejnej

i felietonach Poprawa ciekawie interpretuje detale artykulacyjne i dZzwiekowe w nagraniach
Biatoszewskiego.

11 Do intensywnej lektury tego utworu Biatoszewski stale wracat mniej wiecej od dziesigtego
roku zycia, o czym pisze Jacek Kopcinski w Widmach Biatoszewskiego.

12 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 10-11.

13 Trzeba przy tym przyznac, ze w tym okresie Biatoszewski nagrywat rowniez swoje wiersze.
W kwietniu 1965 r. kupit magnetofon i z pasja, intensywnie nagrywat rézne swoje teksty. Zob.
M. Byliniak, Wiersze idg do stuchu, https://www.dwutygodnik.com/artykul/3003-wiersze-ida-
-do-sluchu.html (30.04.2024).

14 W prozach z tomdw Szumy, zlepy, ciggi, Rozkurz i Przepowiadanie sobie, jak wskazuje Kopcin-
ski, pokdj Mirona przypomina tajemniczy gabinet krzywych luster, ktéry staje sie plastyczna
instalacja stuzgca poecie do inicjowania swego rodzaju seansow. Badacz w $lad za interpreta-
cja rzezby Duchampa przedstawiong przez Jakuba Momre, dostrzega w ,lustrzanym” pokoju
Biatoszewskiego surrealistyczng ,maszyne do patrzenia”, ktéra przyjmowata réwniez funkcje
przestrzeni akustycznej, ,maszyny do stuchania”. Zob. ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego,
s. 135-136. W tymze pokoju Biatoszewski $miertelny lek, ktorym napawato go nieczucie siebie,
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lektury tego dramatu, wprost deklarowana ekscytacja praca nad jego monta-
zem, przechodzacym z czasem w mozolne, emocjonalnie newralgiczne opra-
cowanie wlasnych wspomnien w Pamigtniku z powstania warszawskiego. A moze
Bialoszewski nawiedzil cudzg opowiesé, by mdc wypracowac wlasng. Z tego
punktu widzenia o jego do$wiadczeniu powstania warszawskiego paradok-
salnie opowiedzial cudzy utwér sprzed dwustu lat, ktdry autor Pamigtnika...
podporzgdkowal wlasnej pamieci®.

Nie mialoby to uzasadnienia i niewiele by wynikalo z analogii wydaw-
niczych okolicznosci zwigzanych z publikacja Pamigtnika z powstania war-
szawskiego 1 autorskiego nagrania Dziadoéw, gdyby nie dajace do myslenia
podobienstwo miedzy Mironem, bohaterem Pamigtnika... i pdzniejszych
autobiograficznych proz, a Gustawem Pustelnikiem, zwlaszcza ze Bialo-
szewski w montazu IV czesci Dziadéw wlasnie na te postaé kieruje uwage,
jej przede wszystkim udziela glosu, niemal catkowicie wyciszajac partie
Ksiedza, Dzieci i Chéru'. Swoj glosowy utwor zredukowal w zasadzie do
monologu Gustawa, na co zresztg wskazuje sam tytul monodramu. O za-
sadniczej roli tej postaci w zmontowanym przez Bialoszewskiego drama-
cie zasdwiadczajg rOwniez przywolane przez Kopcinskiego statystyki Gracii
Kérenyi z ksiazki Odtaricowywanie poezji. Dziadéw cze$é IV Mickiewicza li-
czy 1285 wersow. Bialoszewski wybral z niej 227, a wiec stworzyt, wedle
stéw Kopcinskiego, ekstrakt dramatu, stanowigcy jedng piata jego objeto-
$ci. Posta¢ Ksiedza z Dziadow wedlug Bialoszewskiego wypowiada 25 fraz,
Dzieci - 6, a Gustaw — 194.

»Dlugg opowiesé $cisnal [Biatoszewski] w monolog catkowicie skupione-
go na sobie szalerica, wpatrzonego w lustro pamieci, na ktérym wyswietlaja

Jrozlatywanie sig”, ,znikanie”, ,transformowat w senne wyobrazenia i majaki, transowe przywi-
dzenia, gtosowe i foniczne seanse, ktore przypominaty spirytystyczne i byty jak widmo samego
surrealizmu, powracajace w neoawangardowych performansach”; tamze, s. 157.

15 To zresztg interesujacy przypadek intertekstualnosci, a wtasciwie interaudialnosci, zwtaszcza
ze wzgledu na skomplikowany status podmiotu. Biatoszewski, wykorzystujac w nagraniu Dzia-
dy, jednocze$nie odnosi sie do cudzego tekstu i na jego podstawie tworzy wiasny (?) utwor
dzwiekowy, ktory zarazem stanowi komentarz do innego utworu, Pamietnika z powstania war-
szawskiego. Dziekuje Joannie Nizynskiej za zwrocenie uwagi na kwestie intertekstualnosci.

16 Biatoszewski zmarginalizowat réwniez znaczenie kochanki, a wiec wyciszyt watek damsko-
-meskiego erosa, jako skadinad obcy sobie, a zaakcentowat watki tanatyczne oraz emocjonal-
ne reakcje Gustawa; przenidst zatem akcent z problemu osobistej tragedii mitosnej na samo
traumatyczne przezycie, ktére w Dziadach wedtug Biatoszewskiego ma nie do korica jasna
przyczyne, co moze zresztg oddawac kwestie problematycznego rozpoznania zrodta wtasnych
doswiadczen w pracy nad straumatyzowang pamiecia.
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sie czasteczki jego wspomnien, mysli, uczu¢”” — pisze Kopcinski. Istotnie,
w samych partiach Gustawa Bialoszewski usuwa jego pogodne wspomnienia,
auwypukla — samym wyborem tekstu, a takze melicznym akcentowaniem —
partie, w ktérych objawia sie wizerunek czlowieka udreczonego, psychicznie
rozchwianego, w letargu przechodzacym w amok, tak jakby celem owej lite-
rackiej pracy nad cudzym tekstem bylo podkreslenie dramatyzmu postaci.
Gustaw — ni postaé, ni widmo, na granicy zycia i $mierci, obledu i $wiado-
mosci — przypomina samego Mirona, bohatera Pamigtnika..., ocalalego spod
gruzow, oszotomionego wlasnym przezyciem po kazdym swiscie kuli i kazdej
eksplozji; tego, ktdry w Pamigtniku... jakby na naszych oczach nagle wpada do
»jednoczegos pietrowego™®, a moze nawet bardziej przypomina tego, ktory jak
romantyczny upior powraca w koszmarnych snach zapisanych w pézniejszej
wzgledem Pamigtnika... prozie autobiograficznej (Szumach, zlepach, ciggach,
Rozkurzu, Tajnym dzienniku).

Gustaw Pustelnik zjawia sie w domu Ksiedza post factum, z obolalg pa-
miecia, tymczasem w Pamigtniku... Sledzimy jakby biezace perypetie bohatera
pobudzonego adrenaling, czujnego, stale gotowego do ucieczki, cho¢ niekiedy
rdwniez zrezygnowanego i udreczonego: ,Zaczelo sie zle. To nie to, ze dopiero
wtedy. (Bo iles razy zaczynalo sie zle). Ale samopoczucie. Osaczenia. Tym
razem narastajace do niemozliwosci”, ,Zrobilo mi sie niemilo, ze to juz.
I zn6éw zapadta we mnie zgoda na §mieré. Chodzito tylko o sposéb”®. Boha-
ter-narrator bywa tez przecigzony napieciem i strachem: ,Znéw zaczal sie
dygot. Osuwanie sie z szumem. Coraz wiekszym. Swen $ciskal mnie rekg za
kolano. Ja wciskalem w siebie oczy i wtulalem w kolnierz glowe: Wiec juz?
tojuz? tak, trudno, tylko czy $ci$nie od glowy? do ndg? splaszczy? i zeby tylko
predko. Dwa sklepienia razem runely z pierwszego pietra na parter, wiec teraz
my”"?'. Ale wlasnie sa to ,jakby biezace” zdarzenia, w istocie wydobyte z obo-
lalej pamieci. Skala dramatyzmu wydarzen przeszlych i niby-terazniejszych
we wspomnianych utworach wydaje sie podobna. Tak samo — o czym pisze
wiecej w dalszej czesci tekstu — jak apokaliptyczne obrazy, ruiny i zgliszcza
tworzgce zblizone tla wydarzen w obydwu utworach.

17 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 152.

18 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 71.
19 Tamze,s. 81.

20 Tamze,s.154.

21 Tamze,s. 93.
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Analogii miedzy Mironem a Gustawem zdrowy rozsadek kaze zrazu za-
przeczy¢. Bo czy mozna dopatrywad sie pokrewienistwa czy bezposredniego
zwigzku miedzy utworami dwdch autordw, ktérych dzieli ponad dwiescie
lat? I ktdre rézni w zasadzie wszystko: epoka, temat, problematyka, rodzaj
literacki, repertuar konwencji, catkowicie odmienny jezyk. A jednak wigze
je jaki$ rodzaj identyfikacji autora z gléwnym bohaterem?, widoczny w per-
spektywie pracy nad tekstem; oczywisty w autobiograficznym Pamigtniku...,
w ktérym Bialoszewski mierzy sie z wlasng pamiecig, traumatycznym wy-
miarem swoich doswiadczen, sposobem ich zapisu ,przechodzgcego przez
ucho”, strukturami i kolejami wlasnej historii i opowiesci. I mniej oczywisty
w jego wersji Dziadéw; trudno bowiem wyrokowac¢ o mozliwej identyfikacji
autora z podmiotem méwigcym, gdy sama kwestia autorstwa glosowej reje-
stracji dramatu jest niejasna. Czy moze o nim przesadza¢ sama okolicznos¢
zmontowania cudzego materialu literackiego? Moze nie, ale wiele tu znaczy
szczegllny stosunek Bialoszewskiego do Mickiewiczowskiego dramatu.

Wydaje sie, ze okres dlugiego, intensywnego krazenia wokot Dziadowi Pa-
migtnika..., poprzedzajacy ich wydanie, jest na tyle istotny i znaczacy dla
zrozumienia ich roli w zyciu twdrczym autora, ze mozna by je obja¢ ramag
procesu tworczego®. A w zasadzie warto by spojrze¢ na ten proces jeszcze
szerzej i potraktowaé zmontowane od nowa Dziady, Pamigtnik...i pbzniej-
szg proze, w ktorej Bialoszewski mierzy sie ze swojg bolesng pamiecia, jako
elementy jednego procesu twodrczego, a nie pojedynczych cykli pracy nad
osobnymi tekstami. Ow proces obejmowatby obydwa utwory literackie i ich
nagrania, bruliony i komentarze, a takze opisane przypadki lektur i ksztat-
tujacych narracje rozmow.

Twoérczos¢ Bialoszewskiego bywa zreszta tak postrzegana w badaniach;
po pierwsze jako procesualna i performatywna, rozpatrywana jako calosé
razem z pracg tworczg poprzedzajaca wydanie dziela. Joanna Nizynska okresla
Pamigtnik z powstania warszawskiego jako performans $wiadectwa méwionego®
itraumatycznego®, performans opowiadania® i tekstualnych podmiotowosci,

22 Roleautora, narratora i bohatera oczywiscie przenikaja sie w autobiograficznym Pamietniku...

23 Takie rozumienie dzieta Biatoszewskiego, uwzgledniajace proces tworczy, proponuje Agniesz-
ka Karpowicz w ksigzce Biatoszewski temporalny.

24 . Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 62.
25 Tamze, s.134.

26 Tamze,s.137.
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ktdre pozwala odstoni¢ odtworzenie strategii tekstowych Bialoszewskiego®.
Wedlug Kopcinskiego Bialoszewski uruchamia Dziady, a jego nagranie daje
nam dostep do ,poety w jego indywidualnym performansie glosnej lektury
arcydramatu Mickiewicza"?. Agnieszka Karpowicz z kolei rozpatruje literature
Bialoszewskiego jako proces, nie utwor; i ow proces traktuje jak dzielo sztuki®®;
w brulionach Pamigtnika..., w mysl zalozen krytyki genetycznej, dostrzega
etap pisania zwigzany z historig jego procesu®. Podobnie Piotr Sobolczyk,
ktdry proponuje nie dzielocentryczny, lecz psychocentryczny oglad Pamigtnika
z powstania warszawskiego. ,WW psychotraumatocentrycznym ogladzie ksigz-
kowy Pamigtnik..., ogniwo w procesie, jest w istocie palimpsestem pelnym
nakladajacych sie niedopowiedzen, przemilczen, usunieé, niewyzyskanych
mozliwosci, dziur”*. Sobolczyk nie ogranicza interpretacji do samego utworu
(byloby to sprzeczne z zalozeniami jego tekstu); dostrzega w Pamigtniku...
element sztuki, dziatania artystycznego, ktdre sytuuje pomiedzy biegunami
dziela jako faktu literackiego i tworczosci efemerycznej, oralnej, sytuacyjnej.

[Bialoszewski] wlaczal sytuacyjnosé, oralnosé, performatywnosé, para-
teatralnosé, wykonywalno$¢ (nagrania, czytanie na spotkaniu autorskim,
jak i w domu dla dwdch 0séb) — w obreb pisanego i opublikowanego
ostatecznie ,dziela’, ale nie po to, by je uwzniosli¢ czy nawet w tradycyj-
nym sensie ,utrwali¢’, ,u-pamietni¢” owym ,dzielem”jako czyms a priori
wazniejszym i wspanialszym®.

W tak szerokiej koncepcji literatury uznaje powojenne reportaze za ,post-pa-
mietnik”; ich ,akcja” zaczyna sie tam, gdzie koticzy sie okres przedstawiony

w Pamigtniku...*. Sobolczyk poréwnuje opisywane w tych dwéch utworach

27 Tamze.

N}

8 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 116.

)

9 A.Karpowicz, Biatoszewski temporalny, s. 149.
30 Tamze,s.168.

31 P. Sobolczyk, Dalsze losy, blizsze traumy. Ku psychocentrycznej wizji ,Pamigtnika z powstania
warszawskiego”, ,MiroFor” 2024, t. 4: Co juz. Co jeszcze, s. 91.

32 Tamze,s.73.
33 Tamze.

34 Zwracatezuwage, ze jednoczesnie reportaze sa prepamietnikiem ze wzgledu na chronologicz-
ny porzadek pracy tworczej.
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miejsca, dostrzegajgc w obu narracjach $lady doswiadczenia traumatycznego
w duchu Lacanowskiej psychoanalizy.

Podobnie obie badaczki, Nizynska i Karpowicz, niezaleznie od siebie
dostrzegaja regule laczenia sie i wzajemnego przenikania utworéw Bialo-
szewskiego. Karpowicz $ledzi zwigzki gtdwnie miedzy Chamowem i Tajnym
dziennikiem, nie w porzadku intertekstualnym, lecz temporalnym. Analizujac
konfiguracje kalendarzowe, teksty wydane i notatki rekopi$mienne, rekon-
struuje kalendarz pisania i namnazanie réznych form literackich opisujacych
te same zdarzenia; w calosci pisarstwa Bialoszewskiego z potowy lat siedem-
dziesigtych widzi magme pismienng, ktéra daje sie dzieli¢ na mniejsze por-
cje, wlaczane wtdrnie w rozne calosci, przetwarzane, dzielone na mniejsze
porcje®. Z kolei Nizynska opiera rozprawe miedzy innymi na przekonaniu
o zwiazku Pamigtnika z powstania warszawskiego z p6zniejsza proza Bialoszew-
skiego spod znaku zyciopisania. Przejscie od poezji eksperymentalnej sprzed
Pamigtnika... do wydawanej po nim prozy epizodycznej Nizynska odczytuje na
poziomie psychobiograficznym, odwolujgc sie do koncepcji pamieci trauma-
tycznej: ,0d traumatycznego wzorca «nieprzerwanej sekwencji» autor prze-
chodzi — poprzez zlozenie traumatycznego $wiadectwa, jakim jest Pamigtnik
- do wielosci sekwencji («szuméw, zlepdw, ciagéw») pamieci narracyjnej”™s.
W tym sensie uznaje mate narracje za kontynuacje terapeutycznego rozpra-
cowywania przeszlosci®.

Podobnie postrzega role twdrczosci Bialoszewskiego Jacek Kopcinski,
w jego ujeciu IV czesé Dziadow to dla poety jednoczesnie zrodlo archaicznej,
zywej poezji méwionej, rodzaj artystycznego rytualu i lustrzane odbicie jego
wiasnych doswiadczen, traktowane zarazem jako narzedzie autoterapii.,, Mdj
Gustaw’, jak zdaje sie méwic¢ o nim Bialoszewski, to nie tylko ,moje przed-
stawienie’, ,moja rola” i aktorska interpretacja; ,moj” to taki, jakim go po-
strzegam i jakiego przezywam — pisze o Bialoszewskim Kopcinski®*®. W prze-
montowanych Dziadach nie chodzi jednak tylko o sportretowanie Gustawa na
wilasng modte i przepuszczenie jego doswiadczen przez wiasne. Jak przeko-
nuje Kopcinski, Ja-Gustaw, czyli ten Gustaw, w ktdrym przejrzal sie Miron,

35 A.Karpowicz, Biatoszewski temporalny, s. 10-11.
36 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 157.
37 Tamze.

38 ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 56.
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odprawia wlasne , dziady’, by skonfrontowac sie ze swoim widmowym ja*.
Wywoluje je, ,kontaktujac sie z realnoscig swoich wspomnien, pragnien,
lekéw i traum, a te jego domowe «dziady» stanowily zarazem akt transgresji
i samopoznania. Odprawial je dla «¢éwierézabawy», ale w «zapamietaniu,
wsrdd luster i szyb w zagraconym pokoju, lub na glos, przy mikrofonie i zapa-
lonych $wiecach”*. Dziady, przekonuje Kopciniski, pozwalajg Bialoszewskie-
mu posredniczy¢ miedzy swiatem zywych i umarlych, nawigzywacé kontakt
z samym sobg terazniejszym, przeszlym i przysztym*.

C6z[...] ostatecznie odkrywa Bialoszewskiw IV czesci Dziadéw, co z niej
wydobywa? Regule najstarszej, ,zywej”, bo gadanej i $piewanej poezji;
partyture uczué wstydliwych, ale najprawdziwszych; typ bohatera o bliz-
niaczej wzgledem siebie samego wrazliwo$ci; wzoér quasi-poetyckiej
autoterapii stowem poprzez monologowe ,wypowiedzenie sie”; wresz-
cie swoisty model artystycznej ekspresji, polegajacy na swiadomym
konstruowaniu pewnej formy udanego, podszytego zabawa i stosownie
zironizowanego rytuatu literacko-teatralnego, ktory staje sie bezpiecz-
nym wehikutem wywolywania i, 0czyszczania” najglebszych przezy¢ jego
jedynego uczestnika, a zarazem sprawcy. Reguta $piewnosci, partytura
uczud, typ bohatera, wzor terapii i model niby-rytuatu, czyli tradycja
poezji ,zywej’, z tordw wspolnotowo-sakralnych skierowanej na tory
egzystencjalne (i poetyckie!) — oto co Bialoszewski odnajduje u Mickie-
wicza, a potem aktualizuje w swoim teatrze*.

Tej intrygujacej interpretacji Kopcinski nie poglebia jednak wlasng lektura sa-
mego dramatu Mickiewicza zmontowanego od nowa przez Bialoszewskiego.
Owszem, streszcza zawarto$¢ poszczegdlnych scen, szczegétowo omawia oko-
licznosci powstania tego glosowego utworu, opisuje jego znaczenie w zyciu
poety, ale zasadniczo swojg ksigzke poswieca innym kwestiom niz te wokét
pytan, ktére cheiatabym zadad tej transkrypcji Dziadoéw: jakie konkretnie wspo-
mnienia, uczucia i przezycia moze odnajdywac Bialoszewski w cudzej fikcyjnej
opowiesci, jakiego rodzaju pamie¢ uruchamia w nim ten dramat, jakie zdarzenia

39 Tamze,s.170.
40 Tamze, s.157-158.
5 Tamze,s.157.

42 Tamze,s.57.
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ja wypelniajg. I wreszcie, w jaki sposob podporzadkowal Dziady wlasnej opo-
wiesci, ktdre fragmenty wybral, a ktdre odrzucit. Méwigc w kategoriach utworu
glosowego: co wyciszyl, a co wyglosil, w znaczeniu dostownym (czyli: cowypo-
wiedzial), ale tez neosemantycznym: co wy-glosil, a wiec ktérym fragmentom
pozwolil wybrzmie¢, ktére uczynil glosnymi, czyli znaczgcymi. Jego glos staje
sie narzedziem autorskiego wyboru, nadawania znaczen. Ale istotne znaczenie
ma réwniez opublikowany przez Kopcinskiego tekst, daje bowiem wglad w ob-
szary wyciszone, ktdre silg rzeczy znikajg w nagraniu, a w transkrypcji tworza
bogata, znaczaca sfere uwidocznionych przemilczen. W ich ujawnionym nagle
kontekscie tresci wygloszone nabierajg nieco innego znaczenia.

Zgodnie ze swojg nowatorska koncepcjg tekstowej edycji utworu gtoso-
wego™ Kopcinski nalozyl na oryginalng wersje Dziadow czesci IV, spisang za
edycjg Stanistawa Pigonia*, wariant Bialoszewskiego. Mickiewiczowski ory-
ginal zapisal szarg czcionka. Czarnym fontem zaznaczy?! te fragmenty Dziadow,
ktdre wybral i odczytal Bialoszewski, czarnym pogrubieniem wyodrebnit
dodatkowo slowa akcentowane przez poete melicznie. Zapis uzupelnit ztozo-
nym systemem didaskaliow; te pochodzace z dzieta Mickiewicza zapisal szarg
kursywg w nawiasie okraglym, czarng kursywa w nawiasie kwadratowym
opisal wlasng charakterystyke intonacji Bialoszewskiego, podobnie, lecz
krojem prostym zaznaczyl jego zmiany i przestawki w obrebie jednego wersu,
aw klamry ujal cale wersy oryginalnego tekstu, ktore Bialoszewski przenidst
w inne miejsce. Z kolei w uko$nikach umiescil trzaski i gesty foniczne. Po-
nadto dodat sformulowania Biatoszewskiego pochodzace z didaskaliéw do
jego dramatu Osmedeusze, ktory odbiera jako powiazany z Dziadami, i odczytu
O tym Mickiewiczu jak go mowig. Na koricu umiescit kod QR odsylajacy do strony
z zapisem dzwiekowej wersji dramatu (zamieszczam go réwniez pod tym
tekstem*), co pozwala ten utwdr w catosci ogarngd, uslyszeé i przeczytaé
w réwnoleglej audiolekturze. Opracowany przez Kopcinskiego system edycji
przenosze do swoich cytatéw z transkrypcji dramatu dzwiekowego, na szaro
zapisujac fragmenty wyciszone w montazu.

W nagraniu wlasnej wizji Dziadéw cze$ci IV Bialoszewski wyciszyl, méwigce
oglednie, tresci tagodne i sielankowe (np. ,Z patacow sterczacych dumnie/

43 Wsparta pomystem Anny Medrzeckie;.
44 A. Mickiewicz, Utwory dramatyczne, t. 3: Dziady, oprac. S. Pigon, Czytelnik, Warszawa 1955.

45 Za jego udostepnienie dziekuje Wydawnictwu Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszew-
skiego. Oto link do nagrania: https://encyklopediateatru.pl/multimedia/5254/dziady-mirona-
-bialoszewskiego (6.05.2024).
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Znijdz, piekna, do mojej chatki; znajdziesz u mnie swieze kwiatki,/ czule
serce znajdziesz u mnie.// Widzisz ptaszat zalecanki, Styszysz srebrny szmer
strumyka; Dla kochanka i kochanki/ Dosy¢ domu pustelnika™¢). Ich pomi-
niecie bardziej rzuca sie w oczy we fragmentach lgczacych zapisany na sza-
ro (odrzucony przez Bialoszewskiego) tego rodzaju fragment oryginalnego
dramatu z odmiennym czarnym (a wiec wybranym przez Bialoszewskiego)
fragmentem wyjaskrawiajacym dramatyzm i groze sytuacji, do ktérej Biato-
szewski w swoim wyborze wyraznie zmierza:

Niedawno odwiedzalem dom nieboszczki matki,
[przytupniecie/

Ledwie go poznaé moglem! Juz ledwie ostatki!
Iprzestgpnigcial

Kedy spojrzysz, — rudera, pustka, zniszczenie!

Z plotéw koly, z posadzek wyjeto kamienie,
Dziedziniec mech zarasta, piolun, ostu ziola,

Jak na smetarzu w péinoc, milczenie dokota!

O, inny dawniej bywat przyjazd méj w te bramy;
Po krétkim oddaleniu gdym wracat od mamy,
Juz mie dobre zyczenia spotkaly z daleka
Zyczliwa domu czeladZ az za miastem czeka

Na rynek siostry, bracia wybiegaja mali
»Gustaw! Gustaw!” wolaja, pojazd zatrzymali,
Leca nazad, goscinca wzigwszy po pierogu;
Mama z blogostawieristwem czeka mie na progu®.

Bialoszewski portretuje Gustawa przede wszystkim wyborem jego wlasnych
wypowiedzi, zaréwno tych, w ktorych bohater wprost opisuje swojg sytuacje,
jak i tych, ktére (jak w tym przypadku), unaoczniajac jego spojrzenie na rze-
czywistos¢, dajg wyobrazenie o stanie jego ducha. W ujeciu Mickiewicza for-
mulowane przez Gustawa wspomnienie domu rodzinnego wydaje sie — mimo
jednostkowego punktu widzenia — zobiektywizowane, tj. zrtéwnowazone, na-
$wietlajgce rozne, takze pozytywne doswiadczenia. Bialoszewski tymczasem
wycisza zaprzeszte wspomnienia szczesliwej mlodosci Gustawa i wyglasza

46 Transkrypcja nagrania ,Dziadow” czesci IV Adama Mickiewicza w wykonaniu Mirona Biatoszew-
skiego, w: ). Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 177.

47 Tamze,s.203.
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same gorzkie stowa ukazujace zatosny obraz pozostalosci po domu: ruiny,
chwasty i porozpadane elementy zabudowy. Skadinad krajobraz ten przy-
pomina opisywang w prozie Bialoszewskiego zburzong w trakcie powstania,
po wojnie porosla ,zielskiem” Warszawe. ,Kedy spojrzysz, — rudera, pustka,
zniszczenie!/ Z plotéw koly, z posadzek wyjeto kamienie’, czytamy w Dzia-
dach. A w Pamigtniku...: ,Wiec zaczeli ludzie wyrywa¢ plyty z chodnikéw,
bruki z ulicy™®, bo , pierwsze barykady — prowizoryczne — drewniane — nie
byly nic warte. Czolgi szly po nich. Pociski od razu to zapalaly. Albo bomby
zapalajace™;,Rozlupane kamienice. Nadbudéwki. Po iles pieter. Rozlupane
na piony. W ukosy. Puste. W widry. W wisiory. Z wapna, trzcin, desek, cegiel.
[...] Warszawa zdradzala sie ze wszystkich swoich sekretéw. Juz sie zdradzita
— nie ma co ukrywac. Juz sie sypnela. Wkopala. I te sto lat wkopala™®. Te sto
lat wezesniej, w $wiecie Gustawa, ,Dziedziniec mech zarasta, piotun, ostu
ziola,/ Jak na smetarzu w poinoc, milczenie dokota!”. A w centrum Warszawy
w roku 1945 ,,W Alejach Jerozolimskich sterczala w poprzek, nad rowem kolei
przechylona, ni to wielka krata, ni to wielki ruszt po nowym dworcu. Blizej
Zelaznej byto odludnie. W lecie o zachodzie wychodzito w Aleje Jerozolimskie
dwoje starych ludzi, typowo $rédmiejskich z krows. Pasli te krowe do zapad-
niecia nocy nad wawozem kolei, bo tam rosta bujna trawa”".

W réwnoleglej lekturze Dziadow i Pamigtnika z powstania warszawskiego rezo-
nuja ze sobg rdwniez fragmenty luzniej powiazane. Mysle tu przede wszyst-
kim o dlugiej scenie pozaruw Pamigtniku... i zarliwym, patetycznym wyznaniu
Gustawa miotanego sprzecznymi, gwaltownymi emocjami; w nagraniu emo-
cjonalny wydzwiek partii Bialoszewski podbija melicznym akcentowaniem,
zaznaczajacym kluczowe w tej wypowiedzi stowa:

[mowi nizej, z zaspiewem, stosuje akcentacje meliczng|
Pogrzej sie! dobra, Ksieze, arcyprzednia rada!
(Spiewa pokazujgc na piersi)

Nie wiesz, jaki tu zar plonie,

Mimo deszczu, mimo chlodu,

Zawsze plonie!

48 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 9.
49 Tamze.
50 Tamze,s.102.

51 M. Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 5: Szumy, zlepy, ciggi, PIW, Warszawa 2014, s. 103.
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Nieraz chwytam $niegu, lodu,

Na goragcym cisne fonie;

I $nieg tonie, i16d tonie,

Z piersi moich [mojej] para bucha,
Ogien plonie!

Stopilby kruszce i glazy,

Gorszy niz ten tysiac razy
(pokazujgc kominek)

Milion razy!

I $nieg tonie, i16d tonie,

Z piersi moich [mojej] para bucha,
Ogien plonie!*

Bialoszewski mial alergie na wielkie stowa, powsciagliwie tonowal gwal-
towne emocje (dajac niekiedy wybrzmie¢ jedynie radosnej ekscytacji), totez
trudno wyobrazi¢ sobie podobne wyznanie w jego prozie autobiograficznej®.
Daje tujednak do myslenia analogia ze stojaca w plomieniach Warszawa, z jej
opisem, ktory w powstariczym tu i teraz nazywa wprost wielki pozar miasta,
ale w perspektywie pracy nad wspomnieniami, nagraniami, tekstami nabiera
metaforycznego znaczenia rozpalonej pamieci, wewnetrznego, bolesnego
zaru, ktéry trudno ugasi¢, dlatego tak zywo, sensualnie , zawsze plonie” ogien
sprzed dwudziestu lat i wciaz ,z piersi para bucha’; stad — w tym wyimku
bardzo dlugiego fragmentu Pamigtnika... — tyle szczegdldw misternie odtwo-
rzonej mikrotopografii ucieczki przed ogniem.

Barykada. Przeciskamy sie. Do Solnej. Pali sie po drodze. Huczy. Lecg bel-
ki. Szum. Spadajg w ogien. Z dudnieniem. Lecimy Solng. Do Elektoralnej.
Barykada. Przeciskamy sie. I dalej. Elektoralng. Do placu Bankowego [...]
Pali sie po prawej stronie. Caly dom — jeden ptomien. Lecimy. Gdzies za
Orlg pali sie caly dom po lewej stronie. Wlasciwie dopala sie. Stropow
juz prawie nie ma. Ani $cian. Tylko wielkie ognisko na jakie trzy pietra.

52 Tamze,s.177.

53 Wtymiinnych fragmentach nagrania mozna sie dopatrzec i dostucha¢ intencji parodystycznej
i ironii, nieobcej rowniez Pamietnikowi... Ironia, ktéra jest zreszta podszewka wielu polskich
dwudziestowiecznych utwordw, rbwnowazy tu tragizm opisu wojennych doswiadczen i two-
rzy dystans wobec egzaltowanego tonu wyznania Gustawa. Za rozmowe na ten temat dzigkuje
Jackowi Kopcirskiemu, Adamowi Poprawie i Tadeuszowi Sobolewskiemu.
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Znoéw szumig belki, obrywajg sie. Gorgco. To chyba Urzad Miar i Wag.
Noc. Tu ciszej. [...] Jeste$my nie jedni w biegu. Caly potok na Staréwke.
Wiec za ludZzmi wlatujemy w lewo. W dziedzince — na tyly — Resursy,
czyli Rotundy, dawnego Ministerstwa Finanséw i patacu Leszczyniskich.
Luzniej, mniej ciasno. Od placu Bankowego pojedyncze huki. I znéw
gzymsy. Tylko mniej szare. A z6lte. To znaczy w tym $wicie (ledwie $wi-
cie) takie, jakby pod $niedzig. To tu moze te golebie. Sie zrywaly. Albo
tez tylko te gzymsy®*.

Zwracajg tu uwage starania o precyzyjne odtworzenie z pozoru nieistotnych
szczegOtéw, takich jak etap pozaru w konkretnym miejscu (,pali sie [ ...]. Wta-
$ciwie dopala sie”) czy odcien odpadajacych gzymsdéw (, mniej szare. A zétte
[...] takie, jakby pod $niedzig”). Rytmiczny porzgdek tego opisu, powracajace
jak refren nieszczesnej piesni stowa (,Przeciskamy sie’,, Barykada”,, Lecimy”)
przywodzg z kolei na mysl cykl wielokrotnie wyswietlanej i opowiadanej
sekwencji wydarzen. A niby-zdania porozkrawane na pojedyncze stowaiwy-
razenia przyimkowe odtwarzaja zywa, pelng chaotycznych dopowiedzen
relacje. Oddany w tekscie zywy tok mowy jest swego rodzaju ekwiwalentem
zarliwej emocjonalnosci wyznania Gustawa.

Z ogniem i zarem kontrastuje w Pamigtniku... i Dziadach rbwnowazna
z nimi ciemno$¢, ktéra w planie metaforycznym pozwala wigzaé ze sobg
pokrewne zagadnienia tych dwdch utworéw. Tu — w powigzaniu z innymi
fragmentami nagrania Dziadow — widoczny staje sie motyw widma, zblakanej
duszy i sadu ostatecznego.

Ten migajacy wokoto oémy r6j skrzydlaty

Za zycia gasil kazdy promyczek oswiaty,

Za to po strasznym sadzie ciemnos¢ ich zagarnie;
Tymczasem z potepiong blgkajac sie duszs,
Chociaz nie lubig $wiatla, w $wiatlo lecie¢ musza™

By¢ moze Gustaw (i Mickiewicza, i Bialoszewskiego) widzi samego siebie jako
¢me; blisko sceny finatowej (,,Bo stuchajcie i zwazcie u siebie, [...] Ze wedtug
Bozego rozkazu:/ Kto za zycia cho¢ raz byt w niebie, [...] Ten po $émierci nie

54 M. Biatoszewski, Pamigetnik z powstania warszawskiego, s. 27.

55 Tamze,s.219.
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trafi od razu"*®) Gustaw wyznaje, teraz juz méwiac o sobie: , Tymczasem, jak
cien bladzac przy kochanych wdziekach,/ Bywam albo w niebiosach, albo
w pieklta mekach./ Gdy ona wspomni, westchnie i lezke wyleje,/ Zblizam sie
do usteczek, bialy wlos rozwieje,/ Zmieszam sie z odetchnieniem i przenikne
ciebie,/ i jestem w niebie”?, co potwierdza jego widmowy status blakajgcej
sie duszy czy$écowej. Abstrahujac od kontekstu teologicznego (Bialoszewski
nie byl religijny, pomijajac udzial we wspdlnotowych powstanczych modli-
twach), w romantycznej kreacji upiora mégt rozpoznaé samego siebie. Oto
jego postaé z koszmarnego snu, zapisana w Szumach, zlepach, ciggach:

Z pottora roku temu $ni mi sie jako zupelna rzeczywistosé, ze jesien,
zimno, zupetna rudoczarna ziemia, duzo gliny, lepi sie, rowy. Jakies ciuchy,
straszne. Szary dzien. Ja wychodze chylkiem z rowu. Widze, ze tam gdzie$
angazuja do robot, do kopania. Zalezy mi na tym, zeby sie do tych robot
dostaé¢. Omijam lezgce podejrzane palta, nie palta, podejrzane lachy,
a moze to tachy zludzmi [...] i podchodze chytkiem do faceta, ktéry an-
gazuje, co$ spisuje. Chodzi mi o to, zeby mnie nie rozpoznal, zeby sie nie
kapnal. Bo nim doszedtem do niego, juz wiedzialem dobrze, ze naleze do
tych w paltach, tych z rowu. Sam jestem taki wykopany, niedogrzebany,
po prostu trup i musze za wszelkg cene udawac zywego, jako tako zdol-
nego do kopania lopatg. Nie jestem ani przestraszony, ani zrozpaczony.
Pogodzony ze swoim losem. Jest dawno po rezygnacji, po wszystkim?®.

Motyw odkopywania pétmartwych ludzi, pogrzebanych, ale zywych, w jakis
sposéb pogodzonych ze swoim losem (,zapadta we mnie zgoda na $mier¢”)
czesto powraca w Pamigtniku...; musial autorowi silnie wry¢ sie w pamieé.

To juz byly te dni, kiedy co godzine, co pdl godziny cos sie zawalato kolo
nas, blizej, dalej, wyzej, zasypywalo. Czesé sie ratowala, jak mogla. Jedni
drugich, jak mogli, odgrzebywali. Co pewien czas do naszych schronéw
wchodzili nowi ludzie. Osypani jeszcze tynkiem, z tobotkami, bez tobol-
kéw, bez niczego, z dzie¢mi, z rodzinami, samotni. Wchodzili. Wlatywali®.

56 Tamze,s.221.
57 Tamze,s. 220.
58 M. Biatoszewski, Szumy, zlepy, ciggi, s. 214.

59 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 90-91.
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Abstrahujgc od metafory miotajgcej sie wokdt swiatla émy, w ktdrej rozpo-
znaje sie Gustaw, w Dziadach niejednokrotnie wprost okresla on samego siebie
jako postaé wpdlzywa, upiorng, widmows: , [mdéwi omdlewajgco, potem mocniej,
rzeczowo]*®/ Umarly!... o nie! tylko umarly dla $wiata!/ Jestem pustelnik, czy
mnie [wy]® rozumiecie?”?. Swiadomy tego stanu lokalizuje zrédto swojego
cierpienia w minionej krzywdzie, ktora stala sie zarzewiem wszystkich jego
pozniejszych doswiadczen. Podkreslona w monodramie samoswiadomos¢
Gustawa przywodzi na mysl specyfike pracy nad doswiadczeniem trauma-
tycznym, charakterystyczng takze dla powojennej pracy pamieci samego
Bialoszewskiego. Na ten trop kierujg rdwniez inne kwestie Gustawa:

Mlodosci mojej niebo i tortury!

One zwichnely osade mych skrzydet

I wytamaly do gory,

Ze juz nie mogtem na dét skrecié lotu.
Kochanek przez sen tylko widzianych mamidel;
Nie cierpigc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Gardzacy istotami powszedniej natury
Szukatem, ach szukalem tej boskiej kochanki,
Ktdrej na podstonecznym nie bywalo swiecie®.

Wyciszenie wypowiedzi Gustawa w miejscu kluczowym z punktu widzenia jej
semantyki (,Szukatem, ach szukalem” — tylko czego?), a wiec zachowanie
jej celowo wadliwej postaci na poziomie wypowiedzi bohatera buduje jego
wizerunek osoby niespelna rozumu, cho¢ taki obraz Gustawa tworzg gtéw-
nie relacje pozostatych postaci dramatu. Tortury mlodosci, ktére zwichnely
osade skrzydel, to metafora bliska doswiadczeniu Bialoszewskiego, o czym
zaswiadczaja formulowane z perspektywy wielu lat PO opisy doswiadczen
mlodego autora, ktory w czasie powstania mial 22 lata. ,Jak tylko gorzej mi
sie powodzi i ze sobg $wiadomym tocze gre o dobrg mine, to pod$wiado-
mos¢ zaczyna sie rzadzi¢ w moich snach w sposéb bezwzgledny. Syntetyzuje
mi to wszystko w tortury, szantaze i ostatecznie w powstanie. Powstanie

60 Charakterystyka intonacji Biatoszewskiego, zapisana przez Jacka Kopcinskiego.
61 Zmiana Biatoszewskiego w stosunku do oryginatu, zaznaczona przez Jacka Kopcinskiego.
62 Tamze,s.175.

63 Tamze,s.181.
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zawsze na mnie czyha"® — czytamy w Rozkurzu. Ten sam fragment pojawia
sie w Tajnym dzienniku, z dopowiedzeniem po ,czyha”:,To, ze powstanie prze-
zylem, to jeszcze nie wyklucza tego, ze w powstanie moge zging¢. Kiedy bede
umieral, w malignie moze mnie dopas¢ sen, ze gine w powstaniu”®. Ale
i w Pamigtniku... pojawiaja sie opisy pamieci retrospektywnej, $wiadczace
o bolesnej trwalosci traumatycznych do$wiadczen i aktualnym wymiarze
,tortur mlodosci”. W scenie grupowej ucieczki Mironowi nagle rozwigzuje
sie tobotek z sucharami, prébuje je zbiera¢ w poplochu (,Przeciez gtéd. Kazda
gars$¢ sucharéw to zycie na dzien"*), nie baczac na rozpaczliwe krzyki bliskich,
prosby, zeby biegt dalej.

Wolali wszyscy. Ciotka Uff. Zbyszek. Swen. Celina. Swen bardzo krzyczal.
— Miron! Miron!

Mam te glosy do dzi§ wuszach, jak zywe. Czekaja. Troche idg. Prawie wra-
cajg. Staja nade mna. Z tymi tobotkami. Garbaci. Bo wcigz bzyka i bzyka.
I wali. A tu kazdy suchar. A tu ile ich w trawie. Trawa gesta. Zbieram,
piorunem. Ale...

— Miron! Miron!¥’

Zywe glosy, ktére podmiot tych wspomnien wcigz slyszy, zdaja sie funkcjo-
nowac¢ niezaleznie od niego, cho¢ s funkcja jego wyobrazni i pamieci®®. Au-
tonomiczne, spersonalizowane czekajg, wracaja, chodza, stoja nad Mironem.
To znéw zlewajg sie z opisywanymi postaciami (abstrakcyjne glosy dostaja
nagle garbu, taszczg tobolki); niewatpliwie wymykaja sie Mironowi spod
kontroli, majg wladze nad jego myslami, co jednak calkowicie go nie obez-
wiadnia, w przeciwienstwie do Gustawa, ktdry ostatecznie popada w obled.
Wskazuje na to cho¢by scena, w ktérej Pustelnik przywlokl gataz i przedstawit

64 M. Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 8, PIW, Warszawa 1980, s. 130.
65 M. Biatoszewski, Tajny dziennik, Znak, Krakdw 2012, s. 488.

66 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, s. 101.

67 Tamze.

68 Owe ,zywe gtosy” nadaty temu fragmentowi Pamigtnika... charakter quasi-dramatyczny, by¢
moze z inspiracji Dziadami. Dzigkuje Agnieszce Klubie za te cenng uwage. Quasi-dramatycz-
nosc¢ cechuje w zasadzie catg proze Biatoszewskiego, nie tylko Pamietnik w partiach przywotu-
jacych cudze gtosy, ale tez w mikroopowiadaniach w catosci wypetnionych dialogami — niczym
w dramacie.
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ja Ksiedzu i Dzieciom jako swego przyjaciela. Zwlaszcza z ich perspektywy
Gustaw jawi sie tutaj jako oblakany.

Moéj towarzysz [przyjaciel] zapewne biedny drzy u proga! [...]
DZIECIE Cha cha cha! Tato, co si¢ jemu dzieje?
Biega i gada ani to, ni owo.
Jakie dziwaczne ubiory!
KSIADZ Dzieci, bedzie ten plakal, kto sie z placzu $mieje!
Nie $miejcie sie! to czlowiek bardzo biedny, chory.
DZIECI Chory? a on tak biega, wyglada tak zdrowo!
KSIADZ Zdréw na twarzy, lecz w sercu glebokie ma rany.
PUSTELNIK (ciggngc gatqz jedliny)
Chodz, bracie, chodz tu!...
KSIADZ (do Dzieci)
[mdéwiz liturgiczng intonacjq i zarazem ogtaszaw stylu bazarowej
przekupki]
On ma rozum pomieszany®.

Powigzanie nagrania Dziadow z Pamigtnikiem..., podobnie jak opisanych
przez Nizynska zwigzkéw Pamigtnika... z epizodycznym zyciopisaniem Bia-
toszewskiego z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, mozna uzasad-
ni¢, dostrzegajac w nich prace nad straumatyzowang pamiecia. Nizyniska
w analizie tego zjawiska wylania z prozy Bialoszewskiego nie zawsze stema-
tyzowane narracyjne $lady doswiadczenia traumatycznego”; pojecie trau-
my rozumie przy tym szeroko, jako wydarzenie traumatyzujace polaczone
z zespolem stresu pourazowego, psychicznym urazem bedacym skutkiem
doswiadczenia traumatycznego™. PTSD - referuje Nizyniska — chod jest na-
stepstwem tego wydarzenia, objawia sie po czasie, nie daje sie wiec od razu
rozpozna¢ i rozbroié, co wynika z dysocjacyjnej natury tego doswiadczenia
(z mechanizmu obronnego, oddzielajacego psychike przezywajacej je osoby
od wydarzenia traumatycznego)”. Dysocjacja, objasnia Nizynska za Maritg

69 Tamze,s.182.
70 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 65.
71 Tamze,s.111.

72 C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore—London 1996, s. 91, cyt. za: ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 112.
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Sturken, pozwala nieswiadomie dystansowac sie od tego doswiadczenia,
ktdre odtwarza sie niezaleznie od pamieci. Objawia sie ono wtedy — men-
talnie i somatycznie — w formie flashbackéw, koszmaréw sennych i innych
powtarzalnych zjawisk™. ,Dopiero integracja narracyjna wytwarza pamie¢
zdarzenia traumatycznego™.

Nizyniska za badaczami traumy zwraca uwage na specyficzng tempo-
ralno$é tego zjawiska. Wydarzenie traumatyczne nalezy do przeszlosci, ale
zwigzana z nim pamie¢ zaburza terazniejszos¢ tego, kto je przezyl”. Ten pa-
radoks widzi badaczka w pracy Bialoszewskiego nad Pamigtnikiem... iw sa-
mym materiale literackim. Dysocjacje temporalng zdradza kilka plaszczyzn
czasowych utworu pozostajgcych w dynamicznej relacji. Nizynska wskazuje
na trzy rodzaje czasu w tekscie i powigzane z nimi trzy typy opowiadania:
pierwszy to ,teraz” wydarzenia traumatycznego, doswiadczenie powsta-
nia, ktdre odtwarza narrator naiwny; drugi to nawracajgce ,teraz” pamieci
traumatycznej zwigzanej z tym przezyciem i odtwarzanej przez narrato-
ra doswiadczonego. Trzeci typ czasu i opowiadania to dialektyka ,teraz
i wtedy” pamieci narracyjnej, ktora ,odtwarza przeksztalcanie sie pamieci
traumatycznej w pamie¢ narracyjng poprzez emocjonalne oddzialywanie
tekstu na czytelnika, zakodowane w jezykowych wyborach Bialoszewskie-
go, przede wszystkim tych, ktore wigza sie z odtwarzaniem oralno$ci”. Jak
pisze Nizyniska,

Jednym z cel6w reprezentacji powstania jest u Bialoszewskiego wlasnie
to: niespodziewane postawienie czytelnika w pozornie niezaposredni-
czonej, somatycznej, sensorycznej przeszlosci i pokazanie, jak zdarzenie
traumatyczne nie podlega integracji w czasie rzeczywistym. Zarazem,
poprzez integracje obu narratordw, autor chce pokazaé proces integracji
narracyjnej, to nic, ze niedokonczony. Niedokonczony, otwarty proces
pracy pamieci to gtéwny temat Pamigtnika™.

73 C. Caruth, Unclaimed Experience, cyt. za: ). Nizyniska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 112.

74 M. Sturken, Narratives of Recovery: Repressed Memory as Cultural Memory, w: Acts of Memory:
Cultural Recall in the Present, red. M. Bal, |. Crewe, L. Spitzer, University Press of New England,
Hanover 1999, s. 231-249, 235, cyt. za: J. Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 123.

75 Tamze.
76 ). Nizynska, Krélestwo matoznaczgcosci, s. 137, zob. tez s. 115.

77 Tamze, s.123.
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Otwarty proces pracy pamieci w tworczosci Bialoszewskiego mozna roz-
patrywac w perspektywie szeroko pojmowanego procesu tworczego, obej-
mujgcego rézne sposoby wypracowywania integracji narracyjnej. Miesci sie
w tych ramach rozlozone na wiele lat,,gadanie o powstaniu’, tworzenie bru-
lionowych zapiskéw, nagrywanie opowiesci powstanczych na magnetofon,
na brudno, na uzytek pracy nad tekstem, i profesjonalne, po latach, w studio
Polskiego Radia’™, a takze czytanie Dziadow po cichu i glto$no, w pociagu i przy
magnetofonie. W tym procesualnym dziele zawierajq sie tez oczywiscie
,ostateczne” wersje utworéw: nagranie Dziadow, Pamigtnik z powstania war-
szawskiego, Szumy, zlepy, ciggi, Rozkurz... Tylko co mozna uznac za ostateczng
wersjg tych tekstow? Jesli sie nad tym zastanowi¢, otwarty proces pracy
pamieci wykroczy znacznie poza ramy zycia Bialoszewskiego i poza formy
zapisu, ktérymi on sam sie postugiwal. Zapis jego doswiadczenia zaczat
ponadto inaczej rezonowa¢ w publikowanych niedawno remediacjach tych
utwordw.

Po pierwszym publicznym zaistnieniu Dziadow i Pamigtnika... — premierze
programu z Gustawem w Teatrze Osobnym w 1961 roku i pierwszym wydaniu
Pamigtnika z powstania warszawskiego w 1970 roku — ich losy splatajg sie kolej-
nymi podobienstwami. Obydwa czekaly kilka dekad na publikacje w osta-
tecznym ksztalcie, a w zasadzie pod pewnymi wzgledami proces ten jeszcze
sie nie dokonal. Dopiero w 2014 roku ukazalo sie tekstowe wydanie Pamigtni-
ka... bez cenzury w opracowaniu Adama Poprawy, w stynnej bialej serii PIW.
Dziady wedtug Bialoszewskiego, nagrane przez niego na tasmie w 1965 roku,
czekaly na wydanie w archiwum Muzeum Literatury az do 2012 roku, gdy
ukazaly sie naktadem wytwdrni Bott Records. Nagranie Pamigtnika... wcigz
ukrywa w archiwach Polskie Radio. Jesliby traktowac jako dzielo ,komplet”
nagrania z tekstem, mozna uzna¢ prace nad pelnym jego wydaniem za work in
progress.W tym rozumieniu te dwa dzwiekowo-tekstowe dziela, jedno wydane
pierwotnie jako utwor literacki, drugie jako utwér dzwiekowy, ,kompletujg
sie”nanaszych oczach. Literacki Pamigtnik..., miejmy nadzieje, zyska w koncu
dzwiekowy odpowiednik dostepny publicznie, a dzwiekowy Gustaw dzieki
pracy Kopcinskiego wlasnie zostal wzbogacony o wersje tekstows, troche
by¢ moze wbrew zamiarom Biatoszewskiego, ktdry ostatecznie zdecydowat
o dzwiekowej formie swego wariantu Dziaddw (nie wiadomo nic o tym, by
planowal wyda¢ transkrypcje).

78 Zarejestrowane miedzy majem a sierpniem 1981 r. autorskie nagranie Pamietnika z powstania
warszawskiego znajduje si¢ w archiwum Polskiego Radia.
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W pewnym sensie te nagrania i teksty zaczely zy¢ swoim zyciem, czter-
dziesci lat po $mierci ich autora. Pisze o tym frapujaco Agnieszka Karpowicz:

Cho¢ pisarz nie mégt zapewne w zaden sposob przewidzie¢ digitalizacji
swoich nagran ani nadejscia epoki cyfrowej, to wydaje sie, ze nagrywajac
ianalogowymi metodami powielajgc wtasng obecno$¢, réwniez te z prze-
sztosci 1 sennych wizji, goraczkowo, nieprofesjonalnie eksperymentujgc
z dostepnymi wtedy mediami, odnalaz}l w zdigitalizowanych archiwach
doskonaly srodek wyrazu, ktdry sprawil, ze — jak chciat sam Bialoszew-
ski, powolujac sie na praktyki medytacyjne — ,mozna sie uniezalezni¢
od czasu”i ,trudno sie wlasciwie wtedy nawet wlozy¢é w kategorie cza-
su’, a ,czlowiek przestaje siebie czué, rozlatuje sie i przestaje zajmowac

miejsce i przestrzen””.

Karpowicz wigze te zagadnienia takze z zabawa w medium, jaka dzielil Bia-
toszewski z przyjaciéimi. Nagrywanie rozmaitych materialdw na tasmy ma-
gnetofonows i filmowg (zwane przez Bialoszewskiego filmikowaniem) po-
zwalalo im eksplorowac problem widzenia, materializowania, unaoczniania
(ale tez, dodam od siebie, styszenia) pozaracjonalnej i pozazmystowej sfery
za$wiatow, co zblizalo ich do praktyk spirytystycznych®.

Itu sie laczg rdzne poruszone w tym tekscie zagadnienia zwigzane z pracg
Bialoszewskiego nad Pamigtnikiem... i Dziadami. Specyfika eksperymentowa-
nia z mediami (rozumianymi niekiedy jako medium): powielanie wlasnej
obecnosci — réwniez tej z przeszlosci i sennych wizji, wyjscie z trybow czasu,
na ktére pozwala akuzmatyczna obecnosé nagranego glosu, oderwanego od
zrodlowej realnej wypowiedzi gtosowej i jednostkowego doswiadczenia®, ar-
tystyczne testowanie granic $wiata realnego w pracy nad nagraniem musiaty
sprzyjac eksplorowaniu pozaracjonalnych obszaréw wlasnego widmowego
doswiadczenia, spojrzeniu na siebie samego jak na romantycznego upiora
na styku zycia i $mierci. A temu wlasnie stuzyl monolog Biatoszewskiego na
podstawie Dziadéw; Gustaw, przypomnijmy stowa Kopciniskiego, ,nawiedza

79 A. Karpowicz, Biatoszewski temporalny, s. 225. Cytaty w cytacie pochodza z wywiadu ,To,
w czym sie jest”. Rozmowa Anny Trznadel-Szczepanek z Mironem Biatoszewskim w dniu 2 lutego
1983, ,Tworczos$c¢” 1983, nrg, s. 31.

80 A.Karpowicz, Biatoszewskitemporalny, s. 224.

81 Zob. A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego, Universitas, Kra-
kow 2022.
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dom Ksiedza, by odprawié¢ w nim wlasne «dziady», to znaczy skonfrontowa¢
sie ze swoim widmowym «ja»"%.,

Swego rodzaju wyjscie z czasu, jakie umozliwia nagranie, tj. z czasu za-
réwno terazniejszego, jak i z przeszlosci zapetlonej pamiecia doswiadczenia
traumatycznego, odpowiada w pewnym sensie odmiennemu trybowi funk-
cjonowania czasu w procesie integrowania trudnych doswiadczen, prze-
ksztalcania pamieci traumatycznej w pamie¢ narracyjng, wigzania ,teraz”
wydarzenia z,,teraz” pamieci. Jednym stowem specyfika medium (nagrania)
odpowiada w pewnym sensie specyfice dos§wiadczenia traumatycznego. By¢
moze z powodu takiego odczucia czy rozumienia tych zagadnien Bialoszew-
ski wybral glos i dzwiekowy zapis swojej opowiesci o powstaniu, i dlatego
zostawil ostatecznie Dziady w formie nagrania, a Pamigtnik... po ksiazkowym
wydaniu profesjonalnie nagral w studio radiowym.

Fonosfera, jak dowodzi Jakub Momro w poswieconej jej ksiazce Ucho nie ma
powieki czy w tekscie Echo i medium, ma efemeryczng, ontologicznie niestaly
postad, ktorej nie sposdb uchwyci¢ logocentrycznie; dzwiek w tym ujeciu
nie tyle istnieje, ile zjawia sie, w sposdb przechodni, widmowy, relacyjny.
Jest wiec ,,albo zapowiedzig, albo sygnalem czegos innego, albo wreszcie
$ladem wlasnej chwilowosci, resztka wytracajaca sie w postaci dzwiekow”®.
Badacz, wskazujac na widmowy status dzwieku, w swoim opisie przechodzi
od pojecia widma, ktdre staje sie nawiedzonym duchem w procesie zjawiania
sie, do echa, ktore jest figurg medium uniewazniajacg wlasng materialnosé®.
Zwraca rowniez uwage na zwigzek miedzy dzwiekowa mediatyzacjg a jej
wymiarem materialnym, w odniesieniu do Pierre’a Bouleza dostrzega w stu-
chaniu problem zacierania r6znicy miedzy rzeczywisto$cia a jej odbiciem czy
echem, pojmowanym jako widmo akustyczne®., Dzwiek sam siebie znosi, co
oznacza tyle, ze trwajac, bedac rozciaglym w czasie, i ujawniajac wlasng ma-
terialnos¢, rOwnoczesnie ja neutralizuje — jego istnienie jest podminowane
jego nieobecnoscia, a nawet wiecej: jego nieobecnosé jest warunkiem moz-
liwosci jego nieistnienia”®. Dzwiek zaprzecza wiec swemu zrodhu; rozlega
sie w powietrzu i w akustyczne] przestrzeni zmystowosci odsyta do tego, co

82 . Kopcinski, Widma Biatoszewskiego, s. 170.

83 J. Momro, Echoimedium, ,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 43.
84 Tamze,s. 44.

85 Tamze,s. 40.

86 Tamze.
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nie istnieje i jednoczesnie wyznacza miejsce temu, czego jeszcze nie ma®.
,Widmo akustyczne nie pozostawia $ladéw (w znaczeniu tropu empirycz-
nego), rozsnuwa sie w przestrzeni w postaci tego, co jeszcze nie jest w pelni
obecne badz juz nie istnieje, miedzy powstawaniem a ginieciem"®. Dzwiek
nie ma wiec uchwytnego zrédta w czasie;

echo minionego brzmienia wdziera sie w czas terazniejszy, a medium,
bedgce nosnikiem samego siebie, odtwarza sie w przysztosci w szczatko-
wej formie. To jednak wlasnie w tej resztkowosci, wskazujacej nie tyle na
pozostalos¢ po jakiejs minionej obecnosci, ile w owym niematerialnym
$ladzie, zmystowo odczuwalnym i niedajgcym sie przedstawi¢ rezonan-
sie, skrywa sie spektralny charakter dzwieku®.

Wiecej o tym zjawisku pisze Momro w ksiazce Ucho nie ma powieki. Ujmowa-
na jako widmo muzyka (a sadze, ze mozna tak traktowac rdwniez nagranie
Dziadow), cho¢ zawiera sie w jednej osobliwej chwili, lgczy w sobie to, co
terazniejsze i przeszle, jednoczesnie zapowiadajac nieokreslong przysztos¢®.

dopiero wtedy, gdy postaramy sie pomysle¢ muzyke jako pewnego ro-
dzaju niematerialny naddatek, $lad akustyczny, bedacy spektralnym
migotaniem obecno$ci i nieobecnosci, mozemy ocali¢ zdarzenie wpi-
sane w samo istnienie dzwiekow, w te enigmatyczng forme istnienia
$wiata. Akustyczne widmo to wlasnie owo ,drzenie’, echo rozlegajacych
sie brzmien, ich eliptyczne powtdrzenie, wreszcie: forma doznawania
czasu®'.

Oto Dziady wedlug Bialoszewskiego: w czasie, ktdrego ramy trudno okre$lié,
rozlega sie dzwiek o niejasnym statusie i zrddle, drzgce echo, eliptyczne
powtdrzenie, glos, ktdry probuje rozpoznaé nieuchwytne doswiadczenie
widmowej postaci, za pomocg medium, ktorego ksztaltu nie sposéb uchwycic.

87 Tamze, s. 40-41.
88 Tamze,s. 43-44.
89 Tamze,s. 44.

90 J. Momro, Ucho nie ma powieki. Dzwigkowe sceny pierwotne, Wydawnictwo UJ, Krakow 2020,
S. 48.

91 Tamze.



SZKICE MARTA BUKOWIECKA JA-GUSTAW, JA-MIRON. DZIADY JAK PROBA AKUSTYCZNA...

I tylko daty sa pewne: rok 1944, gdy wybuchlo powstanie warszawskie,
rok 1964, gdy w notatkach zaczyna materializowac sie jego doswiadczenie, rok
2024, gdy w nowych ksiazkach (Jacka Kopcinskiego i Agnieszki Karpowicz,
a takze najnowszym ,,MiroForze” poswieconym Pamigtnikowi z powstania)
procesualne dzielo Bialoszewskiego zaczyna inaczej rozbrzmiewac i rezono-
wad, o czym probuje zaswiadczy¢ w tekscie, ktdry zreszta ukazuje sie akurat
w osiemdziesigtg rocznice wybuchu powstania warszawskiego.

Abstract

Marta Bukowiecka

THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Me-Gustaw, Me-Miron: Forefathers’ Eve as an Acoustic Rehearsal of A Memoir of
the Warsaw Uprising

Miron Biatoszewski recorded his edited version of Adam Mickiewicz's Forefathers’Eve on
a tape recorder, while simultaneously working on A Memoir of the Warsaw Uprising and
creating handwritten notes and recordings that he later transcribed using a typewriter.
Inthe recording of Forefathers’Eve, Part IV of the drama plays a key role, with Biatoszewski
focusing on the character of Gustaw the Hermit to highlight Gustaw’s traumatic
experience. Biatoszewski's declarations and parallel work on the pieces allow one to see
Gustaw as Biatoszewski's doppelgénger and treat both works as part of one creative
process addressing the trauma of the uprising. Thus, Biatoszewski haunts somebody
else’s drama to discover his own spectral voice. In this context, we can consider the
1965 recording of Forefathers’ Eve as an acoustic rehearsal of the 1970 A Memoir of the
Warsaw Uprising.
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recording, transcription, voice, specter, trauma, memory
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