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W posępny dzień listopadowy 1855 roku zamknął oczy na 
obcej ziemi Adam Mickiewicz. Od owej chwili Polska nie cho­
wała ani razu tak znakomitego na świat cały syna, jak  ten, k tó ­
rego pamięci dziś cześć oddajemy. Nawet narody wielkie męża 
tak  znakomitego wydają raz na parę pokoleń.

Ci, którzy widywali Go w życiu powszedniem, pełnego p ro­
stoty, może chwilami niedość pamiętali o tem, iż stoi przed 
nimi człowiek wybrany, którego słowo każde będzie drogą pa­
miątką dla przyszłych pokoleń, człowiek namaszczony znamie­
niem majestatu, najwyższego m ajestatu, jak i zna ta  ziemia — 
m ajestatu  ducha. Wyższy m ajes ta t  zna już tylko tamten świat: 
ta  ziemia nie zna ani wyższego, ani równego.

Gdy w narodzie wolnym mąż tej miary umiera, królowie 
klękają przed jego  trumną, działa grzmią, a sztandary narodo­
we nizko pochylają się przed prochami.

Marzyliśmy o tej chwili, kiedy powrócimy do Polski nie­
podległej z H enrykiem  Sienkiewiczem, wielkim a drogim b ra ­
tem na czele, k iedy zaprowadzimy Go na zamek nasz k ró lew ­
ski i uwieńczymy tam orle czoło Jego wawrzynem. O, byłaby 
to wielka i g łęboka radość dla zmartwychwstałej Polski, gdyby 
mogła, niepodległa i wolna, oddać hołd zasłudze pierwszego 
z synów swoich.

A gdyby, po sędziwym żywocie, w Polsce wolnej oczy 
zamknął, wówczas inny, niż tutaj, na obcej ziemi, miałby po­
grzeb. Dla zwłok Jego miejsce w Archikatedrze świętego Jana ,
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a przy ołtarzu Ksiądz P rym as żałobne odprawia modły. A po 
modłach rusza  przez stolicę pochód żałobny, za nim wojsko pol­
skie, a potem tłum n ie p rz e j rz a n y — m agnat obok chłopa, strój 
obok siermięgi, cały naród w żalu po wielkim rodaku skonfe- 
derowany.

A wszędzie po drodze orły białe, kirem zawieszone. A w szyst­
kie świątynie starej Warszawy biją  w dzwony i g łos ich po­
tężny rozlega się wokoło— od pól grochowskich aż do kościółka 
na Woli, od topól, co szumią nad grobem  Staszica na B iela­
nach, aż do lip Sobieskiego w Wilanowie.

I wicher roznosi żałobne echo po całej Polsce  i p rzen ika  
ono żałosnym jękiem do każdej chaty, do każdego dworu, do 
miasta każdego, uderza, hen, o szczyty K arpat i g in ie  w sm re­
kowych borach tatrzańskich; mknie ku północy i tonie w szu­
miących falach Bałtyku, szuka gdzieś słupów Bolesławowych na 
zachodzie i na wschodnich k resach  gubi się kędyś w burzanach 
ukraińskich stepów.

Lecz Bóg zrządził inaczej, zawcześnie pękło serce Jego 
i oto na szwajcarskiej zmarł ziemi. O, osobliwy zb ieg  w yda­
rzeń, o, dziwny los: sto la t  blisko temu na tej samej ziemi 
zamknął oczy Tadeusz Kościuszko.

* *
-X-

Oddajemy dzisiaj hołd pamięci wielkiego czarodzieja, któ­
ry dłonią m is trza  cofnął wstecz b ieg  czasów i ukazał nam' prze­
szłość. Odkrył przed nami epokę najosobliwszą, na j trag iczn ie j­
szą bodaj w naszych dziejach. Słońce Rzeczypospolitej świeci 
jeszcze żywym blaskiem, lecz z oddali nadciągają chmury. Stoi 
jeszcze Polska potężna, rozległa  i groźna, lecz już by s try  •wzrok 
króla i statystów  dostrzega na  niebie kometę upadku. Chciwi 
sąsiedzi zawcześnie o la t  sto zapragnęli łupu. Rusza na Pol­
skę kozak, tatarzyn, moskwicin, szwed, brandenburczyk. Rzplita 
napadnięta  broni się przed zagładą, świeci bohaterstw em  nie- 
zrównanem, lecz obnaża już i głębokie swe rany: robak zgni­
lizny wypełza z ukrycia, skorpion anarchii się skrada, żmija
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zdrady podnosi łeb jadowity. Stefan Czarniecki, Skrzetuski, 
Wołodyjowski obok Hieronima Radziejowskiego, Janusza i Bo­
gusława Radziwiłłów, toż to dzień i noc Polski, niebo i pie­
kło: jakie potężne przeciwieństwa, jaki wstrząsający dramat 
dziejowy.

Uczucia sprzeczne miotają nami: radość i ból, duma i srom, 
uwielbienie i pogarda. Przeżywamy tragedyę zbrodni z kona­
jącym na zamku Tykocińskim, targanym  męką wyrzutów Jan u ­
szem Radziwiłłem; ogarnia nas religijne uniesienie przy obronie 
Częstochowy, czujemy bicie serca w piersiach rycerzy Maryi, 
widzimy własnemi oczyma Matkę Boską, jak  osłania płaszczem 
klasztor Jasnogórski i jego załogę.

Czarowny obraz życia Rzplitej, barwmy, kolorowy, mienią­
cy się i skrzący. To nie literatura , to cud nad cudami, to żywa 
wizya dziejów. Przesuwmją się przed nami ludzie przeszłości; 
to nie postacie papierowe, ze starych portretów wycięte, nie­
ruchome, nieme. Widzimy przed sobą ludzi żywych, mamy przed 
oczyma ich strój, ułożenie, gęsta. Słyszymy ich mowę i śmiech, 
podziwiamy ich fantazyę kawalerską. „Senatorska tli w spania­
łość, lwi się szlachty dumna śmiałość i niewoli wzgarda bucha“. 
Oto wre bitwa, słyszę gwar, strzały, krzyki, jęki, szczęk sza­
bel, tę tent i rżenie koni, widzę przed sobą iskrzące oczy ryce­
rzy. Wielki mistrz słowa, jak  Beatrice, prowadzi nas od obrazu 
do obrazu, od sceny do sceny, oprowadza po przeszłości. Ża- 
ledwieś książkę otworzył, już p rzesta łeś  żyć dniem dzisiejszym, 
już utonąłeś w przeszłości.

A przedstawiwszy w nieśmiertelnych obrazach zmierzch s ła ­
wy Rzplitej szlacheckiej, Sienkiewicz zstępuje z czasem głębiej 
w przeszłość, w dobę zakładania podwalin pod monarchię P o l­
sko-Litewską, w epokę bojów z Krzyżakami.

Jak tu oddać te  czasy, gdy niema barwnych świadectw, 
pamiętników, opowieści współczesnych, gdy suche spłowiałe do- 
kumenta i łacina Długosza słaby ledwie dają odblask tego życia 
bujnego, jakiem w rzała  ta  ziemia, co niedawno jeszcze zagłady 
blizka, teraz tworzyła ogromne państwo?
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Tu moc przeczucia, d a r  genialnej intuicyi święci tryumf. 
Sienkiewicz tworzy po tęgą wyobraźni typy ludzi, języ k  i ko­
loryt epoki, wydobywa to w szystko  na ja śn ię  z okruchów tra- 
dycyi, z odgłosów zam ierzchłej doby, cudownie przechowanych ■ 
we współczesnej nam duszy ludowej,  w mowie chłopskiej, w wiej­

sk im  obyczaju. Nietknięte niemal od wieków' życie chłopa t a ­
trzańskiego, mowa Sabały, brzmiąca ja k  głos z przed la t  pół- 
tysiąca, budzi fantazyę Sienkiewicza. I oto daje  nam obraz 
życia pradziadów, tchnącego jak ąś  pierw otną e lem en ta rn ą  siłą, 
rzeźbi dłutem Michała Anioła i w skrzesza przed nam i potężne 
zręby Jagiełłowej budowy.

* *
'Ar

Całe pokolenia czerpią i czerpać będą z ducha S ienk ie­
wicza.

1 ty, magnacie polski, gdy zadumasz się nad chwałą przod­
ków i gdy rozmyślasz nad grzechami ojców twoich i skruchę 
za nie w duchu czynisz;

i ty, kmieciu już oświecony, gdy ojczyznę pojąłeś, gdy t 
wiesz, czem Polska była, gdy czujesz się konarem  drzewa, co 
od tysiąca  la t  z rodzinnej rośn ie  ziemi;

i ty, żołnierzu polski, co pod chorągwią narodową za oj­
czyznę walczysz, gdy krew z twmj rany ocierając, k rzepisz się 
myślą, iż tak  samo, jak  ty, dziadowie za Rzplitą krw ią broczyli; 

wszyscy zaczerpnęliście z ducha Sienkiewicza.
My z niego wszyscy. On, jeś l i  tak  rzec wolno, obdzieli! 

komunią ojczyzny całe pokolenia, za Jego spraw ą zaczerpnęły 
one w piersi powietrza obozowego, chorągwie p u łk ó w -p an ce r­
nych załopotały nad ich głowami i obudziły serca  zm artwiałe .

Rzucił blask na imię polskie wówczas, gdy w szystk ie  złe 
moce sprzysięg ły  się, aby je  zepchnąć w ciemność. Duch Jego, 
wiecznie płonący ogień, trwać będzie tak długo, dopóki istnieć 
ąędzie imię polskie.
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Czemuż odszedłeś od nas w tej chwili piorunów, krwi 
i świtu. Chowaliśmy słowo Twoje, aby nie spowszedniało świa­
tu /ch o w aliśm y  je  na chwilę wielką, by je rzucić na szalę, gdy 
faryzeusze Europy rzekną: oto nie wiemy, czego chce ten n a ­
ród. O, my wiemy, cobyś im odrzekł. Twój duch buntował się 
przeciwko niewoli; uchodząc przed nią, zstąpiłeś w przeszłość 
i tam odkryłeś spoczywający w popiołach klejnot naszego ma­
je s ta tu  i byłeś m ajes ta tu  tego wieszczem niezrównanym. Ty, 
orle, nie mógłbyś narodu do klatki napędzać.

I oto dziś naród Twój, mordowany od wieku, chce żyć 
na nowro.

Wypełniła się po brzegi czara jego cierpień. Oto ziemia 
nasza wdłuż i wszerz spustoszona, córki ludu od wrogów zbez­
czeszczone, lud zdziesiątkowany, tysiące braci, hen, w dalekie 
zapędzone strony.

Gdyby, o rzecz straszna i niepodobna, jeszcze nas czekać 
miała próba niewoli, wówczas grób Twój byłby miejscem pie l­
grzymek, piewco rycerzy polskich, a z takich prochów, jak  Twoje, 
powstaje z czasem mściciel. Ex ossibus ulłor.

Lecz wschodzi brzask, lud polski obudził się i bronić swej 
ziemi je s t  gotów. Zostały mu płonące zgliszcza, a od nich ża­
giew walki o swą ojczyznę zapali; zostały mu zamiast siedzib 
kamienie, a o nie miecz swój wyostrzy. Został mu Bóg, do k tó ­
rego wzywał o radę i zwycięstwo Żółkiewski i Chodkiewicz, 
Czarniecki i Sobieski.

Gdzie jes teś ,  wielki duchu, w tej strasznej chwili! Z ab ra ­
kło Ciebie. Lecz naród myśl Twą z dzieł Twych odgadnie i pióro 
Twoje buławą się stan ie .

Duchowi Twojemu chwała!
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