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MILOSC I REWOLUCJA SOCREALISTYCZNY ROMANS W ,PAMIATCE
Z CELULOZY”

W jednej z niewielu prac poswigconych milosci jako tematowi literatury korica lat
czterdziestych i pierwszej polowy lat pie¢dziesiatych XX wieku Anna Szczeparnska
pisala: ,historia milosna w literaturze socrealistycznej jest niemozliwa, bo niemoz-
liwa jest mito$é w czasach ideologii”!.

Twierdzenie to jest prawdziwe pod warunkiem przyjecia dwoch zatozen, ktore
w artykule Szczepariskiej nie zostaly jednak wypowiedziane. Po pierwsze, przyj-
mujemy, ze nie bedziemy méwié o innych formach erosa niz te dominujace w naszym
wlasnym otoczeniu i czasie. Praktyka taka sprawia, ze stajemy sie Slepi na zjawiska,
ktore oznaczaja przekroczenie zastanych norm, a wiec sa, propozycja organizowania
emocji oraz zycia na nowych zasadach. Powszechna w Polsce nieche¢ do komunizmu
przeszkadza w zadawaniu pytan o racje i stawki stojace za projektami zmian.
W efekcie sktania do mechanicznych ocen wedle kryteriéw bezwiednie uznawanych
za naturalne. Jak pisal Pierre Bourdieu, ,sita meskiego porzadku wynika z tego,
ze obchodzi sie on bez uzasadnienia”, bo ,androcentryzm narzuca sie jako neu-
tralny i niewymagajacy dyskursywnej legitymizacji’2. W przypadku lat powojennych
mamy takze do czynienia - i to wcale nierzadko - z krytyka, patriarchalnych oczy-
wistosci, ktora zbyt latwo dezawuujemy jako wynaturzenie, zanim zdazymy ja
opisac¢ i zrozumiec. Po drugie, patrzymy na lata piec¢dziesiate jak na okres ideologii,
a nie rewolucji. To wazna réznica, poniewaz w polskim jezyku naukowym i publi-
cystycznym przyjeto sie¢ uznawac ideologie za narzedzie stuzace wytacznie utrzy-
maniu wtadzy z pominieciem innych celéw czy kontekstéw komunikacji.

Powstaje w ten sposob obraz lat 1945-1955 jako epoki wyzutej z erotyzmu oraz

1 A. Szczepanska, Mitosé erotyczna w polskiej prozie produlccyjnej. W zb.: Socrealizm. Fabuty —

komunikaty - ikony. Red. K. Stepnik, M. Piechota. Lublin 2006, s. 75.

P. Bourdieu, Meska dominacja. Przet. L. Kopciewicz. Warszawa 2004, s. 18.

3 W ten sposéb traktuje sie np. kategorie perswazji — zob. W. Tomasik: Polska powies¢ tendencyj-
na 1949-1955. Problemy perswagzji literackiej. Wroctaw 1988; Inzynieria dusz. Literatura realizmu
socjalistycznego w planie , propagandy monumentalnej”. Wroctaw 1999. Sztuka pierwszej potowy
lat piecdziesiatych jest perswazyjna, ale otwarte pozostaje pytanie, czy perswazyjnos¢ stanowi
jedynie instrument w rekach wtadzy, czy tez nalezy ja widzieé¢ i analizowa¢ w kontekscie rewolucji
jako radykalnej zmiany spotecznej, a co za tym idzie — w Swietle problematyki zwiazanej z prze-
ksztalceniem sfery symbolicznej i z kwestia, przemocy rewolucyjnej. Niewystepowanie tej proble-
matyki zaskakuje tym bardziej, ze zostala ona rozpoznana w polskiej refleksji nad rewolucja, i spro-
blematyzowana przez badaczy rewolucji francuskiej — zob. np. J. Baszkiewicz, S. Meller,
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seksualnosci. Literatura socrealistyczna ,wyeliminowata nie tylko erotyke, ale i mi-
tos¢”, poniewaz ,sfera intymnosci i uczué¢ zbyt wyodrebnia bohatera, wskazuje na
istnienie rzeczywistoSci wewnetrznej, niemierzalnej w kategoriach Scisle spotecz-
nych”4. Odmowa powaznego przyjrzenia sie rewolucyjnemu i transgresyjnemu
projektowi emancypacji skutkuje mniej lub bardziej Swiadomym osuwaniem sie
w stereotyp ze stynnego fragmentu Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda, czyli wnios-
kowaniem, w ktéorym odstawanie od tradycyjnych patriarchalnych i klasowych
wzoréw traktowane jest jako dowod na nieobecnosé erosa lub jego degradacije®.
Z jednej strony, kultura socrealistyczna okazuje si¢ wroga erotyce, a jej bohaterki
i bohaterowie — bezcielesni i emocjonalnie chtodni®; z drugiej — uwaga badaczy
koncentruje si¢ na elementach, ktére powielaja patriarchalne schematy’. Gubi sie
w ten sposob projekt emancypacyjny. Przywotuje sie go jedynie rytualnie, po to zeby
natychmiast skonstatowaé jego kleske®, W formie spopularyzowanej stanowisko to
przektada sie na opinie o ,moralnosci socjalistycznej, ktora - jesli chodzi o erotyke —
byla bardzo bliska nauczaniu Kosciota katolickiego”®.

Przyczyn takiego stanu rzeczy nalezy szukaé takze w kryteriach wyboru ma-
teriatu Zrédtowego. Badania nad socrealizmem odnosza, si¢ zwykle do catosci pro-
dukcji literackiej!0 i skupiaja na jej wymiarze propagandowym, a co za tym idzie -
na schematyzmiell. Programowo pomija sie utwory uznawane za wybitne. Zasadne
wydaje si¢ jednak pytanie, co jest charakterystyczne dla tej krotkiej przeciez epoki:
czy schematy reprodukowane w tekstach o niewielkim zasiggu, czy raczej teksty wy-
bitniejsze, ktdre wychodza poza konwencje i objasniaja je oraz zdobyly rozgtos
i czytelnikéw. Biorac pod uwage skale odbioru i oddziatywania, nalezatoby powaz-
nie rozpatrzy¢ tez druga z tych mozliwosci. Spojrzenie na zjawiska odstajace od
przecietnej wydaje sie zasadne réwniez ze wzgledu na konieczno$¢ uzupeinienia
obrazu epoki o racje i argumenty wysuwane przez aktorow zdarzen.

Chciatbym przyjrzec sie romansowi w kulturze pierwszej potowy lat piecdzie-
siatych na przyktadzie Pamiqtki z Celulozy Igora Newerlego. To ksiazka wybitna,
ktora po 70 latach pozostata zZywa i atrakcyjna w lekturze, a przy tym tekst uzna-
ny w epoce swojego powstania i wykorzystywany jako element polityki kulturalne;j.
Autor otrzymat za Pamiatke z Celulozy Nagrode Panistwowa, I stopnia w 1952 roku,
powiesc¢ trafila tez szybko na liste obowiazkowych lektur dla uczniéw liceéw, a trzy

Rewolucja francuska 1789-1794. Spoteczeristwo obywatelsikie. Warszawa 1983. - J. Baszkiewicz,
Francuzi 1789-1794. Studium swiadomosci rewolucyjnej. Warszawa 1989.

M. Brzéstowicz-Klajn, J. Smulski, Kobiety obraz. Hasto w: Stownilk realizmu socjalistycz-
nego. Red. Z. Lapinski, W. Tomasik. Krakéw 2004, s. odpowiednio 102 i 101.

5 L. Tyrmand, Dziennik 1954. Warszawa 1989, s. 193-194.

6 Zob. E. Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm. Krakéw 2008, s. 86-87.

Zob. M. Piekara, Zycie erotyczne przodownika pracy. W: Bohater powiesci socrealistycznej. Ka-
towice 2001. - J. Smulski, Obraz kobiety w prozie polskiej pierwszej potowy lat pieédziesiatych
XX wieku. W: Od Szczecina do... Pazdziernika. Studia o literaturze polskiej lat piecdziesiatych. Torun
2002.

Zob. S. Buryta, ,Prawdziwi” mezczyzni. O prozie socrealizmu i jej kontynuatorach. ,Slaskie
Studia Polonistyczne” 2016, nr 1/2, s. 148.

9 K. Tomasik, Sekshomby PRL-u. Warszawa 2014, s. 8.

Zob. np. Z. Jarosinski, Nadwislaniski socrealizm. Warszawa 1999.

Zob. np. Tomasik, Polska powie$c tendencyjna 1949-1955, s. 16.
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lata poZniej zdobylta pierwsze miejsce (wyprzedzajac Medaliony oraz Popict i diament)
w plebiscycie na najlepsza ksiazke dekady ogtoszonym przez tygodnik ,Nowa Kul-
tura”. Do roku 1960 miata az 10 wydari!2. Ukoronowaniem jej popularnosci byly
ekranizacje w rezyserii Jerzego Kawalerowicza: Celuloza (1953) i Pod gwiazdaq fry-
gijskaq (1954), ktore do 1969 roku obejrzato ponad 3 300 000 widzow!3,

Rewolucja pierwszej dekady po wojniel# przyniosta radykalne zmiany spotecz-
ne, ktore w wymiarze projektu dotyczyly takze emocji oraz intymnych sfer zZycia.
W opisie toczacych si¢ wokot nich gier pomocna okazuje sie teoria zwiazana ze
,zwrotem afektywnym” w badaniach nad kultura. Wedtug Sary Ahmed emocje daja
sie zrozumie¢ tylko w kontekscie catosci praktyk spotecznych jako fenomen indy-
widualny i jednoczes$nie kolektywny. Traktowane sa, jako spos6b wchodzenia w re-
lacje z otoczeniem. Wytwarzaja, jednostkowe i zbiorowe podmioty oraz przedmioty,
wobec ktorych owe podmioty sie okreslaja. Zarazem ksztaltuja relacje podmiot-
przedmiot.

Ahmed tak ujmuje sedno swojego pomystu:

to przez emocje lub spos6b, w jaki reagujemy na przedmioty i innych, powstaja powierzchnie lub gra-
nice: ,ja” i ,my” sa ksztattowane [...] w kontakcie z innymi. Pokaze, jak powierzchnie zbiorowych i in-
dywidualnych ciat formuja, sie przez takie wrazenia. Sugerujac, ze emocje tworza efekt wnetrza i zewne-
trza, nie twierdze jedynie, Zze emocje sa, psychologiczne i spoteczne, indywidualne i zbiorowe. M6j model
odrzuca skrot ,i”. Mysle raczej, ze emocje sa kluczowe dla samego ukonstytuowania psychiki i spote-
czenstwa jako obiektow, procesu, ktéry wskazuje, ze ,obiektywnos¢” psychiki i spoteczeristwa jest
w wiekszym stopniu skutkiem niz przyczyna !5,

Podobna perspektywa pozwala zrozumie¢, ze radykalne zmiany spoteczne moga
lub wrecz musza wiazaé si¢ ze zmianami dynamik emocjonalnych i Ze préby ich
przeksztalcania moga, si¢ sta¢ jedna, ze stawek dziatari rewolucyjnych. Zaintereso-
wanie emocjami i ingerencja w swiat emocji dotycza bowiem relacji miedzy jednost-
ka a otaczajacym ja Swiatem, pociagaja za soba zmiany w sposobie konstytuowa-
nia sie grup oraz podmiotéw i wyznaczania ich granic, glebiej — tworza, sam Swiat
spoteczny.

Newerly stawia romans w centrum fabuly, i to w dwéch odstonach: krytycznej
oraz takiej, gdzie mitoS¢ wpisuje sie¢ w nowe spoleczeristwo. Szczesny - bohater
powiesci — przezywa najpierw fascynacje Zocha, mtoda Zona majstra Czerwiaczka,
w ktorego warsztacie pracuje, pozniej wiaze sie z Magda, poznana, juz w ruchu
komunistycznym. Kazdy z tych zwiazkéw opisywany jest w sposob, ktory kieruje
uwage na relacje wytwarzajace si¢ nie tylko miedzy kochankami, ale takze miedzy
nimi a $wiatem spotecznym.

Zob. E. Chodakowska, Zywe wiqzania. Historia i historie w twdrczosci Igora Newerlego. Praca
doktorska pod kierunkiem J. Z. Kopcia. Uniwersytet im. Adama Mickiewicza. Poznan 2019,
s. 21.

13 Zob. na stronie: http: //boxoffice-bozg.pl/1954-2 (data dostepu: 24 X 2024).

Uzycie kategorii ,rewolucji” jest w literaturze przedmiotu coraz czesciej stosowane, choé opatruje
si¢ je ograniczajacymi epitetami, jak np. ,przesniona” lub ,niedokoriczona” — zob. A. Leder,
Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej. Warszawa 2014. — A. Mrozik, Architektki
PRL-u. Komunistki, literatura i emancypacja kobiet w powojennej Polsce. Warszawa 2022.

15 'S, Ahmed, The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh 2004, s. 10.
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Bez erosa, czyli dno alienacji

Kiedy Szczesny rozpoczyna romans z Zocha, narrator mowi o nim: uswiadomit
sobie, ,ze ma dziewietnascie lat! Ze mlodos$é schodzi jak przednowek” (P 150)16.
W Pamiqgtce z Celulozy eros jest bez watpienia sila laczaca ze Swiatem i Zyciem, da-
jaca, poczucie petni i szczescia. Zwiazana z nim witalnos¢ kojarzy pary, ale stanowi
takze energie tworzaca spotecznosé!’. A jednak nie kazdy ma do niego dostep.
Bohater styka sie z nim po raz pierwszy bardzo pézno.

Newerly daje do zrozumienia, ze mito$¢, postrzegana przez kulture jako stan
po prostu ludzki, jest uwarunkowana spotecznie. Nie tylko dostep do niej bywa
rozny, takze formy uczuc réznia sie zaleznie od miejsca, w ktérym zyje bohater.
Szczesny nalezy do tych, ktorych nie sta¢ na erosa. ,Nie sta¢” w podstawowym
sensie — praca i walka o byt zajmuja tyle przestrzeni, ze brak jej na relacje mitosne.
Dopiero wyjazd do Warszawy i oddzielenie od wioctawskich slumséw, ojca, rodzen-
stwa oraz zwiazanych z nimi obowiazkéw stwarza mozliwo$¢ przezycia romansu.

Przyjrzyjmy sie tej sytuacji, wykorzystujac zaproponowana, przez Ahmed ana-
lize nienawisci i mitosci jako emocji oddzielajacych wspélnote od obcych!8. W sy-
tuacji skrajnej biedy granice ,my” objetego identyfikacja i solidarnoscia sa bardzo
wasko zakreslone i ograniczaja sie do Scistego grona najblizszej rodziny, a caly swiat
spoteczny wokodt stanowi zagrozenie. Historia Szczesnego to historia nienawisci
i agresji oraz wybuchajacych niemal w kazdej chwili konfliktéw, w ktérych Szczesny
staje w obronie siebie badZ bliskich. Brak erosa z jednej i nienawis¢ z drugiej stro-
ny sa, zwornikami swiata wojny wszystkich ze wszystkimi. Produkuja, ,ja” bohateréw
jako tych, ktérzy musza miec sie na bacznosci, bo w kazdej chwili moga, by¢ wy-
korzystani lub wrecz unicestwieni, a takze ich ,my” jako tych, ktérzy musza, bronic¢
sie przed reszta i strzec granic niewielkiej rodzinnej wspdlnoty, oddajac wszystkie
sily walce o jej przetrwanie. Nienawis¢ odpowiada na obecnos¢ ,innego” - zagraza-
jacego otoczenia - i stwarza go jako kogos, komu nie wolno ufa¢ i z kim mozna
wchodzi¢ tylko w tymczasowe alianse, zabezpieczajac przy tym zawsze wlasny in-
teres. Emocje znajduja potwierdzenie w realiach zmuszajacych do zachowan obron-
nych, ale takze w historiach zastyszanych, krazacych w kulturze, w tzw. obiegowej
madrosci oraz zawartych w niej doswiadczeniach. Ksztattuja przy tym relacje i do-
Swiadczenia, tworzac efekt samospetniajacej sie przepowiedni i powtérzen tych sa-
mych schematéw.

Inaczej niz mozna by sie spodziewaé, reguly panujace we wnetrzu miniwspol-
noty rodzinnej wcale nie sa radykalnie rézne od tych panujacych na zewnatrz.
Solidarnos¢ wewnatrz rodziny jest alienujaca i daleka od pragnienia zwiazanego
Z erosem.

W ten sposob odsytam do wydania: 1. Newerly, Pamiqtka z Celulozy. Warszawa 1988. Liczba po
skrocie oznacza numer strony.

Pelnia, na ktora sktadaja sie uczestnictwo w sferze publicznej, praca, zabawa i tworczos¢, stanowi
ceche charakterystyczna, projektowanej wspélnoty rewolucyjnej — zob. K. Chmielewska, Upra-
womocnienie komunizmu. Budowad i burzyé. W zb.: Komunizm. Idee i praktyki w Polsce 1944-1989.
Red. K. Chmielewska, A. Mrozik, G. Wotowiec. Warszawa 2018, s. 55-57.

Zob. Ahmed, op. cit., s. 51: ,»Jaq, ktore deklaruje sie jako nienawidzace innego |[...], powstaje
przez deklarowanie swojej mitosci do czegos, co jest zagrozone przez wyobrazonego innego”. Ana-
lizie tej zaleznosci autorka poswieca rozdzialy The Organization of Hate oraz In the Name of Love.



TOMASZ ZUKOWSKI  Mitosé i rewolucja. Socrealistyczny romans... 61

Historia Szczesnego daje tylko czesciowy wglad w emocjonalna, ekonomie ro-
dziny w warunkach skrajnej biedy. Newerly odstania ja jednak, siegajac na sa-
mo dno rodzinnych i spolecznych stosunkow wiladzy, kiedy zbliza sie do postaci
siostry Szczesnego. Weronka przejeta role zmarlej matki, jest gospodynia w domku
w slumsach ,z troska o wikt, bielizne, ubranie”. Na dobra sprawe podlega bez-
wzglednej eksploatacji: ,nawet Szczesny zapomniat, ze Weronka moze zy¢ wlasnym
zyciem” (P 247).

Cho¢ brat widzi ja jako ,ofiare rodzinna, zapedzona w taka kabate i ciemnote,
ze do buntu niezdolna” (P 367), Newerly pozostawia jej ostatni bastion oporu, a jest
nim zazarta nieche¢ do malzeristwa, seksu i zwiazkéw z mezczyznami. Mozna sie
domyslac, ze dla Weronki seks to jeszcze jeden obszar, gdzie bedzie musiata zaspo-
kaja¢ potrzeby kogos innego, a wiec — ostatnia forma eksploatacji. Taka postawa
ma swoje przyczyny, musimy bowiem pamietac, w jak bardzo patriarchalnym oto-
czeniu bohaterka sie obracal9.

Weronka odrzuca mysl o zwiazku mitosnym, widzac w nim fatszywa, obietnice.
W warunkach, w ktérych zyje, i z jej punktu widzenia eros jest w nim nieobecny.
Obrona, przed seksem, ktory poglebia alienacje, podporzadkowuje i glebiej wpisuje
w struktury patriarchalnej wladzy i wyzysku, pozostaje marzenie o stabym mez-
czyZnie, czy wrecz o mezczyZnie-dziecku. Wszyscy inni otrzymuja, zdecydowana
i odmowna odpowiedZ. Weronka stynie z opryskliwosci wobec mezczyzn, ma opinie
,dzikiej” (P 247), zupelnie jak Szczesny, ktéry tatwo wybucha i staje sie agresywny20.
Oboje widza, otoczenie jako potencjalnie zagrazajace i zawczasu przyjmuja postawe
obronna,

W marzeniu stabos$¢ kochanka zabezpiecza przed podporzadkowaniem i wyko-
rzystaniem, bo dbanie o dziecko to zupeknie co innego niz dbanie o ,pana domu”.
Do tego dochodzi jeszcze jeden wazny element: marzenie o lepszym Swiecie, gdzie
chroni si¢ niejako eros nieobecny w brutalnych stosunkach opartych na eksploata-
cji. Weronke mogt zainteresowaé ktos, z kim taczyloby ja marzenie o ucieczce od
opresji i budowaniu swiata wedtug prawdziwie ludzkich wartosci:
zeby pokazywal rzeczy piekne i wznioste, budzil ten dreszcz tesknoty i uniesienia, ktéry nieraz ona,

niepiSmienna i opuszczona, uczuwata w kosciele jak taki slepak, ktéry miewa jednak wrazenia swietl-
ne, cienie i blyski, nic wiecej. [P 410]

DziecinnosS¢ oznacza odmowe uczestnictwa we wladzy lub wrecz niemoznos¢
jej sprawowania, ale tez jest odwaga myslenia o czyms nierealnym z punktu widze-
nia miejsca, w ktérym zyje bohaterka, a wiec o spoleczenstwie bez eksploatacji
i alienacji, gdzie mozliwe staja sie zwiazki miedzy ludZmi oparte na innych zasadach
niz wspolna walka z wrogim otoczeniem. Newerly uzywa stéw ,rzeczy piekne i wznios-
te”, ktore sa, aluzja do Uczty Platona, i nie jest to chyba przypadek. Dla Weron-
ki eros pozostaje sita, prowadzaca poza znany Swiat, tyle ze przekroczeniem granic
tego, co znane, okazuje sie rewolucja.

Rodzina Szczesnego to chlopi, ktorzy stracili gospodarstwo i w poszukiwaniu pracy trafili do Wioc-
tawka. O realiach wiejskiego patriarchatu i zwiazanej z nim przemocy seksualnej mozna si¢ do-
wiedzie¢ z ksiazki J. Kuciel-Frydryszak Chtopki. Opowiesé o naszych babkach (Warszawa
2023).

20 Dzikos$¢” charakteryzuje Szczesnego juz od dzieciristwa (P 11).
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Jej przedsmak daje strajk robotnikéw magistrackich. To rodzaj karnawatu -
odwrécenie obowiazujacych regut spotecznych. Solidarnos¢ miedzy strajkujacymi
i solidarnosc otoczenia wobec strajkujacych jest w Swietle tych regul nieracjonalna,
sprzeciwia si¢ bezposredniemu interesowi kazdego z nich, wychodzi poza logike
wlasnej korzysci, witadzy i rynku. Strajkujacy zaplaca za to wysoka, cene, ale trans-
gresja pozwala zawiesi¢ stan wojny wszystkich ze wszystkimi i paradoksalnie two-
rzy z nich wspélnote.

Istnieje ona wedlug nowych zasad, wciela w zZycie nowa, ekonomi€¢ emocji, prze-
kierowuje pragnienia i stwarza nowe relacje miedzy uczestniczacymi w niej ludzmi2!.
W tych warunkach Weronka rozkwita. Zajme si¢ tym uwazniej w innym miejscu,
teraz istotne jest, ze znajduje takze kogos, kto jest dla niej wyraznie wigcej niz przy-
jacielem:

Ignac, brzydal, smarkacz, o pare lat mtodszy od niej, Ignac Wawruszko, czeladnik szewski, kruchy,

utomny - zyl przyszlym Zyciem, sprawiedliwoscia, spoteczna, piekniejsza nad wszystkie marzenia i bar-
dziej realna niz jej obiad, punktualnie na druga. [P 410]

Wydaje sig, ze dopiero realno$¢ marzenia o lepszym swiecie, bioraca w na-
wias relacje wzajemnych ustug i korzysci — 6w ,obiad punktualnie na druga” -
otwiera Weronke na erosa i romans. Warunkiem mitosci jest poczucie, ze zostato
sie dostrzezonym, i zobaczenie Innego poza jego abstrakcyjna wartoscia, jako ele-
mentu w strukturze ekonomicznej lub rodzinnej. W odczuciu Weronki Zona badz
kochanka spetniajaca czyjes potrzeby seksualne i wykonujaca prace domowe wy-
pemia tylko miejsce, ktére moze zajaé ktokolwiek, byleby odpowiadat takim czy
innym wymaganiom. Warunkiem zwiazku na miare jej marzenia jest wolnos¢, a wiec
wydostanie sie poza koniecznosci podyktowane walka, o byt.

Skoku do krolestwa wolnosci nie da si¢ jednak wykona¢ w pojedynke. Jego
warunkiem jest powstanie nowej wspolnoty, ktéra Zyje w sposob nie reproduku-
jacy alienacji. W budowanym przez Newerlego obrazie uczué sfera indywidual-
na oraz spoleczna sa, ze soba, nierozerwalnie ztaczone. Iluzja jest myslenie o mitosci
i zwiazku poza caloscia, spoteczna, ktéra bedzie ich kontekstem.

We dwoje przeciw wszystkim

Emancypacja nie jest tatwa takze dlatego, Ze same emocje pozostaja zwornikiem
zastanego Swiata spotecznego. Ahmed zwraca uwage na ten fenomen, méwiac
o strachu przed tym, co ,zagraza rodzinie” i podwaza ,obowiazkowa, heteroseksu-
alnos¢”, konserwujac tradycyjne formy zycia i przyczyniajac sie do ich reproduko-
wania22, Newerly prowadzi swoich bohateréw w sposéb, ktory sugeruje pokrewne
intuicje co do zwiazku emocji ze spolecznym status quo.

Szczesny wehodzi w romans z Zocha, z doswiadczeniami podobnymi do doswiad-
czern Weronki i z podobnymi, choé¢ nie do korica uswiadomionymi pragnieniami.

21 Sprawa pragnienia, tego, gdzie sie ono kieruje, jak organizowato zycie przed rewolucja, jakie jest

jego znaczenie dla zmian spotecznych i jak moze si¢ przeksztalca¢ w nowym spoleczenstwie, to
wazny temat tekstow z pierwszej potowy lat piecdziesiatych; oméwienie go przekracza jednak ramy
tego artykutu.

22 Ahmed, op. cit., s. 145 n.
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W jego przypadku pragnienie bedzie spotecznie ksztattowane: ,Poznatl kobiete i kino.
Nie wiadomo, ktore z tych przezy¢ bylo silniejsze” (P 154).

Kochankowie ogladaja, melodramaty i na ich wzor przezywaja wiasna mitosc.
Sa namietnymi widzami. Szczesny czuje si¢ w Swiecie romansu obco, widzi, jak
bardzo od niego odstaje. Uczy si¢ dopiero, jak catowac, robi¢ ,stodkie oczy”, trzymac
sztucce i jak przezywac (P 155). Spotyka jednak kobiete, ktora przesiaklta kinem
i uwewnetrznita jego wzory.

Newerly przyglada si¢ im krytycznie, z duza doza, dystansu. Idzie tropem wdru-
kowanych przez kulture marzen o milosci. Romans przezywany wedlug wzoréw
przedwojennego kina przeciwstawia kochankow spoteczenstwu, ale jednoczes-
nie wpisuje w rynek jako racjonalnych pracownikéw i konsumentéw. Mitos¢ i nie-
nawis¢ dzialaja razem jako sity konstytuujace pare i oddzielajace ja od zewnetrza,
tyle Ze powyzej granicy nedzy proces ten przynosi nieco inne efekty.

Zaszczepianie

Punktem wyjscia romansu jest zaszczepianie pragnienia. Od poczatku kieruje sie
ono nie tylko na sam przedmiot mitosci, ale takze - jesli nie przede wszystkim — na
wyobrazenie o milosci. Newerly konsekwentnie wydobywa ten element. Zocha
kusi Szczesnego w taki oto sposob:

a majstrowa opowiadata, jak sie kochali, ten don Cybalgo z donna Rozalinda, jak oni si¢ fadnie zabili
w ,Komecie” na Chtodnej — bardzo porzadne kino - dlaczego pan tam nie chodzi? [P 151]

Podniecajaca jest realizacja wzorow, ktore sie wezesniej poznato. Zocha uwew-
netrznila je i gra nimi jak gwiazda Hollywood:

W rézowym pikowanym szlafroczku wydawata sie jeszcze tadniejsza. Przegieta sie przez stot, ocze-
kujac odpowiedzi z rozchylonymi ustami, a usta miata jak serduszko - drgajace, wilgotne. [P 154]

Szczesny dopiero probuje, stawia pierwsze kroki:

I Zoche raz przy pozegnaniu ucatowat pod latarnia na sposéb pieknych mtodziericow w smokingach:
przechyliwszy jej glowe, z wzrokiem zatopionym w oczach ukochanej, zwolnionym zblizeniem ust, ktore
jak szlachetne forniry nie od razu do siebie przylgna, ale gdy sie zlacza, to juz na amen.

Zocha nie mogla zemdleé, jak by wypadato podtug filmu, bo na chodniku nie bylo wzorzystej ko-
zety, wiec tylko jekneta:

Szczesny, ja chyba oszaleje... [P 155]

Romans realizuje sie w powtarzalnych i powtarzanych formach oraz zachowa-
niach, ktére Newerly obserwuje z dystansem. Kochankowie sa zajeci soba, ale
ogromne wrazenie robi na nich takze fakt, ze przezywaja, cos, za czym nauczyli sie
teskni¢. Wywotuje to narkotyczny efekt opisywany z wyraznymi aluzjami do alko-
holowego rauszu:
siebie tak peni, w pelni az dojmujacej jak usta nabrzmiale, a szumiacej jak szmerek od mysli mtodych,

wyskokowych. Naszeptac sie do pusta nie mogli, nienasyceni - on i ona - oszolomieni, Ze to jest wtasnie
ta mitos¢, o ktora sie ludzie tak zabijaja. [P 154]

Ich milos¢ i miloS¢ z melodramatéow naktadaja si¢ na siebie i wzmacniaja, wza-
jemnie. Podnieca Swiadomosé, ze doswiadczaja milosnego misterium, w ktéorym
wezesniej uczestniczyli tylko jako widzowie. To stan, ktéry wzmaga jeszcze przy-
mus powtarzania. Uwodzeniu towarzyszy wisniak i przebdj Jesienne réze z patefonu.
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Para i zewnetrze

Kino nadaje marzeniu najwieksza mozliwa intensywnos¢. Poteguje mitosny rausz,
skupia uwage kochankéw na sobie nawzajem, a jednoczesnie wpaja przekonanie,
ze nie znajda, sobie miejsca w realnym Swiecie. Mitos¢ doprowadzona do granic
musi pozostac¢ niespetniona i wyobcowywac. Don Cybalgo i donna Rozalinda kori-
cza, samobojstwem, ktore dla Zochy i Szczesnego dowodzi zaru ich uczucia.

JestesSmy bardzo blisko tematéw sktadajacych sie na Fragmenty dyskursu mi-
tosnego Rolanda Barthes’a23. Newerly wiele razy robi aluzje do tego jezyka, ale nie
wchodzi w idiom mitosny, stara sie raczej pokazywaé¢ z zewnatrz jego spoleczne
funkcjonowanie. Stawia pytania podobne do pytari zadanych wiele lat pozniej przez
Ahmed: szuka zwiazku miedzy mitoScia a nienawiscia jako sitami konstytuujacymi
pare oraz jej relacje z zewnetrzem?24,

Romansowa gra zaczyna sie w szczegolny sposob: od buntu Szczesnego przeciw
warunkom panujacym w warsztacie majstra Czerwiaczka. Szczesny - jak miat to
W zwyczaju — agresywnie stanat w obronie siebie i wspéttowarzyszy. Zocha zwroci-
ta uwage wlasnie na jego ,.dzikos¢” (P 152). Pociagaly ja porywczosc¢ i zdecydowanie
w walce o swoje: ,A co do majstrowej, to im bardziej Szczesny byt dla niej opryskli-
wy, tym ona stawatla si¢ grzeczniejsza” (P 150). Byla ciekawa, czy bylby gotow ,za-
bi¢ z milosci” (P 151).

Chodzi o co$ glebszego niz patriarchalny wzor ,twardego mezczyzny”. Do mo-
delu mitosci, ktéra taczy zakochanych, ale przeciwstawia ich Swiatu i wtraca w izo-
lacje, dodany zostaje nowy element. Konflikt miedzy kochankami a otoczeniem
okazuje sie funkcjonalny wobec spotecznego status quo i nie prowadzi wcale do
samoboéjstwa z milosci. Historia Szczesnego i Zochy idzie tropem przemiany ma-
rzenia w spoleczna, realnosc.

Zocha ceni Szczesnego, bo traktuje go jako Srodek do realizacji marzen, ktére
w ujeciu Newerlego stanowia nieodlaczna czesé spolecznego funkcjonowania mitu
romantycznej mitosci. Chodzi o pieniadze niezbedne do realizacji filmowych wzoréw.
Szczesny jest dobrym kandydatem na skutecznego wspolnika w interesach.

Newerly rozwija watek romansowy, wskazujac na zdolnosc¢ do agresji jako pod-
stawe atrakcyjnosci kochanka. Zocha przezywa rozczarowanie, kiedy Szczesny
zaczyna nauke, zeby wybié sie o wlasnych sitach i stanaé¢ na wysokosci stawianych
przez nia wymagan: ,Ogarnela ja rozpacz: ksiazki! Ksiazkami si¢ zachwyca. Czy
mozna po6jS¢ z nim przez zycie przebojem? Czy mozna zalozy¢ z nim interes? Taka,
ciamajde wzieta za Cybalgo” (P 157). Kryzys zostaje zazegnany po pobiciu szanta-
zystow, ktorzy chcieli wyludzi¢ od zakochanych tapowke za ,obraze moralnosci
publicznej” (P 158-160). Zocha jest pod glebokim wrazeniem: ,USmiech miat dobry,
spokojny, méwil o ciastkach, a przeciez zabil. Bez namystu zabit cztowieka, kt6-
ry chciat jej zrobi¢ wstyd” (P 161).

Filmowe wzory i spoteczno-ekonomiczna realnosc zlewaja, si¢ w jedno. Zocha

23
24

R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego. Przet. M. Bienczyk. Warszawa 2011.

Dlatego niezasadna wydaje sie metoda zastosowana przez Szczeparnska (op. cit.), czyli trakto-
wanie ksiazki Barthes'a jako wzorca, wedle ktorego mozna orzekac¢ o mozliwosci lub niemozliwosci
romansu w kulturze socrealistyczne;j.
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wyznaje: ,O takim wlasnie marzytam... Ty jestes jak pieciu Cybalgow” (P 161).
Wartos¢ Szczesnego jako twardego gracza i wspolnika bez skruputéw nie ktoci sie
wcale z idea milosci do szaleristwa, mitosci przeciw swiatu i namietnosci, ktora
znajdzie ukojenie tylko w Smierci. Szczesny jest teraz tym bardziej pozadany, a mi-
losny rausz narasta: ,Scigala go wzrokiem glodnym i natarczywym. Nie mogla sie
doczeka¢, kiedy znow znajda, sie sam na sam” (P 161).

Wzory zaczerpniete z kina - takze wzory seksualizacji — okazuja, sie narzedziem
w grze wedtug zasad, ktore wyklada Szczesnemu majster Czerwiaczek: ,O sobie
mys], tylko o sobie. [...] Nikomu i w nic nie wierz, chyba ze w tokcie” (P 146). Milos¢
dwojga kochankéw jest na wiele sposobéw uwiktana w relacje z podstarzatym me-
zem Zochy. Newerly wprowadza ta, droga, refleksje nad zwiazkiem marzen mitosnych
ze stosunkami wladzy.

Czerwiaczek gra w powiesci role jednego z wcielen figury Ojca, jest kims, kto
ma wiadze, pieniadze i zna sekret sukcesu. Wyzyskuje czeladnikow i nie chce dzie-
lic sie swoja wiedza, ale wybiera Szczesnego na nastepce. Dla Czerwiaczka Zocha
byta premia w interesach, czescia bogactwa, ktére zdobyt: ,Mdéwiono, Ze obawiajac
sie wspoélniczki, by go nie bardzo okradala, wziat jej jedynaczke za zong” (P 145).
Takze ona miala swoje kalkulacje: za namowa, matki liczyta na szybka Smier¢ sta-
rego i spadek. Byla mloda dziewczyna, ,sprzedana w bogate malzenistwo”, cho¢
~wlasciwie sama si¢ sprzedata...” — myslat Szczesny (P162).

Romans z majstrowa, narusza porzadek wtadzy, ale Zocha wyobraza sobie ten
zamach jako zmiane, ktora powieli dotychczasowe uktady. Szczesny ma w tych pla-
nach swoje miejsce: ,Zocha snuta stodkie marzenia, ze Czerwiaczek niedtugo sie wy-
koriczy, wtedy sie pobiora i Szczesny obejmie warsztat”. W przektadzie na rzeczywi-
stos¢ mitos¢ don Cybalga i donny Rozalindy zamieniata si¢ w mydlarnie lub sklep
kolonialny: ,Ja przy kasie siede, a ty bedziesz rzadzil subiektami” (P 158).

Newerly nie widzi tu sprzecznosci, bo rynek — razem z wpisanym wen melodra-
matycznym romansem - Konstytuuje spoteczenstwo jako zbiorowosé skonfliktowa-
nych jednostek i grup walczacych ze soba, o spemienie zaszczepionych pragnien.

Romans i konsumpcja

Filmowe wzory mitosci lacza, ja z konsumpcja. Romans znajduje spetnienie w prak-
tykach, ktore rozgrywaja, sie na rynku i potrzebuja rynku, wzmacniajac obowiazu-
jace na nim prawa. W ksiazce El consumo de la utopia romdntica Eva Illouz poka-
zuje, jak w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku intensyfikowanie namiet-
nosci wiaze sie z konsumpcja towaréw i wrazen2®, Takze Newerly zauwaza, ze
milos¢ wymaga akcesoriéw, od kina - szkoly i wzmacniacza uczuc - do niezbednych
i kosztownych znakoéw: strojow, miejsc i rozrywek. Zocha instynktownie rozumiata,
ze romansu, ktorego pragnie, nie da sie przezy¢ bez pieniedzy, i konsekwentnie
dazyta do celu: najpierw ,wywalczyta sobie zastepstwo w sklepie matki” (P 170),
poZniej zostata ,szefowa »Dekortu«” i prowadzita handel meblami (P 156, 204).

W tym miejscu drogi kochankéw rozchodza, sie, bo Szczesny nie jest w stanie

25 E. Illouz, El consumo de la utopia romdntica. EL amor y las contradicciones culturales del capita-

lismo. Trad. M. V. Rodil. Madrid 2009.
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zaspokoi¢ aspiracji zwiazanych z romansem. Zocha przezywa mitoS¢ w powtarzaniu
znakow naerotyzowanych przez kulture. Potrzebuje akcesoriow, ktore beda, jedno-
czesnie wyznacznikami statusu. Nie sa dostepne dla wszystkich i kosztuja, stwa-
rzajac roznice miedzy tymi, ktérych na nie staé, a tymi, ktérych nie sta¢. W ujeciu
Illouz ,utopia romantyczna” zaciera granice miedzy klasami spotecznymi i sprawia
wrazenie, e jest dostepna dla wszystkich26, Newerly skupia sie jednak na tym, jak
uczestniczy w wytwarzaniu réznicy statusu. Lepszy swiat, gdzie przezywa sie milos¢,
to mimo wszystko swiat konsumpcji. Dlatego Zoche drazni bieda, w ktorej zyje
Szczesny. Biedny staje sie nieatrakcyjny i w jej oczach niezdolny do kochania:

Po kazdej wizycie u Szczesnego wyjmowata w bramie na Samborskiej szczoteczke i szmatke z to-
rebki, pucowala zabtocone lub zakurzone pantofle z coraz wiekszym obrzydzeniem.
- Dobry mi kochanek, po ktorym trzeba si¢ tak odkurza¢. Ani do lokalu z nim, ani do ludzi... [P 170]

Kiedy Zocha pojawia sie w powiesci po raz ostatni, Newerly pokazuje jej relacje
z nowym partnerem - eleganckim, czarno ubranym, szpakowatym hrabia - jako
gre konsumpcji wrazen, ktora zaostrza napiecie erotyczne i jest rodzajem fatszywe;j,
cho¢ emocjonujacej transgres;ji.

Chodzi o epizod ze sznurem, na ktérym powieszono Komisarza, herszta ban-
dytéw ze Starego Miasta. Skazany zapisal potowe sznura Szczesnemu i Zocha
chciala kupi¢ talizman. Oboje z nowym kochankiem wydaja, sie rozemocjonowani
wizyta w ztej dzielnicy i aura ciemnej, na poly ezoterycznej tajemniczosci otaczaja-
cej przedmiot zwiazany ze zbrodnia i Smiercia. Hrabia podbija cene, spelnienie
kosztownego kaprysu zamienia si¢ w gre, ktéra ma by¢ swiadectwem mitosnego
szalenistwa: ,pani Zosieriko, skoro takie jest pani zZyczenie, to ten sznurek jest dla
mnie brylantem” (P 194). Suma, ktdra, gotéw jest zaptacié, staje sie sfetyszyzowanym
znakiem napiecia erotycznego.

Szczesny dzieli z Zocha, pragnienie Zycia w lepszym Swiecie, ale konsumpcja
pozostaje dla niego niedostepna, dlatego szuka awansu przez edukacje. Kino pod-
suwa mu obraz ,czlowieka bez rak”, ktéry zaczyna od zera i mimo to dochodzi do
mitosci oraz pieniedzy: ,Bedzie niezalezny, zabezpieczy rodzine, moze ludziom
pomagac... Trzeba tylko by¢ nieztomnym jak tamten, pracowac bez ustanku nad
soba, uczy¢ sie...” (P 156). Réznica miedzy kochankami polega na tym, ze Zocha
ma od czego zaczaé — rozwija firme matki i warsztat Czerwiaczka. Szczesny jest
proletariuszem, nie ma nic, nie moze marzy¢ o oficjalnym systemie edukacji daja-
cym tytuly respektowane na rynku pracy, wiedze zdobywa u tanich korepetytoréw.
To skazuje go na gre, w ktérej wspoétezynnik sukcesu jest bliski zera, bez wzgledu
na wysilek wlozony w ksztatcenie.

Ekonomia pragnienia wytwarzana przez wpisanego w system spoleczny erosa
odbija sie w grze, ktora z zapamigtaniem uprawiaja, chinscy imigranci z domu na
Staréwce. Takze Szczesny i Zocha przygladaja sie jej z fascynacja, bo wywotuje ona
nieporéwnane z niczym innym emocje. Chodzi o walki karaluchow. Szczesny tak
objasnia zasady:

Trzymaja w pudetku i glodza. Wypuszcza na stét, na ktorym nic nie ma, précz monety z okruchem,
i znéw zamkna,. Kiedy karaluch przyzwyczai si¢ do tego, zZe jedzenie znajduje si¢ na monecie, i zawsze

26 Ibidem, s. 149.
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biegnie tam, gdzie blyszczy, wtedy zaprawiaja go do walki — zeby kilka glodnych karaluchéw bito sig
o jedna kruszynke. [P 168]

Walki karaluchéw sa modelem obrazujacym ekonomie pragnien, a takze lustrem,
w ktérym przegladaja, sie gracze. Emocjonuja ich wtasny niezaspokojony gtéd oraz
pragnienie, ktére u Szczesnego wpisane jest w mitos¢. W spektaklu moga, zoba-
czy¢ wysilek i dyscyplinge w dazeniu do spelnienia, odczuwaé agresje zwiazana
z walka, w ktorej ciagle uczestnicza, napiecie i frustracje przegranej, ale tez wiare,
ze ktos przeciez musi zwyciezyc¢. Gra staje sie rytuatem, ktéry potwierdza mit ,czto-
wieka bez rak” i jego sukcesu, a jednoczesnie ,zaworem bezpieczenistwa” dla rozsa-
dzajacych zastane struktury emocji.

Newerly — co oczywiste — nie ogranicza sie do kwestii wygranej lub przegrane;.
Skupia sie na tym, jak milos¢ z filmowych melodramatéw wpisuje sie w catosé
relacji spotecznych. Szczesny stopniowo odkrywa, ze romans z Zocha nie moze go
zaspokoic i ze przekleristwo alienacji wciaz na nim ciazy. Niepokoi go samobéjstwo
Martina Edena z powiesci Jacka Londona, ktéra sie¢ fascynuje. Nie rozumie, dla-
czego powodzenie nie wystarcza, chociaz zdawaloby sie, ze Martin Eden osiagnat
wszystko. Newerly sugeruje odpowiedZ, pokazujac osuwanie si¢ romansu z Zocha,
w alienacje w gruncie rzeczy podobna, do tej, jakiej doSwiadczata Weronka, tyle ze
z pieniedzmi i nieporéwnanie wiekszymi mozliwosSciami konsumpcji. Szczesny za-
czyna powoli rozumie¢, Ze zaré6wno mit ,czlowieka bez rak”, jak i stowarzyszone
z nim formy milosci sa, fatszywa, obietnica.

Milos¢ i Swiat

Szczesny uswiadamia sobie, czego pragnie pod koniec romansu z Zocha; ,myslat
wtedy o prawdziwej przyjaciotce” (P 170). Jego pragnienie — podobnie jak w przy-
padku Weronki - dotyczy relacji, ktéra wychodzitaby poza ustanowione spotecznie
role i w ktorej moglby liczy¢ na uznanie i zrozumienie przezy¢ nie mieszczacych sie
w schematach.

Magda - ktora bohater spotkat juz wsréd komunistow — doskonale zna taki
stan: ,Pan szuka tej jednej jedynej, co go kiedys przenikneta” (P 262). Wtasnie po
tych stowach nawiazuje sie¢ miedzy nimi pierwsza wiez. Chodzi o aluzje do roz-
mowy, w ktorej Szczesny mogt po raz pierwszy ,powiedzie¢ komus cala prawde
o sobie” (P 209). Sprowadzala sie ona do dojmujacego poczucia, ze w zastanym
Swiecie nie sposob znalez¢ sobie miejsca i ze wartosci, ktore wydaja, sie nieodlaczne
od pragnienia godnego Zycia, nie maja szans na realizacje. Szczesny w swoich pro-
bach wybicia sie napotyka przemoc, ktorej nie chce sie podporzadkowac i na ktora,
reaguje agresja. Opisuje to tak:

Jakesmy odchodzili z Rzekucia, |...] ojciec kazal, zebym tego drania, szwagra ojca, uszanowat.

~Pocatuj go w reke, pocatuj!” Od tej pory wszedzie widze te tapy, juz-juz schylam sie, wtem cos si¢ staje,
przypadek jakis, musze odejs¢ i zaczynaé wszystko na nowo. [P 210]

Szczesny mowi o poczuciu przegranej i zwiazanej z tym ztosci, bezradnosci,
upokorzeniu i krzywdzie.

Punkt wyjscia romansu okazuje si¢ niezwykle wazny. Spotykaja, sie ludzie
w nieuleczalnym konflikcie z rzeczywistoscia. Newerly doklada staran, aby udo-
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wodnié¢, ze sprzecznosci, o ktore sie rozbijaja, nie sa wymyslone, ale realne, i chyba
mozemy mu w tej kwestii wierzy¢. Historia milosci Magdy i Szczesnego bedzie
proba, utozenia si¢ z tym konfliktem i nowego emocjonalnego doswiadczenia relacji
wewnatrz pary oraz relacji z otoczeniem.

Leczenie nienawisci

Niezwykle wazna, role odgrywa w tej historii nienawis¢, ktora przepetnia Szczesne-
go. W rozmowie, o ktérej juz wspominatem, padaja stowa o nienawisci do wtadzy
i reprezentujacych ja ludzi: ,ja bym z nimi nie wiem co zrobit — wszystko mi jedno!”
(P 210). Relacja z Magda, to w istocie proces leczenia z nienawisci, a co za tym
idzie - redefiniowania granic ,my”.

W wypadku Szczesnego skrajna bieda i opresja powoduja, ze frustracja zwia-
zana z bezsilnoscia budzi nienawis¢ wiasciwie przeciw wszystkim. Wybucha ona
jako absolutna niezgoda na rzeczywistoS¢ i zamienia si¢ w agresje. Charaktery-
styczna jest reakcja na ,jaszczurki”, dzieci ze slumsow sparalizowane po zakazeniu
wirusem polio. Szczesny wydaje si¢ obojetny, ale na uwage Magdy: ,Nie macie tu-
taj litosci!”, wybucha: ,A ty masz? To weZ kij i daj kazdemu w teb. Stuknij dobrze,
zeby ani skwierknal!” (P 283). Agresja kieruje si¢ najpierw na dzieci, a za chwile
na Magde i koniczy kt6tnia. Kontakt zostaje zerwany i kochankowie rozstaja, sie na
dhuzszy czas.

Newerly analizuje swiat spoteczny, w ktorym wiezi redukuja, sie czesto do mi-
nimum. Pochodna warunkéw i reakcja na warunki jest rozrost nienawisci niszcza-
cy relacje i wtracajacy w samotnos¢. Ztos¢ oddziela Szczesnego nawet od tych,
z ktorymi chciatby by¢ blisko.

Swoista terapia, ktora przechodzi, przebiega na wielu ptaszczyznach. Relacja
z Magda, jest z pewnoscia jednym z jej najwazniejszych elementow. Newerly wplata
w te opowiesc¢ historie psa Brylka, tworzaca paralele z losami Szczesnego. Polubili
sie jeszcze w Rzekuciu, ale szczeniak szybko trafit na taricuch jako stréz gospodar-
stwa. Obaj strzegli i bronili rodziny, obaj byli metaforycznie ,na taiicuchu” i obaj
przezywaja, te same emocje. Kiedy Szczesny jeszcze przed wyruszeniem do Wtoc-
tawka grozil gospodarzowi, ktory nie chciat zaptaci¢ jemu i ojcu za prace przy bu-
dowie domu, pies ,widocznie tym podniecony, skoczyt na niego, tapiac z tytu za
tydke. Tak dtugo psiaka na drucie meczono, ze w konicu zezlil si€ do cna i warczac,
na wszystkich krwawym slepiem typat” (P 33).

Brylek powraca, kiedy Szczesny i Magda spotykaja, sie po raz drugi i zdaja,
sobie sprawe ze swoich uczué. Pies znéw przezywa emocje podobne do emocji
Szczesnego: ,warczenie zaczyna mu sie w gardle cieplym bulgotem przelewac...”
(P 323). Ma tez do przejscia podobna, droge i podobne rany do wyleczenia. Szczesny
schodzit ,do rzeki z Brylkiem, ktéry mu si¢ kulal miedzy nogami, wyszczekujac
swa, mitos¢ obledna, co sie urwata z tanicucha, i te zajadla, zardzewiata na drucie
nienawis¢” (P 325). I pies, i Szczesny musza, sie na nowo zsocjalizowag.

Para wsrod innych ludzi

Zwiazek z Magda pozwala Szczesnemu dojrzec — co dla Newerlego oznacza otworzy¢
sie takze na Swiat poza para. Wyjscie z izolacji to, z jednej strony, nowe wiezi z in-
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nymi ludZmi, z drugiej — pozostawanie w kontakcie z rzeczywistoscia, ktéra dotad
budzila i nadal budzi nienawisS¢ oraz sprzeciw.

Historie romansow z Zocha, i z Magda bardzo si¢ z tej perspektywy roznia.
W pierwszym przypadku kochankowie szukali przestrzeni oddzielonej od realiéw
spotecznych??. Kino, schadzki i lokale stanowity enklawy, gdzie mozna zapomnieé¢
o przemocy bedacej reguta zZycia spotecznego, ale takze osobiscie doSwiadczana
regula nadajaca ton zyciu kochankéw. Jesli przemoc pojawialta sie w polu widzenia,
uznawano ja za atak na pare i dawano jej odpor, jak przy probie szantazu w zwiaz-
ku z ,obraza moralnosci publicznej”. Doswiadczenie przemocy redukowalo si¢ w ten
sposo6b i odrywato od spotecznego kontekstu. Wiasnie dlatego systemowa przemoc
mogla wraca¢ jako gest obronny: para zamykala si¢ i stawala przeciw swiatu. Spo-
teczne struktury wzmacnialy sie: Zocha marzyla o wlasnym przedsiebiorstwie
i o Szczesnym jako nastepcy majstra Czerwiaczka.

Miejscem pierwszej randki Szczesnego i Magdy sa obrzeza Grzywna. Newerly
trzyma sie realiow i prawdopodobienstwa — robotnicy z Wioclawka szukaja samot-
nosci w okolicy, gdzie mieszkaja. Jednoczesnie romans Szczesnego i Magdy to ro-
mans ludzi, ktérzy nie moga, i nie chca zapominac, jak wyglada swiat, w ktérym
Zyja. Konfrontuja sie z nim - takze z dzieé¢mi , jaszczurkami” — i konfrontuja, z nim
swoj zwiazek. Mierza, si€ z emocjonalna cena Zycia w tym, a nie innym miejscu,
takze z faktem, ze w ich sytuacji trudno o mitos¢.

Lekiem na nienawisc i izolacje jest budowanie szerszej wspolnoty i przeksztat-
canie wiezi laczacej kochankéw. Para nie zamyka sie w alienujacych schematach,
a ponadto czuje sie czescia wiekszej catosci i moze czerpac z niej emocjonalna ener-
gie. Szczesny i Magda od poczatku obracaja si¢ w kregu przyjaciot i towarzyszy.
Zyja w robotniczych komunach, tworzac dom obejmujacy wspolnote znacznie szer-
sza, od rodziny. To bardzo wazna zmiana, bo dzigki niej solidarnos¢ przekracza krag
zakreslony wiezami pokrewieristwa, co zmienia postrzeganie konfliktow rozdziera-
jacych swiat spoteczny. Towarzysze i przyjaciele tworza, grupe, ktéra zaczyna od-
czuwac, mysle¢ i dziala¢ razem, czesto wbrew rynkowi, wladzy i partykularnym
interesom. Zmieniaja, sie reguty zycia i tematy rozméw. W domku na Grzywnie mo-
wiono o wlasnych klopotach i szukano rozwiazan pomagajacych przetrwac, w ko-
munach - z zydowska, rodzina, Lubartéw czy przyjaciotmi z okolic Rzekucia - mowi
sie o polityce, a wiec o znacznie szerszej wspolnocie losu i sposobach zmiany sytua-
cji dla wszystkich?28,

Polityka jest w ujeciu Newerlego przedtuzeniem rozmowy, w ktorej Szczesny po
raz pierwszy powiedzial ,cala prawde o sobie”. Zaczyna si¢ od wypowiedzenia wlas-
nych doswiadczen z calym ich emocjonalnym ciezarem. Juz sam taki akt wyrywa
z obezwladniajacej samotnosci, w ktorej rozrastata sie nienawis¢ do wszystkich
i wszystkiego. Chodzi o nawiazanie kontaktu poza narzuconymi z zewnatrz regu-
tami, a wiec inaczej niz z Zocha, i inaczej niz w rodzinie. Tego rodzaju komunikacja

27 Wujeciu I11ouz (ibidem, s. 152) ,utopia romantyczna” potrzebuje rytuatu z oddzielonymi czasem,

przestrzenia, rekwizytami i emocjami.

Niezwykle interesujacy obraz domow polskich komunistéw, toczacych sie tam rozmow i odwiedza-
jacych je ludzi daja rozmowy przeprowadzone przez A. Zawadzka w filmie dokumentalnym
Zydokomuna (2010).

28
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otwiera mozliwos¢ wyjscia ze sfery prywatnej w sfere publiczna. Szczesny przecho-
dzi te droge od pierwszej rozmowy ze spotkana przypadkowo komunistyczna kon-
spiratorka, przez mniejsze grupy przyjaciot az do wspolnoty, jaka okazuje sie
partia komunistyczna.

Towarzyszy temu rozpoznanie sytuacji, w ktdrej zanurzeni sa wszyscy, i wypo-
wiedzenie niezgody. Zrozumienie mechanizmoéw spotecznych na poziomie struktur
ma zasadnicze znaczenie dla ekonomii emocji. Przed poznaniem Magdy i wejSciem
w grono komunistéw Szczesny reagowal na niesprawiedliwos¢ w kazdym miejscu,
gdzie sie¢ z nia spotykal, kierujac agresje przeciw reprezentujacym ja osobom.
W efekcie czut sie — i byl — z jednej strony bezsilny, z drugiej zamkniety w kregu
nienawisci. Zrozumienie struktur - niezaleznie od tego, czy ostatecznie trafne —
pozwala zracjonalizowac protest i skierowac¢ go na przyczyny zastanej sytuacji.
Poczucie sprawczosci i dzialanie wprowadzaja réwnowage w emocje, a wiec wydo-
bywaja, z alienujacej wojny wszystkich przeciw wszystkim oraz ograniczaja pole
agresji i protestu?®. Znika tym samym przymus powtarzania obronnych gestow
i reprodukowania struktur wtadzy na wszystkich poziomach zycia. Karnawat straj-
ku robotnikéw magistrackich moze zamieni¢ sie¢ w codziennos$¢ alternatywnej
spotecznosci. Konsekwencja, jest zmiana w relacjach, takze w stosunkach intymnych
i modelach mitosci.

Para przestaje skupiac sie wylacznie na sobie, tworzy sie nowa hierarchia mie-
dzy zwiazkiem kochankéw a otaczajaca ich spotecznoscia. Zocha proponowata
Szczesnemu relacje, w ktorej walke ze swiatem rekompensowato poczucie bliskosci
w parze, pod warunkiem wpisania si¢ w role: romantycznego kochanka i twardego
wspoélnika. W ujeciu Newerlego bliskos¢ tego rodzaju okazywala si¢ klamstwem,
bo nie bylo w niej miejsca ani na doswiadczenie, ani na pragnienia Szczesnego.
Zwiazek z Magda, to bliskos¢ os6b zanurzonych w Swiecie i zdolnych dzieli¢ calos¢
taczacych sie z tym doswiadczen. W nowym rozumieniu relacji mitosnych szcze-
ros¢ okazuje sie bodajze najwazniejsza wartoscia. W czasie slubu partyjnego z tra-
dycyjnej przysiegi malzeriskiej zostaje tylko przyrzeczenie szczerosci: ,aby$my
do konca byli wobec siebie uczciwi ze szczerym oddaniem” (P 380). Kochankowie
zaczynaja, odmiennie postrzegaé¢ otaczajacy ich Swiat, widza siebie wsrod innych
jako czes¢ szerszej spotecznosci i w jakims stopniu rezygnuja z poczucia izolujacej
wyjatkowosci.

Melodramatyczne wzory pojawiaja, si€ juz tylko w charakterze zabawy i trakto-
wane s3 z dystansem przez samych kochankoéw, tak jak noszenie na rekach, kto-
rego Magda nie lubi, ale ktore jest czescia marzen Szczesnego o romansie. Oboje
zartuja, z tego rytuatu mitosci (P 379, 400). Wzor zostaje jednak zdecydowanie
odrzucony, kiedy prowadzi w strone wytacznosci, oddzielenia i zamkniecia w Swie-
cie uczu¢. Magda ostro reaguje na wyznanie Szczesnego, ze wlasnie przezywa ,to
najwyzsze, co zycie dac [...] mogto, sam szczyt”: ,Nigdy sie to juz nie powtérzy, moze
nam by¢ tylko gorzej i smutniej, wiec lepiej byloby, Zebym sobie poszedt” (P 382).

29 W Pamiatce z Celulozy autor zaskakujaco i ciekawie rozwija watek rewolucyjnej przemocy. Idzie

w strone jej ograniczenia i przeprowadza jej krytyke, ktora taczy z dojrzewaniem Szczesnego i od-
chodzeniem od nienawisci. Temat ten wymaga jednak osobnego rozwiniecia i wykracza poza ramy
tego artykutu.
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Zauwazmy, ze uruchomiony tu zostal motyw ,kocha¢ milos¢”, wezesniej zaszcze-
piony Szczesnemu na sali kinowej30.

Warto z tej perspektywy spojrzec¢ na narratorski komentarz Newerlego:

Ich szczescie wyblysto ze sprawy, ktéra, zyli, i samo w sobie byloby malerikie, pospolite. Bytoby
moze uschio na wiernos¢ i zgodne pozycie, gdyby nie rosto z ogromnej przyjazni i walki, oplecione in-
nymi losami, w szlachetnej jasnosci idei. [P 380]

Fragmenty tego rodzaju budza zwykle kpiny i sa traktowane jako ideologiczne3!.
Mozna je jednak widzie¢ takze jako przeksztalcona obietnice szczesScia. Ahmed za-
uwaza, ze kultura faczy zapowiedzZ szczescia z realizacja pewnych wartosci, praktyk
czy styléw zycia32. Rodzina okazuje sie ,obiektem szczescia” (,happy object”), do
ktorego kieruje sie pragnienie, a jednoczesnie zaszczepiana i powielana matryca33,
Te wlasnie obietnice szczescia podsuwaly melodramaty. Polaczenie kochankow
przedstawiato sie jako horyzont pragnien. Newerly patrzy na romans z perspektywy
wiedzy o alienacji w rodzinie i w parze. W jego ujeciu broni przed nia wlasnie upo-
litycznienie. ,Sprawa”, ,walka” i ,idea”, o ktorych tu mowa, to nic innego jak poli-
tyczne przeciwdzialanie alienacji, a ,inne losy”, ktérymi ,opleciona” jest para, to
spolecznosé, w ktorej takze prywatne moze staé sie przedmiotem polityki.

Wolnosé i eros

Proces ten zmienia warunki, w ktérych rozgrywa sie romans. Stosunki w rodzinie
i w parze staja, sie¢ przedmiotem namystu i negocjacji. Pojawia si¢ przestrzen na
protest i wypowiedzenie doswiadczen uznawanych wezesniej za prywatne. Kochan-
kowie wchodza, w relacje mitosne z innej pozycji, dlatego réwniez formy ich zwiazkow
musza, by¢ inne.

W trakcie strajku robotnikow magistrackich Weronka przechodzi przemiane
tego rodzaju. Mozna sadzic, ze jej sytuacja w domu rodzinnym i podczas strajku
nie zmienia si¢ tak bardzo: wykonuje t¢ sama, prace — byla gospodynia domowa,
a teraz gotuje dla strajkujacych. Jej miejsce w spolecznosci jest jednak zupetnie
inne: z przestrzeni prywatnej przechodzi w publiczna,. Niewidzialna praca w domo-
wej kuchni zamienia sie¢ w prace dostrzegana, uznana i szanowana. Wyjscie z ro-
dziny, izolacji i alienacji pozwala Weronce zrozumie¢, co czuje i za czym teskni,

30 Zob. Barthes, op. cit., s. 52.

31 Dla przykltadu M. Brzéstowicz-Klajn (Rodziny i domu obraz. Hasto w: Stownik realizmu
socjalistycznego, s. 300) z wyraznym dystansem, jesli nie z przekasem pisze: ,Wigkszos¢ czasu
cztonkowie socrealistycznych familii spedzaja poza domem: rodzice w pracy, na zebraniach partyj-
nych, naradach produkeyjnych czy zabawach zaktadowych, dzieci chodza do Zlobka, przedszkola,
szkoly oraz - koniecznie - do $wietlicy”.

32 'S, Ahmed, The Promise of Happiness. Durkam-London 2010, s. 29.

33 Zob. ibidem, s. 45: ,Szczesliwe rodziny: gra karciana, tytut ksiazki dla dzieci, dyskurs rzadowy;
obietnica, nadzieja, marzenie, aspiracja. Szczesliwa rodzina jest zarowno mitem o szczesciu, o tym,
gdzie i jak szczescie ma miejsce, jak i poteznym narzedziem legislacyjnym, sposobem dystrybucji
czasu, energii i zasobow. Rodzina jest takze dziedzictwem. Odziedziczenie rodziny moze oznaczac
nabycie orientacji na pewne rzeczy, a nie na inne, jako przyczyne szczescia. Innymi stowy, nie
chodzi tylko o to, Ze grupy skupiaja sie¢ wokot szczesliwych obiektow; jesteSmy proszeni o odtwo-
rzenie tego, co odziedziczyliSmy, poniewaz wlasciwe rzeczy wplywaja na nas we wlasciwy sposob”.
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a w efekcie otwiera na romans. Newerly opisuje te zmiane¢ jako zmiane niemal
cielesna: Weronka rozkwita, promieniuje energia i radoscia, zwraca na siebie uwa-
ge i podoba sig.

Warunkiem zmiany jest jednak rewolucja dokonana w jej wtasnym zyciu: pro-
test przeciw patriarchatowi i regutom uznawanym za niepodlegajaca, dyskusji
oczywistoS¢. Weronka oznajmia bliskim, ze nie wréci na Grzywno, i z pasja, méwi
o swojej sytuacji: o domku, ,co mnie zezarl, Scierke wasza, ze mnie zrobil, wasza,
kuchte, ttumok jakis” (P 419). Zyskuje tym samym autonomie, z ktorej nie zamie-
rza juz rezygnowac. Wiasnie autonomia jest fundamentem zwiazku z Wawruszka,
lecz takze relacji z innymi mezczyznami, ktdrzy zaczynaja, si¢ do niej zalecac.

Dla Szczesnego i Magdy autonomia kobiety jest od poczatku oczywistoscia, ale
Newerly poswieca tej sprawie wiele uwagi. Wydaje si¢ Swiadomy, jak powazna, zmia-
ne proponuje w Swiecie uczué. Mlodzi spotykaja, sie¢ po raz drugi i rozpoczynaja,
romans, kiedy Magda wypetnia misje dotyczaca tajemniczego ,towarzysza Juliana”.
Jak sie pozniej okazuje, chodzi o konspiracyjna drukarnie, ale Szczesny jest prze-
konany, ze ,towarzysz Julian” to mezczyzna z krwi i kosci. Przezywa w zwiazku
z tym zazdro$¢. Ze wzgledu na reguly konspiracji nie moze sie¢ wiele dowiedziec,
lecz godzi sie z faktem, ze Magda prowadzi zycie, do ktérego on nie ma dostepu.
Odkrycie, co oznaczaja, stowa ,towarzysz Julian”, malo juz zmienia. Oboje angazu-
ja sie w sprawy na zewnatrz pary i sa Swiadomi, Zze bywaja one rownie wazne co
ich mitos¢34.

Zmiana w relacji para-zewnetrze ma dwa wymiary. Zycie w domu i jednoczesnie
poza domem sprawia, ze Magda i Szczesny nie sa, fizycznie zamknieci w rodzinie,
a dyscyplina pracy na jej rzecz przestaje wypetnia¢ caly horyzont egzystencji. Nie
podlegaja wladzy rozdzielajacej sztywne role w miniwspélnocie. Sfera publiczna
dostarcza tez wielu mozliwosci dziatania i bycia wsrod innych ludzi, a wiec pozwa-
la wybiera¢. Umozliwia poréwnania i - co za tym idzie — dystans wobec konieczno-
Sci narzuconych przez zwyczaj. Dla Weronki doswiadczenie takie okazalo si¢ wy-
zwalajace. To jednak nie wszystko: zmiana dotyczy takze pragnien. Przestaja one
kierowac sie wylacznie do wewnatrz pary i rodziny, moga, dotyczy¢ zaréwno samo-
realizacji, jak i celow obejmujacych znacznie szersze grupy. Dla Newerlego dbanie
o siebie i o wspolnote to dwa paralelne skutki autonomii. Autonomia jest przy tym
traktowana jako fundament romansu przezywanego na nowy sposob.

Pociaga to za soba, zadanie réwnosci w zwiazku. Jej realizacja, jest samo wyjscie
bohaterek z domu i obecnosé w sferze publicznej. W zwiazku Szczesnego i Magdy
zmieniaja, si¢ takze tradycyjne role plciowe: to ona jest bardziej wyksztalcona, gte-
biej wprowadzona w konspiracje komunistyczna, i to ona nadaje ton wspélnemu

34 Powiesé Newerlego dotyka emocjonalnego wymiaru proceséw, ktére dokonuja, sie w polskim spo-

teczenstwie — zob. D. Jarosz, Kobiety a praca zawodowa w Polsce w latach 1944-1956 (gtéwne
problemy w $wietle nowych badari zrédtowych). W zb.: Kobieta i praca. Wiek XIXi XX. Red. A. Zar-
nowska, A. Szwarc. Warszawa 2000. - M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja
w powojennej Polsce. Przet. M. Jaszczurowska. Warszawa 2015. - N. Jarska, Kobiety
z marmuru. Robotnice w Polsce w latach 1945-1960. Warszawa 2015. — K. Lebow, Women of
Steel. W: Unfinished Utopia: Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949-56. Ithaca, N. Y. -
London 2016.
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zyciu®5. Mieszkajac razem, dziela miedzy siebie prowadzenie domu, w ktérym
uczestnicza, zreszta, rowniez inni cztonkowie komuny (P 327).

Co ciekawe, niezaleznosc i autonomia otoczone sa aura, erotycznego uroku.
Kobiety bywaja, pociagajace nie tylko w intymnej scenerii, jak Zocha. Nie ulega
watpliwosci, ze Pamiqtka z Celulozy to powies¢ napisana z meskiego punktu wi-
dzenia i ze to meskie spojrzenie seksualizuje w niej kobiety. Trudno, zeby bylo
inaczej, skoro tekst powstat w 1950 roku®6. Mimo to jedyna postacia opisywana
wedle schematu charakterystycznego dla drugiej polowy lat czterdziestych jest
Zocha. Nawet w jej przypadku Newerly wprowadza pewna modyfikacje: ,Bylta tadna,
niepokojaca, uroda, platynowej, wzgardliwej blondyny, mloda, zaledwie o rok starsza
od Szczesnego, dwudziestoletnia i juz skapa” (P 145). Skapstwo sprawia wrazenie
nie dajacego sie pomina¢ elementu w calosci, jaka okazuje sie melodramatyczny
model romansu i zwiazane z nim kanony urody. Jest takze znakiem, ze patrzy sie
na nie z krytycznego dystansu, co na poczatku lat piecdziesiatych nalezy uznac za
zaskakujaco nowoczesne.

W innych warunkach, pociagajace jest co innego. Warto przyjrzec sie fragmen-
towi opisujacemu Weronke w czasie strajku:

,matka Weronika”, dziewczyna dwudziestoparoletnia, szefowa pierwszej klasy, z twarzy taka sobie — ale
zbudowana! - podziwialy chtopaki — niech si¢ schowa gipsowa bogini z parku, co podnieca w muszli
deta orkiestre.

Miala teraz duze gospodarstwo, na dwiescie os6b, duze zadania i bodZce. Jej zaradnosc, jej skrzet-
nosc i ofiarnosé wsrod ludzi rozkwitaly. Czula sie rzesko, w calej pelni soba, wszak jej tutaj potrzebo-
wano, wiedziala, Ze jest powazana, nawet adorowana.

Szesnastu chlopakéw spelniato na wyrywki wszystkie jej polecenia, szesnastu dryblaséw ze stra-
zy porzadkowej btaznowato, wydziwiato, ofiarowywalo jej siebie:

- Jak mamcie kocham, niechze mnie mamcia skosztuje! [P 410]

Uderza przede wszystkim réznica miedzy bohaterka a kobiecoscia uznawana,
za tradycyjna. ,Bogini z parku” — mozemy ja sobie latwo wyobrazi¢ — to zapewne
klasycyzujace przedstawienie Wenus albo Diany, ktéra podgladaja mescy widzo-
wie, zamieniajac w bierny obiekt. ,Szefowa pierwszej klasy” jest zanurzona w in-
nej sytuacji. Opis sugeruje, ze urok Weronki wynika z poczucia pelni zwiazanej
z autonomia, aktywnoscia oraz odnalezieniem miejsca w wiekszej spotecznosci.
Zmieniaja, si¢ tez relacje wtadzy i zaleznosci: erotyczna aura otacza kobiete, ktora
decyduje i ma podwtadnych. Podobnie jest z Magda, pozostajaca, dla Szczesnego
autorytetem.

Erotyzm zasadza sie przy tym na dostrzeganiu tego, kim sa kochankowie poza
erotycznymi schematami. Seksualizujace opisy Zochy w poréwnaniu z opisami
Magdy lub Weronki daja wyobrazenie o zmianie. Przystawanie do wzoru — na czym
Zocha budowata swoj seksapil - przestaje pociagac. Urok stowarzysza sie z czutoScia,
wobec kochanka takiego, jakim jest, z tym, czego pragnie i co robi. Eros rodzi sie

35 To jednak Szczesny pozostaje bohaterem opowiesci; w tym punkcie patriarchalny schemat utrzy-

many jest w mocy, cho¢ w pierwszej polowie lat piecdziesiatych pojawiaja si¢ takze przyklady jego
naruszania, szczegolnie w kinie — zob. np. Autobus odjezdza 6.20 (1954), Przygoda na Marienszta-
cie (1954) czy Irena do domu (1955).

Publikowany byl najpierw w ,Tworczosci” w latach 1951-1952, a w roku 1952 ukazato sie wydanie
ksiazkowe.

36
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tam, gdzie mozna ,powiedzie¢ cala prawde o sobie”. Kochankowie dziataja razem
i dziataja, wsrod innych. Wiasnie wspoélne dziatanie, w ktérym przejawia sie ich ,ja”,
taczy ich i sprawia, ze podobaja, si¢ sobie nawzajem. Dlatego i Magda, i Weronka
moga, by¢ — i sa - atrakcyjne, kiedy pracuja, a wiec kiedy - jak sie wydaje — pozosta-
jana antypodach przestrzeni zarezerwowanej dla romansu i erotycznej gry. Sa w tym
podobne do wielu innych bohaterek kultury socrealistycznej atrakcyjnych w robo-
czych drelichach.
Tak Magde widzi Szczesny, kiedy ptyna Wista z tajna, drukarnia:

patrzyl na jej bose stopy, na paluchy, ktérych skéra dookota paznokcei catkiem od wody zbielata — baga-

tela, tyle czasu moknac - stuchat glosu brzmiacego pogodnym humorem i wiedzial juz z cata pewnoscia,
ze to jest wlasnie ta, za ktora gonit nieraz tesknymi myslami. Ta albo zadna. [P 322]

Opis ten, niewatpliwie erotyczny i erotyzujacy, jest jednoczesnie wyjatkowo
czuly. Magda fascynuje Szczesnego zupelnie inaczej niz Zocha ,w pikowanym szla-
froczku” i Newerly pozwala czytelnikom zobaczy¢ ja w sposéb, w ktérym jej wybo-
ry, pragnienia, zaangazowanie, wewnetrzna sita i niezaleznosc staja, sie elementem
nie do pominiecia w jej obrazie jako pozadanej kochanki. Erotyczny efekt wynika
przy tym ze spotkania z Magda, taka, jaka, jest i jaka chce by¢, w dziataniu, ktére
$wiadczy o jej wyjatkowosci®?.

Otwarcie pary na zewnetrzny swiat i na to, co nowe, odbija si¢ w obrazowaniu.
Szczesny zwraca uwage na chod Magdy, ktory traktuje jak istote jej czaru. Podazat
za nia, —
uciszany rytmem jej krokéw — a ten miata ona jak zadna. [...] Zocha na przyklad szla zawsze filmowo,
uwieszona u ramienia, rozmemtana w tej niby-mitosci od strutej chryzantemy. Albo Stasia, przygoda
putkowa, z Suwatk: ta znéw nie szta, lecz stapata sztywniejac na pokaz. A z Madzia, idzie si¢ lekko i pro-

sto. Nie on ja — to ona go prowadzi podana do przodu, wychylona ku czemus, potrzasajac grzywka nie-
sforna. Ze tez ten chod wyzwolony i $miaty, jakis zupelnie upojny chéd, ma dziewczyna z ,Madery”. [P 280]

Jeszcze raz poréwnania z innymi romansami podkreslaja réznice. Mito$¢ Mag-
dy i milos¢ do Magdy to mitosci, ktére ,urwaly sie z taricucha”. Obraz konstruowa-
ny przez Newerlego jest ciekawy, poniewaz przeksztalca wyobrazenie marszu ko-
munistéw. Scena zachowuje sensy zwiazane z postepem, przyszioscia i budowaniem
nowego spoleczeristwa, ale jednoczesnie moéwi o tym, ze kochankowie zdazaja
w nieznane i Ze to ich wtasnie pociaga. Ich romans staje si¢ eksperymentem i szu-
ka dla siebie form innych niz tradycyjne. Mitosé uwalnia sie od spotecznych przy-
mus6w oraz prowadzi w strone nowych sposob6w zycia.

Zarowno Szczesny, jak i Weronka znajduja w zwiazkach opartych na nowych
zasadach wolnosc i lekarstwo na alienacje. Eros przywraca SwiezosS¢ w relacjach
miedzy kochankami oraz w relacjach poza para. Cechy te sprawiaja, Ze romans
staje sie dla bohateréw nowym poczatkiem, otwarciem, po ktorym wszystko wyda-
je sie mozliwe. Metafora kochanka-dziecka i powrotu do dzieciecosci, ktéra po-
jawila sie przy okazji Weronki, powraca takze w charakterystyce Magdy (P 400).
Obraz dziecka nalezy traktowac jako znak wyzwolonej sily tworczej. Magda jest

37 Lektura Pamiqtki z Celulozy sktania do ponownego przemyslenia tez o umacnianiu patriarchatu
przez kulture pierwszej polowy lat piec¢dziesiatych, ktére pojawiaja, si¢ w wiekszosci cytowanych
wezesniej prac dotyczacych obrazu mitosci w sztuce socrealistyczne;.
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jak ,wiatr, jak zywiot, z ktérym nigdy nic nie wiadomo...” (P 263) i podobnie przed-
stawiona zostata w powiesci miloS¢ jej i Szczesnego. JesteSmy przy obrazowym
zwiazku erosa i rewolucji. W obu przypadkach chodzi o przeksztalcenie siegajace
samych podstaw zycia - w wymiarze indywidualnym, ale takze spotecznym.

Analiza watkéw mitosnych w Pamiatce z Celulozy pozwala spojrze¢ na literature,
sztuke i kino pierwszej potowy lat piecdziesiatych z nieco innej perspektywy niz ta,
do ktorej przywyklisSmy. Przede wszystkim unaocznia zmiane w widzeniu romansu,
ktory zaczyna by¢ postrzegany w kontekscie spotecznym, od strony ekonomii emo-
cji oraz ich znaczenia w definiowaniu granic pary, rodziny czy tez wiekszych wspol-
not. Zmienia sie zatem — Newerly pozwala zrozumie¢ dlaczego i w jaki sposob — po-
dzial na sfere prywatna, i publiczna, a takze rozumienie polityki, ktéra przynajmniej
w intencji ma umozliwia¢ negocjowanie stosunkéw witadzy. Wszystko to wynika
z namystu nad zwiazkiem alienacji z prawomocnymi w potowie XX wieku formami
miltosSci, namystu, ktory - jak przekonuje lektura Pamiqtki z Celulozy - znacznie
wykracza poza mechaniczne potepianie ,burzuazyjnych form zZycia” i z dzisiejszej
perspektywy wydaje sie nadspodziewanie przenikliwy.

Pamiatka z Celulozy wyroznia sie na tle produkcji literackiej pierwszej potowy
lat piecdziesiatych. Jej zaleta jest samoswiadomos¢, z ktéra odstania przestanki
i sensy motywow, pojawiajacych sie gdzie indziej w konwencjonalnych formach,
cho¢ - jak mysle — niosacych podobny przekaz. Dzigki temu pozwala inaczej spojrzec¢
na watki uznawane za schematyczne czy wrecz prymitywne, jak np. wlaczenie
romansu w powies¢ produkcyjna, uznawanie zwiazkéw mitosnych za réwnie wazne
jak dziatania w sferze publicznej, osadzanie romansu w kontekscie tego, co publicz-
ne, a nie tego, co prywatne, wreszcie polityczne kryteria dobierania sie par. Rzuca
takze inne swiatlo na seksualnos¢, ktora kultura socrealizmu - przynajmniej w tym
wydaniu - prébuje przedefiniowac.

Powies¢ Newerlego uswiadamia ponadto, Ze kontekstem dla romansu sa realia
nie inteligenckie i nie mieszczanskie, bardzo dalekie od oczywistosci podzielanych
przez dzisiejsza klase srednia. Wpisanymi w tekst czytelnikami okazuja, si¢ ludzie,
ktorzy przeszli przez doSwiadczenie biedy lub wrecz skrajnej biedy i zwiazanego
z tym wykluczenia. Stad réznica w postrzeganiu zaréwno relacji mitosnych, jak
iich tla, czyli spotecznych stosunkow wiadzy. Jezeli literatura czy kino socrealizmu
znajdowatly odbiorcéw, nalezy zastanowi¢ si¢ nad ich atrakcyjnoscia dla tej wtasnie
grupy.

Polegata ona zapewne na tym, Ze dostarczaly jezyka do nazwania pragnien
i upokarzajacych doswiadczen38. Jednoczesnie - wlasnie jako propozycje sposobéw
myslenia o sobie i opowiadania biografii - pozostawaly performatywne i stanowily
czesc¢ rewolucji. Performatywnosé tego rodzaju nie jest mozliwa bez rozpoznawania
sie czytelnikow w podsunietym obrazie i bez uznania go za wiasny. To, co nazywa-
my - jak sie wydaje, niestusznie - ,uwiedzeniem” przez socrealizm czy komunizm,

38 A, Zysiak (Przebudowa imaginarium spotecznego. W: Punkty za pochodzenie. Powojenna moder-
nizacja i uniwersytet w robotniczym miescie. Krakéw 2016) analizuje kulture jako narzedzie ksztal-
towania zbiorowych wyobrazen, ale takze ambicji i aspiracji. Zob. tez W. Marzec, Rebelia i real-
¢ja. Rewolucja 1905 roku i plebejskie doswiadczenie polityczne. Lodz-Krakéw 2016.
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nalezy analizowac, odtwarzajac sieci zaleznosci miedzy wytwarzanymi przez rewo-
lucje obrazami, zawartymi w nich definicjami doswiadczen, projektami zmiany,
formami i warunkami legitymizacji przeprowadzajacej te zmiany wtadzy, wreszcie
realiami, z ktérymi pojawiajace sie w kulturze wyobrazenia beda, konfrontowane
jako obietnice do realizacji. CzeScia, tej sieci sa, tez obrazy mitosci.
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Socialist realist literature is seen as a medium of ideology devoid of insight into emotional states. In his
Pamiatka z Celulozy (A Souvenir from the Cellulose Mill), Igor Newerly examines a love affair that is aware
of its cultural circumstances of emotionality. He depicts the emotional states as a part of social prac-
tices made up of the protagonists’ “I" and “we,” and places them into the existing political relations. It
refers first and foremost to the proletariat, thus people living in extreme poverty. The novel includes
criticism of the dominating in the 1950s forms of erotic love promoted by popular culture, showing
alienation that is inseparable from them. Revolution consists in re-evaluation of the forms of emotional-
ity. A change of the social context enables the pair of lovers to open to a broadly understood society
and experience the relationship in autonomy. It involves not only the change in the perception of love and
desire, but also of the then gender roles and patterns of erotic attractiveness.





