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Dotychczasowy stan wiedzy

W zeszycie 4. „Pamiętnika Literackiego” z 2022 roku Zdzisław Jerzy Adamczyk 
ogłosił obszerny artykuł pod tytułem Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego. 
Rewelacje z Moskwy2 poświęcony Aleksandrze Żeromskiej (1861–1940), siostrze 
Stefana. Tekst ten jest typowy dla publikacji naukowych Profesora, który niestru-
dzenie poszukiwał nowych dokumentów odnoszących się do pisarza, by na ich 
podstawie ujawniać kolejne „tajemnice i manipulacje”3 dotyczące życia Żeromskiego 
i konsekwentnie odzierać jego biografię z narosłych latami przekłamań.

We wspomnianym artykule Adamczyk rozprawił się z czarną legendą otacza-
jącą Aleksandrę, obnażył konfabulacje i zmyślenia Stanisława Piołun-Noyszew- 
skiego – głównego autora owej legendy, wedle której należałoby Aleksandrę uznać 
za kobietę upadłą, niemal prototyp Ewy Pobratyńskiej z Dziejów grzechu4; ośmie-
szył niedorzeczności publikowane na jej temat w latach trzydziestych przez Stefana 
Spyrę i Józefa Prus-Płonkę5; wypunktował nielogiczności czy nieostrożności w sta-

1		  Artykuł powstał w ramach realizacji grantu NPRH na lata 2020–2026: „Przygotowanie do druku 
i wydanie trzech tomów Dzienników Stefana Żeromskiego w ramach krytycznej edycji jego Pism 
zebranych”; nr projektu 0050/NPRH8/H11/87/2019.

2		  Rozszerzona wersja tego artykułu ukazała się w piśmie „Świętokrzyskie. Środowisko, Dziedzictwo 
Kulturowe, Edukacja Regionalna” 2023, nr 32 (36), s. 4–21; najważniejsze jego tezy Adamczyk po-
wtórzył również w biogramach Aleksandry Karpow i Włodzimierza (Władimira) Karpowa, opubli-
kowanych w Słowniku biograficznym do drugiego tomu Dzienników Żeromskiego (zob. S. Żeromski, 
Pisma zebrane, t. 28, red. Z. Goliński, kontynuacja red. Z.J. Adamczyk, Dzienniki, t. 2: 1883–1885, 
oprac. Z.J. Adamczyk, B. Utkowska, Warszawa–Kielce 2023, s. 527–532). 

3		  Korzystam z  tytułu jednej z ostatnich książek Profesora: Z.J. Adamczyk, Manipulacje i  tajemnice. 
Zagadki późnej biografii Stefana Żeromskiego, Warszawa 2017. 

4		  Zob. S. Piołun-Noyszewski, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, Warszawa–Kraków 1928.
5		  Zob. S. Spyra, U źródeł „Dziejów grzechu”, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 50; J. Prus-Płonka, 

Tragedia w rodzinie Żeromskiego, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 6; idem, Z dzieciństwa Żerom-
skiego, „Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 9. 
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wianiu tez dotyczących losów Aleksandry przez kolejnych biografów pisarza: 
Jerzego Kądzielę, Hannę Mortkowicz-Olczakową, Barbarę Wachowicz6. W „po-
zytywnej” części artykułu, opierając się na materiałach źródłowych, Adamczyk 
zaproponował własną rekonstrukcję dziejów Aleksandry i jej rodziny – przede 
wszystkim jej syna, Włodzimierza Karpowa.

Dla wspomnianej rekonstrukcji – a także dla mojego tekstu – istotne jest to, do 
jakich materiałów Profesor miał dostęp, pisząc swój artykuł (oraz biogramy i ko-
mentarze do drugiego tomu Dzienników Żeromskiego, opublikowanego rok póź-
niej), jakimi dokumentami uargumentował swoje tezy i hipotezy. 

Po pierwsze były to, gromadzone przez niego latami, kopie i autografy listów 
pisarza i do niego kierowanych, listów Oktawii Żeromskiej, młodzieńczych dzien-
ników Żeromskiego oraz jego późnych notatników (autografy w Bibliotece Na-
rodowej, w Muzeum Literatury i w zbiorach prywatnych Profesora), które napo-
mykały o Aleksandrze Żeromskiej lub o jej synu, Włodzimierzu.

Po drugie – odnalezione przez Adamczyka pod koniec lat siedemdziesiątych XX 
wieku w katolickim kościele parafialnym w Wólce Mławskiej (dziś dzielnica Mławy) 
dokumenty odnoszące się do Włodzimierza Karpowa i jego żony Zofii: akt zgonu 
Włodzimierza z 26 września 1922 roku; metryki chrztów i ślubów z lat 1919–1920, 
w których oboje Karpowowie występują jako chrzestni lub świadkowie; odpis z księ-
gi parafialnej poświęcony relacjom Karpowów z mieszkającą wówczas w Mławie, 
zmarłą tam w 1920 roku, macochą Aleksandry i Stefana, Antoniną Żeromską. Do 
tej grupy źródeł należałoby również włączyć znaną Profesorowi od dawna Księgę 
ludności stałej w Jędrzejowie z wpisem z 1887 roku dotyczącym Aleksandry.

Były to wreszcie dokumenty, które do Adamczyka (a także do autorki tego ar-
tykułu) trafiły dopiero w 2019 roku: metryka ślubu Aleksandry i Michaiła Karpowa 
sporządzona 24 października 1904 roku (st.st.) w cerkwi prawosławnej w Zamościu; 
karty pocztowe wysyłane w latach 1905–1917 przez Włodzimierza Karpowa do 
rodziców; akt zgonu Aleksandry wystawiony 4 maja 1940 roku w Moskwie; ro-
dzinne fotografie Karpowów. Te materiały udostępniły nam panie Anna Smolińska 
oraz Julia Jakowlewa, praprawnuczka Aleksandry.

Adamczyk miał świadomość braków w dokumentacji odnoszącej się do 
Aleksandry. Pisał: „W rekonstruowanej tutaj historii Aleksandry, Michaiła i Wło- 
dzimierza ciągle więcej jest znaków zapytania niż pewników, stale za mało o nich 
wiemy”7 – i nad opowieścią o Karpowach rozciągnął cały wachlarz przypuszczeń 

6		  Zob. J. Kądziela, Młodość Stefana Żeromskiego, Warszawa 1976; H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefa-
nie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów, Warszawa 1964; B. Wachowicz, Ciebie jedną kocham, 
wyd. 2, Warszawa 1987. 

7		  Z.J. Adamczyk, Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego. Rewelacje z Moskwy, „Pamiętnik Literacki” 
2022, z. 4, s. 195.
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i hipotez. Niemniej w wielu kwestiach zajął stanowisko zdecydowane i postawił 
tezy rozstrzygające – takie, na jakie wymienione tu materiały mu pozwalały. Dwie 
najistotniejsze z tych tez dotyczą stanowiska służbowego Michaiła Karpowa oraz 
pochodzenia Włodzimierza Karpowa. 

Michaił Pawłowicz Karpow

Sprawa stanowiska służbowego Michaiła Karpowa odegrała w dziejach kształto-
wania się czarnej legendy Aleksandry rolę fundamentalną. W dyskredytujących 
opowieściach o siostrze Żeromskiego mocno obecny jest oczywiście wątek oby-
czajowy, w którym akcentuje się domniemane: konflikt dziewiętnastoletniej Ale- 
ksandry z macochą (Wincenty Żeromski ponownie ożenił się w listopadzie 1880 
roku), parokrotne ucieczki dziewczyny z rodzinnego domu w Ciekotach, ponie-
wierkę po wsiach i miasteczkach Kielecczyzny, romans, panieńską ciążę. Niemniej 
dopiero informacja o poślubieniu przez nią Rosjanina, w dodatku będącego „po-
licjantem czy żandarmem carskim” (wersja Noyszewskiego, upubliczniona przez 
Wacława Borowego8) lub „podoficerem żandarmerii” (wersja Kądzieli9) – czyli 
reprezentującego aparat policyjny caratu – miała rzekomo przyczynić się do kate-
gorycznego zerwania przez Żeromskiego wszelkich kontaktów z siostrą. Warto 
dodać, że ów ślub Noyszewski datował zdecydowanie przedwcześnie – na rok 1883. 

Adamczyk obala twierdzenia – czy wprost oskarżenia – Noyszewskiego i Kądzieli 
dotyczące stanowiska służbowego Karpowa, powołując się na metrykę ślubu 
Aleksandry i Michaiła. W metryce tej o Karpowie mówi się, że jest on „młodszym 
strażnikiem straży skarbowych dochodów karczmianych czwartego okręgu dru-
giego odcinka Lubelskiego Urzędu Akcyzy”10. Zapis ten daje Adamczykowi pod-
stawy do postawienia następującej tezy: Karpow „nie był […] ani podoficerem 
straży ziemskiej (tj. policji), ani żandarmerii, ale strażnikiem granicznym, funkcjo-
nariuszem służby podległej rosyjskim władzom celnym, a ściślej – gubernialnym 
zarządom akcyzy”11. Swoją tezę badacz opatruje wyjaśnieniem (odgrywającym rolę 
rehabilitującego usprawiedliwienia), że było to stanowisko powszechnie obejmo-

	 8	 Borowy w książce O Żeromskim. Rozprawy i szkice (Warszawa 1960) zrelacjonował swoje rozmowy 
z żoną Żeromskiego, Oktawią, a  także z przedstawicielami dalszej i bliższej rodziny pisarza, m.in. 
z Noyszewskim, który miał mu powiedzieć, że Aleksandra „wyszła za Rosjanina, policjanta czy żan-
darma carskiego” (ibidem, s. 273); Adamczyk przytacza relację Borowego w swoim artykule (ibidem, 
s. 177).

	 9	 Zob. J. Kądziela, Młodość Stefana Żeromskiego, s. 41.
10	 Archiwum Państwowe w Zamościu, Akta stanu cywilnego parafii prawosławnej św. Mikołaja w Za-

mościu, akt ślubu nr 13/1904; cyt. za: Z.J. Adamczyk, Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego…, 
s. 191.

11	 Ibidem, s. 190. 
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wane także przez Polaków, nieobciążone politycznie czy narodowo, akceptowane 
przez Żeromskiego, obecne zresztą w historii jego rodziny:

» 	W tamtym czasie akcyzie podlegały nie tylko wyroby alkoholowe 
i tytoniowe, lecz również sól, cukier, nafta, zapałki. Przemyt takich 
towarów ograniczał wpływy z podatków, toteż owe rosyjskie służby 
celne były bardzo liczne; zatrudnienie znajdowali tam – raczej na 
podrzędnych stanowiskach – także Polacy. Takim granicznym „straż-
nikiem tabacznym” był np. w młodości Konstanty Machajski, ojciec 
przyjaciela Stefana Żeromskiego, Jana Wacława Machajskiego, ale 
też ojciec Stefana, Wincenty Żeromski, w latach 1846–1853 był urzęd-
nikiem w komorze celnej w Michałowicach12.

Problem w tym, że akt ślubu Aleksandry i Michaiła sporządzono 24 paździer-
nika 1904 roku (st.st.) – do dokumentów dotyczących wcześniejszego życia Karpowa 
Adamczykowi nie udało się dotrzeć. Odnalezione właśnie w Archiwum Państwo- 
wym w Lublinie materiały odnoszące się do przebiegu całej służby Karpowa13 
stawiają sprawy w innym świetle – i każą złagodzić twierdzenia zarówno Noy- 
szewskiego oraz Kądzieli, jak i Adamczyka. Prawda leży pośrodku: wprawdzie 
Karpow nie był „aż” żandarmem czy policjantem, ale też nie był „tylko” strażnikiem 
granicznym. Przed objęciem urzędu w carskiej administracji cywilnej Michaił 
Karpow był rosyjskim wojskowym w stopniu podoficera. 

Jak przebiegała ta służba i co o niej dziś wiadomo? 
Michaił Pawłowicz Karpow urodził się 19 września 1860 roku (st.st.) we wsi 

Sawino w gminie i powiecie Bogorodsk (obecnie Nogińsk) w guberni moskiewskiej. 
Był synem Pawła Wasiljewicza i Aleksandry Timofiejewnej; wyznania prawosław-
nego. Jego przynależność stanowa to osobisty obywatel honorowy („licznyj poczet-
nyj grażdanin”), czyli przedstawiciel klasy, która po ukazie w tej sprawie z 1832 roku 
lokowała się pomiędzy szlachtą a mieszczaństwem. Zaliczano do niej między in-
nymi duchownych prawosławnych pochodzenia nieszlacheckiego, więc niewyklu-
czone, że był synem popa. Rozpoczął naukę w seminarium duchownym przy mo-
nastyrze Pierierwińskim w Moskwie, ale opuścił je już w czasie pierwszego roku 
nauki. Trudno powiedzieć, czy uczynił to na własną prośbę, czy został z niego 
usunięty. Zapewne też wtedy, około roku 1880, poślubił gdzieś w Rosji niejaką 

12	 Ibidem. 
13	 Archiwum Państwowe w Lublinie, Dieło o służbie Michaiła Karpowa, sygn. 35/214/0/1/141. Za po-

moc w odczytaniu tych akt i uporządkowaniu wiedzy o Karpowie składam podziękowania prof. Jo-
annie Nowakowskiej-Ozdobie i prof. Jackowi Legieciowi. 
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Paraskiewę Kallinikową, z którą później nie utrzymywał kontaktów (od kandyda-
tów na duchownych prawosławnych wymagano zawarcia związku małżeńskiego 
przed uzyskaniem święceń, być może dlatego tak wcześnie się ożenił – prawdo-
podobnie zanim skończył dwadzieścia lat).

W 1881 roku, zgodnie z obowiązującymi wówczas przepisami, został powołany 
do czynnej służby wojskowej. Wiadomo, że 26 listopada 1881 roku (st.st.) przydzie-
lono go do 26. Batalionu Rezerwowego, a 10 marca 1882 roku (st.st.) rosyjskie 
władze wojskowe skierowały go do biura urzędu Jędrzejowskiego Naczelnika Woj- 
skowego, obejmującego powiaty jędrzejowski, olkuski i miechowski guberni kie-
leckiej. Początkowo był szeregowcem i zajmował stanowisko młodszego pisarza; 
1 kwietnia 1883 roku (st.st.) został awansowany do stopnia podoficera; od 1 stycznia 
1884 roku (st.st.) służył na posadzie starszego pisarza. Nie były to stanowiska ani 
prestiżowe, ani popłatne (przynajmniej oficjalnie). 

To mniej więcej wtedy, zapewne w Jędrzejowie i już będąc podoficerem, Karpow 
poznał Aleksandrę i z nią się związał. To te informacje docierały do Żeromskiego, 
dalszej jego rodziny oraz kieleckich znajomych, by po latach ulec wyostrzeniu 
w plotce o podoficerze żandarmerii czy policji (co mogło wynikać ze stereotypo-
wego, całościowego myślenia o aparacie policyjno-wojskowym caratu). 

Dopiero 1 grudnia 1887 roku (st.st.) Karpow został zwolniony z czynnej służby 
wojskowej i rozpoczął pracę w ósmym okręgu (należały do niego północne powia-
ty guberni kieleckiej) Lubelskiego Zarządu Akcyzowego (obejmował gubernie: 
kielecką, lubelską i radomską). Został młodszym kontrolerem konnym. Było to 
niezłe stanowisko, na którym przysługiwała pensja do 600 rubli rocznie oraz 250 
rubli na utrzymanie konia i pokrycie kosztów wyjazdów służbowych.

Nie wiadomo kiedy, ale przed 18 października 1897 roku (st.st.), Karpow przeniósł 
się lub został przeniesiony na równorzędne stanowisko w czwartym okręgu 
Lubelskiego Zarządu Akcyzowego, obejmującym południowo-zachodnią część 
guberni lubelskiej. Mniej więcej w tym czasie rozpoczął starania o unieważnienie 
swojego pierwszego małżeństwa; po kilku latach uzyskał od prawosławnych władz 
kościelnych taką decyzję (w uzasadnieniu podano, że rozwiązanie małżeństwa 
nastąpiło z powodu zaginięcia i nieznanego miejsca pobytu żony) oraz zgodę na 
zawarcie drugiego związku (stosowne decyzje wydano 27 sierpnia 1903 roku st.st. 
i 4 września 1903 roku st.st.). O czym była już mowa, 24 października 1904 roku 
(st.st.) w prawosławnej cerkwi św. Mikołaja w Zamościu wziął ślub z Aleksandrą 
jako „młodszy strażnik graniczny”. 

W 1913 roku, w związku z reorganizacją rosyjskiej administracji i utworzeniem 
guberni chełmskiej, Michaił Karpow został przeniesiony do drugiego okręgu 
Chełmskiego Zarządu Akcyzowego. Najprawdopodobniej nie wiązało się to ze 
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zmianą miejsca zamieszkania – przynajmniej od 1904 roku, a zapewne dużo wcześ-
niej, Karpowowie mieszkali w Tyszowcach, gdzie znajdował się jeden z posterun-
ków służby akcyzowej. Karpowa 3 lutego 1913 roku (st.st.) odkomenderowano do 
centrali Chełmskiego Zarządu Akcyzowego w Chełmie. Latem 1915 roku urząd 
został ewakuowany do Kostromy, co musiało odbywać się w pośpiechu, bo 2 paź-
dziernika 1915 roku (st.st.) Karpow napisał podanie do kierownictwa urzędu z proś-
bą o zapomogę na zakup odzieży zimowej dla siebie i rodziny. W rezultacie uzyskał 
wsparcie w wysokości 40 rubli. 

Wydaje się, że do Kostromy Karpow wyjechał sam, bez żony i dorosłych już 
dzieci, posiadających własne rodziny. Sytuacja finansowa Karpowów musiała być 
wówczas trudna, skoro Michaił jeszcze dwukrotnie zwracał się do przełożonych 
z prośbami o wsparcie: 8 sierpnia 1917 roku (st.st.) poprosił o zapomogę na pokry-
cie kosztów leczenia (według opinii lekarza miał w 1/3 utracić słuch, a brak kuracji 
mógł spowodować całkowitą głuchotę) i uzyskał wsparcie w wysokości 50 rubli; 
4 i 5 października 1917 roku (st.st.) pisał do kierownictwa urzędu, że broń służbo-
wą, wraz z częścią dobytku, zakopał przed ewakuacją w Chełmie i w związku z tym 
prosił, aby nie obciążać go finansowo za utracone mienie państwowe.

W związku z likwidacją urzędu Karpow 8 marca 1918 roku (st.st.) został zwol-
niony ze służby państwowej. Zapewne mieszkał już wówczas z Aleksandrą – może 
również z rodziną córki, Iriny Demczuk – w Moskwie, gdzie zmarł 18 stycznia 1937 
roku (st.st.)14. Został pochowany na cmentarzu Wagańkowskim; trzy lata później 
spoczęła obok niego Aleksandra. 

Władimir (Włodzimierz) Karpow

Nieco trudniej odnieść się do drugiej ważnej tezy Adamczyka, że Michaił Karpow 
nie był biologicznym ojcem Włodzimierza Karpowa. Sprawa jest skomplikowana, 
w wielu punktach niemożliwa już dziś do udokumentowania, a jednocześnie dla 
próby rekonstrukcji losów Aleksandry (i chyba towarzyszącej tej próbie intencji 
ściągnięcia z rodziny Aleksandry, przynajmniej tam, gdzie to możliwe, niektórych 
warstw owej problematycznej „rosyjskości”) – niesłychanie istotna. 

Wiadomo, że po śmierci matki w sierpniu 1879 roku Aleksandra mieszkała z oj-
cem w Ciekotach i pomagała mu w zarządzaniu dzierżawionym folwarkiem (Stefan 
uczył się wówczas w gimnazjum i mieszkał na stancjach w Kielcach; młodszą 
siostrę Bolesławę wzięli do siebie do Kurzelowa wujostwo: starsza siostra matki, 
Marianna z Katerlów Kozłowska, i jej mąż Józef Kalasanty). Niedługo po ponow-

14	 Odpis aktu zgonu nr 200/1937 z moskiewskiego ZAGS-u dzięki uprzejmości pani Anny Smoliń-
skiej.
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nym ożenku ojca z Antoniną Zeitheim w listopadzie 1880 roku Aleksandra – z nie-
znanych nam przyczyn – opuściła rodzinny dom. Dzienniki Żeromskiego sugeru-
ją, że przez jakiś czas, przynajmniej do listopada 1883 roku, mieszkała w Chobrzanach 
u innej ciotki (starszej siostry matki), Tekli z Katerlów Trepkowej. 

Ostatnia pewna informacja z dzienników Żeromskiego o Aleksandrze pochodzi 
z 25 września 1883 roku. Zapis ten Żeromski wykonał dzień po pogrzebie ojca. 
Odnotował, że „Olesia” nie była na pogrzebie (odbył się on w Leszczynach nieda-
leko Kielc), przyjechała natomiast nazajutrz do Kielc, zapewne po to, aby razem 
z macochą i bratem uczestniczyć w rozmowach z generałem Wojciechem Ostrow- 
skim, plenipotentem właściciela Ciekot, o dalszych losach kontraktu na dzierżawę 
tamtejszego folwarku. Informację o przyjeździe Olesi Żeromski opatrzył cytatem 
z wiersza Jana Nepomucena Jaśkowskiego: „Biada jest każdemu / Człowieku sa-
memu, / Lecz stokroć samotnej kobiecie”15.

Adamczyk zarówno w omawianym tu artykule, jak i w komentarzach do dru-
giego tomu Dzienników Żeromskiego (w przypisach i w dołączonym do tomu 
Słowniku biograficznym) formułuje domysł, że Aleksandra mogła być wówczas 
w panieńskiej, zaawansowanej już ciąży i dlatego – ze wstydu czy obawy przez 
plotkami – wolała nie pokazywać się na cmentarzu w Leszczynach16. Wkrótce 
potem do Żeromskiego, co też odnotował w dziennikach, dotarły inne plotki – 
o romansie Olesi z najbliższym sąsiadem Ciekot (dzierżawcą odległego o dwa 
kilometry folwarku w Wilkowie), Ignacym Karpińskim, dużo od Aleksandry star-
szym, od dawna żonatym, a przy tym przyjacielem rodziny Żeromskich.

Te domysły i plotki łączą się w wywodach Profesora – najpierw ostrożnie, potem 
zdecydowanie – z zapisem, jakiego w akcie ślubu z 1904 roku dokonali Aleksandra 
i Michaił Karpow. Zadeklarowali oni mianowicie, że 

» 	 ich nieślubne dziecko, urodzone przed zawarciem małżeństwa, we 
współżyciu między nimi, syna Władimira, urodzonego szóstego ma- 
ja tysiąc osiemset osiemdziesiątego piątego roku, niniejszym aktem 
małżeńskim uznają za swojego własnego i, na podstawie art. dwieś- 
cie dziewięćdziesiątego pierwszego Kodeksu Cywilnego Królestwa 
Polskiego, zapewniają mu utrzymanie i prawa zgodnego z prawem 
bytu17. 

15	 S. Żeromski, Pisma zebrane, t. 28, Dzienniki, t. 2, s. 21. Cała – wymowna w tym kontekście – strofa 
wiersza brzmi: „O! powieść niecała; / Wszak matka została, / A matka biedniejsza na świecie. / Bia-
da jest każdemu / Człowiekowi samemu, / Lecz stokroć samotnej kobiecie”; cyt. za: ibidem, s. 22.

16	 Ibidem, s. 21–22, 527–528. 
17	 Cyt. za: Z.J. Adamczyk, Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego…, s. 191. 
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Adamczyk podważa wiarygodność oświadczenia: „Nie ma żadnej pewności, że 
podana przy okazji ślubu rodziców data narodzin Włodzimierza (6 V 1885) jest 
prawdziwa; równie dobrze mógł się urodzić kilka lub więcej niż kilka miesięcy 
wcześniej”18. I w kilku miejscach obu publikacji – artykułu oraz drugiego tomu 
Dzienników – sprawę pochodzenia Władimira/Włodzimierza przesądza. W arty-
kule pisze: „Musiał wiedzieć [syn Aleksandry – B. U.], iż Michaił Karpow nie jest 
jego biologicznym ojcem”19; w biogramie Włodzimierza dołączonym do Dzienników: 
„w tej deklaracji [ślubnej – B. U.] Michaiła Karpowa z pewnością więcej było lo-
jalności wobec Aleksandry niż prawdy. Włodzimierz niewątpliwie wiedział, iż 
Karpow nie jest jego ojcem”20. 

Cała dalsza rekonstrukcja losów Włodzimierza zasadza się na tej tezie wyjścio-
wej: Aleksandra urodziła syna, zanim poznała Karpowa, a jego ojcem był Polak. 
Tym Profesor tłumaczy wszystkie późniejsze decyzje i wybory życiowe, tak rodzi-
ny Karpowów wobec Włodzimierza, jak i jego samego. Badacz domniemywa na 
przykład, że Włodzimierz mógł być inaczej traktowany przez Karpowa niż młod-
sza córka, Irina; że z tego powodu mieszkał on w szkole z internatem (a nie w ro-
dzinnym domu); że wybór Technicznej Szkoły Kolejowej w Chełmie, dającej za-
trudnienie na kolei, mógł być pomysłem Antoniny Żeromskiej i jej zięcia, Leona 
Radziszewskiego, od dawna pracującego na stanowisku naczelnika na Kolei 
Warszawsko-Terespolskiej; że wreszcie – i to chyba najmocniejszy argument – 
tylko polskim pochodzeniem Włodzimierza można uzasadnić jego decyzję jako 
dorosłego już człowieka: gdy w czasie pierwszej wojny światowej cała rodzina 
Karpowów, to znaczy Aleksandra, Michaił oraz ich córka Irina ze swoją rodziną 
(z mężem Rusinem, Teofilem Demczukiem, i ich dziećmi), wyjeżdża na stałe do 
Rosji – Włodzimierz ze swoją żoną, Polką, Zofią z Krzywickich, zostaje w Polsce. 
Mówiąc inaczej, wyrósł na Polaka – bo „z krwi” był Polakiem i żył niejako obok, 
niezależnie od swojego „przyszywanego”, „przybranego ojca”21 Rosjanina (w prze-
ciwieństwie do wyrosłej na Rosjankę siostry, biologicznej córki Karpowa)22. Dlatego 
też w publikacjach Profesora przyjęty został polski wariant jego imienia: Wło-
dzimierz. 

Nowe dokumenty, do jakich udało się dotrzeć, może nie rozstrzygają tych kwe-
stii definitywnie, ale pozwalają zaproponować inną, alternatywną opowieść o losach 
Aleksandry i jej syna. 

18	 Ibidem, s. 194. 
19	 Ibidem, s. 192.
20	 S. Żeromski, Pisma zebrane, t. 28, Dzienniki, t. 2, s. 531. 
21	 Określenia Adamczyka; idem, Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego…, s. 194.
22	 Zob. ibidem, s. 192.
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Alternatywna rekonstrukcja losów Aleksandry

Nie wiemy – i już się pewnie nie dowiemy – co działo się z Aleksandrą między 
wrześniem 1883 a majem 1885 roku, gdy rodzi ona syna. Mogła oczywiście być 
w ciąży we wrześniu 1883 roku i z tego powodu nie przyjechać na pogrzeb ojca do 
Leszczyn. Jeśli tak było, jej dziecko musiałoby się urodzić pod koniec 1883, najda-
lej na początku 1884 roku. O jego losie nic nie wiemy, wydaje się jednak, że nie 
mógł to być Władimir (Włodzimierz). 

Zgodnie z metryką urodzenia, którą udało się odnaleźć w cerkwi prawosławnej 
w Kielcach23, Władimir istotnie urodził się bowiem 6 maja 1885 roku (st.st.), tj. 
18 maja 1885 roku (metryka nie informuje, gdzie się urodził); został ochrzczony 
niespełna dwa miesiące później, 29 czerwca 1885 roku (st.st.), w cerkwi w Kielcach. 
Fałszowanie metryk nie było wówczas rzadkie, w życiu Aleksandry takie zmani-
pulowane metryki też się pojawią, wydaje się mimo wszystko niemożliwe, aby 
dziecko to zapisano w dokumentach jako dwumiesięczne niemowlę, jeśli miałoby 
być owocem związku Aleksandry z Karpińskim lub jakimkolwiek innym Polakiem, 
czyli dzieckiem urodzonym pod koniec 1883 lub na początku 1884 roku, w dniu 
przyniesienia do cerkwi półtorarocznym. Wątpliwe też, aby manipulację tę po-
świadczyło dwoje świadków, a potwierdzili podpisami protojerej (Piotr Orłowski) 
oraz diaczek (Aleksandr Michajłow). Na chrzcie nadano chłopcu imię Władimir; 
w metryce urodzenia w rubryce „rodzice” została podana tylko informacja o mat-
ce: „Zamieszkała w osadzie Jędrzejów szlachcianka Aleksandra Żeromska, córka 
Wincentego, wyznania rzymskokatolickiego”. Rodzicami chrzestnymi dziecka byli 
starszy strażnik miasta Kielce Kosma Sarajew, syn Euzebiusza, oraz żona podofi-
cera Eudokia Nikołajewna Telegina. 

Zarówno miejsce chrztu, jak i chrzestni Władimira sugerują, że jego ojciec był 
Rosjaninem – trudno wskazać inny powód, dla którego Aleksandra chrzciłaby 
dziecko w cerkwi prawosławnej. Wiele okoliczności przemawia za tym, iż był nim 
jednak Michaił Pawłowicz Karpow. 

Zgodnie z obowiązującym wówczas kodeksem rodzinnym w przypadku nie-
ślubnych dzieci w ich metryce nie wpisywano danych ojca. W 1885 roku, gdy rodził 
się Władimir, Michaił Karpow pozostawał – o czym była mowa – w czynnej służ-
bie wojskowej i prawdopodobnie już wtedy planował, że po przejściu do rezerwy 
nie wróci do Rosji, tylko zostanie na terenie Królestwa Polskiego. Związek z Polką 
mógł mu przeszkodzić w karierze wojskowej, a potem utrudnić otrzymanie posa-
dy państwowej; może dlatego wolał nie składać fałszywego oświadczenia, iż jest 

23	 Archiwum Państwowe w Kielcach, Akta stanu cywilnego parafii prawosławnej w Kielcach, akt uro-
dzenia nr 15/1885.
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mężem Aleksandry. Trzy lata później, gdy rodziła się córka Aleksandry i Michaiła 
(6 maja 1888 st.st., tj. 18 maja 1888), Karpow był już w innej sytuacji: zatrudniony 
w administracji cywilnej na mało eksponowanym stanowisku (młodszy kontroler 
konny) nie musiał się obawiać zwolnienia; podał w metryce swoje nazwisko jako 
ojca Iriny razem z nieprawdziwą informacją, że Aleksandra jest jego żoną. W me-
tryce, również sporządzonej w parafii prawosławnej w Kielcach24, w rubryce „ro-
dzice” czytamy: „Michaił Pawłowicz Karpow, wyznania prawosławnego, i jego 
prawowita małżonka Aleksandra, córka Wincentego, wyznania rzymskokatoli-
ckiego”. Chrzestnymi Iriny zostali młodszy strażnik miasta Pińczowa Teodor 
Michajłow Lach (?) oraz żona młodszego strażnika miasta Pińczowa Nadieżda 
Iwanowa Oninko.

W przedstawianej tu, alternatywnej opowieści o losach Aleksandry i jej rodziny 
należałoby przyjąć, że Aleksandra poznała Karpowa w Jędrzejowie. Mieszkała 
tu – jak wynika z metryki urodzenia Władimira – co najmniej od wiosny 1885 roku 
(w listopadzie 1887 roku została zapisana w tutejszej Księdze ludności stałej25), ale 
wydaje się, że jej przyjazd do Jędrzejowa trzeba przesunąć przynajmniej o rok 
wcześniej (być może przyjechała tu z Chobrzan pod koniec 1883 roku). Karpow 
przebywał w Jędrzejowie od marca 1882 roku, skierowany tu przez rosyjskie władze 
wojskowe. Najbardziej prawdopodobny scenariusz jest chyba taki, że od około 1884 
roku Aleksandra oraz Michaił byli w nieformalnym związku i z pewnością do 
grudnia 1887 roku, gdy Karpow został przeniesiony do rezerwy, mieszkali w Jędrze- 
jowie. Nie wiadomo, gdzie przebywali później (metryka nie informuje, gdzie uro-
dziła się ich córka Irina). 

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych mieszkali całą rodziną (Aleksandra, Michaił, 
Władimir i Irina) zapewne w Tyszowcach, gdzie znajdował się posterunek służby 
Lubelskiego Zarządu Akcyzowego, w którym pracował Karpow. Przypuszczalnie 
tam, w Tyszowcach, Władimir poszedł do szkoły. Do wstąpienia do Technicznej 
Szkoły Kolejowej w Chełmie uprawniało bowiem ukończenie dwuklasowej szko-
ły miejskiej lub wiejskiej26 – i być może tylko taką edukację w Tyszowcach, w któ-
rych mieściła się dwuklasowa szkoła elementarna, Władimir otrzymał. Być może 
to przesądziło o przebiegu jego dalszej edukacji. 

Z kart pocztowych wysyłanych przez Władimira do rodziców (najwcześniejsza, 
jaka jest nam znana, pochodzi z 1905 roku) wynika, że do szkoły w Chełmie zaczął 
uczęszczać około 1900 roku. Nauka trwała cztery lata, obejmowała klasę przygo-
towawczą i trzy klasy specjalistyczne. Zarówno do szkoły w Tyszowcach, jak 

24	 Ibidem, akt urodzenia nr 22/1888.
25	 Zob. Z.J. Adamczyk, Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego…, s. 190. 
26	 Zob. F. Świstowski, Dzieje Chełmskiej Szkoły Technicznej, Chełm 1991–1993, s. 15. 
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i w Chełmie musiał zostać zapisany na podstawie jakichś dokumentów – jeśli była 
to metryka urodzenia, jako uczeń nosiłby nazwisko Żeromski. Może zanotowana 
po latach przez księdza Mariana Czaplę w księdze parafii w Wólce Mławskiej 
pogłoska, iż Włodzimierz Karpow był synem Antoniny Żeromskiej27, wzięła się 
stąd, może dawni jego szkolni koledzy (niektórzy z nich zostali później kolejarza-
mi) znali go pod takim nazwiskiem?28

Usynowienie Władimira przez Michaiła w akcie ślubu z Aleksandrą z 24 paź-
dziernika 1904 roku (st.st.) skutkowało odpowiednią adnotacją prawną w metryce 
urodzenia Władimira. Zanotowano w niej: „Władimir, o którym mowa, z mocy 
art. 291 Kodeksu Cywilnego Królestwa Polskiego, został uznany prawowitym synem 
na podstawie oświadczenia młodszego nadzorcy 4 okręgu 2 rejonu Lubelskiego 
Zarządu Akcyzowego Michaiła Karpowa i jego żony Aleksandry, córki Wincentego, 
Żeromskiej, złożonego przy sporządzaniu aktu ślubu zawartego przez nich 24 paź-
dziernika 1904 roku”. Wzdłuż marginesu księgi metrykalnej znajduje się jeszcze 
jeden ważny dopisek: „Wypis sporządzono: 11 grudnia 1904 r. [st.st. – B. U.]; 
07 stycznia 1905 r. [st.st. – B. U.]”. Co oznacza, że dopiero 11 grudnia 1904 roku  
(st.st.) Władimir otrzymał dokument potwierdzający jego nazwisko Karpow; do 
tego czasu – przynajmniej oficjalnie – musiał chyba jednak legitymować się na-
zwiskiem matki: Władimir Żeromski, bo tylko taką metrykę posiadał.

Dokumenty urzędowe, karty pocztowe, jakie Władimir wysyłał do rodziców 
w latach 1905–1917 (zawsze pisane po rosyjsku), oraz dalsze losy rodziny sugerują, 
że dom Karpowów był domem rosyjskim. Późniejsze „polskie” wybory Władimira 
(Włodzimierza) to – wydaje się – nie jest kwestia krwi ani wychowania, ale praw-
dopodobnie splotu wielu okoliczności: może wpływu środowiska szkolno-zawo-
dowego, może Antoniny Żeromskiej, może żony i jej rodziny, może (jeśli przyjąć 
taką wersję) noszonego oficjalnie przez dziewiętnaście lat nazwiska, może wresz-
cie i przypadku, który pozwolił mu – urzędnikowi kolejowemu – uniknąć przy-
musowej ewakuacji do Rosji latem 1915 roku. A może miłości do żony, Polki – 
w czym należałoby widzieć rewers życiowych wyborów matki: Aleksandra, za- 

27	 Zob. Z.J. Adamczyk, Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego…, s. 193. 
28	 W Archiwum Państwowym w  Lubinie zachowały się tylko szczątkowe dokumenty Chełmskiej 

Szkoły Technicznej (Po Chołmskomu 2-kłassnomu żeleznodrożnomu ucziliszczu, sygn. 35/525/0/4/479; 
Chołmskoje Tiechniczeskoje żeleznodorożnoje ucziliszcze im. inżeniera D.M. Iwanowa, sygn. 
35/525/0/4/480), wśród nich – raporty z działalności placówki, w których drukowane były pełne listy 
uczniów. Jest raport obejmujący rok szkolny 1889/1899, a potem 1906/1907 (Chołmskoje tiechnicze-
skoje żeleznodorożnoje ucziliszcze. Kratkij otczet o cocstojanii i diejatelnosti ucziliszcza za 1898/99 ucz. 
god, Chełm 1899; Kratkij otczet o diejatelnosti Chołmskago tiechniczeskago żeleznodorożnago ucziliszcza 
umieni inżeniera D.M. Iwanowa za 1906–1907 uczebnyj god, Chełm 1907). W żadnym z nich nie 
figuruje ani Władimir Żeromski, ani Władimir Karpow. Być może raporty z interesującego nas okre-
su przetrwały gdzieś w zbiorach rosyjskich i w innych okolicznościach politycznych będzie można do 
nich dotrzeć i odnaleźć w spisach uczniów Władimira – Żeromskiego lub Karpowa.
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kładając rodzinę z Rosjaninem, wybrała ostatecznie Rosję; on zaś, wiążąc się z Polką, 
uznał Polskę za swoją ojczyznę. 

Po ukończeniu szkoły około 1904 roku i odbyciu dwuletnich obowiązkowych 
praktyk (między innymi w miejscowości Krzywda na linii kolejowej Łuków–Dęblin), 
Władimir podjął pracę (przed 1908 rokiem) na stacji kolejowej w Wólce Mławskiej. 
Mieszkała tam już wtedy albo niebawem zamieszkała macocha jego matki, Antonina 
z Zeitheimów Żeromska, oraz jej młodsza siostra, Helena z Zeitheimów Radzi- 
szewska, wówczas już wdowa. Wkrótce potem (przed 1911 rokiem) Władimir po-
ślubił Polkę, Zofię Krzywicką, urodzoną 25 listopada 1889 roku (st.st.) w zaścianku 
Podników, w parafii Janiszki na Litwie (nieślubną córkę Anieli z Jankowskich, wdo-
wy po Aleksandrze Krzywickim29). Zapewne poznał ją w Mławie – prawdopodob-
nie Zofia mieszkała przy rodzinie Kazimierza Krzywickiego, który prowadził tam 
dobrze prosperującą restaurację dworcową (niewykluczone, że ów Kazimierz był jej 
starszym przyrodnim bratem30). Historię bliskich relacji łączących Antoninę Że-
romską z rodziną zarówno Krzywickich z Mławy, jak i Władimira oraz Zofii 
Karpowów – między innymi na podstawie odpisu księgi parafii z Wólki Mławskiej – 
odtworzył Adamczyk w swoim artykule. 

Kiedy wybuchła wojna, Michaił Karpow, wraz z całym Chełmskim Zarządem 
Akcyzowym, gdzie był zatrudniony, został ewakuowany w głąb Rosji – do Kostromy; 
Aleksandra też wyjechała, wraz z córką Iriną Demczuk, jej mężem i trójką ich dzie-
ci, do Rosji – i zamieszkała w Moskwie. Władimir pozostał w Polsce i chyba do-
piero teraz lub niedługo potem przeobraził się we Włodzimierza i przeszedł na 
katolicyzm. Wiadomo, że w 1916 roku służbowo przebywał w Brześciu, a następnie 
pracował na stacji kolejowej w Czerniowcach, skąd został ewakuowany przez 
Rumunię do Rosji, ale bodaj jeszcze w 1917 roku zdołał wrócić do Mławy. Nie zastał 
tutaj Antoniny Żeromskiej i jej siostry; wcześniej i one – zapewne w ramach ewa-
kuacji pracowników kolei i ich rodzin – wyjechały do Rosji i zamieszkały w Moskwie. 

W Mławie (Wólce Mławskiej) Włodzimierz Karpow mieszkał z żoną i synem 
Wiktorem, urodzonym ok. 1913 roku w Warszawie; tutaj mieszkali też krewni 
Zofii – to oni tworzyli teraz jego rodzinę. Przypuszczalnie spotkał się tu jeszcze 
z Antoniną Żeromską, która powróciła do Mławy około 1919 roku, gdzie zmarła 
14 października 1920 roku31. Chyba angażował się wówczas w sprawy publiczne: 

29	 Archiwum Państwowe w Wilnie, Akta stanu cywilnego parafii rzymskokatolickiej w Janiszkach, akt 
urodzenia nr 165/1889.

30	 W akcie zgonu Aleksandra Krzywickiego, sporządzonym w parafii w Janiszkach 2.10.1883, zapisa-
no, że pozostawił on po sobie żonę Anielę oraz sześciu synów, w tym Kazimierza (ibidem, akt zgonu 
nr 72/1883); Kazimierz urodził się ok. 1872 r., był dużo starszy od Zofii. 

31	 Korekty wymaga data śmierci Antoniny podana w artykule (błędnie: 20.10.1920). Helena Radzi-
szewska, jeśli również powróciła z siostrą do Mławy, to po jej śmierci stąd wyjechała – zamieszkała 
z rodziną najmłodszej swojej córki, Zofii Cholewińskiej, najpierw w Skarżysku-Kamiennej, a na-
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„Kurier Warszawski” w numerze 41 z 10 lutego 1921 roku opublikował informację 
o ofiarach na komitet plebiscytowy Górnego Śląska, zebranych przez Włodzimierza 
Karpowa „od pracowników odcinka 11 wydziału drogowego warszawskiej dyrekcji 
kolejowej” – wydaje się, że o nim jest tutaj mowa. Karpow zmarł 26 października 
1922 roku w Wólce Mławskiej, podobno zaraziwszy się tyfusem od jakiegoś repa-
trianta; pochowany został na miejscowym cmentarzu katolickim. W metryce jego 
zgonu, cytowanej przez Adamczyka, znalazł się następujący zapis: „miejsce jego 
urodzenia niewiadome, syn Michała Karpowa, imię matki niewiadome”32. 

Jest swoistym paradoksem historii Władimira/Włodzimierza – mającego rosyj-
ską i polską tożsamość, dwujęzyczny wariant imienia, a może i dwa nazwiska – że 
dopiero obie metryki, urodzenia i zgonu, złożone razem informują (choć błędnie 
w zapisie imienia ojca) o obojgu rodzicach. Może nie należy na siłę zdzierać ro-
syjskości z Aleksandry, która – sądząc z późnych jej fotografii z mężem oraz wnucz-
ką33 – była chyba w Moskwie zwyczajnie szczęśliwa. Ani na siłę przydawać pol-
skości jej synowi, którego ojciec Rosjanin wcale nie czyni „gorszym” Polakiem. 
W trudnych, zagmatwanych losach Aleksandry z Żeromskich Karpow i jej rodzi-
ny warto zobaczyć historie ludzi, nie projekty ideowe rozpatrywane z perspektywy 
wielkiego pisarza oraz zbyt pryncypialnie pojmowanego polskiego patriotyzmu. 
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Słowa klucze: Stefan Żeromski (1864–1925), Aleksandra Karpow z Żeromskich 
(1861–1940), rodzina Żeromskiego 

Aleksandra Żeromska, Stefan’s sister. Black legend,  
rehabilitation and new leads

The article is a polemic with the thesis presented by Zdzisław Jerzy Adamczyk in 
the draft titled Tajemnice rodzinne Stefana Żeromskiego. Rewelacje z Moskwy [Family 
secrets of Stefan Żeromski. Revelations from Moscow] („Literary Memoir” 2022, v. 4) 
and in the second volume of Dzienniki [Journals] of Żeromski published in 2023 
as part of a critical edition of the Pisma zebrane [Collected works] by the writer. 
According to Adamczyk, the husband of Aleksandra Karpow née Żeromski, the 
sister of the writer, was an employee of the Russian public administration, and her 
son, Włodzimierz (Vladimir) Karpow, was of Polish descent. In light of new doc-
uments which the author of the article managed to locate, Michaił Karpow served 
in the Tsar’s army as petty officer before assuming public office; the article also 
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presents arguments in support of a theory that the father of Żeromski’s nephew, 
Vladimir/Włodzimierz Karpow, was actually a Russian – Michaił Karpow.

Keywords: Stefan Żeromski (1864–1925), Aleksandra Karpow née Żeromski 
(1861–1940), Żeromski family
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