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ROZDZIAL .

Poglady filozoficzne i spoteczne Zmichowskiej
w latach 1838 — 1850.

Przyczyny sceptycyzmu lat miodziefnczych. Wrazliwo$¢ Zmichowskiej na
,ducha czasu“. Zetkniecie si¢ z naczelnemi pradami filoz.-spotecznemi
o6wczesnej Francji. Atmosfera ideowa Paryza w latach 1838—39. Rola pism
Lamennais’go w zmianie pogladéw Narcyzy. Wptyw Piotra Leroux. Wy-
znanie zasad Gabryelli: ,Wyjatki z podrézy kobiety“sg w istocie wiernem
streszczeniem filozofji Leroux. Wptyw francuskiego mysliciela na ,,Poganke®.
.Ksiazka pamiagtek” jako najcharakterystyczniejszy w tworczosci Gabryelli
wyraz oddziatywania na nig ducha francuskiej mys$li romantycznej. Dzia-
talno$¢ patrjotyczna Zmichowskiej w zwigzku z wyznawang ideologjg. Sto-
sunek Zmichowskiej do mistycyzmu na tle jej wrodzonych sktonnosci.

Na tle okresu zycia narodowego, w ktérym rozwija sie
tworczos¢ Gabryelli, postac jej rysuje sie niezmiernie wyraziscie.

Upadek powstania listopadowego pozbawit Krélestwo naj-
lepszych jednostek, spowodowat diugi okres apatji, w ktorg za-
padto wyczerpane, zubozone, jnaterjalnie i duchowo spoteczen-
stwo. Na tle tego zmierzchu,, ktoéry po roku 1848 przerodzit
sie w ciemng noc reakcji, odéhfa’ sie jasng plama dziatalnos¢
kota Entuzjastow i Entuzjastek. Trafnie tern mianem okreslita
pozniej Gabryella grupe, skupiajacg sie od r. 1842 okoto ,,Prze-
gladu Naukowego“. Cechg ich najwybitniejszg, istotng nie jest
bowiem ani okreslony, jednolity program dziatania, ani wspél-
nie wyznawana doktryna. Kazdy z nich nieledwie odmienne
ma poglady i innemi drogami kroczy w zyciu. Tern, co ich
taczy naprawde i zarazem silnie wyodrebnia od zgnebionego
og6tu, jest zarliwos¢, z jakg daza naprzéd, mimo zapor ze-
wnetrznych, jest stosunek niezmiernie gorgcy do wszystkich
zagadnien, wykraczajacych poza ramy zycia codziennego, obej-
mujacych sprawy narodowe, ogolnoludzkie lub metafizyczne.



Ten entuzjazm w stosunku do wszystkich przejawow zycia
duchowego, nie znajdujagc dostatecznego pokarmu dla siebie
w ubogim dorobku duchowym wiasnego spoteczenistwa, musi
zwracac sie przedewszystkiem ku zdobyczom kulturalnym za-
granicy. Entuzjasci starajg sie by¢ w nieustajgcym kontakcie
z pradami, gorujacemi na Zachodzie, aby tchnieniem ozywczem
tych pradow porusza¢ atmosfere w kraju.

Najwytrwalsza dziataczka w tej dziedzinie jest Zmichow-
ska. Gdy inni zamilkng lub przejdg do obozu reakcji, ona
wytrwale dazy¢ bedzie dalej do wciggania zycia naszego ogétu
w obreb duchowego zycia Europy. W dazeniach tych przeciw-
stawi sie zaréwno zastojowi panujacemu w Kkraju, jak i pradom
pltynacym z emigracji, a bedagcym wyrazem idealizowania pol-
skosci i stowianszczyzny i checi oderwania si¢ od zachodniej
kultury. Ta ,,europejsko$¢* naszej autorki, potagczona z niezmier-
nie silnem wzyciem sie wgrunt rodzimy i jego zrozumieniem,
tworzy z niej na tle epoki zjawisko odrebne i niezmiernie inte-
resujgce. Zarazem za$ stwarza konieczno$¢ rozpatrywania jej
twdrczosci w zwigzku nietylko z atmosferg polska, ale tgcznie
z pradami wspoétczesnie panujagcemi na zachodzie. W tym za-
kresie istnieje w zyciu Zmichowskiej moment przetomowy:
jest nim wyjazd jej do Paryza w r. 1838.

Dotychczasowe zycie dziewietnastoletniej Narcyzy upty-
neto szaro i jednostajnie. Pamietnik, pisany po wyjsciu z pensji,
ukazuje, jak bolesnie odczuwata swoje sieroce osamotnienie
w domu nielubianej wujenki, pustke uczuciowg i intelektualng
swego otoczenia. Chciwie pochtaniane ksigzki potegujg jeszcze
wewnetrzne niezadowolenie. Dzieta pierwszych romantykowl
przez swg ocene zycia, przez pogarde dla codziennosci, nastroj
buntu lub gtebokiego rozczarowania i rezygnacji oddziatywajg
silnie na stworzony przez warunki zaréwno osobiste, jak i kra-
jowe pesymizm. Zmichowska w chwili wyjazdu do Paryza prze-
petnia sceptycyzm, przesadzajacy ujemnie dziedziny jeszcze nie
dotkniete doswiadczeniem, barwigcy nieufnoscig wszystko, co
zdaje sie przeczy¢ jej smla’rym i popartym bystremi argumen-
tami negacjom. Zasadniczg zmiane przynosi pobyt w Paryzu,
dzieki zetknieciu sie z bratem Erazmem. Erazm staje sie po-
$rednikiem miedzy Narcyza a atmosferg Owczesnego Paryza.
Listy z tej epoki odtwarzajg walke, jakg stacza z bratem i row-
noczesng powolng zmiane, jaka dokonuje sie w jej duszy, roz-
grzanej podmuchem nowych zagadnien, stwarzajgc mozliwosci
przyjecia pozytywnego pogladu na Swiat. Przedewszystkiem
dusza leczy sie z niszczacych pierwiastkOw i chionie. Przy tym
procesie otrzasania z siebie poprzedniego stosunku do zycia,

1Zmichowska zna juz wtedy pierwsze powieéci George Sand, uczy
sie na pamie¢ Lamartine’a (Meditations), zachwyca jg V. Hugo (,Pamigtnik
pisany w pierwszej mtodosci“, Swit 1886).
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uderza jedna charakterystyczna cecha Zmichowskiej: niezmierna
jej wrazliwos¢ na atmosfere Srodowiska, w ktorem sie znajduje.
Jej czuty aparat psychiczny chwyta, bierze pod uwage i notuje
kazdy podmuch, przewiewajacy przez moézgi i serca ogotu. Na
skutek tej wrazliwosci wiasnie zycie Zmichowskiej bedzie wy-
petnione nieustanng pracg wewnetrzng nad objeciem, zrozumie-
niem i zawarciem we wiasnym systemie kazdego nowego zja-
wiska, ukazujacego sie¢ na horyzoncie duchowego zycia ogotu.

Po przyjezdzie swym do Francji, Zmichowska przejmuje
sie chwilowo owg rozlang szeroko za monarchji lipcowej atmo-
sferg, ktérej wyrazem bylo hasto Guizota ,Enrichissez-vous"!
Rada, ktdra daje bratu, w harmonji jeszcze z nastrojem scep-
tycznym, jest jednocze$nie odbiciem ,esprit bourgeois®, tryum-
fujgcego po diugich wstrzasach napoleoniskich wojen: ,Ja, gdy-
bym miata twojag moc duszy i twojg energje, moj bracie, to
sprobowatabym najpierw zrobi¢ wielki majatek, na wszystkie
strony wspieratabym ubogich, a potem staralabym sie nigdy
wyzej nie spoglada¢ i nie dba¢ o nic wiecej“ 1

Ostatni to odruch sceptycyzmu. Erazm wprowadza Narcyze
w inng atmosfere —elity umystowej éwczesnej Francji, tworzacej
zwartg, mimo roznic w systemach, opozycje przeciw duchowi
rzadu. Zmichowska trafita na niebyte jaki moment w zyciu Pa-
ryza. Lata 1838 i nastepne stanowig jeden z waznych okreséw
w dziejach tej nieustannej rewolucji duchowej, jakg przechodzi
Francja w ciggu pierwszej potowy XIX wieku. Lata te wpro-
wadzajg pewien porzadek w chaos mnozacych sie sekt, uspo-
kojenie wezbranej fali uczu¢, ktéra zerwata tamy zimnego
racjonalizmu XVIIlI wieku i osiggneta swdj szczyt w r. 1830.
Wprawdzie jest wiecej niz kiedykolwiek?2 stronnictw, wprawdzie
naptywajg ciggle nowi wyznawcy, ale nastepuje pewna réwno-
waga i otrzeZzwienie. Upadfa rodzina saint-simonistéw, ktdrej
ojciec Enfantin wraca z Egiptu ztamany, nie myslac juz o ja-
skrawych wystgpieniach z przed kilku lat. Przeszta burza, wy-
wotana rewolucyjnemi pismami ksiedza Lamennais’go. Z tych
ré6znorodnych fermentéw, po odrzuceniu jednych, po skrystali-
zowaniu sie innych czynnikéw, wyptyneta jedna zasadnicza
cecha, ktéra stanowi podstawe wszystkich éwczesnych teoryj
spotecznych: jest nig ujmowanie zagadnien socjalnych, a nawet
ekonomicznych z wyzszego, bardziej ogdlnego, filozoficznego
lub metafizycznego punktu widzenia. Zadna doktryna éwczesna
nie ogranicza sie¢ do rozwigzania zagadnien spotecznych, kazda
ogarnia catg ludzko$¢ na przestrzeni wiekoéw, ogarnia czesto

1 Listy Zmichowskiej, toméw 3. 1906 r., t. I, str. 18.

2 Dla charakterystyki tego okresu patrz: Isambert G. ,Les idées
socialistes en France de 1815 & 1848“. Louvancourt Henri, De Henri
de Saint-Simon a Charles Fourier. Etude sur le socialisme romantique
francgais de 1830“. Weill G.,La France sous la monarchie constitutionnelle
1814—1848".



i zycie pozaziemskie. W r. 1838 kazda z tych czotowych doktryn,
zarowno Fouriera, jak Ludwika Blanca, czy Piotra Leroux jest
ostatecznie sformutowana.

Zanim Zmichowska odczuje potrzebe okreslonego systemu,
samg postawe wobec zycia zmieni w niej swem plomiennem
stowem Lamennaisl Poprzednie rozumowania upadaja wobec
ukazanego przez Lamennais’go innego kryterjum prawdy, ja-
kiem jest wiara i mito$¢. Ten nowy sprawdzian usuwa nagro-
madzone przez rozum, zdawatoby sie nieprzezwyciezone, argu-
menty pesymistyczne. Poprzednio pisata do brata: ,Natura ich
(t. j. ludzi) do réwnosci nie stworzyta; jeden ma site i maoc,
drugi jest staby i powolny. Ten ma bystre i zywe pojecie, tam-
ten niedotezny i ograniczony umyst; stad wynika, ze zawsze
silny nad stabym, madry nad nieumiejetnym przewodzi¢ musi2
W ,,Stowach wieszczych®“ znajduje odpowiedZz na te, jak jej sie
wydawato, niemozliwg do pogodzenia sprzeczno$é natury ludz-
kiej z ideatami demokratycznemi: ze podstawg przysztego spo-
teczenstwa musi sta¢ sie mito$¢, jedyna potega, zdolna prze-
szkodzi¢ przemocy mocniejszego nad stabszym i zigczy¢ dosé
silnie ucisnionych, aby mogli odnie$¢ zwyciestwo nad ustrojem,
dotychczas panujgcym. ,Ksiegi Ludu* i ,Stowa wieszcze* byty
najbardziej charakterystycznym wyrazem entuzjazmu demokra-
tycznego, przepetniajgcego opozycyjne $Srodowiska Francji, wy-
razem wiary, pogardzajgcej rozumowaniem, parcia do czynu
rewolucyjnego. Niewatpliwie wywarty one ogromny wplyw na
Narcyze w zakresie pobudzenia jej uczucia, sttumionego smut-
nemi warunkami dziecinstwa, rozgrzania natury, dominowanej
przez czynniki rozumowe i tatwo poddajacej sie apatji8 —One
to zrobity ze sceptycznej, rozumujacej chtodno Narcyzy, entu-
zjastke, zdolng do rozwiniecia zywej dziatalnosci po powrocie
do kraju. .

Natomiast umystowos$¢ jasna, logiczna Zmichowskiej nie
mogta poprzesta¢ na ogo6lnych wskazaniach Lamennais’go.
Narcyza zaréwno w czasie pobytu w Paryzu, jak i po powrocie
do kraju, bada rdézne systemy, znajac juz dzieki Erazmowi
Zrodia, skad mozna czerpa¢ nowe idee.

W ,Zeznaniu“4, ktdre pisze na zadanie wiadz rosyjskich

1 W listach <o brata do Reims donosi mu, ze przeczytala uwaznie
»Stowa wieszcze* (t. I, str. 19), ze uczy sie na pamie¢ ,Ksigg Ludu“ (L, t. I,
str. 29) i w tajemnicyprzed Zamoyskimi nabyta ,dzieta Lamenego“(Listy,
wydane przez Boya wPamietniku Warszawskim, Listopad 1930).

2 Listy, t. 1, str. 6.

3 Zmichowska skarzy sie czesto na swg sktonnos$¢ do apatji, nazy-
wajac ja ,wodg rodzinng“: ,Wszak kilka razy juz Ci wspominatam o chro-
nicznej mojej chorobie — o apatji..., ja sie urodzitam apatyczng... Apatja
byta zmorg mej wyobrazni“.. (Listy do Wandy Grabowskiej, wydane przez
Boya-Zelenskiego p. t. ,Narcyssa i Wanda“, str. 184).

4 Zeznanie |, napisane przez Zmichowska w listopadzie 1849 r., wy-
data Anna Minkowska w swej ksigzce p.t. ,Organizacja spiskowa 1848 roku*.
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w wiezieniu, tak charakteryzuje ten okres: ,Soki, z r6znych
ksigzek wycisniete, fermentowaly w mej gtowie i wdawatam
sie nawet w rozbiory systematéw rzadowych, czy to byty de-
mokratyczne, czy komunistyczne, czy monarchistyczne, czy
teokratyczne... Demokracja nie mogta nam1 wystarczyc¢2 ko-
munizm znosit catg dramatyczng pieknos¢ spoteczenstwa. Saint-
simonizm, Fourieryzm znosity rodzine*... W zeznaniu tern Zmi-
chowska, starajac sie jak najmniej mija¢ z prawda, wymazuje
jednak ze swego zyciorysu wszystko to, co mogtoby rzucic
Swiatto na istotne jej poglady i dziatalno$¢. To tez znajac jej
utwory i korespondencje z tego okresu, nalezy uznaé, ze byta
szczera, piszac o tern, co nie odpowiadato jej w analizowanych
pogladach, natomiast nie jest prawda, ze nie przyjeta zadnej
z owczesnych francuskich teorp filozoficzno-spotecznych.
Zmichowska wyjechata d*Trancji pod wybitnym wptywem
saint-simonizmu i wptyw ten pogtebit sie jeszcze w kraju8przez
zaznajamianie sie state z pismami saintsimonistycznemi i obco-
wanie z osobami, przeniknietemi tymze duchem.
Saintsimonizm wywart wptyw ogromny na caty wiek XIX.
taczyt on w sobie najwybitniejsze tendencje romantyczne z po-
gladami, ktére daly poczatek pozytywizmowi i socjalizmowi.
Romantycznem byto ujmowanie przez jego twdrcow swej dok-
tryny, nietylko jako pewnego myslowego systemu, ale i jako
objawienia, dajacego petne wyjasnienie tajemnicy zycia. Ro-
mantycznym byt stosunek ich do uczucia i do artyzmu; obu
tym czynnikom bowiem przyznawali role istotng w odkrywaniu
prawdy i najwyzszg role w kierowaniu zyciem. RoOwnoczesnie
jednak dzieki catemu szeregowi najcharakterystyczniejszych
swych ryséw, saintsimonizm wigze epoke oS$wiecenia z pozy-
tywizmem i stanowi najwybitniejszy wyraz francuskiego ,,ro-
mantyzmu spotecznego“, niezmiernie rdznego od wiasciwego
romantyzmu. Saintsimonizm wbrew romantyzmowi, czerpigcemu

1,Nam*“ t.j. jej i bratu Januszowi, o Erazmie oczywiscie nie mogta
wspominac.

2 Zmichowska nie uwazata sie nigdy za ,demokratke” — to tez mylne
sg og0llIniki, powtarzane za Chmielowskim, ze we Francji przejeta sie dzieki
bratu ,ideologja demokratyczng".

3 W listach Zmichowskiej z tego okresu wzmianki o saintsimonistach
majg charakter specjalny: powotuje sie na nich jako na autorytet, np. chcac
przekona¢ B. Moraczewskag o konieczno$ci rozwodu Zofji Mieleckiej, pisze:
»Czytujesz te i tamte ksigzki Enfantine’a i Micheleta, wiec biore jako
dogmat w catej tej sprawie, ze serce swoje kobieta wyemancypowaé powinna,
ze jej musi by¢ wolno kochaé¢“ (,Listy”, t. Ill, 1845 r., str. 203). W swej
ostatniej powiesci, charakteryzujac witasng miodosé, tak przedstawia ten
okres: LW wiejskiem obywatelskiego zycia u$pieniu o catg godzine sp6znit
sie zegar mych poje¢ w stosunku do zegaru bijagcego stowami przewodniemi
ludzkos$ci. Juz powietrzem ptynety doktryny saintsimonistow, parabole
Lamennais’ego (,Czy to powies¢?“ str. 14). W jednym z listbw znajduje sie
tez Swiadectwo, ze wspo6tcze$ni uwazali jg za saintsimonistke (,Listy“, t. 1,
str. 86).



ze zrodet germanskich, wysuwa na plan pierwszy nie jednostke,
ale zbiorowos$¢. Nie indywidualno$¢ jest Swieta, ale ogdt jest
Swiety. Za cel tego ogétu uznaje saintsimonizm zgodnie z ideami
oswiecenia nieustanny postep i maluje wizje nowej spoteczno-
§ci, ktéra obali wszystkie dotychczasowe przywileje i oprze
swoj porzadek na nowej sile: na pracy.

Zmichowska, tak jak iinnych polskich romantykéw, mniej
zajety te zagadnienia, kt6re stanowig podstawe systemu u jego
tworcy Saint-Simona, to jest cata strona ekonomiczno-socjalna
nauki. Natomiast wywarty na nig silne wrazenie gtoszone przez
jego uczniéw hasta wyzwolenia kobiety, a wreszcie pociaggneta
ja specjalnie silnie nauka tego saintsimonisty, ktory najwy-
bitniej reprezentowat tendencje sekty do przeksztatcania nauki
mistrza w system filozoficzno-metafizyczny, a zarazem uniknat
jaskrawosci i ekstrawagancyj, w jakie popadfa cze$¢ szkoty
z Enfantinem na czele. Tym wybitnym odszczepiencem saint-
simonizmu byt Piotr Lerouxl Okres, spedzony przez Zmichow-
ska w Paryzu przypada na jego wzmozong dziatalno$¢. W prze-
ciwiefstwie do innych cztonkéw ,rodziny“, ktérzy w tej epoce
rozpraszajg sie i milkng, Leroux redaguje wtym czasie ,,Revue
Indépendante* wraz z najgorliwszg swa adeptkg George Sand2
Wkrotce potem wydaje w r. 1840 gtéwne swe dzieto ,,De I'Hu-
manité“ i rozpoczyna drukowanie catosci swych pism3

Ideologja jego, oparta na zasadach saintsimonizmu, przy-
nosita zmiany, ktére specjalnie odpowiadaé musiaty Zmichow-
skiej, gdyz podkreslaty koniecznos¢ takich instytucyj spotecz-
nych, jak wolny nardd i rodzina4d Wiernem odbiciem tej ideologji
jest programowy utwor Zmichowskiej z tych czaséw: ,,Wyijatki
z podrozy kobiety“5s

W formie filozoficznego poematu ujeta Gabryella wszystkie
zasadnicze elementy filozofji Piotra Leroux. Pierwszy urywek
pod tytutem ,Gibraltar* przedstawia zgodny z naukg saintsi-
monistéw poglad na dzieje ludzkosci: ludzie w nieustannem
posuwaniu sie naprzod przechodza kolejne stadja doskonalenia
sie; w poczatkach swego istnienia wszystkie sity obrdcili na
zwyciezenie przyrody; teraz za$ dla tych, ktérzy, jak mie-

1 Zmichowska znata doskonale pisma Leroux, jak to wynika z licznych
wzmianek o nim w listach do B. Moraczewskiej. Nie wymienia jednak ani
razu tytutu. Daty i tre§¢ wzmianek wskazuja, ze byto to prawdopodobnie
»De I'Humanité“. Poza tern za$§ musiata zna¢ te pisma Lerouxa, ktore dru-
kowat w ,Revue Indépendante”, gdyz czytuje w tej epoce 6w przeglad
(,,Listy*, t. I, str. 202—7).

2 ,Revue Indépendante” opuszcza Leroux w 1844 r. .

3 ,De I'’Humanité” Paris 1840 2 vol. W okresie pobytu Zmichowskiej
w Paryzu, Leroux wspoétpracowat réwniez w ,I’Encyclopédie nouvelle®
(od 1836—1843).

4 ,La famille, la patrie, la propriété sont les trois modes nécessaires
de la communion de I'’homme avec ses semblables et avec la nature* (,De
I’Humanité“, t. 1, str. 168).

6 Drukowane w Bibljotece Warszawskiej 1841 —42.
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szkancy Europy, ukonczyli juz walke z przyroda, nadszedt czas
wysitkow duchowych dla zdobycia prawdy. Prawdy bowiem
nikt nie moze objawi¢; oblicze jej odstania sie dzieki nieustan-
nym wysitkom pokoleA. —Naczelng ideg saintsimonizmu, obok
postepu, byla idea tgczacej wszystko, co istnieje, solidarnosci.
Leroux ktadt specjalny nacisk na silng spdjnieg, tgczaca jednostke
z LudzkoSciag. Wedtug niego ,,nous n’existons en tant qu’hommes
gue dans et par I'humanitél Zmichowska rozwija w ,,Burzy,,
te mysl: Celem zycia jednostki, wobec catkowitego pochtoniecia
jej przez ogot, nie jest jej wiasne szczeScie, tylko praca dla
og6tu i z og6tem. Z jednej strony wiec znaczenie jednostki
nieskoriczenie maleje, gdyz zasadniczag wage ma nie to, kto sie
do postepu przyczyni, ale sam postep. Z drugiej strony, jesli
jednostka zrozumie swoje cele i jesli dazy do wspdlnego
wszystkim ideatu, dzieki tej samej Scistej jej spojni z ogdtem,
zwieksza sie jej pewnos¢, ze idealy jej nie zging wraz z nia,
ze dobro, ktdére jej byto dane petni¢ tylko przez chwile i nie-
doskonale, Kkiedy$s zostanie zrealizowane catkowicie i trwale.
Jedynie wiec stworzony w duszy i realizowany ideat2 zdolny
jest przemijajagcemu zyciu cztowieka nada¢ charakter podnio-
stosci i trwatosci. On sprawia, ze panujemy nawet nad Smiercia.
Gabryella przeciwstawia odwage w czasie burzy kapitana, oswo-
jonego z niebezpieczenstwem, traktujacego Smieré jako fatal-
no$¢ —odwadze wierzacej kobiety, ktora po raz pierwszy znaj-
duje sie wobec niebezpieczenstwa, nie leka sie go, gdyz pojeta
tajemnice zycia i zagadke $mierci. Tajemnica zycia jest nie-
ustanny postep, ktory jednostka moze przyspieszyc, ale ktdrego
nie moze wstrzymac¢. Tajemnicg Smierci jest przechodzenie dusz
w nowe ziemskie istnienia, wieczne odradzanie sie. Zmichowska
przyjeta catkowicie nauke Leroux w zakresie zagadnien meta-
fizycznych. Uznala jego wiare w wedrowke dusz i konsekwentnie
caly jego stosunek do religji. Leroux mianowicie potaczyt
w swej doktrynie wiare w Boga i istnienie duszy z ogranicze-
niem celu istnienia cztowieka do jego wedréwki ziemskiej za
pomocag wiasnie swego pogladu na przechodzenie dusz. Ponie-
waz dusza cztowieka nieustannie znajduje sie w coraz nowych
cielesnych formach na ziemi, wiec celem jej jest przeksztatca-
nie i udoskonalanie zycia ziemskiego. W zwigzku z tym po-
gladem odrzucit nietylko religje katolicka, ale i wogole wszystkie
religje, dajace pewien system, objasniejacy zycie zaziemskie
i kierujgce ludzi ku niemu, i uznat za prawde w kolejnych

1 Thomas, Pierre Leroux, str. 211.

2 Porown. Leroux ,Encyclopédie nouvelle“: ,Nous devenons morale-
ment libres... par la création de I’idéal: avant I’idéal, point de liberté, mais,
la fatalité et la nécessité; aprés I'idéal les mémes facultés, qui nous con-
stituaient esclaves, nous imposent le devoir et c’est alors que placés entre
le devoir et la passion nous sommes libres. C’est I'idéal qui nous affranchit
et il nous permet d’opposer un désir a un autre désir* (str. 199).
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religjach ludzkosci jedynie uczucie, ktére je stworzyto L Po-
niewaz uczucie to w miare postepu ludzkosSci coraz sie dosko-
nali, przeto przyjmuje ono coraz doskonalsze formy i tylko
o tyle jedna religja jest od drugiej wyzsza. Ostatni urywek
»Wyjatkdw* poswiecony jest temu zagadnieniu. Glosi w nim
Gabryella, ze tylko ludzie mato samodzielni, nie wyrobieni
uczuciowo i intelektualnie, potrzebuja okreslonego systemu re-
ligijnego dia pojecia nadzmystowosci. Jednostki, gteboko czujace,
przenikajag mitoscig tajemnice wszech$wiata, osiggajac tym spo-
sobem prawde absolutna.

Wplyw Lerouxa, siegajac do roku 1848, t.j. do chwili uwie-
zienia Zmichowskiej, obejmie dwa gtéwne utwory Gabryelli
z tego okresu: ,Poganke” i ,Ksigzke pamiatek®.

Zycie Benjamina, bohatera ,,Poganki“, dzieli sie na dwa
okresy: w pierwszym rozwija sie ono harmonijnie, dzieki do-
datnim pierwiastkom jego duszy; w drugim, wskutek zatrucia
pierwiastkami ujemnemi, zycie jego paczy sie, obniza az do
zupetnej moralnej $mierci. Wyjatkowa warto$¢ moralng Benja-
mina w jego miodosci stworzyta atmosfera rodziny, wsrod
ktérej uptyneto jego dziecinstwo. Idealna rodzina Benjamina,
wychowujgca wzorowo miode pokolenie, jest wiernem odbiciem
pogladow Leroux. Wedtug niego, cztowiekowi dla $cistego
zwigzku z ludzkoscia, dla ,komunji“ z nig, potrzebne sa trzy
instytucje ,,spoteczne®: ojczyzna, rodzina i wiasno$¢. Ani jedna
z nich jednak nie jest jeszcze odpowiednio do tego celu zorga-
nizowana, gdyz we wszystkich rzadzi dotagd niewola i egoizm.
Na to, aby rodzina, wyszediszy poza ciasny obreb wiasnych
jedynie interesow, stata sie instytucjg dla og6tu pozyteczna:
Hl faut qu’elle permette a ceux, qui la composent, de se dé-
velopper et de progresser dans son sein sans y étre opprimés;
il faut qu’elle serve en outre & la communion infinie de I’homme
avec ses semblables et avec l'univers*?2 Rodzina w,Pogance”
realizuje owa nieustanng komunje ze Swiatem. Ojciec wita no-
wonarodzonego syna stowami : ,,Oto cztowiek Swiatu sie naro-
dzit“. | Benjamin istotnie wsrod swoich uczy sie kochaé caty
Swiat. Malujac te mitos¢, ktorg wpajaja Benjaminowi do wszyst-
kiego, co istnieje, Zmichowska nietylko charakteryzuje idealng
organizacje rodziny, przygotowujacej jednostke wartosciowg nie
dla siebie, ale dla ludzkosci, ale nadto odtwarza inny poglad
Lerouxa, polegajacy na twierdzeniu, ze cztowiek powinien silnie

1 Leroux, De I’Eclectisme, 2-iéme Partie § 17 ,L’idée n’est qu’une
enveloppe, une forme, nécessaire il est vrai; mais ce qui est réellement,
c’est ce qui est sous cette forme, c’est le sentiment, qui a pris cette enve-
loppe et doit la quitter pour en prendre une autre“. Zmichowska, piszac do
B. Moraczewskiej, jasno wyraza, ze przyjeta catkowicie ten poglad: ,Jes$li
w prawdziwem znaczeniu ten wyraz wezmiemy, religjg bedzie uczucie, bedzie
mito$¢, a religijnym cztowiek, mogacy najwiecej ukochac*.

2 Leroux, ,,De I"’Humanité“, t. 1, str. 168.
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i gteboko przywigzywaé sie do wszystkiego, co go otacza, ku
czemu pcha go naturalny poped uczuciowy. Wedtug Lerouxa
btedem chrzescijanstwa jest fatszywe ujmowanie stosunku czto-
wieka do Boga i do tego, co go otacza w zyciu ziemskiem,
a mianowicie wymaganie mitosci bezposredniej, wznoszacej sie
ku Bogu, podobnie jak i ujmowanie naszego stosunku uczucio-
wego do wszystkiego co doczesne, wytgcznie poprzez nasze
uczucia dla Stwércy. Leroux uwazat, ze takie odrywanie czlo-
wieka od ziemi, wyrabianie pogardy dla niej jest wielkiem ztem,
utrudniajgcem postep i jest sprzeczne z naturg ludzka. W za-
kresie bowiem naszego zycia czynnego wyrabia rezygnacje,
w zakresie zycia wewnetrznego oschto$¢ i wyziebienie uczuc.
To tez zada przeciwnie, aby dawac peilnie swej mitosci temu,
co istnieje na ziemi, gdyz w tem wszystkiem zawiera sie czastka
Boga: ,,Aimez Dieu, mais ne prétendez pas l'aimer directement
et pour ainsi dire face a face, il ne se revele pas a nous, que
par l'intermédiaire de la vie“1 Benjamina nie ucza mitosci ku
Bogu, tak jak nie uczg go zadnej okreslonej religji2 rozwijajg
natomiast jego uczucia w stosunku do wszystkiego, co istnieje,
az dusza jego sama, wzniesiona przepetniajgcemi jg uczuciami,
staje sie zdolna do pojecia zrodta tych wszystkich uczu¢, za-
czyna teskni¢ do niego i nazywajg mu wtedy przedmiot tej
nieokreslonej tesknoty — Bogiem3

W idealng dusze Benjamina brat Cyprjan rzuca ziarno
zgubnych pozadan: rozbudza w nim zadze egoistycznego szcze-
§cia, che¢ uzywania zycia, tesknote do niezwykilej, wymarzonej
kochanki. Uzywanie zycia czyni z Benjamina przedwczesnego
starca, ztamanego przytem strasznym zawodem, jaki mu przy-
niosty jego marzenia o mitosci i szczeSciu. Mitos¢ taka nie
istnieje, bo tak doskonate szczescie, jakieby ona data, zatrzyma-
toby czlowieka w jego nieustannem dazeniu naprzéd, bytoby
sprzeczne z postepem4. ,Poganka“ uczy wiec, jak zgubne sa
miraze egoistycznego szczescia, jak ubozy i niszczy jednostke
»poganskie“ uzywanie zycia. Taki sens moralny, wysnuty z dzie-
jow Benjamina, jest catkowicie zgodny z nauka Lerouxa, gto-
szacego, ze nie szczescie, ale doskonalenie sie jest celem czio-
wiekah i ze cierpienie jest konieczne, jako czynnik pobudzajgcy
do postepu. Mimo to jednak ,,Poganka“ nie jest najbardziej

1 Stowa Leroux, zacytowane przez Thomasa: ,Pierre Leroux*, str.252.

2 ,Poganka“, str. 57, wyd. Bibl. Narodowe;j.

3Widac tu, jak poglady Lerouxa byty bliskie filozofji Rousseau’a.

4 ,W takiej chwili — pisze Zmichowska — cztowiekby $wiata i Boga
zapomnial, wiec mu Bdg dobry takich chwil nie daje*“ (,Poganka“, str. 163,
wyd. Bibl. Nar.). )

5 Leroux, ,De I'Humanité“, t. I, str. 17—20. Zmichowska uzywa
wprawdzie czesto stowa ,szczeScie“, ale gtoszac np., ze ,,ono wszystkim sie
nalezy“, nie pojmuje go w ogoélnie przyjetem znaczeniu, tylko definjuje
zgodnie z nauka Lerouxa, jako wszystko to, co przyczynia sie¢ do postepu
(,Poganka*, str. 10, wyd. Bibl. Naréd.).
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charakterystycznym przyktadem zaleznosSci Zmichowskiej od
francuskiego mysliciela. Mimo bowiem catej surowej jego mo-
ralnosci, mimo pogladu, ktoéry znalazt wyraz w ,Pogance®, ze
nie szczescie jest celem zycia, filozofja jego, jak i wogole saint-
simonistow, nosi przedewszystkiem charakter rehabilitacji
zycia we wszystkich jego pierwiastkach. Nawet to surowe
usuwanie szczescia z naczelnego stanowiska w zyciu oparte
bylo na przyjeciu zycia takiem, jakiem ono jest, na zaakcep-
towaniu w niem nawet takiego czynnika, jak cierpienie. Saint-
simonizm i Leroux odrzuca ze wstretem wszystko to, co od
zycia oddala, wszelka asceze i wszelkg moralnos¢, niezgodng
z naturg ludzka; kaze kocha¢ samo zycie. Ten wiasnie cha-
rakter nauki pochwycita z entuzjazmem i wyrazita w swych
utworach George Sand 1 Dlatego tez przepojona tymze duchem
»,Ksigzka pamigtek” jest utworem najblizszym tendencjg twor-
czosci George Sand. Panuje w niej to samo, co w powiesciach
francuskiej autorki: potepienie sztucznego stosunku do Zycia,
moralnosci opartej na ,,gimnastycznych ¢wiczeniach“2 z wiasng
dusza, odrzucenie wszelkiej cnoty nielitosciwej lub wyniostej,
a nadewszystko gtoszenie, ze nie wolno rezygnowac, wyrzekac
sie dobrowolnie tak wielkiego zbawczego dobra, jakiem jest
mito$¢3 Zmichowska przedstawi w ,Ksigzce pamigtek“ caty
szereg jednostek wybitnie wartosciowych, petnych mitosci dla
ideatu, ktére jednak tego ideatu zrealizowa¢ nie moga, gdyz
duchowy ich rozwdj poszedt w kierunku sztucznym: zamiast
udoskonalenia wrodzonych wiladz, one chcg je przeksztatcac,
zmienia¢, zmusza¢ do przyjecia takich lub innych cech wedtug
przyjetego zg6ry planu. Kazda z nich, na skutek tego sztucznego
stosunku do zycia, wyrzeka sie mitosci, odrzuca jg przez zbytek
skruputéw lub przez sprzeczne z nig dazenia i zycie kazdej
wskutek tego wyrzeczenia sie wartosci, zdolnej je podniesc
i udoskonali¢, paczy sie i marnigje.

»Ksigzka pamigtek® jest ostatnim utworem, napisanym
w epoce wplywow mysli romantycznej francuskiej na naszg
powiesciopisarke. Z chwilg uwiezienia Zmichowska zrywa z po-

1 W rozdziale 1l analizuje powody, jakie jg zblizyty do Lerouxa i na-
stepstwa przyjecia doktryny w tworczosci G. Sand i Zmichowskiej.

2 ,Ksigzka pamigtek®, str. 85, t. Ill, wyd. z r. 1861.

3 ,La vraie force —pisze G. Sand w ,Jacques’u“ — est-elle d’étouffer
ses passions ou de les satisfaire? Dieu nous les a-t-il données pour les
abjurer? Et celui qui les éprouve assez vivement pour braver tous les de-
voirs, tous les malheurs, tous les remords, tous les dangers, n’est il pas
plus hardi et plus fort que celui dont la prudence et la raison gouvernent
et arrétent tous les élans“. Liczne urywki z listbw Zmichowskiej z tego
okresu stwierdzajg to samo stanowisko. W 1847 r.,, a wiec w okresie wyda-
wania ,,Ksigzki pamigtek” pisze do B. Moraczewskiej, ze ma ,najsilniej reli-
gijnie wyrobione zdanie®, ze ,jednostki nawet majg prawo zgda¢ wszystkiego
i bra¢ wszystko, co tylko jest podobienstwem, mozliwoscig w losie ich“.
(Listy, t. I, str. 265.)
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przednim pogladem na $wiat i wypracowuje sobie nowy od-
mienny zupetnie.

Poglady Zmichowskiej w ciggu catego jej zycia przechodzg
trzy fazy: w pierwszej pozostaje pod- wptywem filozofji fran-
cuskiej, w drugiej przenika je pokrewny TowiafAskiemu misty-
cyzm, w trzeciej wreszcie uzalezniajg sie od pozytywizmu.
W kazdym z tych okreséw Zmichowska dazy do catkowitego
uzgodnienia swego zycia i swych stworzonych przez wiasne
doswiadczenie pogladow z przyjetg teorjg. Ta wewnetrzna praca
myslowa i zmaganie sie z wilasng naturg jest w kazdej fazie
powodem bolesnych wewnetrznych przejs¢. Nieustannie przez
cale zycie Zmichowskiej borykajg sie w niej dwa czynniki:
tendencje wewnetrzne, tresé jej wiasna duchowa — i pierwiastki
teoretyczne. Okres pierwszy jest pod tym wzgledem okresem
najszcze$liwszym dla Zmichowskiej. Nadewszystko jest to jedyny
okres intensywnej dziatalnoSci w zyciu Zmichowskiej. Narcyza
czuje si¢ niezmiernie szczesliwg wsrod tego zycia czynnego,
upaja sie nadziejami patrjotycznemi, rozkoszuje si¢ moznoscig
dziatania. Listy jej z tych czasbw majg niespotykane pozniej
u niej tetno zarliwego pospiechu, radosnej energji. Otoz ta de-
cyzja na patrjotyczny czyn, tyle dajaca zadowolenia, tak rozja-
sniajaca jej szare zycie, intensywne i petne Jedynle w tym
okresie, nie byta spowodowana ani zetknieciem sie z Towa-
rzystwem Demokratycznem, ani nawet motywami uczuciowemi.
Towarzystwo Demokratyczne i péZniej bedzie wiele razy na-
mawia¢ jg gorgco, liczac sie z jej wplywem na spoteczenstwo,
do wziecia udziatu w nowych poczynaniach patrjotycznych —ona
zawsze sie uchyli. Zmichowskiej obcy byt duch partji. Niemozli-
wem byto dla niej zamkniecie sie, wiasciwe partji, w jednym
problemacie, dziatanie, opanowane jedng, oderwang od reszty
myslg 1

Pisze tez wyraznie w tym okresie do brataa ze nie ide-
ologia Towarzystwa pociggneta ja, tylko charakter jego czynny,
zgodny z niezalezng od pogladéw demokratycznych uprzednig
decyzjg na czyn, powzieta w zwigzku z catoScig wyznawanej
ideologji.

Zmichowska nie kieruje sie nigdy rdéwniez czynnikami

1Ta wilasciwos$¢ jej natury porézni jg z Bibianng Moraczewsks, dla
ktorej sprawa polska byta zawsze jedynie kwestjg uczué patrjotycznych,
wyrazajacych sie wiernem oddaniem partji, najlepiej reprezentujacej te uczu-
cia, niezaleznie od cato$ci wyznawanej ideologji.

2 Charakteryzujgc stronnictwa demokratyczne, istniejace na terenie
Poznanskiego, tak przedstawia bratu swoje stanowisko: ,0Ot6z co do mnie,
przyznam ci sie, ze napréznobym zupetnie odpowiedniego mej duszy szu-
kata... sama wiec sobie jestem systemem, stronnictwem, wiary wyznaniem,
ale wiem dobrze, ze takim eklektyzmem w praktycznem zyciu nie mozna sie
lubowaé i ze jest kara $mierci na tych, co stanowczo sie za tg lub owg
strong nie oSwiadcza. Zrobitam mdj wybor i przystatam do najczynniej-
szych*® (Listy, t. I, str. 84).
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wytacznie uczuciowemi \ Gdy pézniej potepi wystepowania
zbrojne i spiski, bedzie straszliwie cierpie¢ nad tem wyrzecze-
niem sie Polski w obrebie wlasnego zycia2 gloszac mimo to
bolesne dla uczu¢ przekonanie. Zwrociwszy sie ku pogladom
chrzescijanskim, szukajac przyczyn kleski, jaka dotkneta spi-
sek, potepi wtedy swag mito$¢ do Polski, nazywajac ja ,batwo-
chwalcza“ — w okresie poprzednim ogromna rados$¢, jaka od-
czuwa, plynie z tej sankcji, jakg dali francuscy autorowie jej
patrjotycznym uczuciom, pozwalajagc im wybuchngé w catej
petni, gloszac, ze nalezy calg dusze zatopi¢ w tem, co ziemskie,
w tem, ku czemu nas pra naturalne nasze sktonnosci. Gahryella
wiec, entuzjastka, porywajgca innych swym zapatem, rozpto-
mieniona nadziejami patrjotycznemi, jest bezposrednim wyni-
kiem obcowania bliskiego Zmichowskiej z romantycznemi pra-
dami francuskiemi. )

Specjalnie za$ saintsimonizm odpowiadal Zmichowskiej ze
wzgledu na inng zasadniczg, obok konsekwencji, ceche jej uspo-
sobienia: jej wysoce rozwiniety zmyst realny. Zmichowska pod
wzgledem intelektualnym, przez swg zdolnos¢ analizy i bystros¢
obserwacji jest urodzong realistkg. To tez nauka Lerouxa odpo-
wiada jej przez swoje oparcie sie na rzeczywistosci, przez pod-
kreSlanie, ze wszystko odbywa sie na ziemi $rodkami ziem-
skiemi, przez rehabilitacje ,,ciata“. Zmichowska, znalaziszy sie
w wiezieniu, utraciwszy kontakt z rzeczywistoScia, zwraca sie
ku Bogu. Srodki ziemskie, w ktorych owocno$¢ wierzyta i ktore
ja zawiodty, zastepuje modlitwa, wiara w postep zmienia sie
na wiare w Opatrzno$¢. To uchwycenie sie mistycyzmu wy-
warto na razie wpltyw zbawienny na zamknietg w wiezieniu
Narcyze, byto w tych warunkach konieczne, ale w istocie zu-
petnie nie odpowiadato jej wrodzonym sktonnos$ciom. Zmichow-
ska zbyt gieboko interesuje sie wszystkiem, co realne, zbyt
kocha rzeczywisto$¢, aby moc pograzyé sie pogodnie w misty-
cyzmie. Jest to okres nieustannego fermentu wewnetrznego.
Zmichowska nie moze juz wrdci¢ do zburzonych wierzen,
a rownoczesnie teskni ciggle do tego, co one jej dawaty H

To tez utwory jej po wyjsciu z wiezienia odbijajg walke
miedzy tem, co uznata za prawde, a tem, w co wierzyta po-

1 Nawet whbrew gtoszonym pogladom na supremacje uczucia, a idac
za swg z gruntu refleksyjng naturg.

* ,Czasem z kawatami serca odrywam zastarzate przesady o powstaniu
ulicznem*®... (Listy do T. Debskiej).

3 ,Bardzo czesto z zalem i zazdroscig na ubiegte moje lata spogladam,
lata niewiary — ale takiej pewnos$ci lata... brak prawdy — ale taka praw-
dziwo$¢ w kazdym kroku i w kazdym uczynku. Co mi po tej krytyce zasad?
Jaki owoc wydata pokorna dgznos$¢ ku wewnetrznej doskonato$ci—pokorne
uznanie btedéw i pomytek? C6z lepszego zrobitam, jesli to prawda, ze dzi$
lepszg ide droga? Martwo mi i zimno w duszy — zburzytam i podkopatam
dawnych boéstw ottarze, a nowe, jasniejsze bdéstwo mego Boga do pustej
Swiatyni jeszcze nie chce zstapi¢“. (Listy, t. I, str. 205).
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przednio i co zrosto sie silnie z najgtebszemi potrzebami jej
duszyl

Zmichowska teskni za odebrang przez mistycyzm rzeczy-
wistoscig, za moznoscig wilozenia w nig wszystkich swych na-
dziei, zachwytow i wysitkow8 za moznoscig skierowania catego
uczucia ku przedmiotom konkretnym, a rozumu ku swobodnemu,
jasnemu poznawaniu rzeczywistosci. Czuje, ze w mistycyzmie
zapada w apatje; nie chce jej sie zyé, nie wie, poco ma zy¢,
skoro wobec Wszechmocy Boga wszystko jest marne i znikome
tu na ziemi. Pozytywizm zwraca jej Swiat realny. Z niezwykla
energja i miodzienczym zapatem zaczyna badac, uczy¢ sie, po-
gtebia¢ swa wiedze o rzeczywistosci. Nagrodg za to skrupulatne
zbadanie zjawisk rzeczywistosci ma byc¢ osiagniecie prawdy.
Zmichowska czuje jednak z bolem, ze juz nie starczy jej zycia
na zdobycie tg mozolng i diuga, ale jedyng droga upragnionego
wyjasnienia zycia. | tu odstania sie inna zasadnicza cecha
Gabryelli: jej niezmiernie silnie rozwiniety zmyst moralny;
z niego to ptynie poszukiwanie ciggte w Swiecie harmonyji
wyzszego rzedu, do ktorej nalezy dostosowywaé zycie. To tez
rownie bolesnie, jak utrate podstaw realnych w mistycyzmie,
odczuwa Zmichowska zanik ideatu w filozofji pozytywistycznej.
Jedynie saintsimonizm realizowat pojecie o prawdzie, zgodne
z wszystkiemi jej pragnieniami, gdyz jedynie on uznat za
prawde wedtug wiasnego okreslenia Zmichowskiej, kilkakrotnie
powtarzanego w ciagu zycia, ,,punkt przeciecia ideatu z rzeczy-
wisto$cig”, zwigzanie ,ducha z ciatem®.

ROZDZIAL 1I.

Artysta i ,kobieta fatalna“ w twoérczosci
Zmichowskiej.
Poglady Lamennais’go i saintsimonistow na poete. Wymagania, stawiane
artyscie przez Lerouxa. ,Szczescie poety“ oraz ,Maina i KoSciej“ jako wierne
odbicie pogladéw myslicieli francuskich. Zatamanie, wywotane $miercig brata
Janusza, powoduje zmiane stosunku do artysty. Talent ukazuje sie¢ Zmichow-
skiej jako fatalna sita. Artysta jako cztowiek nizszy od og6tu, moralnie upo-
§ledzony. Postaci artystow w twérczosci Zmichowskiej.
Druga posta¢ naczelna utworéw Gabryelli: niezmienna w swej duchowej
tresci kobieta. Koncepcja jej powstaia na gruncie konfliktu rezultatéw

1 Do tych utworéw nalezg cate ,Niektére pisma Bezimiennej Autorki“.
Chmielowski widziat w nich wystapienie przeciw reakcji, panujacej w spo-
teczenstwie po r. 1848; sa one jednak raczej zwalczaniem ,reakcji“w samej
sobie, przekonywaniem samej siebie o koniecznos$ci porzucenia zapatrzonego
w niebo mistycyzmu.

2 ,Zbawienie obiecujesz, stryju, jesSli z przemiennej doczesnosci moja
dusza gotebicg uleci i spocznie. Kiedyz ja tej duszy wtasnie od tego, co
kocham, wydzieli¢ nie umiem; odbierz mi tylko mito$¢ ludzi i ziemi, a juz
nie wiem, czy mam dusze“. — ,Taka mnie zalo$¢ ogarneta, jakgdyby mnie
gtodnej zebraczce ostatni kawatek Chleba z rgk wydzierano... Ratujcie... Nie
oddam sztuki, poezji, dziejdow ludzi, ziemi i wody — nie oddam piekna,
szcze$cia i zapatu“. (Niek. pisma, str. 31—35, wyd. z r. 1861).
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introspekcji z pogladami na kobiete, wysnutemi ze spotecznego romantyzmu

francuskiego. Kobieta w romantyzmie francuskim. Postaci kobiece u G. Sand.

Bohaterki Zmichowskiej jako negatywny wyraz tej samej ideologji, ktérej

wyrazem pozytywnym sg kobiety George Sand. Oryginalno$¢ koncepcji

wewnetrznej bohaterek Zmichowskiej. Wptyw romantyzmu francuskiego na

sposdb ich malowania. Aspazja jako przyktad niewolniczej zaleznosci od
literatury francuskiej. Zmichowska a Balzac.

»Szczesliwa stokrotnie, kto, jak ja, powiedzie¢ moze: nie
dato mi niebo szczeScia wedle Swiata, ale dato szczeScie wedle
ducha i serca‘“l pisze Narcyza do Erazma, charakteryzujac
zmiane, jaka zaszta w niej pod wptywem nowej ideologji. Prze-
ciwstawienie ,szczescia wedle Swiata“ i tego, ktore stato sie jej
udziatem, jest wyrazem cierpien i rozczarowan, jakie przeszia
ambitna dziewczyna, odczuwajgca bolesnie brak urody i ubostwo
u progu smutno zapowiadajgcego sie zycia2 Zetkniecie sie
z pragdami, panujgcemi we Francji, zmienia nietylko poglad jej
na Swiat, ale na wilasne jej zycie, na warto$¢ jego. W okresie
najgorszym, tysigcznych upokorzen, jakie biedna ,,guwernantka“
znosita w domu Zamoyskich, ukazuja jej nowi mistrze, Lamen-
nais i saintsimonisci, skarb bezcenny, bedacy jej udziatem. Tym
skarbem jest jej talent poetycki.

Wedtug saintsimonistow3 tak samo, jak i Lamennais’go4
poeta jest prorokiem, objawiajgcym ludzkosci nowe drogi, prze-
wodnikiem, ktéry winien prowadzi¢ ja ku nowej epoce. Zdol-
no$¢ marzen, natchnienie poetyckie posiada wedtug nich za-
sadnicza warto$¢ dla osiggania najwyzszych prawd dla ktérych,
zdobycia rozum ani doswiadczenie nie wystarczab Poeta wiec
to istota wybrana, przedstawiajgca dla spoteczenstwa najwyzsza
wartos¢ dzieki swej zdolnosci zdobywania prawd, niedostepnych
dla zwyktych Smiertelnikéw, i udzielania ich zapomocg swej
tworczosci. Leroux kiadt specjalny nacisk na te wazng role
rozpowszechniania prawdy, jaka przypada poecieG W swym

1 Listy, t. I, str. 47.

2 W ,Zeznaniu“ pierwszem opisuje swoje miodociane ambicje, che¢
wybicia sie (opowiada, ze byta na balu dworskim i postanowita sobie zajgé
kiedy$ ,nieposlednie w towarzystwie miejsce*), a potem upokorzenia w domu
Zamoyskich, ktére postuzyty jej jako ,nauczajgce doswiadczenie, aby nigdy
w zadnym charakterze do wyzszych sfer towarzystwa sie nie wdzierac“.

3 Karénine Wiadimir w ,,George Sand“ posSwieca obszerny ustep roli,
jaka w saint-simonizmie .grato pojecie artysty i wptywu, jaki ten poglad
wywart na calg wspdiczesng literature.

4 Lamennais, ,Esquisse d’une philosophie® 1840 r. ,La religion de
I’avenir projette ses premiéres lueurs sur le genre humain en attente et sur
ses futures destinées: I’artiste en doit étre le prophete®, str. 272.

6 Thomas, ,Pierre Leroux*“: ,,Pour Pierre Leroux la philosophie releve
a la fois et de l'art et de la science: de la science, puisqu’elle s’appuie sur
I’experience, sur I’histoire et sur le raisonnement; de I’art, puisqu’elle
écoute les suggestions du coeur et par une sorte de procédé
divin crée une oeuvre qui dépasse les données méme de la
science*, str. 181.

6 Thomas, ,Pierre Leroux“: ,Leroux... préche ce qu’il appelle dun
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stynnym artykule , Aux Artistes” 1 potepia tworcow, ktorzy nie
rozumiejagc lub nie chcac rozumie¢ swego postannictwa, idg
jedynie za pragnieniem rozgtosu lub potrzebg tworzenia, nie
ogladajac sie na to, czy to, co dajg ogOtowi, jest fatszem czy
prawda, czy bedzie miato wplyw zbawienny czy zgubny: ,Si
oubliant que I’art c’est la vie — pisze Leroux — vous faites
de Ilart uniquement pour en faire, souffrez, que je ne voie
pas en vous le prophéte, le vates, que I'humanité a toujours
cherché dans ses poétes“2 A dalej jeszcze silniej: ,,Malheur
a lartiste qui finit par n’avoir d’autre religion sociale que
le culte de Iart, la religion de l’art“. Ten poglad Lerouxa
surowy i wymagajacy w stosunku do obowiazkéw, ztgczo-
nych z talentem, odbit sie niezmiernie zywem echem w twor-
czosci romantykoéw nietylko francuskich3 ale i polskich. Pod
jego wptywem kresli Stowacki przedmowe do Il tomu wyda-
nych w Paryzu ,Poezyj“ (w r. 1833)4 Poglad ten rdwniez
odegrat wybitng role w dziejach twoérczosci Gabryelli. W okresie,
ktory trwa do Smierci brata Janusza, powstajg utwory, Swiad-
czace o upojeniu, w jakie wprawita Narcyze ukazana jej rola
poety2 Tworczos¢ swojg wyobraza sobie jako snucie marzen,
w ktérych odstania sie prawda. W ,,Mainie i Koscieju“ kaptan
Niklot nie pozwala budzi¢ $pigcej Mainy, gdyz:

,Moze rowno z bohateréw czyny

Swiatowid, co Swiatem rzadzi,

Prowe, co zyjacych sadzi,

Réwno moze zwazyli jeden sen Mainy*“.

Krétko trwajg te chwile, peitne goracej wiary w swe po-
stannictwo, opromienione wspoéipracg z bratem@§ niezastgpio-
nym doradcg i krytykiem pierwszych préb literackich. Dnia
30 marca 1843 Janusz umiera. Narcyza broni sie przed bo-
lesnem odretwieniem, ktére przyniést z sobg straszny cios.
Pisze do Erazma, ze nie rozpacza, bo jest przeciez jego ,siostrg
i uczennicg“. RoOwnoczesnie jednak skarzy sie, ze zyje jak
w letargu, prosi o jakie$ nowe stowo, zdolne wywota¢ dawny
entuzjazm, z jakim pisata swoje wyznanie wiary: ,Wyjatki
z podrdézy kobiety“. Jedynie rozumem pojmuje nadal dawne

beau nom qui mériterait d’étre conservé: le prosélytisme de la persuasion.
Quand on croit posséder la vérité, il faut la précher, propagander”.

1, Aux Artistes*;artykut ten, gloény w swym czasie, ukazat sie w r. 1831
w Revue Encyclopédique (cahiers de novembre et de décembre), potem wy-
drukowano go w | tomie ,Pism“ w r. 1841

2 ,Aux Artistes”, Oeuvres, tom |, str. 69.

3 Poréwnaj Amédée Guiard, ,La Fonction du poéte chez V. Hugo“,
Paris 1920.

4 Wptyw Lerouxa na poglady, zawarte w tej przedmowie, wskazuje prof.
J. Kleiner w swej monografji o Stowackim (t. IV, czes¢ I, str. 373—374).

6 ,Szczescie poety“, ,Maina i Kosciej* (1841—43).

6 Brat Janusz odegrat w stosunku do jej twdérczosci réwnie wazng
role, jak Erazm odnos$nie do jej pogladéw.

2
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prawdy, w sercu zamiast nich osiadta bole$¢, gaszac Zrodia
natchnienia. Zmichowska nie moze juz pisac tak, jak poprzednio.
W miejsce dawnych pomystéw, cisng sie pod pioro utwory
.rzewliwe, rozstrajajgce”L Autorka nie pozwala im dojrzec¢
w sobie, a nawet napisane juz — niszczy2 Z wiasciwg sobie
konsekwencja stosuje do swej tworczosci wyznawane poglady
na poezje, wydaje wyrok potepienia na utwory, ktéreby mogty
zasia¢ zwatpienied. Chcac sie utwierdzi¢ w tym wyroku, wy-
danym na catg twdrczos¢, do jakiej w danej chwili jest zdolna,
powtarza kilkakrotnie bratu, ze wewnetrzny smutek, ze wiasny
upadek wewnetrzny nie powinny w zadnym razie znalez¢ wy-
razu w dziele, przeznaczonem dla ogdétud

Z tego konfliktu miedzy narzuconym sobie pogladem
i wewnetrzng tre$cig rodzg sie skargi na zamieranie talentu,
lub postanowienie niepisania. Nie mogac by¢ wieszczem, Ga-
bryella postanawia odrzuci¢ pioro zupeinie i wprzac sie do
cichej, mréwczej pracyfi | wtedy rozpoczyna sie wewnetrzny
dramat, ktdry zmieniajac zasadniczo pojecia Narcyzy o artyZzmie
i rzucajgc wiele nowego dla niej Swiatta na tres¢ wilasnej jej
duszy, stworzy gtéwng posta¢ wszystkich pierwszych jej utwo-
réw: ,artyste“.

Zahamowany gwattem talent wola o swoje prawa. Natura
arlystyczna nie moze sie nagigé do narzuconego jej sposobu
zycia, do wypetniania codziennych jedynie obowigzkdw. Wzbie-
rajgca fala uczué, pragnien, tesknot, podwaza nieustannie po-
zorng rownowage. Z walki miedzy teorjg i wotajagcemi o wyraz
wiladzami tworczemi rodza sie utwory, przedstawiajgce talent
jako przekleAstwo§ albo traktujgce artyste z gryzaca ironja”.

Zmichowska doszta do przekonania, ze talent to fatalna
sita, ktérej nie mozna opanowaé, ktora majac za cel stworzenie
dzieta, uzywa cztowieka za $Slepe narzedzie. Najpetniej wyrazi
ten poglad w ,Pogance” w postaci Cyprjana, ktoéry, pchany
fatalng konieczno$cig ukoriczenia swego obrazu, niszczy zycie
brata. ,,Capriccio“smaga zironjg uwielbienie, ktdrem rozbrzmie-
wata literatura francuska dla artysty, wyszydza zapatrywanie,

1 Listy, t. I, str. 66.

2 Listy, t. I, str. 66.

3 Porown. Leroux ,Aux Artistes“, ,Les philosophes ont engendré le
doute: les poéetes en ont senti I'amertume fermenter dans leur coeur et ils
chantent le désespoir; ils chantent glorieux mais tristes entre une tombe
et un berceau, entre un ordre social qui achéve de s’écrouler et un nouveau
monde qui va naftre et nous leur reprochons de tenir plutét les yeux tournés
vers le passé que vers l'avenir®, str. 61.

4 ,Ja nie chce sie skarzyé, bo mam gruntowne przekonanie, ze juz
skarga na nic ws$wiecie ludziomsie nieprzyda, bo juz catg gamesmutkéw
i tesknoty we wszystkich oktawachludzieprzespiewali, bo nakoniec ja do-
tychczas najwiecej na poetow-mazgajow powstawatam® (str. 67, 1.1).

5 Listy, t. I, str 68 i nastepne, oraz ,Capriccio*.

6 ,,Przeklenstwo®, ,Wstep do poematu Lilja“ 1844, ,Poganka“ 1846.

7 ,Capriccio* 1845, ,Ksigzka pamiatek* 1847.
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WidZ%CE w artyscie wieszcza, proroka, objawiciela nowych
prawd.

Poglady Ksawery, kochajacej ppete Juljana, sg wyrazem
poprzedniego stanowiska samej autorki. Ksawera, nie znajac
Juljana, wyobraza go sobie jako proroka, zdolnego wyjasni¢
jej tajemnice wszech$wiata, ol$ni¢ mocg i pieknoscig swego
charakteru. Spotyka ja bolesny zawdd. Juljan nietylko tak, jak
wszyscy $miertelnicy, pyta, watpi i rozpacza, jest staby i peten
najpospolitszych wad, ale co gorzej, jest nizszy od ogotu, gdyz
nie jest zdolny do poprawy: czynniki, ktore pomagaja
innym do doskonalenia sig, takie jak mitos¢ np., wspieraja
u niego jedynie jego talent. Ksawera spodziewa sige, ze jej
uczucie uratuje Juljana, otacza go atmosferg mitosci, pociesza
go w cierpieniu i wspiera wszystkiemi skarbami swej duszy,
sadzac, ze w ten sposob podnosi cztowieka, gdy tymczasem
jedynie zywi talent. Rezultatem jej wysitkow sg przystane jej
przez Juljana wiersze. Poeta zapomniat w obrebie swego zycia
o tem, co go faczylo z Ksawerg, ale utrwalit tres¢ ich stosunku
w poe_zji.

Zmichowska wiec doszta do zupeinie odrebnych w sto-
sunku do literatury francuskiej poglagdéw na twdrce. Zamiast
Swiadomej siebie sity twdrczej, skierowanej ku wzniostym ce-
lom, przedstawita site $lepg, nie majaca zadnej dodatniej war-
tosci spotecznej, lub co gorsza, o wartosci ujemnej. Zamiast
postaci, uswieconej i wywyzszonej talentem, przedstawita czto-
wieka nizszego od ogétu ludzi, gdyz pozbawionego zdolnosci
doskonalenia sie. To potepienie poety jest zjawiskiem réwnie
charakterystycznem dla romantyzmu, jak i apoteozowanie go.
Zrodzito sie ono z wywyzszenia ponad wszystko poezji, ktorej
w pojeciu romantykéw nie mogty objaé zbyt ciasne ramy
sztuki. Wyzszo$¢ poezji zycia nad poezjg stowa podkreslat
specjalnie silnie romantyzm niemieckil Spojenie tych pogladéw
z rezultatami wnikniecia we wiasng organizacje psychiczna,
nastapito po raz pierwszy w polskim romantyzmie u Krasif-
skiego, wyrazajac sie sgdem nad poeta — hr. Henrykiem.
Rownie silnie i na tej samej podstawie autoanalizy rozwinat
sie ten problemat u Gabryelli. Jej sylwetka poety, mimo po-
krewieAstw w zatozeniu i w najogolniejszych rysach z hr. Hen-
rykiem, jest jednak tworem, istniejgcym samodzielnie, dzieki
przezyciu zagadnienia przez autorke i dzigki jej umiejetnoSci
subtelnego cieniowania psychologicznego postaci.

Obok artysty druga naczelng postacig utworéw Zmichow-
skiej jest bohaterka kobieca.

Zjawia sie ona roéwnoczes$nie z postacig artysty, nastepnie
zajmuje miejsce gtowne i wreszcie wystepuje jako postaé, na

1 Zagadnienie to przedstawit wyczerpujagco prof. J. Kleiner w swej
monografji o Krasinskim (t. I, str. 156—159).
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ktorej skupia sie cate zainteresowanie autorki. Niewatpliwie
podobnie, jak posta¢ artysty wynikta z analizy wiasnych pier-
wiastkow artystycznych, posta¢ kobiety jest sumg ogolng catej
wiedzy o wiasnem wnetrzu Zmichowskiejl

Dla zrozumienia silnych zwigzkéw, tgczacych bohaterki
Narcyzy z nig sama, trzeba siegna¢ az do dziecinstwa Narcyzy.
Pamietnik z lat 1835—1837 ukazuje nam dziwny typ dziew-
czecia. Niekochana przez nikogo sierota, zyjgca samotnie w oto-
czeniu obcem jej pod kazdym wzgledem, nie wigze sie uczu-
ciowo z niczem ws$rdd otaczajacej jg rzeczywistosci, zamyka
sie catkowicie we wiasnym Swiecie wewnetrznym. Jej zywa,
wiecznie spragniona mysl nie znajduje ujscia dla swej energji
w Swiecie czynu ani pokarmu w sferze nauki — bo ubogi jest
jeszcze pensjonarski zaledwie zaséb wiedzy — trawi sie sama
w sobie. Za przedmiot swych zainteresowan bierze wiasne
wnetrze, analizujac i ujmujac w mysSlowe karby wszystkie jego
poruszenia. Narcyza dochodzi do niezwykiej na swoj wiek
umiejetnosci wgladania w siebie2 odnajdywania i odrézniania
najskrytszych, dziatajgcych w niej czynnikdw. Zainteresowanie
to przetrwa cale zycie, w ciggu ktorego nieustannie bedzie
bada¢ sama siebie, szuka¢ przyczyn we wiasnem wnetrzu dla
wyjasnienia toku swego zycia, sadzi¢ je zapomocag wyznawa-
nych teoryj. W tej wysoko rozwinietej zdolnosSci introspekcji
lezy geneza wszystkich gtéwnych postaci Zmichowskiej. Po-
niewaz obok czystej analizy istnieje u Zmichowskiej zawsze
oswietlenie krytyczne, zaczerpniete z catosci pogladu na zycie,
nalezy wiec zastanowi¢ sie, wobec jakiego ideatu kobiety po-
stawit jg romantyzm francuski, a w szczegdlnosci saintsimonizm.

Romantyzm dzieli sie¢ — jes$li chodzi o postaci kobiece —
na dwie fazy. W pierwszej dominuje kobieta niezrozumiana,
zbuntowana, pogardzajgca warunkami, w ktorych spoteczenstwo
zmusza jg zy¢. W drugiej w zwigzku z pradem spotecznym,

1 Powstanie postaci kobiecej, tak charakterystycznej w swych nie-
zmiennych w ciggu catej tworczosci Gabryelli pierwiastkach, przypisuja
Paulinie Zbyszewskiej. Jest to niestuszne. Koncepcja takiej kobiety nietylko
przetrwata zerwanie z Pauling i pozostata niezmienna do konca zycia Nar-
cyzy, ale co wiecej, poprzedza tragedje dwdch przyjacidtek, zjawiajac sie
po raz pierwszy w ,Przadkach®, wyd. w r. 1844 w chwili, gdy Zmichowska
byta jeszcze catkowicie pod urokiem Pauliny. Zerwanie ze Zbyszewsks, sta-
nowigce nieoczekiwany i niezmiernie bolesny zawo6d dla Narcyzy, nastapito
dopiero w rok potem.

2 Opisujagc w swym ,Pamietniku“ rado$é, jaka sprawita jej wujenka
przywiezionym prezentem, w ten sposéb ta szesnastoletnia dziewczynka
analizuje i sadzi doznane uczucia: ,Smiatam sie z radosci i z samej siebie,
ze sukienka... nowa i tadna mogta mi taka przyjemnos$¢ zrobi¢. Zapewne
mogtabym sie przed samg soba usprawiedliwi¢, ze mnie wiecej ucieszyta
pamie¢ Wujenki o mnie, nizeli dowody, jakie mi jej data: lecz ja bardzo
dobrze umiem zrozumieé¢ wszystkie moje uczucia i z za-
lem spostrzegtam, ze préznos$¢é miodej dziewczyny silnie ma
wdzieczno$¢é wspierata“.
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ktory ogarnat Francje po r. 1830, powstaje zupetnie odmienny
typ kobiety, petnej mitosci, dobroci i prostoty. Wyniostg Ko-
rynne, rozgoryczong Lelje zastepuje stodka, petna poswiecenia
Consueio. George Sand stworzy calg galerje tego rodzaju ko-
biet. Zarbwno na George Sand, jak na Zmichowskg w tych
samych prawie latach rownie silnie oddziatat Piotr Leroux,
wywierajgc niewatpliwy wplyw na uksztattowanie sie ich bo-
haterek.

George Sand pochwycita z tatwoscig zasadniczy charakter
nauki stynnego saintsimonisty, gdyz znalazta w nim usprawie-
dliwienie dla swego bujnego zycia, dla mnéstwa postepkow,
ktére w niej samej, jak wskazuje ,Lelja“, wzbudzaty bolesny
niesmak. O ile poprzednie utwory malowatly ten niepokoj,
a nawet rozpacz, jaki cechuje zycie G.Sand az do zetkniecia sie
z Lerouxem, utwory, przepojone nauka mistrza, tchng harmonjg
duchowa, polegajacg na usprawiedliwieniu, zrozumieniu w samej
sobie wilasnego zycia. Utwory te przedstawiajg kobiety, peine
goragcego uczucia i temperamentu, kochajgce zycie, zwigzane
z niem wszystkiemi fibrami swej zywo reagujacej, wrazliwej
psychiki. Popeiniajg one caly szereg czyndéw, wykraczajacych
poza ramy ogoélnie uznanej moralnosci, a jednakze w oswietleniu
autorki stojg niezmiernie wysoko pod wzgledem etycznym, gdyz
ten wiasnie sposéb zycia, niezalezny, zgodny z ich natura,
uwolniony z pod przemocy i hipokryzji spotecznej, rozwija
w nich najbardziej wartoSciowe moralnie cechy: gteboka dobroc,
wyrozumiato$¢, pogode i zrozumienie, petne mitosci dla bliznich.

W ,Paulinie” przeciwstawi G. Sand dwie kobiety: jedng,
ktéra zrywa z warunkami ciasnemi i dusznemi swego dziecin-
stwa, aby stworzy¢é sobie zycie nowe, niezalezne, zgodne
z wrodzonemi jej upodobaniami i sktonnosciami — drugq, ktéra
pozostaje w atmosferze zycia szarego i malego, poddaje sie
narzuconym przez spoteczenstwo utartym pojeciom. Pierwsza
rozwija w zyciu, odpowiadajacem jej zdolnosciom, wszystkie
najszlachetniejsze wiadze swej duszy, staje sie rozumng, bar-
dziej dobrg i wyrozumiatg —druga powoli obniza sie, zacie$nia,
staje sie matostkowa, podobnie, jak jej otoczenie, i petng zawisci
wobec tych, ktoérzy umieli zdoby¢ sobie szczescie. W ,,Lukrecji
Floriani* data G. Sand apoteoze tego typu kobiety uszlachet-
nionej, wywyzszonej dzieki moznosci rozwiniecia wszystkich
wiadz swego uczucia.

Zmichowskya cenita dzieta G. Sand z tej epoki i zachwy-
cata sie niemi, zgadzajgc sie catkowicie na poglady francuskiej
emancypatki L Sama jednakze w swej twdrczosci inng poszia
drogg w zakresie charakteru przedstawianych postaci.

1 Czytata wszystkie gtéwne powiesci G. Sand — w czasach pézniej-
szych, w okresie ,romans champétres“, krytykujac ostro francuska autorke —
natomiast nawet wtym okresie powotuje sie na ,Comtesse de Rudolfstadt”,
jako na autorytetw sprawach mitosci i matzenstwa (,,Kasia i Marynka®).
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Odwrotnie, niz G. Sand, Zmichowska w S$wietle filozofji
Lerouxa, na tle catej atmosfery francuskiego romantyzmu, do-
strzegta we wiasnem Zzyciu ogromne braki. W Swietle gtoszonej
przez Lerouxa koniecznosci rodziny dla ,,komunji“ z ludzkoscia,
wiasne sieroctwo przedstawia jej sie nietylko jako kwestja
braku szczescia, ale jako kalectwo duchowe, ktdre pozbawito
ja moznosci rozwinigcia sie normalnego, odseparowato jg od
reszty ludzi. Podobnie zycie pdzniejsze, pozbawione silnych
naturalnych wptywdw uczuciowych, fgczacych jg z ludzmi, wy-
daje sie jej wobec apoteozy mitosci, przyniesionej przez ro-
mantyzm, nietylko szare i ubogie, ale rowniez kalekie, a nawet
grzesznel To tez we wszystkich swych bohaterkach Zmichowska
oskarza wiasne zycie i samg siebie. —Bohaterki Zmichowskiej
sa zawsze sierotami2 albo tez mitodos¢ ich uptywa w warun-
kach specjalnych3 wsrod ludzi zimnych, zamknietych w obrebie
towarzyskich formuitek.

Wszystkie one sg wyposazone w wyjgtkowe zdolnosci
i zalety: majg ogromng wrazliwo$¢ uczuciowg i estetycznag,
wybitng inteligencje, umitowanie dobra, niezwyklg duchowg
czystos€. RéOwnoczesnie jednak sieroca samotno$¢ nadaje tym
wszystkim przepysznym wiadzom specjalny Kierunek, polega-
jacy na tem, ze rozwijajg sie one tylko wewnetrznie, bez kon-
taktu z zyciem rzeczywistem. Intelekt, talent artystyczny rozwi-
jajg sie bujnie i oryginalnie mimo tej izolacji, natomiast cierpi
na niej uczucie, ktore dla swego wzrostu potrzebuje koniecznie
kontaktu z zyciem, wyjscia poza siebie. Pozbawione go, istnieje
jedynie w stanie pierwotnym, nieokreslonej wrazliwosci, nie ma
w sobie dojrzatej, pewnej siebie sity. Taka jest duchowa prze-
szto$¢ bohaterek Zmichowskiejd W chwili, w kt6rej je wpro-

1,Sa pewne wystarczajgce sobie indywidualnosci, spokojne tempera-
menta, a badawcze umysty, ktoére nie moga w sobie przyznania swych
wrazen wyrobié¢. Zalicz mnie do ich rzedu. Czekatam na mitos$é, a mi-
tos¢ wytaczna nie przyszta, bo nie kazdy, jak wida¢, ma talent do
niej — ja miatam talent do przyjazni i szacunku, lecz zmarnowatam go,
t. j. nie rozwinetam przynajmniej, ogladajac sie na petniejsze dzwiegki,
ktérych pier§ moja wydac¢ nie byta zdolna“ (Listy, t I, str. 330). ,Juz
prawda, ze tez moje serce wiecej ma do przyjazni, niz do mitosci talentu,
a nie sadz, abym to sobie za pochwate uwazata, oh nie!“... (Listy do Tekli
Debskiej, 1 XVIII, 1851 r.)

2 Maina, Marja Regina, Napoleona.

8 Biata R6za, Marynka.

4 ,Wedtug prawa Bozego postep w bycie naszym rozwija sie¢ w nie-
przerwane ogniwa ciggtych a kolejnych uczu¢. Matka wypetnia dziecinstwo,
mtodos$¢ pierwszg, jest owym cementem, ktéry nas w zwigzku ze Swiatem
og6tu utrzymuje, poéki w nas samych sity do kochania potrzebne nie wy-
robig sie, pdki znowu nas doskonalsza wytgcznos$¢ szczescia, tgcznos$¢ uczucia
nie pochwyci, na wznio$lejsze nie posunie stanowiska, zupeiniej z Bogiem
i z ludzkoscig nie zjednoczy. Matka nas uczy kocha¢... Bez matki... na
cate zycie zostanie jakis$ rozstep, jakas proznia, jaki$ znak zapytania w kazdem
serca uderzeniu. Taka wczesna sierota nawet kocha¢ nie potrafi... zwatpiata
i zimno-szydercza az po grobowga deske — to jest kobieta, co matki nie
miata“ (Ksigzka pamiatek, t. Il, str. 251).
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wadza do swych utwordéw, pragng one wkroczy¢ w rzeczywi-
sto$¢, ale pragng nadaremnie. Jedynym pomostem miedzy jaznig
a Swiatem zewnetrznym jest uczucie — pomostu tego im brak
i na skutek tego, wszystkie bogate wiladze ich duszy nie znaj-
dujg zadnego zastosowania. Wszystkie ich wysitki, zmierzajgce
do tego, ukazujg jedynie przepa$é, istniejgcg miedzy ich we-
wnetrznym $Swiatem i rzeczywistoscig. Biata R6za stara sie
wszelkiemi sitami rozedrze¢ niewidzialng zastone, odgradzajaca
ja od zycia zewnetrznego, oskarza wszystkich dokota siebie
0 uniemozliwianie jej dziatania i wreszcie zwycigezona nie-
uchwytnemi przeszkodami, chowa sie w swdj wewnetrzny
Swiat — tonie w marzeniach. Marja Regina przeciwnie, dziala
na podstawie pojeé stworzonych niezaleznie od rzeczywistosci,
na podstawie swej fantazji lub nieubtaganej logiki rozumu,
a rzeczywisto$¢ jest dla niej jedynie obojetnym terenem ekspe-
rymentow, przeto jej czyny, samowolnie przeksztatcajgce rze-
czywisto$¢, siejg zto i krzywdel

Jako za$ ostateczny, najczesciej podany w epilogu po-
wiesci rezultat tej izolacji od zycia, ptynacej z niemoznosci
zwigzania sie z niem uczuciowo, ukazuje Zmichowska zupetny
upadek sztucznie wyhodowanego duchowego bogactwa: Marynka,
petna inteligencji, subtelnosci, o niezmiernie wysokich postu-
latach zyciowych, wychodzi za wySmiewanego przez siebie pana
Filipa, Biata Roza prowadzi bezmyslne zycie miljonowej panny,
wspaniata artystka Marja Regina staje si¢ skapa gospodynia.

Bohaterki Zmichowskiej sg wiec negatywnym wyrazem
tej samej ideologji, gtoszace] supremacje uczucia, koniecznos¢
silnego zwigzku z rzeczywistoScig, zwrot ku wszystkiemu, co
naturalne — ideologji, ktérej wyrazem pozytywnym sg postaci
kobiece G. Sand.

Gdy jednak u G.Sand poglady te postuzyty do wyideali-
zowania jej bohaterek i przez to stworzyta ona typy psycho-
logicznie nieprawdziwe lub niedo$¢ pod tym wzgledem uza-
sadnione, oryginalno$¢ i warto$¢ postaci Zmichowskiej polega —
poprzez zwigzek ich z duchowem zyciem samej autorki, poprzez
gtebokie wejrzenie w to zycie i ostry w stosunku don kry-
tycyzm — na niezmiernie subtelnej i prawdziwej analizie psy-
chologicznej ich wnetrza.

Nie odrazu jednak bedzie umiata Gabryella wyzwoli¢ sie
z pod wptywow literatury i daé posta¢ ujeta tak, jak Marynka
lub Napoleona, catkowicie indywidualnie. — Postaci kobiece
Zmichowskiej az do epoki pozytywistycznej ubrane sg w ro-
mantyczny ptaszcz ,kobiety fatalnej“, znamiennej dla literatury
francuskiej.

1 Uznawszy, ze mito$¢ Romualda i Anny-Klary bedzie piekniejsza,
lepszy wptyw wywrze na nich, jesli sie nie polacza, rozdziela ich i unie-
szczesliwia w ten sposob na cate zycie.
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Romantycy francuscy opierali psychologje swych postaci
na dwoch czynnikach: na wierze w wolng wole jednostki, nie-
krepowanej w wyborze moralnych warto$ci, i na daznosci do
wyjaskrawiania ryséw zasadniczych, a usuwania cech mnigj
wybitnych. — Oba te czynniki nie odpowiadaty najzupetniej
przekonaniom i tendencjom wrodzonym Zmichowskiej, ktéra
wiasciwie najglebsza podstawg psychiczng swych postaci uczy-
nita ich nieodpowiedzialno$¢ za tok zycia\ a tworzac je,
malowata najchetniej i najtrafniej rysy drugorzedne, zjawiska
psychiczne napozér niejasne, ktére oswietlata, ukazujac skom-
plikowane, drobne, skladajgce sie na nie czynniki. Wiasne
ujecie wyzwala sie powoli u Zmichowskiej z literackiego kon-
wencjonalizmu. Z czterech romantycznych bohaterek Gabryelli
dwie pierwsze: Maina i Aspazja, sg w sposobie ich odmalo-
wania pod catkowitym wplywem literatury francuskiej; dwie
nastepne: Marja Regina i Augusta, wzbogacaja sie o wilasng
tre$¢ duchowa, ujeta niezaleznie od wptywdw obcych i jedynie
w pewnej stylizacji zewnetrznej ich postaci (szczegélniej w mo-
mencie ukazania ich czytelnikowi po raz pierwszy) Kkryja sie
reminiscencje z literatury?2

Po raz pierwszy swag koncepcje psychiki, zarazem nie-
zmiernie bogatej i ubogiej przez brak zwigzku z rzeczywisto-
Scia, wciela Gabryella w posta¢ stanowigcag jakby echo Eloi
Vigny’ego. Tak jak Eloa przez mito$¢ i wspotczucie, Maina
przez dume i pogarde dla ludzi pokochata szatana i wyrzekia
sie dlan nieba. _

Najbardziej odlegta od samej Zmichowskiej, najblizszg zas
literaturze francuskiej i wogdle , literaturze*jest posta¢ Aspazji,
greczynki wskrzeszonej w czasach wspotczesnych.

Romantyzm w zwigzku z odkryciami XVIII i poczatku XIX
wieku interesowat sie ogromnie Swiatem starozytnym. W Niem-
czech wyrazit sie ten prad przedewszystkiem w powiesciach
W:elanda, ktory stale za teren i tto swych utworéw bierze kla-
syczng starozytnos$¢, i w ,,Ardinghellu® Heinse’go, modnym po
r. 18308. We Francji jedna z pierwszych romantycznych po-

1,Nie wyrzucam ci klamstwa w zadnej chwili twego zycia, oszuka¢
mnie nie chciatas. — Jaka bytas, takg zawsze przed mojemi oczyma sta-
netas — ale, ze byta$ w tre$ci swej natury zludzeniem i pomyika, ja
sam sobie skiamatem, jam sie sam oszukat“. (,Ksigzka pamigtek”, t. Il
Pism, str. 73).

* Marja Regina np. wspaniata, ztowroga, dumna, ukazuje sie po raz
pierwszy w lozy teatru—wyrazne echo powiesci francuskiej, w _ktorej teatr
gra ogromng role w technice powiesciowej. Biata R6za, dopoki Zmichowska
nie przystapi do witasciwege tematu, to jest do jej spowiedzi listownej,
réwniez nosi cechy demoniczne, ma takg samga posagowos$¢, jak Aspazja
i Marja Regina i dopiero ton zmienia sie najzupetniej w jej liscie, w ktérym
znikaja wszystkie romantyczne przyprawy.

3 Patrz tempicki: ,,Renesans, OsSwiecenie, Romantyzm*“. Warszawa
1932, str. 10—11 i Vogt und Koch: ,Geschichte der deutschen Literatur®,llI.
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wiesci, ulubiona Zmichowskiej ,Korynna“‘l opiera sie na nie-
ustannem pordéwnywaniu obu $wiatéw: starozytnego i nowo-
czesnego. Z niej tez niewatpliwie przyjeta Zmichowska zaréwno
poglad na starozytnos¢, jak i dazno$é do odnajdywania w kul-
turze obecnej elementéw lub postaci, nalezacych przez swg
tre$¢ istotng do epok minionych, do S$wiata greckiego szcze-
gblniej. Romantyzm za najbardziej charakterystyczng ceche
tego Swiata uznat kult piekna i rozkoszy, za najbardziej typowe
postaci jego: artyste i grecka hetere.

Posta¢ Cyprjana, poswiecajacego cate zycie na odmalo-
wanie jednego obrazu, jest wiernem echem charakterystyki
greckiego artysty, znalezionej u pani de Staél. Posta¢ Aspazji
odbija poglady wyrazone w,,Korynnie*“2na wyzwolong z wiezéw
spotecznych grecka kobiete. W bohaterce swej pani de Staél
potgczyta swobode zycia, wyjetego z pod spotecznych konwe-
nanséw i obowigzkéw, oddanego sztuce z trescig wewnetrzna,
uduchowiong, chrzescijanska 3

Aspazja wiec z samej Korynny przejeta jedynie cechy
zewnetrzne postaci i zycia, natomiast tres¢ jej duchowa odbija
poglady pani de Staél na demoniczny czar pieknych Greczynek,
przynoszacy nieszczeScied Wreszcie nietylko og6lne rysy he-
tery greckiej, ale wzmianke o samej Aspazji znajduje Zmichow-
ska w czytanej w Paryzu ,La Torpille“ 8 Balzaca, ktoéry po-

1 Zmichowska wspomina o niej wielokrotnie i cytuje kilka razy ustepy
z niej wziete. Z ,,Pamietnika“ wynika, ze byta to jej ulubiona powies¢ i jej
ulubiona bohaterka.

2 ,,Quelquefois le sculpteur ancien ne faisait qu’une statue dans sa vie,
elle était toute son histoire. Il la perfectionnait chaque jour: s’il aimait, s’il
était aimé, s’il recevait par la nature ou par les beaux-arts une impression
nouvelle, il embellissait les traits de son héros par ses souvenirs et par ses
affections® (Corinne, str. 37).

3W ,Korynnie* istnieje wyrazne przeciwstawienie ,cielesno$ci“ po-
ganskiej i uduchowienia chrzes$cijanskiego :,,ou I’on voit (w muzeum) la figure
humaine divinisée par le paganisme, comme les sentiments de I’ame le sont
maintenant par le christianisme®“ (Corinne, str. 36).

4 Surowy ojciec Oskara nie chce powierzy¢ szczeécia syna miodziutkiej
Korynnie i w ten sposéb formutuje swa opinje o niej: ,Votre fille est char-
mante, mais il me semble voir en elle une de ces belles Grecques qui
enchantaient et subjuguaient le monde“ (Corinne, str. 86).

6 Zmichowska czytata ,La Femme supérieure” Balzaca (p6zniej pod
zm. tyt. ,Les Employés”). Otéz ta powie$¢ wyszta w roku 1838 w Paryzu

wraz z dwiema innemi: ,La Torpille“, pézniej pod tyt. ,Splendeurs et mi-
seres de la vie des courtisanes®) i ,La Maison Nucingen“. W ,La Torpille*
znalazta Zmichowska uwagi, ktére mogty wptynaé¢ na postaé ,Poganki“: ,La

Torpille est la seule fille de joie en qui s’est rencontré I'étoffe dune belle
courtisane; l’instruction ne l’avait pas gatée (tyczy to réwniez oSwiaty reli-
gijnej, Estera jest w dostownem znaczeniu poganka)... elle nous aurait
compris. Nous aurions dolé notre époque d’une de ces magnifiques figures
aspasiennes sans lesquelles il n’y a pas de grand siecle“. W innem miejscu
za$ wspomina Balzac o stynnym w historji zwigzku Aspazji i Alcybiadesa.
(Jak wiadomo, Aspazja i Benjamin wyobrazali te starozytng pare na obrazie
Cyprjana.) (Balzac: ,Splendeurs et miseres de la vie des courtisanes”,
str. 40, 46).
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réwnuje piekng swa bohaterke ze stynng Greczynka, wyrazajac
podobna, jak pani de Stael, opinje, ze Grecja stworzyta naj-
wyzsze wcielenie typu kobiety-uwodzicielki, porywajacej czarem
nietylko urody, ale I niezwyktych talentéw umystowych i arty-
stycznych.

Zarazem zaletg i wadg sylwetki Aspazji jest konsekwencja,
z jakg Zmichowska jg ujeta. Zaletg, gdyz utrzymana ona jest
do kohAca w tym samym charakterze pieknego, ale zimnego,
pozbawionego zycia, gdyz nie umiejgcego kochac, obdarzonego
pozornem tylko zyciem —posagu. Przeciwnie za$ autorzy roman-
tyzmu grzeszyli czesto brakiem konsekwencji w przeprowadzeniu
postaci. Balzac Esterze, ktorg pordwnuje do Aspazji, kaze na-
stepnie pedzi¢ zycie zakochanej mieszczki. Pulcherja, siostra
Lelji, piekna Kkurtyzana, uzywajgca zycia, staje sie w pewnej
chwili kochajacg i petng poswiecenia. Postaci te nie sg arty-
stycznie jednolite, zmiany nagte w ich usposobieniu i zyciu nie
sg dos¢ uzasadnione, ale nie sg zarazem tak zimne, jak Aspazja;
sg ciekawsze, glebsze, cho¢ nieréwne.

Zmichowska tez wyzwoli sie szybko z pod jarzma wpty-
wow literackich i niewatpliwie witasnie w swej postaci kobiety
osiggnie szczyt swego talentu, stanie na réwni z najswietniej-
szymi twdrcami przez narzucenie nam z niezwykla sitg obrazéw
wyjatkowego typu psychicznego. W literaturze francuskiej mozna
ja poréwnac¢ pod tym wzgledem jedynie z Balzakiem L

Zupeinie inne interesujg ich postaci. Balzac zajmuje sie
jedynie ludZzmi, pelnymi gorgczkowej energji, ogarnietymi jedng
wielka namietnoscig. Zmichowska maluje postaci, chorujace na
bezwtad woli, dziwnie nieruchome, niezdolne ani do uczucia,
ani do czynu.

Ta sama jednak jest potega twdrcza, z jaka, malujac po-
staci niezwykte, niespotykane przez jaskrawo$¢ charakteryzu-
jacych je ryséw, umiejg tchng¢ w nie rzeczywiste zycie. Dzieki
niezwyktej intuicji psychologicznej nietyle odtwarzajg znane
sobie wnetrze, ile stwarzajg nowe, ogarniajg jego catos¢ i wzro-
kiem wizjonerobw przenikajg wszystkie szczegoty tej catosci
chimerycznej, a jednak réwnie prawdziwej, jak rzeczywistos¢.

ROZDZIAL 11l

Technika powie$ciowa Zmichowskiej wobec wspot-
czesnej powiesci francuskiej.

Dwa zasadnicze pierwiastki twérczoéci Zmichowskiej: autoanaliza i pierwia-
stek ideowy. Brak w twdrczosci obrazu zycia zewnetrznego. Czerpanie
z utwordéw innych tego obrazu. Stosunek do twdrczosci u George Sand
i u Zmichowskiej. ,Poganka“ jako ,roman personnel“. Duch powie$ci auto-

1 Ale nie z tworcg postaci kobiecych, naogét u niego mniej warto-
Sciowych artystycznie i mniej ciekawych, niz postaci jego bohaterow.
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biograficznej nie odpowiada ideologji autorki. Technika tej powiesci nie
odpowiada wrodzonym tendencjom Zmichowskiej. Wptyw na ,Poganke”
francuskiej powiesci feljetonowej. Polgczenie tta fantastycznego i sensacyj-
nych wypadkéw z tendencja spoteczng. ,Ksigzka pamigtek” wobec twor-
czosci G. Sand. ldentyczny schemat utworu Zmichowskiej z romansem spo-
tecznym francuskiej powiesciopisarki. Zagadnienie indywidualne i psycholo-
giczne pod pozorami powieSci spotecznej. Uwiezienie i pobyt w Lublinie
oddala Zmichowskg od literatury francuskiej. Utwory, majace zaledwie po-
krewieAstwo z powiescig, w istocie bedgce rozprawami. ,Dwor w Swierszczo-
wej“ jako szkic powiesciowy. W ,Biatej Rozy“ trafia Gabryella na forme
wiasng i wihasciwa sobie.

W zyciu Zmichowskiej brak wypadkoéw, brak najoso-
bistszych przezy¢ uczuciowych, brak ludzi, ktorzyby wniesli
doA odmienne ciekawe pierwiastkil Jedynym wiasciwie ma*
terjatem twodrczym, bedacym zawsze w jej posiadaniu, jest dla
niej jej wiasna dusza, niewyczerpany skarb mysli i uczué. To
tez tworczo$¢ Zmichowskiej jest jedng wielkg spowiedzig. Nawet
gdy kresli kilka postaci na pierwszym planie, w kazdej z nich
mozna odnalez¢ jedynie jg sama, taka jakg byta, jakg by¢
mogta lub jaka byé chciata. Nawet gdy wkiada w usta swych
bohateréw poglady kraricowo odmienne, sg one wyrazem Kko-
lejnych przeobrazen jej wiasnej mysli * analizujgcej nowe po-
glady w poszukiwaniu przekonywajacego na catej linji, osta-
tecznego rozwigzania. )

Te dwa zasadnicze pierwiastki twérczosci Zmichowskiej:
analiza wewnetrzna, nieustannie drgzgca wgtgb i pierwiastek
0sgdzajacy, selekcjonujagcy i ukazujgcy odlegly ideal, dziatajg
na siebie wzajemnie w ten sposob, ze albo wysitek duchowy
stwarza ideat, w ktérego Swietle rozwaza Zmichowskyg tres¢
swego ,ja“3 albo znéw wyniki analizy wewnetrznej ukazuja
konieczno$¢ zmodyfikowania pogladu na $wiatd Przytem nie-
wielka rola, jakg wzyciu Zmichowskiej odegrat §wiat zewnetrzny,
sprawia, ze bezposrednio przerzuca sie ona z rozwazan nad
wiasnem ,ja“ w $wiat najogélniejszych zagadnien, ogarniaja-
cych ludzko$é i Bogaa

1Z ludzmi, ktérzy mogli byli odegra¢ te role, kontakt rwie sig nie-
ustannie z powodu czestych i dtugich okreséw, spedzanych przez Zmichowska
na wsi u krewnych i przymusowego pobytu w Lublinie. Poza tern kontakt
ten ograniczony zawsze jedynie stosunkami przyjaznemi, nie magt, poza
jedynym wypadkiem przejs¢ z Pauling Zbyszewska, dostarczy¢ gtebszych
i silniejszych przezy¢. )

2 Stad wtasnie wynika podkre$lana przez Boya-Zelenskiego (wstep do
,Biate] Rozy“) ,wieloplanowos$¢* jej powiesci: poniewaz kazda posta¢ wy-
raza mysli i przekonania, ktére cho¢ przez chwile byly wyznawane przez
sama autorke, przeto argumentuje tak dobrze, ze czytelnik ma wrazenie,
iz dany poglad jest ostatecznym wyrazem przekonan autorki, gdy tymczasem
nowa posta¢ odstania nowy punkt widzenia, ukazuje dalszy ,plan®.

* ,Poganka“, ,Ksigzka pamigtek“.

~ ,Niektére pisma Bezimiennej Autorki“.

5 Nalezatoby to wyjasni¢ inaczej, gdyby Zmichowskg byta indywi-
dualistka z pierwszej epoki romantyzmu.
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Powiesciom Zmichowskiej brak faktow i obserwacyj’ za-
czerpnietych z Swiata zewnetrznego, brak obrazu tego Swiata.
Jesli struna ideowa zabrzmi najsilniej, powie$¢ przeradza sie
w poemat lub rozprawe filozoficzno-spoteczngl, lub tez od-
wrotnie, powie$é, zarysowujgca obraz srodowiska, daje nastepnie
jedynie analize wewnetrzng duszy bphaterki2

Z chwilg, gdy pozytywizm ukaze Zmichowskiej wage faktow,
doktadnie oddanych, konieczno$¢ odtwarzania zycia w sposob,
$cisle odpowiadajacy rzeczywistosci, Gabryella zacznie praco-
wicie zbiera¢ swoje wspomnienia, rozwinie zaniedbany w sto-
sunku do zycia zewnetrznego talent obserwatorski, aby stwo-
rzyé¢ jedynie wartosciowy — wedlug pozytywistow — utwér,
dajacy obraz skrupulatnie oddanej rzeczywistosci. W ten spo-
s6b powstanie oparta na wspomnieniach dziecifnstwa i rodzinnej
tradycji ,,Czy to powies¢ ?*“. W okresie pisania ,,Poganki“nawet
jej na mys$l nie przyjdzie, aby siegnaé¢ dla odmalowania ro-
dziny Benjamina do wspomniedA wiasnego dziecifistwa. Te
okruchy rzeczywistosci drobne, oderwane, ktére bedzie pod
koniec zycia odgrzebywa¢ z trudem dla umieszczenia ich
w dziele: ,,Czy to powiesé?“ wydajg jej sie w tej epoce nie-
godne uwagi, jako pozbawione poszukiwanej nadewszystko
przez romantykow gtebokiej, ogolnej prawdy.

Poniewaz jednak powie$¢ narzuca konieczno$¢ odtworze-
nia Swiata zewnetrznego, jego ruchu, konfliktéw w nim tkwig-
cych, Zmichowska obraz tego S$wiata czerpie z ksigzek. Ga-
bryella bowiem, dobra obserwatorka szczegdtow, jak to wykaze
epoka pozytywistyczna jej twdrczosci, nietylko nie moze przelaé
w twdrczo$¢ zbyt ubogich rezultatbw wiasnego kontaktu z zy-
ciem zewnetrznem, ale nadto sama nie posiada tej poteznej
wiladzy stwarzania w sobie obrazu zycia realnego, jakg miat
Balzac, konstruujgcy w zamknietym gabinecie drugg Francje
porewolucyjna.

Gabryella, zamiast wiasnego objawienia rzeczywistosci,
daje to, ktore znalazta w twdrczosci innych. Czerpie wizje
artystyczng Swiata z literatury francuskiej3

Rozpoczynajgc twdrczos¢ ,,Wyjatkami z podrozy kobiety“4,
miata Zmichowska przed oczyma przyktad G. Sand, streszcza-
jacej poprostu w swych pierwszych, po nawrdceniu na saint-

1,Adeodat”, ,List nie wiem czyj“.

2 ,Ksigzka pamigtek*.

3 Zmichowska, rozpoczynajgc twdrczo$¢, wyraznie stawia sobie za wzér
literature francuska. ,W poréwnaniu do francuskiej literatury, trudno co$
dobrego i nowego napisa¢; w poréwnaniu do polskiej mozna bardzo wiele,
a wolno bardzo mato*. (Listy, t. I, str. 54. 1843 r.)

4 Nawet tytuty tych pierwszych utwordw sa prawdopodobnie remi-
niscencjg lektury francuskiej: we wrze$niu 1839 r. Zmichowska wspomina
bratu, ze czytuje codzien ,Le Siécle“; otéz drukowat on wtedy ,Fragments
d'un voyage autour du monde“ Jacques’a Arago. Tytut jednego z ,Wyjatkow*“,
,Obelisk Luksoru“, dowodzi réwniez wptywu pobytu we Francji.



29

simonizm, utworach, w ,,Spirydjonie” i w ,,Sept Cordes de la
lyre“, doktryne mistrza. Obie autorki przywigzywatly wielka
wage do swych programowych utworéw, ktére dzi$ wydajg sie
nam ciezkie, nudne i grzeszg podstawowym brakiem oryginal-
nosci. U obu jednak wraz z przeniknieciem gtebiej nowych
pogladéw, ze zmieszaniem sie ich z wiasng duchowa trescia,
zmieni sie artystyczny stosunek do ideologji: zamiast powta-
rza¢ uznane poglady, bedg niemi oswietla¢ zdobycze wiasnych
rozmyslan i doswiadczen. George Sand, zyjaca intensywnie
zyciem zewnetrznem, bedzie w swych powieSciach z lat 1838
do 1845 ukazywac wszystko to, co w spoteczenstwie przeszkadza
urzeczywistnieniu sie pogladéw Leroux na jego idealna orga-
nizacje. Zmichowska, interesujaca sie zawsze przedewszystkiem
zagadnieniami psychologicznemi, ukaze w obu swych utworach,
poddanych nauce Lerouxa ], jakie cechy wewnetrzne czlowieka,
jakie jego dazenia i poglady stoja w sprzecznosci z ideatem
jednostki, wysnutym z doktryny Lerouxa. Rozdziaty poprzednie
ukazaty, ze troje bohateréw ,Poganki“ stoi w istocie rownie
blisko samej Zmichowskiej. Benjamin ujawniat zatamanie, ktdre
nastagpito w niej wskutek przebytych cierpien. Cierpienia te
wiasnie — zaréwno stan wywotany $miercig brata, jak i zanali-
zowanie, czem byta w istocie przyjazn z Pauling, a mianowi-
cie: ze byta ona tylko chimerg, fantazjg dwdch artystycznych
natur, pomytka —doprowadzity jg do odkrycia w sobie fatalnej
sity talentu, ktérg weciela Cyprjan, oraz tesknoty arystycznej
do zycia pieknego, wabigcego zmysty, ktore uosabia Aspazja.
Dla tego diugiego procesu wewnetrznego obrata Zmichowska
forme powiesci francuskiej autobiograficznej.

»,Roman personnel“, rodzaj, wkasciwy szczegdlnie pierwszej
epoce romantycznego ruchu, narzucit ,,Pogance* ustalony schemat
ugrupowania postaci i rozwoju akcji, tak samo jak i ducha
swego, stojgcego w sprzecznosci z duchem pradu spotecznego
z okresu tworzenia ,,Poganki*.

Autobiografja romantyczna utozsamiata historje zycia z dra-
matem mitosnym. Wedtug pierwszych romantykéow mitosé za-
razem poteguje i wyczerpuje wszystkie wiadze naszej duszy;
przed nig nie zyliSmy jeszcze, wraz z jej utratg ulegamy mo-
ralnej $mierci. Zmichowska odrzucita, podobnie jak caty poz-
niejszy romantyzm spoteczny, ten poglad, przyznajagc o wiele
skromniejsze miejsce ,mitosci jednostkowej“. Mimo to jednak
Be'njamin, zabierajgc gtos w dyskusji, toczgcej sie przy komin-
kowym ogniu o mitosci i obiecujagc opowiedzie¢ historje swej
mitosci, dodaje zaraz: ,,To cata moja biografja“. ,Cata“ —gdyz
z chwilg utraty mitosci, Benjamin powieksza galerje tych
wszystkich, tak ulubionych powiesci autobiograficznej francu-
skiej, moralnych trupdéw.

1,Poganka“ i ,Ksigzka pamigtek*.
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Nadto ujecie zycia jako dramatu, wilasciwe ,roman per-
sonnel*, nie odpowiadato zupetnie wrodzonym tendencjom
artystycznym Zmichowskiej, interesujgcej sie przedewszystkiem
drobiazgowem uzasadnieniem faktu, wyszukaniem jego najdal-
szych przyczyn i rozwinigciem ich szczegétowem. Ramy wiec
powiesci autobiograficznej nie odpowiadaty ideologji autorki,
narzucajac innego ducha utworowi, czynigc z bohatera, spa-
czonego niszczacemi, wewnetrznemi czynnikami, nieszczesli-
wego kochanka —ani jej tendencjom artystycznym, narzucajac
ujmowanie zycia nie analityczne, cieniujgce wszystkie drobiazgi,
lecz szerokie, definitywnie kreslace rysy wybitne.

»-Roman personnel“ ograniczyt akcje do kilku zasadniczych
wypadkow, takich jak: spotkanie sie, zblizenie, potem rozsta-
nie kochankéw — miedzy temi dwoma biegunami powiesci
umieszczajgc wyraz liryczny lub refleksyjny ich przezy¢. Rze-
czywista mito$¢, bedaca podstawg ,,Korynny“ czy ,Adolfa”,
dostarczyta materjatu dla tresci utworu. Natomiast Zmichow-
skiej brak tego materjalu. O uczuciu Benjamina i Aspazji,
0 wewnetrznych dziejach ich stosunku nie wiemy prawie nic.
Dla zastgpienia tego braku, dla wypetnienia tej luki, musiata
Zmichowska wprowadzi¢ jeszcze inne elementy, utrzymujace
nasze zainteresowanie. Wzorem stata sie dla niej tutaj réwniez
powies¢ francuska, tylko zupetnie odmienna, t. zw. ,roman
feuilleton* tych czaséw.

Popularna ta powie$¢, ktérej mistrzami w tym okresie
byli Eugenjusz Sue i Fryderyk Soulie, tgczyta w sobie naj-
jaskrawsza fantastycznos¢, zaprawiong silna doza sensacji, z ten-
dencja spoteczna. Nieprawdopodobne monstra zta i potwornosci
naleza zawsze w tych powiesciach do potepianego $wiata ary-
stokracji rodowej lub pienieznej, postaci za$ i czyny idealne
zjawiajg sie wsrod warstwy, uposledzonej spotecznie. Akcja zu-
petnie basniowa, wypadki czysto fantazyjne mieszajg sie w tych
powiesciach ze zdarzeniami, tyradami i aluzjami, majgcemi za
przedmiot zupetnie okreslone wspoéicze$nie warunki spoteczne.
W okresie romantycznym hotdowali temu gatunkowi nawet tacy
autorowie, jak Balzac. ,,Splendeurs et miseres de la vie des courti-
sanes* réznig sie od innych powiesci typu ,roman feuilleton*
jedynie talentem, z jakim sg napisane. Podobnie tez,,Poganka“
taczy w sobie cechy powiesci autobiograficznej i feljetonowej.

»Roman personnel* miat zazwyczaj — podobnie jak i ta
popularna powies¢ — tlo napdt fantastyczne, ale byto onO
w tego rodzaju utworach $rodkiem do usuniecia w cien skom-
plikowanej rzeczywistosci, pozwalato skupi¢ calg uwage na
przezyciach bohateréow. Tto fantastyczne ,,Poganki“ gra inng
role, identyczng jak w powiesci feljetonowej\ t. j. zajmuje

1 Zmichowska znata doskonale ten rodzaj powiesci. W Paryzu czyta
jaka$ powies¢ Soulié’go, prawdopodobnie $wiezo wyszte wtedy ,,Mémaires



31

i intryguje niezwyktosciag wypadkoéw, stuzy do utrzymania
w napieciu uwagi czytelnika przez element tajemniczosci i sen-
sacji. Basniowy zamek Aspazji, zwiazek jej zycia z obrazem,
ktorego spalenie powoduje jej Smieré, ,szatan vel Kain“ be-
dacy na jej ustugach — przypominaja zywo utwory Sue’go.
| tak samo, jak w powiesci feljetonowej, basniowa fantazja
taczy sie z tendencjg spoteczna.

Powies¢ feljetonowa w dwojaki sposob wprowadza pier-
wiastek spoteczny: przez ukazanie reprezentantow przeciwsta-
wionych sobie klas spotecznych, arystokracji i ludu, i zapomocg
patetycznych tyrad, potepiajgcych zepsucie sfer bogatych.

»Poganke” przenika ten patos spoteczny. Na poczatku
kreSlagc obraz rodziny ,ubogiej a szczesliwej wsrdd dzisiejszego
Swiata ztota, srebra, miedzi i gatgankoéw, na bankowe pienigdze
przerobionych®, poréwnuje z ironjg rado$¢ tej rodziny z naro-
dzin najmtodszego syna do radosci, z jakg jest witany ,0cze-
kiwany dziedzic wielkiego majgtku*, i zaraz dodaje: ,O! nie,
bluznierstwem jest to poréwnanie!* Ta sama pogarda i obu-
rzenie stanowi uczuciowe tto obrazu uczty w domu Aspazji,
oddajacej cynizm i zepsucie wielkiego Swiata.

Przeciwienstwo miedzy Aspazja i Benjaminem opiera sie
nietylko na roznicy charakter6w; jest to rowniez przeciwieAstwo
spoteczne. Aspazja jest ,hrabing“, Benjamin ,,goralskiem dzie-
cieciem®. Obnizenie sie moralne Benjamina pochodzi réwniez
z przenikniecia sie atmosferg arystokratyczng: Benjamin staje
sie pod wplywem Aspazji modnym salonowcem, arystokra-
tycznym kosmopolitg, obojetnym na losy kraju, ale narazaja-
cym zycie w pojedynku o niekochang juz kobietel.

Zmichowska wiec w ,,Pogance” nietylko nie znalazta formy
wiasnej dla swej tresci, ale nadto przyjeta forma: polaczenie
mitosnego dramatu z lekka powiescig sensacyjna, narzucajac
przyniesiong z sobg atmosfere i zmieniajagc linje charakterow,
nie dato rozwinaé sie indywidualnej tresci petnie i przejrzyscie
i uczynito z ,Poganki“ echo powiesci francuskiej.

Nastepna powies¢ Gabryelli, ,,Ksigzka pamigtek”, jest kro-
kiem naprzéd w dziedzinie wyzwolenia swej indywidualnosci
artystycznej. Zmichowska i nadal wprawdzie postuguje sie

du diable“ i ,,Arthur’a®* Sue’go, ktérego ,Salamandre* znata juz w Polsce.
(,Pamietnik pisany w pierwszej miodosci“. Listy do Erazma. Listy, 1.1).

1 Zakonczenie ,,Poganki“ uderzajgco przypomina ,Mémoires du diable“
Fryderyka Soulié. W romansie tym djabet wyjasnia nakofAcu bohaterowi,
na czem polegaty straszliwe jego machinacje: ,M-me de Fantan s’appelait
en 1815 M-me de Cremancé. Sa mere, sa mére! horreur ' dit Armand, saisi
d’un tremblement convulsif a I'idée de tant de perversité. Le diable se prit

a rire“.. W ,Pogance“ Benjamin tak konczy swe opowiadanie: ,Wediug
daty i oznaczonej godziny, Aspazja skonaé¢ musiata wtedy, kiedy jej obraz
palitem*“... ,Horror, most horror! zawotata Anna, wiec naprawde ta kobieta
byta“.. ,,Zdawalo mi sie, ze juz powiedzialem panstwu... jakto czy nie?...

Musiatem zapomnie¢ — ot6z ta kobieta byta — Pogankg“.
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formg cudza, ale nie idzie za nig tak niewolniczo, jak w ,,Po-
gance“; tres¢ jej wiasna dominuje nad obcg forma. Zaczerpneta
ja Zmichowska tym razem zupetnie wyraznie z powiesci spo-
tecznych G. Sandl W utworach tych przedstawia francuska
powiesciopisarka spoteczenstwo wspotczesne, ukazujac jego ka-
stowo$¢, przesady, dzielgce klasy i zarazem podaje Srodek
zdolny je przeksztatci¢: mitos¢ — tgczaca przedstawicieli réz-
nych sfer2 Zmichowska przyjeta stale powtarzajgcy sie schemat
powiesciowy G. Sand. Akcja utworu ukazuje dwie rodziny:
jedna przedstawia warstwe uprzywilejowana, druga robotnicza,
wyidealizowana, podobnie jak u G. Sand. Intryga powieSciowa
polega na mitosci Romualda, modnego salonowca, do corki S$lu-
sarza, Helnsi. Nietylko samo nawigzanie akcji, ale i skre$lenie
stosunku Romualda i Helusi swojg lekkoscig i wdziekiem przy-
pomina najlepsze wzory tego ulubionego w wspodtczesnej fran-
cuskiej powiesci tematu 3

Mimo bijagcych w oczy podobienstw z utworami G. Sand
z tej epoki, mimo starannego wycieniowania stosunku Romualda
i Helusi, Zmichowska nie tg parg swych bohater6w interesuje
sie istotnie, a powiesC jej nie jest w rzeczywistosci powiescig
spoteczng. George Sand postawita sobie za cel odmalowa-
nie zgubnych przesadéw, dzielacych klasy i ukazanie drogi do
ich zburzenia, stad mitos¢ tgczaca jej robotnikéw z ,hrabian-
kami“ i odwrotnie posiada zasadnicze znaczenie dla tendencji,
dla przyczyny powstania samego utworu. Natomiast u Zmi-
chowskiej w istocie to, ze Helusia jest corka Slusarza, nie gra
zadnej roli w utworze. Nietylko zadna z cech ani Helusi ani
Romualda nie jest zwigzana ze Srodowiskiem, w ktérem zyja,
ale nawet powdd zerwania nie lezy w przesagdach klasowych.
Helusia zrywa z Romualdem, gdyz ztamat on zycie ukochanej
przez nig, zmartej kobiecie. W ten sposéb w ramach powiesci
spotecznej Zmichowska ujmuje zagadnienie indywidualne i trak-
tuje swoje postaci wylgcznie z punktu widzenia psychologicz-
nego. Co wiecej, mimo ze sama Zmichowska nazywa gdzie$
swg powies¢ ,Helusig“, mimo, ze poczagtkowo mitos¢ Romualda
i Helusi wydaje sie osig utworu, nieznacznie na pierwszy plan
wysuwa sie inna posta¢ kobieca — Marja Regina. Zmichowska
wprzegta w akcje caty szereg sylwetek, gdyz chciata dziejami
ich wewnetrznemi poprze¢ swoje poglady, ale najgtebsza jej
tendencja pcha jag do skreSlenia i wycieniowania przedewszyst-
kiem jednego wnetrza, tego, ktére byto jej bliskie, ktore od-
twarza¢ mogta z wihasnego doswiadczenia wewnetrznego.

1 Do ,romans socials* G. Sand nalezg: Consuelo, Comtesse de Ru-
dolfstadt, Le Compagnon de tour de France, Isidora, Horace, André.

2 Tego rodzaju konflikt powiesciowy powtarza sie we wszystkich po-
wiesciach spotecznych G. Sand.

3 Oprocz G. Sand podjagt go Fryderyk Soulié w ,Lion amoureux“,
J. Sandeau w ,Mademoiselle de ia Seigliere* etc.
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W miare rozwoju ,,Ksigzki pamigtek”, przerwy w akcji
stajg sie coraz dtuzsze, postaci, poprzednio wysuniete na plan
pierwszy, tracg swa samodzielnos¢, stajg sie jedynie komenta-
rzami do sylwetki Marji Reginy, istniejg po to, aby ukazac
stosunek jej do ludzi, do zycia. Caty utwor przeradza sie nie-
znacznie w studjum psychologiczne jednego wnetrza. ,,Ksigzka
pamigtek” na skutek uwiezienia Zmichowskiej nie zostata ukon-
czona.

Przymusowy pobyt w Lublinie odsungt Zmichowska od
wspoltczesnego ruchu literackiego, a temsamem zmniejszyt od-
dziatywanie powiesci francuskiej. Po dlugiem milczeniu, Zmi-
chowska pragnie tyle powiedzie¢, ze narazie nadmiar tresci
przelewa sie w utwory, pozbawione prawie ksztattu artystycz-
nego. Swdj nowy poglad na zycie, dzieje swych wahan, zwat-
pief, rozmyslan, zamieszcza w utworach takich, jak ,List nie
wiem czyj“, lub dwa zapytania ,,Bezimiennej Autorki“, maja-
cych charakter rozpraw, okraszonych przyktadami lub ozywio-
nych dialogiem. )

,DwWor w Swierszczowej“ ukazuje, jak Zmichowska nie
umie sobie poradzi¢ z materjatem powieSciowym, narzucajgcym
konieczno$¢ zywej akcji, barwnego oddania wypadkéw, zwig-
zania w artystyczng catos¢. Kompozycja, rozpadajgca sie na
szereg luznych obrazkéw, akcja nie odtworzona bezposrednio,
ale streszczona, sprawiaja, ze ,Dwor w Swierszczowej“ robi
wrazenie jedynie szkicu, stadjum przygotowawczego powiesci,
a nie utworu, ukonczonego catkowicie.

Dopiero w ,Biatej RoOzy“ trafia Zmichowska na forme
wiasciwg i forme wiasng. Utwor ten realizuje to, do czego
ukrytg sktonnos¢ zdradzata cata poprzednia twdrczos¢ Zmi-
chowskiej, jest spowiedzig, odstaniajgcg dzieje duchowe boha-
terki. W powiesciach poprzednich rozwiniecie dostateczne tej
tresci krepowane byto nietylko akcjg, ale postacig opowiada-
jacego, reprezentujaca czynnik krytyczny, osadzajacy. W ,,Biatej
Rézy* Zmichowska usuwa ten czynnik do czesci drugiej, oswie-
tlajagc krytycznie w liscie Hieronima spowiedz Augusty. Na-
tomiast list Biatej Roézy, stanowiacy czes¢ pierwszg utworu,
wprowadza nas bezposrednio w jej Swiat psychiczny, ktérego
obrazu nie zastania nam zaden czynnik zewnetrzny w stosunku
do jego zawartosci.

Dzieki temu uczynieniu wnetrza duchowego ,,Biatej Rozy*
ttem utworu, rozwigzany zostat problemat trudnosci, z jaka
Zmichowska kresli obraz $wiata zewnetrznego. Gabryella nie
potrzebowata stwarza¢ postaci i sytuacyj, istniejacych nieza-
leznie od niej samej. W jej powiesci S$wiat rzeczywisty zlewa
sie ze Swiatem wewnetrznym, jest ogladany tylko w tych cze-
$ciach, ktore zajmujg wnetrze bohaterki, jest ujety tak, jak go
ujmuje ona. Stad nie razi ani perspektywa wspomnienia, w ktdrej
ogladamy wypadki, zamiast widzie¢ je bezposrednio, ani poka-

3



34

watkowanie rzeczywistosci, poddanej punktom problematu psy-
chologicznego, ani wreszcie ujecie zycia nie obrazowe, ale wy-
tacznie analityczne.

Zmichowska wreszcie dgzy do oddania tego stanu ducho-
wego swych bohaterek, ktéry niemozliwy byt do zobrazowania
zapomocg typowej akcji powiesciowej. Stanem tym bowiem jest
oczekiwanie, jest pragnienie, tesknota, poszukiwanie. W po-
wiesciach Zmichowskiej, w ktorych akcja nie jest oparta na
wzorach obcych, nic sie wiasciwie nie dzieje, bohaterowie swem
dziataniem nie powodujg zadnych wypadkow, gdyz dopiero do
czego$ sie przygotowujg, na cos czekajg i to coS w powiesci
nie nadchodzi. ,Ksigzka pamiatek”, gtoszaca konieczno$¢ mi-
tosci, nie ukazuje zadnej zakochanej pary: Romuald z Helusig
jeszcze sie nie kochaja, Ludwik nie $mie wyzna¢ uczucia Marji
Reginie, Marja Regina juz nie kocha Anny Klary. Stad jedynie
forma powiesci-spowiedzi, w ktorej obraz zycia gra role dru-
gorzedng komentarza do wewnetrznych przej$é, mogta oddac
catkowicie 6w nastroj oczekiwania i niepewnosci i by¢ zarazem
dzietem najzupetniej artystycznie dojrzatem i skonczonem.

Zakonczenie.

Zmichowska przez cate swoje zycie jest w kontakcie o wiele
silniejszym i blizszym z ksigzkami, niz z ludZzmi. Dziwnem
zrzadzeniem losu, nawet stosunki jej z ludzmi przeradzajg sie
najczesciej w obcowanie ze stowem pisanem, gdyz czesto ca-
temi latami musi poprzestawac na korespondencji z najblizszemi
sobie osobami.

Z posréd wszystkich ksigzek, najwierniejszych towarzy-
sz6w Narcyzy, najdiuzej i w najblizszym kontakcie byta z li-
teraturg francuska. Ona to wplyneta na poglady, stanowigce
podstawe ideowa jej twérczosci az do uwiezienia, zarowno jak
i jej dziatalnosci patrjotycznej z tego okresu; ona oddziatata
na uksztattowanie sie gtdwnych postaci jej utworéw i ona
wreszcie dostarczyta gotowej formy artystycznej pierwszym
powiesciom Gabryelli.

Jednakowoz analiza stosunku ZmIChOWSkIej do francuskiej
literatury nietylko dlatego jest ciekawa, ze pozwala ustali¢
stopied oryginalnosci myslowej i artystycznej naszej powiescio-
pisarki. Poniewaz ksigzki odegraly w zyciu Narcyzy role po-
dobng do tej, jaka w zyciu innych autorow odgrywa S$rodo-
wisko, przyjaciele, nawet najblizsi, poniewaz one byly z nig
zawsze, z niemi obcowata mys$lowo, przezywata je, przeto ana-
liza stosunku do nich warunkuje istotne wnikniecie w ciekawg
posta¢ Narcyzy i w jej Swietng tworczosé.

Dotychczasowe sady o Zmichowskiej braty za punkt
wyjscia do oceny jej postaci znaczenie jej spoteczne, jej dzia-
falnos¢ jako ,entuzjastki“, ktdrg wielbity dwa przynajmniej
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pokolenia polskich kobiet. Boy-Zelenski, druzgocac posag Ga-
bryelli, dat hasto do poznawania kobiety i cztowieka, do po-
znawania Narcyzy Zmichowskiej. Swietnego pisarza uderzyto
bogactwo duchowe Narcyzy, pozostajagce w jaskrawem prze-
ciwieAstwie z jej szarem zyciem, i pierwszy dostrzegt skryte
pod smutkiem patrjotycznym, gtebokie cierpienie osobiste.Dawna
legende o meczennicy narodowej, zacierajacg rysy ludzkie, za-
czeta powoli w ostatnich czasach zastepowaé nowa, 0 zupetnie
odmiennych tendencjach. Narcyza w jej Swietle ukazata sie
jako rodzaj naszej George Sand czy Colettel, jako natura
petna temperamentu, gtodna szczescia i mitosci, goraca i bujna,
ktorg zewnetrzne warunki sttumity i zmusity do roli krzyczaco
sprzecznej ze wszystkiemi jej mozliwoSciami i tendencjami
psychicznemi.

W stosunku do tego nowego pogladu na Zmichowska,
specjalnie wazng stata sie analiza zwigzku jej z literaturg fran-
cuska, wyodrebniajgca to, co moze tudzi¢ jako pokrewienstwo
wewnetrzne, a jest tylko wynikiem bliskiego obcowania i prze-
jecia sie szeregiem ryséw, i precyzujaca rysy istotne naszej
powiesciopisarki.

Analiza ta ujawnia przedewszystkiem, jak silng role ode-
grata literatura francuska w uksztattowaniu sie Gabryelli ,en-
tuzjastki“, zastaniajacej nam posta¢ Narcyzy, tej, ktéra jako
zimna sceptyczka przyjezdza do Paryza, lub tej, ktéra oskarza
sie przez cale zycie, ze autorstwo odebrato jej zdolno$¢ do
mitosci, lub ze sie broni¢ musi przed rodzinng apatja; tej
wreszcie, ktorej wszystkie przyjazni polegaja zawsze na wspol-
nosci pogladéw wyznawanych i rozrywajg sie z chwilg ich
zmiany?2

Z poza tego, co narzucit jej goracy podmuch pogladow
Lamennais’go lub Michelefa, z poza tego, co stworzyta wrazli-
wos$¢ jej na ducha czasu, wylania sie natura wprawdzie nie-
zmiernie skomplikowana i bogata, ale ktorej zasadnicza wtadza
jest nie temperament ani uczucie, tylko niewatpliwie intelekt.
Wszystkie inne czynniki réznorodne i bogate jej psychiki
skupiajg si¢ i podporzadkowuja dominujacej refleksji, w niej
czerpig zrodta i kierunek swego rozwoju. Uczucie jej nie ma
w sobie sity pierworzutnej, potrzebuje bodZca ideowego.

Juz to nasuwa przypuszczenie, ze nietylko warunki ze-
wnetrzne wplynely na ostabniecie tetna zyciowego Narcyzy,
ze nie one tylko spowodowaly jej samotno$¢, jej stosunki
z ludzmi, oparte wylgcznie na przyjazni ideowej, literackiej
lub pedagogicznej, lecz ze wptyneta na to przedewszystkiem

1,Ta pisarka, ktora miata w sobie mozliwosci jakiejs George Sand
i jakiejs Colette“... (Boy-Zelenski, Wstep do ,Poganki“, wyd. Bibl. Nar.,
str. XV).

2 Tak jest np.w stosunku z Bib. Moraczewska. Paulinie przebacza
i koresponduje z nig, dop6ki wierzy w jej oddanie ideom, ktdre gtosityobie.



wiasna je] natura. Przypuszczenie to potwierdzajg czesto wy-
gtaszane opinje samej Zmichowskiej, stwierdzajgcej wielokrotnie
wiasng niezdolno$¢ do czynéw i uczué. | tu dotykamy jadra
tragedji jej zycia. Wedtug ostatnich krytyk, lezata ona w wa-
runkach zewnetrznych i stagd utwory Zmichowskiej sg wyrazem
jej niezrealizowanych pragnienn (piekno$¢ i niezwykie wypadki
zycia Benjamina), albo odtwarzajg jedng posta¢ kobiety, Pauline
Zbyszewska, ktdra miata jakoby wplyna¢ w decydujgcy sposob
na zwichniecie sie zycia Narcyzy. W istocie za$ ni¢ tragiczna,
snujaca sie poprzez jej zycie i tworczos¢, wyptywa ze Zrodia
0 wiele giebszego, niz zaw6éd w stosunku do Pauliny czy
w stosunku do warunkéw zyciowych. Zrédiem tern jest we-
wnetrzne poczucie niepeinosci, niedostatkow wiasnej natury.
Zmichowska nie byta bynajmniej naszg George Sand. Natomiast
pod wieloma wzgledami by¢ nig chciata, gdy na tle zaczerpnie-
tych z francuskiej literatury pogladéw ujrzata z boélem brak
w sobie wszystkich gloryfikowanych cech psychicznych. Przy-
czem to niezadowolenie z wiasnego ,ja“ wewnetrznego, stano-
wigce podstawe tworczosci Zmichowskiej, dalekie jest od obu
form zajmowania sie sobg w romantyzmie: od skarg zatosnych
tak samo, jak i od romantycznego zaklamania, polegajgcego na
stylizowaniu specjalnem swej wewnetrznej sylwetki. | tu znow
chwytamy druga zasadnicza ceche Zmichowskiej, rézniaca ja
od francuskiej powiesciopisarki, z kt6rg tyle razy juz za zycia
byta poréwnywana, podobnie jak i od wiekszoSci autorow ro-
mantycznych francuskich: jest nig jej gteboko rozwiniety zmyst
moralny.

Dzieki tej koniecznosci stawiania kazdego problematu na
ptaszczyznie etycznej, postaci jej bohaterek odstaniajg nie nie-
mozno$¢ zdobycia sobie szczescia, tylko tragiczng niemoznos$é
osiagniecia dobra, dopetnienia swych zadan zyciowych i dzieki
niej ukazane sa do dna z nieubtagang szczeroScia i przez to
do dzi$s dla nas tak zajmujace i tak zywe.

Nic zresztg nie zdradza lepiej charakteru Narcyzy, jak jej
styl zupetnie odmienny od malowniczego, ptynnego, posiadajg-
cego niezmierne zalety muzyczne, stylu George Sand. Styl
Zmichowskiej jest nawskrds intelektualny. Swietnosc jego i lek-
kos¢, stanowigca niematy urok jej utworéw, polega na gietkosci,
z jakq oddaje kazdy odcien mysli, wydobywa ja i ukazuje przej-
rzyscie caty jej sens, lub igra z nig zapomocag paradokséw,
w ktdrych iskrzy sie dowcip, czasem subtelna ironja.

Styl ten wskazuje na blizsze niz z G. Sand podobienstwo
z inng autorka francuska: z panig de Stael. Obie pisarki po-
zbawione byty zmystu plastycznego, zdolnosci obrazowania
1 przemawiania do zmystéw. U obu nadmiar ustepéw refleksyj-
nych przecigza utwory o zasadniczym charakterze beletry-
stycznym. Jednocze$nie u obu wady te, bardzo powazne dla
powiesciopisarek, rownowazy jasnosS¢ i giebia mysli, a przede-
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wszystkiem wnikliwa analiza psychologiczna. | obie tez posia-
dajg podobny styl, ktérego wszystkie zalety odnosza sie do
przyjemnosci intelektualnej czytelnikéw. RO6zni jednak Zmi-
chowska od autorki ,,Korynny* jeden zasadniczy czynnik: forma
jej utworéw z chwilg wyzwolenia sie Gabryelli z pod wptywéw
literatury francuskiej. Pani de Stael mimo nieumiejetnosci od-
dawania zycia zewnetrznego, wierna jest ramom klasycznym
powiesci, polegajacym na ujeciu dramatycznem zycia. W po-
wiedciach Jej obraz zycia bohateréw odpowiada utartemu sche-
matowi: przedstawiony jest jako cato$¢ skonczona, podlegajaca
prawom harmonji dramatycznej. Osig powiesci jest konflikt
lub szereg konfliktow, do ktérych rozwiniecia petnego i osta-
tecznego rozwigzania zmierza akcja.

Zmichowska zrywa powoli z tg forma, ktdra nie odpo-
wiada zupetnie jej artystycznym mozliwosciom i jej celom.

Wiasciwa jej technika, wprowadzona po raz pierwszy
w ,Biatlej RoOzy“, wyprzedza jej epoke i jest czem$, co mozemy
catkowicie oceni¢ dopiero my, w czasie, w ktorym powiesc
wyzwolita sie z utartego przez wieki poprzednie sposobu odtwa-
rzania zycia.

Technika ta polega na usitowaniu przedstawienia zycia
prawdziwego, zycia, w ktérem wypadki nie podlegajg zaaran-
zowaniu dramatycznemu, sg czesto rozbiezne, bez laczacej je
spéjni lub niema ich wcale, w ktérem wiele konfliktéw nie ma
jasnego zakonczenia, gubi sie poprostu w metnym potoku zycia.

Taki obraz wydaje sie z pozoru fragmentaryczny i zama-
zany, jednakze o wiele wierniej odpowiada jej charakterowi
i przez to o wiele silniej umie nam narzuci¢ ztudzenie.

Niestabngce zainteresowanie, z jakiem dzi$ czytamy po-
wiesci Zmichowskiej, nalezy przypisac przedewszystkiem wtia-
Sciwej jej formie. Oszczedzita nam ona perypetyj powiesciowych,
ktoreby dzis wydaty sie przestarzate, i wprowadzita nas Smiato
w fragmenty nic nie znaczace zycia swych bohateréw, odrzu-
cajac calg sztuczng, wigzaca je budowe. W tych wzietych bez
wyboru odtamkach zycia umiala Swietng analiza, wnikajaca
w kazdy gest i kazde powiedzenie postaci, odstoni¢ nagle ukryte
oblicze spraw i dusz ludzkich, da¢ nam porywajace objawienie
utajonej prawdy.
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