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I WONA PR Z Y BYSZ
( U n i w e r s y t e t  W a r s z a w s k i )

CHMIELOWSKI JAKO KRYTYK PRZEKŁADU

Choć stwierdzenie, że utwory tłumaczone z  języków obcych mogą stać 
się istotnym elementem kultury, do której zostają włączone przez akt prze-
kładu 1, jest dziś oczywistością, bez świadomości tej kwestii nie sposób mó-
wić o literaturze i kulturze XIX wieku na ziemiach polskich. Przekład – nie 
tylko tekstów literackich, lecz także naukowych czy filozoficznych – odgry-
wał w niej istotną rolę jako narzędzie transferu idei, podstawa łączności 
kultury polskiej z powszechnym dziedzictwem kulturowym, a wreszcie – 
patrząc z bardziej prozaicznej perspektywy – materiał zapełniający szpalty 
przeżywającej w owym czasie rozkwit prasy (zwłaszcza w zaborze rosyj-
skim, gdzie niemal całkowity brak regulacji pozwalał na szerokie i niekon-
trolowane tworzenie i publikowanie przekładów) 2. Wpływało to na ówczes- 
ną krytykę literacką, która obok dzieł powstałych pierwotnie w języku pol-
skim chętnie śledziła ruchy translatorskie i zamieszczała recenzje tekstów 
tłumaczonych z różnych języków.

Nie inaczej postępował Piotr Chmielowski, zainteresowany problematy-
ką przekładu w trakcie niemal całej swej kariery, czemu dawał wyraz za-
równo w recenzjach i przeglądach literatury bieżącej, jak i w pracach z hi-
storii przekładu (np. o dziejach polskiej recepcji twórczości Horacego 3 czy 
George’a Gordona Byrona). Choć teksty poświęcone dziełom tłumaczonym 
nie stanowią znacznej części jego dorobku krytycznoliterackiego, nie spo-
sób lekceważyć rozpiętości tematycznej oraz wielowymiarowości zapropo-
nowanej w nich refleksji translatologicznej. Chmielowski nie ograniczał się 
przy tym wyłącznie do literatury pięknej, ale zwracał uwagę na teksty z róż-
nych rejestrów oraz przekładane z  różnych języków (znanych mu bardzo 

1	 Zob. m.in. I. Even-Zohar, Miejsce literatury tłumaczonej w polisystemie literac-
kim, w: Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, 
Kraków 2009, s. 197–203.

2	 Zob. T. Święćkowska, Kochani krwiopijce. Własność literacka i prawo autorskie 
w XIX-wiecznej Polsce, Kraków 2018, s. 217–220. 

3	 Zob. P. Chmielowski, Przekłady Horacego, „Biblioteka Warszawska” 1871, t. 3, 
s. 285–299. 
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dobrze, jak niemiecki, oraz tych, którymi nie władał, jak czeski czy włoski). 
Sprawia to, że – pamiętając oczywiście o odrębności stosowanej przez nie-
go metody krytycznoliterackiej wobec dyskursu pozytywistycznego 4 – moż-
na na przykładzie jego wypowiedzi poświęconych tłumaczeniom określić 
ramy refleksji nad związaną z nimi problematyką w krytyce literackiej dru-
giej połowy XIX wieku. A ponadto – wyróżnić najważniejsze kryteria oceny 
przekładów stosowanych przez Chmielowskiego oraz odtworzyć jego poglą-
dy na temat miejsca literatury tłumaczonej w kulturze polskiej.

Cele i zadania przekładu

O wadze refleksji na temat jakości translacji oraz jej miejsca w systemie 
krytycznoliterackim Chmielowskiego przekonuje przede wszystkim uwzględ-
nienie kwestii z tym związanych w niemalże każdej – choćby najkrótszej – 
recenzji tekstu tłumaczonego z  języka obcego. Świadczyć może to o świa-
domości krytyka dotyczącej znaczenia przekładów dla kultury polskiej. Jako 
szczególne istotne wskazywał te, których głównym zadaniem było rozpo-
wszechnienie dzieł przekazujących czytelnikom określone wiadomości i zwięk-
szających ich wiedzę o świecie. Na rolę tę Chmielowski wskazuje na przy-
kład w omówieniu Filozofii Schopenhauera Théodule’a Armanda Ribota, gdzie 
podkreśla, że przekład Józefa Karola Potockiego, skierowany do szerokiego 
grona odbiorców niezdolnych do zapoznania się z dziełem w języku orygi-
nalnym, ma istotne znaczenie dla recepcji filozofii Schopenhauera na zie-
miach polskich. Pozwala na zweryfikowanie stereotypów narosłych w wy-
niku „niedoczytania” jego tekstów:

Nie mamy dotychczas dobrej historii filozofii, bo albo rozpoczęte wydawnictwa 
przerywały się (np. dzieła Laforeta lub Lewesa), albo też obejmowały tylko dzieje 
tej nauki do początków XIX stulecia (jak książki Schweglera i Saisseta). Stąd […] 
o Schopenhauerze luźne jedynie krążyły u nas wieści jako o pesymiście i nieprzy-
jacielu kobiet, piszącym bardzo jasno, nieraz dowcipnie, całkiem odmiennie od swo-
ich współbraci filozofów – Niemców. Obecnie p. Potocki dostarczył środka zaznajo-
mienia się z tym myślicielem i takim żądnym wiedzy osobom, co w języku niemiec-
kim i francuskim dzieł poważnych czytać nie mogą. 5

Pogląd określający przekład jako nośnik idei umożliwiający przekazy-
wanie wiedzy szerokiemu gronu osób, a tym samym przyczyniający się do 

4	 Zob. A. Makowski, Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego, Warszawa 
2001, s. 10–11. 

5	 P. Chm. [P. Chmielowski], [rec.] T. Ribot, Filozofia Schopenhauera, przeł. J.K. Po-
tocki, „Wędrowiec” 1892, nr 47, s. 751.
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postępu społecznego, jest charakterystyczny dla krytyki pozytywistów 6 i sta-
nowi przykład przejęcia dziedzictwa krytyki oświeceniowej 7. 

Kwestia zasadności translacji, potencjalnie umożliwiającej wywarcie przez 
tłumaczone dzieło wpływu na kulturę, istotna była dla Chmielowskiego tak-
że w przypadku tekstów literackich. Z tego względu w przeglądzie bieżącej 
literatury z „Biblioteki Warszawskiej” z 1871 roku szczególną uwagę zwracał 
na pierwszy polski przekład Tymona Ateńczyka Williama Shakespeare’a. Pu-
blikacja stanowi próbę wyjścia poza zamknięty dotychczas krąg dramatów 
popularnych wśród tłumaczy, a tym samym istniejących już w kulturze pol-
skiej w wielu różnych wariantach (tj. Hamleta, Romea i Julii, Makbeta, Kró-
la Leara i Otella). Jednak o  ile przekład Tymona, mimo odejścia od formy 
wierszowanej oryginału na rzecz prozy i złagodzenia co ostrzejszych wyra-
żeń, bronił się ze względu na miejsce twórczości Shakespeare’a w kanonie 
literatury powszechnej, o tyle nie sposób było powiedzieć tego samego o oma-
wianych w tym samym artykule tłumaczeniach dramatów i fars francuskich 
(m.in. Fru-fru Henriego Meilhaca i Ludovica Halevy’ego czy Bez stanu Erne-
sta Legouvégo). Proste fabuły, brak głębszego przesłania oraz niedostatki 
formalne przyczyniały się do druzgocącej oceny zasadności powstania prze-
kładów, zawartej w szczególnym apelu krytyka:

[…] tłumaczono rzeczy, bez znajomości których można się było bardzo dobrze obejść. 
Niech to będzie na przyszłość przestrogą, aby się nie brano do przekładów na chy-
bił-trafił, ale dobrze miano na względzie pożytek narodowej literatury. Kiedy nie 
można twórczości w sobie znaleźć, to umiejmyż odkryć ją przynajmniej w innych. 8

W świetle tej argumentacji wybór pozycji, które można uznać za godne 
translacji, staje się aktem kulturowej zmiany na skutek wprowadzenia dzię-
ki przekładowi nowych tekstów do obiegu wydawniczego. Idea ta, jak wska-

6	 Znamienitym przykładem byłby artykuł Elizy Orzeszkowej O przekładach z 1872 
roku. Stanowi on pochwałę tłumaczy tekstów naukowych i popularyzatorskich, 
którzy przyczyniają się do postępu ludzkości dzięki umożliwieniu ogółowi ła-
twiejszego dostępu do wiedzy. Więcej na ten temat – zob. m.in. E. Skibińska, 
Przekład, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – 
zjawiska – przekroje, t. 2, red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, 
M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń–Warszawa 2016, s. 422–424; D.M. Osiński, 
Pozytywistów dziedzictwo Oświecenia. Kierunki i  formy recepcji, Lublin 2018, 
s. 623–624.

7	 Zob. m.in. J.T. Pokrzywniak, Tłumaczenia z literatur polskich w recenzjach pra-
sowych początków XIX wieku na przykładzie „Nowego Pamiętnika Warszawskie-
go” i „Pamiętnika Warszawskiego”, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1, s. 50.

8	 P. Chmielowski, Przegląd utworów dramatycznych z  r. 1870, „Biblioteka War-
szawska” 1871, t. 3, s. 464.
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zuje Ewa Ihnatowicz, przyświecała krytykom pozytywistycznym, uznającym 
tłumaczenie za środek pozwalający na uczestnictwo Polaków w ponadnaro-
dowej kulturze europejskiej. Zapełnienie luk w przekładach literatury obcej 
miało umożliwić nadrobienie zapóźnienia kultury polskiej 9. Taki sposób 
myślenia wymagał również nobilitacji zadań tłumacza, od którego oczekiw-
wano nie tylko świetnej znajomości języka oryginału oraz polszczyzny, lecz 
także ogólnego rozeznania literackiego, pozwalającego wyłowić dzieła istot-
ne dla naszej kultury i zaprezentować je polskiemu czytelnikowi w odpo-
wiedni sposób. Do pewnego stopnia autor przekładu powinien zatem prze-
jąć kompetencje krytyka i historyka literatury, a jego decyzje translatorskie 
mają gwarantować jakość tekstu. 

Czynniki wpływające na ocenę przekładu

Poziom uwag Chmielowskiego o  jakości przekładu zależał jednak od wielu 
kwestii. Pozornie oczywistą są ograniczenia formalne, wynikające z konwen-
cji recenzyjnej przyjętej przez dane czasopismo. Przykładowo: „Wędrowiec” 
umieszczał skrótowe recenzje w dziale Poradnik dla kupujących książki, któ-
re służyły głównie podstawowemu zarysowaniu tematyki dzieła oraz wska-
zaniu jego miejsca na rynku wydawniczym. Dlatego na przykład w zamiesz-
czonej tam recenzji Erystyki Schopenhauera (wydanej w Polsce pod tytułem 
Sztuka prowadzenia sporów w przekładzie Jana Lorentowicza w 1893 roku) 
refleksje Chmielowskiego na temat jakości przekładu, oddzielone od uwag 
dotyczących sensu wydania dzieła, mają na celu przede wszystkim umożli-
wienie kupującemu podjęcia świadomych decyzji konsumenckich. Narzucone 
przez redakcję ograniczenia nie zawsze pozwalają zatem Chmielowskiemu na 
wyczerpującą krytykę. Sens kończącego recenzję pytania – „Cóż znaczy ów 
Maur na stronie 19, kiedy to ma być niewątpliwie Murzyn?” 10 – można w peł-
ni zrozumieć dopiero po sięgnięciu do tekstu tłumaczenia. Zamiana wskazy-
wana przez Chmielowskiego sprawia, że przytoczony przez Schopenhauera 
z Arystotelesa przykład twierdzenia szczegółowego, które fałszywie zostało 
sprowadzone do ogółu, staje się niezrozumiała 11. Czytelnik, który nie ma do-
stępu do przekładu, zostaje zmuszony do zaufania autorytetowi krytyka. 

 9	 Zob. E. Ihnatowicz, Pozytywistyczne przekłady dziewiętnastowiecznej literatury 
europejskiej, w: Przekład literacki. Teoria – historia – współczesność, red. A. No-
wicka-Jeżowa, D. Knysz-Tomaszewska, Warszawa 1997, s. 198. 

10	 P. Chm. [P. Chmielowski], [rec.] A. Schopenhauer, Sztuka prowadzenia sporów, 
przeł. J. Lorentowicz, „Wędrowiec” 1893, nr 15, s. 239. 

11	 Przywoływane pytanie brzmi u Lorentowicza następująco: „Maur jest czarny, ale 
pod względem zębów – biały; jest więc jednocześnie czarny i nieczarny”. A. Scho-
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Tam jednak, gdzie wyznaczniki objętości tekstu nie ograniczały Chmie-
lowskiego w tak znaczącym stopniu (czyli np. w „Bibliotece Warszawskiej” 
czy „Ateneum”), możliwe było pełne zaprezentowanie przez niego warszta-
tu krytycznego i wykorzystanie kompetencji literaturoznawczych, kompa-
ratystycznych i  językowych. Znamienitym tego przykładem jest recenzja 
przekładu Pieśni Heinricha Heinego autorstwa Aleksandra Kraushara. Stają 
się one punktem wyjścia do refleksji nad miejscem kultury polskiej (a zwłasz-
cza poezji romantycznej) w kulturze zachodniej oraz czynnikami wpływa-
jącymi na recepcję literatury w odmiennych kręgach kulturowych. Przekład 
Kraushara postrzegany jest z tej perspektywy jako opóźniony gest wprowa-
dzenia Heinego do polskiego systemu kulturowego. Twórczość niemieckiego 
poety, zaledwie o rok starszego od Adama Mickiewicza, Chmielowski przed-
stawia jako odtrutkę na idealizm epoki, a  ironia i sarkazm obecne w jego 
wierszach akcentują sztuczność konwencji romantycznej. Jednak te właści-
wości poezji Heinego, które świadczyły o  jej oryginalności w czasach jego 
aktywności artystycznej, pod koniec XIX wieku wydają się już anachroni-
zmem. Poezja polska lat 80. XIX stulecia dzieli z  twórczością Heinego iro-
niczne podejście do rzeczywistości, i z  tego względu tłumaczenia jego tek-
stów tracą wiele ze swojego kulturotwórczego potencjału, stając się raczej 
artefaktem historycznym:

Wówczas [tj. w czasach działalności Mickiewicza – I.P.] i dla nas potrzebnym 
było rozbudzenie ducha rozkoszującego się w  leniwym marzycielstwie, wówczas 
wiele, bardzo wiele spomiędzy utworów Heinego mogłoby zbawiennie podziałać na 
przywiedzenie do porządku rozbujałej fantazji. […]

Dziś czasy znacznie się zmieniły. Dziś lada kantorowicz potrafi szydzić z uczuć 
i ideałów, a straszliwa proza zapanowała nie tylko wśród ogółu, ale także i wśród 
samych czcicieli muz dziewięciu. Niejeden już Niemiec powiada, że czasy poezji He-
inego minęły i wzdycha za nowym zwrotem twórczości. 12

Chmielowski nie kwestionuje przy tym sensu przekładania utworów He-
inego, ale apeluje o rozsądek w ich wyborze. Zadaniem tłumacza staje się 
wprowadzenie tego autora do polskiej kultury tak, aby nie przedstawić go 
niesprawiedliwie jako twórcy anachronicznego, ale oddać mu sprawiedli-
wość poprzez znalezienie w jego dorobku dzieł aktualnych także w odmien-
nych warunkach historycznych. 

Takie postawienie sprawy nakłada nowe obowiązki na autora przekładu, 
na każdym etapie pracy odpowiedzialnego za to, jak twórca będzie odczy-

penhauer, Sztuka prowadzenia sporów, przeł. J. Lorentowicz, Warszawa 1893, 
s. 19.

12	 P. Chmielowski, [rec.] H. Heine, Pieśni, przeł. A. Kraushar, „Ateneum” 1880, t. 1, 
z. 2, s. 380–381.
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tywany i  jakie miejsce ostatecznie zajmie w kulturze polskiej. Dotyczy to 
zatem nie tylko wyborów językowych czy wersyfikacyjnych (w przypadku 
tekstów pisanych wierszem), lecz także selekcji tekstów. Stąd Kraushar, któ-
ry przekłada głównie młodzieńcze liryki Heinego reprezentujące żywioł har-
monii, a odsuwa na bok teksty odzwierciedlające gwałtowniejsze i mniej 
pozytywne uczucia, zniekształca obraz poety w kulturze polskiej. Utrudnia 
więc odbiorcy zrozumienie i docenienie wyjątkowości poezji niemieckiego 
twórcy, co czyni przekład aktem niemalże zbędnym, gdyż niewiele wnoszą-
cym do kultury 13.

Kryteria oceny przekładu

Postrzeganie tłumaczenia jako gestu wprowadzenia do kultury nowego, ob-
cego tekstu (a nierzadko i autora) wiązało się dla Chmielowskiego także 
z potrzebą uwzględniania w ocenach wpływu na kształt przekładu ograni-
czeń wynikających z różnic gramatycznych, syntaktycznych i stylistycznych 
między językami. Różnice te mogły decydować o pozycji twórcy w kulturze 
docelowej. Z tego względu krytykuje on Antoniego Bronikowskiego, który 
w przekładach literatury starożytnej (zwłaszcza dzieł Ksenofonta), kiero-
wany chęcią jak najwierniejszego oddania stylu tekstu oryginału, dopusz-
czał się kalk językowych oraz lekceważył reguły szyku wyrazów w zdaniu 
charakterystyczne dla polszczyzny. Chmielowski stanowczo odrzuca dąże-
nie Bronikowskiego do „odtworzenia kolorytu pierwowzoru”, wskazując, że 
strategia ta prowadzi do zanieczyszczenia języka polskiego:

[…] odtworzyć stylu obcego w ścisłym i zupełnym znaczeniu tego słowa niepodob-
na. Styl danego pisarza można tylko studiować w oryginale, bo tylko tym sposobem 
poznamy, jakich autor używa wyrazów ze szczególnym zainteresowaniem, czy się 
ubiega za archaizmami, czy za neologizmami, jakimi przeważnie posługuje się spo-
sobami łączenia zdań i okresów itd., co wszystko przecież wchodzi w pojęcie stylu. 
Przekład, który by wszystkie te szczegóły usiłował oddać w innym języku, nie był-
by czym innym, jak tylko karykaturą. 14 

Przyjęcie takiej strategii sprawia, że Chmielowski nie jest zakładnikiem 
wierności przekładu – zwłaszcza poetyckiego. W omówieniu historii tłuma-
czeń tekstów Byrona, opublikowanym jako wstęp do jego wyboru poematów 
z 1895 roku, usprawiedliwia na tej zasadzie zmiany dokonane przez Mickie-
wicza w  translacji Giaura 15 (polegające m.in. na skróceniu tekstu o  trzy-

13	 Zob. tamże, s. 382.
14	 Chm. [P. Chmielowski], [rec.] Ksenofont, Wspomnienia o Sokratesie, przeł. A. Bro-

nikowski, „Biblioteka Warszawska” 1870, t. 3, s. 302.
15	 Uważność w ocenie Mickiewiczowskiego przekładu Giaura nie jest niczym szcze-

gólnym, zważywszy na to, że Chmielowski był autorem pierwszej poważniejszej 
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dzieści wersów czy konsekwentnym stosowaniu formy wersyfikacyjnej je-
denastozgłoskowca mimo wariantywności form używanych przez Byrona). 
Co jednak może wydawać się bardziej zaskakujące, na podobnej zasadzie 
dopuszcza także zmiany wprowadzone w ocenianym jako słabsze tłumacze-
niu Korsarza autorstwa Antoniego Edwarda Odyńca 16. Wartość tych prze-
kładów – odmienna w zależności od „polotu i siły” 17 obu poetów – zasadza-
ła się nie na wiernym przekazaniu treści i formy poematów Byrona, ale na 
odtworzeniu w tekście polskim estetycznego i emocjonalnego wrażenia, ja-
kie czytelnik oryginału mógł odczuwać podczas lektury. Zalety te umożli-
wiają uznanie translacji za trafną. Jednocześnie podkreślona zostaje rola 
tłumacza jako twórcy, który – jak wskazuje Edward Balcerzan – nie może 
zawsze dążyć do dosłownego oddania pierwowzoru, gdyż zaburzyłoby to 
efekt, jaki tekst wywrze na odbiorcy docelowym 18. Przyjęcie takiego punk-
tu widzenia pozwala zatem na usprawiedliwienie nawet znaczących zmian 
wobec tekstu oryginalnego pod warunkiem, że zmiany te pozwolą na lepszy 
odbiór tekstu przez czytelnika polskiego. 

Chmielowski sprzeciwiał się jednak takim odstępstwom od oryginału, 
które skutkowały zaburzeniem tonu tekstu (przede wszystkim poprzez uży-
cie nieprecyzyjnych odpowiedników znaczeniowych czy wręcz całkowitą 
zmianę metaforyki) oraz wypaczeniem jego przekazu. Dlatego krytykował 
na przykład nadmiarowe używanie przez Kraushara w spolszczeniach wier-
szy Heinego leksemu „anioł” tam, gdzie poeta go nie stosował, czy zmianę 
przekazu wiersza XLV z cyklu Intermezzo prowadzącą do jego zbanalizowa-
nia 19. W tym przypadku szczególnie istotne stają się kompetencje językowe 

monografii o Mickiewiczu oraz propagatorem jego twórczości. Zob. m.in. Z. Przy-
była, Mickiewicziana Piotra Chmielowskiego, w: Piotr Chmielowski i Antoni Gu-
staw Bem. Konferencja ogólnopolska w 150. rocznicę ich urodzin, red. tenże, Czę-
stochowa 1999, s. 206; T. Sobieraj, Bo „największy wieszcz nasz był realistą”. Mic-
kiewicz Chmielowskiego, w: Siła komentarza. Romantyzmy literaturoznawców, red. 
J. Borowczyk, W. Hamerski, P. Śniedziewski, Poznań 2011, s. 27–40.

16	 Zob. P. Chmielowski, O przekładach utworów Byrona, w: J. Byron, Poemata, wstęp 
P. Chmielowski, Warszawa 1895, s. IX–X. 

17	 Tamże, s. IX.
18	 Zob. E. Balcerzan, Tłumaczenie jako twórczość, w: tegoż, Literatura z literatury 

(strategie tłumaczy), Katowice 1998, s. 149–150. 
19	 Chodzi o czterowiersz przetłumaczony przez Kraushara jako: „Przyjaźń, miłość, 

mędrców kamień, / Śledzić myślą nieobłudną – / Można. Źródło to omamień / 
Znaleźć w życiu?… Jakże trudno!” (H. Heine, Pieśni, przeł. A. Kraushar, Warsza-
wa 1880, s. 53). Jak wskazuje Chmielowski (co ważne, bez przytaczania niemiec-
kiego oryginału), Heine tak naprawdę porównywał prawdziwą przyjaźń i miłość 
do kamienia filozoficznego, aby wskazać, że żadnej z tych rzeczy nie był w stanie 
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i  translatorskie Chmielowskiego pozwalające mu na wskazanie skali od-
stępstw w danym przekładzie i zaproponowanie alternatywnych rozwiązań. 

Należy jednak zastrzec, że, choć krytyk znał tego typu problemy także 
od strony praktycznej (jako tłumacz m.in. wybranych dzieł Goethego czy 
Krytyki czystego rozumu Kanta), w recenzjach nie powoływał się bezpośred-
nio na swoje doświadczenia, stawiając się w rolach krytyka (w recenzjach) 
czy historyka literatury (w omówieniach dziejów recepcji twórców obcych 
w kulturze polskiej). Nie oznaczało to, oczywiście, że z nich nie korzystał – 
wszak omawiany wyżej przykład recenzji polskiej wersji Pieśni Heinego po-
kazuje rolę kompetencji Chmielowskiego we właściwej ocenie rozwiązań sto-
sowanych przez Kraushara. Nie zostaje ona jedynie wskazana wprost. Decy-
zję tę postrzegać można jako konsekwencję przyjętego przez pozytywistów 
modelu osobowego krytyka, budującego swój autorytet na wyraźnym roz-
graniczeniu między autorem a recenzentem jako dysponentem reguł literac-
kich 20. Skutkuje ona także ujmowaniem miejsca tłumacza w tym systemie 
jako kolejnej – obok autora – instancji podrzędnej wobec krytyki literackiej.

Ograniczenia w ocenie przekładów

Jak już jednak wskazywałam, Chmielowski nie ograniczał się do oceny prze-
kładów z języków sobie znanych. Najbardziej znamienitym tego przykładem 
byłaby twórczość czeskiego poety Jaroslava Vrchlickiego, którego dzieł – jak 
sam przyznawał – nie czytał w oryginale. Podkreślanie tego w recenzji po-
zwalało mu – z jednej strony – na ustawienie perspektywy interpretacyjnej, 
z drugiej zaś przyczyniało się do zwiększenia zaufania czytelników wobec 
krytyka jako osoby potrafiącej przyznać się do własnych ograniczeń. Nie jest 
to jednak regułą – w recenzji Geniuszu i obłąkania Cesarego Lombrosa w prze-
kładzie Jana Ludwika Popławskiego jedyną wskazówką, że recenzent nie do-
konał analizy porównawczej włoskiego oryginału i tłumaczenia, jest uwaga: 

„[Na] str. 228 zdumiewa nas wyrażenie: »wrażliwość wynaturzona«, bo nie 
możemy sobie wyobrazić pojęcia, które tłumacz przez takie wysłowienie 
chciał wyrazić” 21. Sięgnięcie do tekstu oryginalnego pozwoliłoby na wery-
fikację, że Popławski usiłował oddać frazę: la sensibilità era pervertita 22, 

znaleźć. Oznacza to zdecydowanie mocniejszy przekaz niż zawarty w przekładzie 
Kraushara, sprowadzonym zdaniem krytyka do banału. Zob. P. Chmielowski, Alek-
sander Kraushar…, s. 383.

20	 Zob. m.in. E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistów, Wrocław 1988, s. 111–112.
21	 Ch. [P. Chmielowski], [rec.] C. Lombroso, Geniusz i obłąkanie, przeł. J.L. Popław-

ski, „Biblioteka Warszawska” 1887, t. 4, s. 470.
22	 C. Lombroso, Genio e follia in rapporto alla medicina legale, alla critica ed alla 

storia, Torino 1882, s. 217.

http://rcin.org.pl



CHMIELOWSKI JA KO KRY T YK PR ZEKŁ A DU

289

którą można rozumieć jako: „Miał nienaturalną [tutaj: zwiększoną] wrażli-
wość na dotyk”. Brak znajomości języka włoskiego pozwala Chmielowskiemu 
jedynie na skonstatowanie problemu, tj. zauważenie, że wybór Popławskiego 
nie brzmi naturalnie dla polskiego czytelnika, lecz nie na zdiagnozowanie 
i znalezienie rozwiązania.

Pamięć o tym, że podczas wydawania sądu na temat przekładu z niezna-
nego sobie języka krytyk ma ograniczone możliwości oceny tekstu, nie po-
zwala jednak Chmielowskiemu na uniknięcie istotnego niebezpieczeństwa 
interpretacyjnego: implikowanej (tj. wyrażanej w oderwaniu od bezpośred-
nich deklaracji) marginalizacji czy nawet wymazania figury tłumacza jako 
odpowiedzialnego za przekazywanie znaczeń do obcego systemu kulturowe-
go. Chmielowski nie ma możliwości uwzględnienia w procesie analizy wier-
szy Vrchlickiego ewentualnych usterek translatorskich czy zmian wynikają-
cych z konieczności dostosowania się do reguł polszczyzny. Zmusza go to do 
czytania przekładu tak samo, jak czytałby tekst napisany prymarnie w  ję-
zyku polskim:

Jak Asnyk u nas, tak Vrchlický u Czechów jest wirtuozem formy i treści, który 
pod przygniatającym ciężarem zdania „wszystko już było” nie śmie, a zapewne i nie 
może porwać się na stworzenie czegoś nowego, na zapoczątkowanie nowej epoki 
poetyckiej, ale stawszy się mistrzem języka, stylu i wierszowania, ogarnąwszy my-
ślą i uczuciem cały świat kreacji poetyckich i pomysłów naukowych, staje się wy-
razem najróżnorodniejszych nastrojów, najsprzeczniejszych przekonań, najwyszu-
kańszych kształtów. […] Jaki jest właściwy nastrój liryka, jakie jego istotne prze-
konania, jakie rzeczywiste ideały: o tym na pewno powiedzieć niepodobna, bo gdy 
już sądzimy, że uchwyciliśmy ton jego, nagle słyszymy dźwięk odrębny… 23

Bariera językowa skutkowała ograniczeniem perspektyw analitycznych 
i interpretacyjnych krytyka. O ile o tematyce wierszy Vrchlický’ego Chmie-
lowski mógł się wypowiadać wyłącznie na podstawie przekładu, o  tyle za-
sadne staje się pytanie, w jakim stopniu mógł oceniać formę czy nawet styl 
i wersyfikację tych tekstów (zważywszy na to, że w poezji tłumacz może 
być zmuszony do wprowadzenia daleko idących modyfikacji, aby zachować 
naturalny rytm i melodię wiersza). Chmielowski wydaje się dostrzegać te 
trudności, dlatego jego recenzja stanowi przede wszystkim omówienie za-
wartości tematycznej wierszy, a wszelkie uwagi dotyczące języka, wygła-
szane z zastrzeżeniem o niemożliwości jego pełnej oceny, odnoszą się do 
tych elementów, które polski czytelnik jest w stanie wyłapać gołym okiem 

23	 P. Ch. [P. Chmielowski], [rec.] J. Vrchlický, Duch i świat, przeł. Miriam [Z. Prze-
smycki], „Ateneum” 1886, t. 1, z. 1, s. 168–169.
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(jak np. użycie neologizmów czy niezachowanie jednostajności rytmicznej 
wiersza).

Co przekład mówi o tłumaczu (a recenzja o krytyku)?

Wybory podejmowane przez tłumaczy krytyk odczytywał także jako świa-
dectwo ich literackich upodobań czy sposobów widzenia rzeczywistości. Dla-
tego między innymi decyzja Kraushara, by przełożyć głównie młodzieńcze 
pieśni Heinego, jest uzasadniana szczególnym sposobem czytania jego poezji:

P. Kraushar utrzymuje, że wiarą Heinego była harmonia, której szukał wszędzie 
[…]. Zapomniał tylko uwydatnić, że harmonia ta powstaje tylko z dysonansów i praw-
dziwie artystyczną harmonią nie jest, w niej osobno paraduje duch i materia, serce 
i zmysły i jedne drugim smutne figle płatają. […] Stąd, kto by Heinego poznał tylko 
z przekładów p. Kraushara, miałby o tym nadzwyczajnym talencie bardzo słabe wy-
obrażenie. 24

Na poziomie wyboru – zarówno konkretnych autorów, jak i tekstów god-
nych przełożenia – ujawniają się, zdaniem Chmielowskiego, także własne 
upodobania Seweryny Duchińskiej. Pominięcie przez nią w Antologii poezji 
francuskiej XIX wieku twórczości Alfreda Musseta przy nadreprezentacji 
tekstów Victora Hugo i François Coppée’go służy złagodzeniu obrazu poezji 
francuskiej w oczach czytelnika polskiego poprzez wybór tekstów o charak-
terze moralizatorskim i sprawia, że książka może „znaleźć się […] bezpiecz-
nie na stołach rodzin naszych” 25. Ale przede wszystkim pozwala także na 
głębsze zrozumienie Duchińskiej jako tłumaczki:

[…] ma wszakże swoje przyzwyczajenia i właściwości, których pozbyć się nie może 
nawet wówczas, gdy przekłada pomysły cudze. We własnych utworach swoich bar-
dzo mało pomieściła prawdziwych pieśni lirycznych; skłonność epicka, w formie tro-
chę gawędziarskiej, przejętej w czasach młodości, a przy tym trochę popędu do de-
klamacji i zamiar moralizatorski wszędzie się u niej przebijały! Widnieją one także 
w wyborze i sposobie wykonania przekładów. Najlepiej oczywiście udały się jej te 
tłumaczenia, w których mogła swobodnie pofolgować swojemu usposobieniu, a w któ-
rych nie potrzeba było zbyt wielkiej siły. 26

Świadomość, że nie da się omawiać translacji bez uwzględnienia wpły-
wu osobistych upodobań przekładającego oraz jego pośrednictwa w proce-
sie odbioru dzieła wywodzącego się z obcego kręgu kulturowego wymusza 
na czytelniku większą odpowiedzialność. Przyczynia się to także do trak-
towania tłumacza jako „drugiego autora” tekstu (posługując się znaną for-

24	 P. Chmielowski, Aleksander Kraushar…, s. 381.
25	 P. Chmielowski, Przekłady z obcych poetów, „Kurier Codzienny” 1900, nr 78, s. 2.
26	 Tamże, s. 2.
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mułą Anny Legeżyńskiej) 27, co prowadzi do jego nobilitacji jako podmiotu, 
którego działania należy poddawać ocenie krytycznej. 

Można jednak odwrócić ten tok rozumowania i odczytywać recenzję prze-
kładu jako przejaw gustów samego recenzenta oraz narzędzie do rozumienia 
jego sposobów postrzegania literatury. Do takiego spojrzenia zachęca tekst 
Ze współczesnego Parnasu, czyli omówienie – a właściwie krytyka – Pism 
dramatycznych Maurice’a Maeterlincka w przekładzie Zenona Przesmyckie-
go. Polemiczne uwagi odnoszą się tutaj nie tyle do wyborów translatorskich 
Miriama, co do poetyki symbolistów, która dla Chmielowskiego pozostaje 
tajemnicą. 

Oddanie na początku recenzji sprawiedliwości Przesmyckiemu jako „wy-
bornemu przewodnikowi” 28 po tym ruchu poetyckim rychło nabiera ironicz-
nego charakteru, kiedy krytyk przechodzi do prób wyjaśnienia założeń es-
tetycznych symbolistów. Postulat wyzwolenia języka spod supremacji myśli, 
który u symbolistów wynikał ze sprzeciwu wobec utożsamiania słów wy-
łącznie z wyrażeniem konkretnych idei, zdaniem Chmielowskiego przyczy-
niał się do utraty znaczenia kryjącego się w połączeniach wyrazowych, bez 
dania czytelnikowi czegokolwiek w zamian. Gromy spadające z tego tytułu 
na Maeterlincka pośrednio uderzają też w Miriama jako ambasadora jego 
twórczości:

Gdybyśmy rzeczywiście wzięli dosłownie owo hasło o wyzwoleniu języka spod 
supremacji myśli, tobyśmy otrzymali w wyniku szeregi wyrazów mających każdy 
z osobna swoje właściwe znaczenie, ale niedających w związku z sobą żadnego sen-
su, żadnego logicznie pomyślanego zdania; lecz za to brzmiących wdzięcznie, ukła-
dających się w oryginalne melodie. […]

Wprawdzie p. Przesmycki utrzymuje, że w tych niezrozumiałych frazesach kry-
ją się bardzo głębokie symbole, które intuicja czytelnika biegłego w odgadywaniu 
zagadek odkryć potrafi; lecz ja wyznać muszę, że pomimo wysiłków nie zdołałem 
odnaleźć znaczenia bardzo wielu zdań z Maeterlincka przytoczonych przez jego 
wielbiciela. 29

Warto przy tym zwrócić uwagę na autokreację recenzenta jako czytelni-
ka uważnego, ale zarazem krytycznego. Jak wskazuje Tomasz Sobieraj, mimo 
że autor Metodyki historii literatury polskiej starał się podchodzić do nowych 
zjawisk literackich bez uprzedzeń, do pewnego stopnia pozostawał zakład-
nikiem swojej metody krytycznej, bezradnej wobec zjawisk oddalonych wo-

27	 Zob. A. Legeżyńska, Tłumacz, czyli drugi autor, w: Miejsca wspólne. Szkice o ko-
munikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wysłouch, Warszawa 
1985, s. 160–181. 

28	 P. Chmielowski, Ze współczesnego Parnasu, „Kurier Warszawski” 1896, nr 52, s. 3. 
29	 Tamże, s. 3.
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bec mimetyzmu (jak chociażby symbolizm) 30. Dlatego, choć krytyk deklaru-
je chęć zrozumienia sensu metafor Maeterlincka, nie próbuje zaznajomić 
czytelnika z tokiem swojego rozumowania, ale – jak się zdaje – domaga się 
od niego zaufania, wynikającego z wieloletniego doświadczenia krytycznego, 
które stanowi w założeniu gwarant kompetencji autora recenzji. Na tej pod-
stawie odbiorca powinien uznać, że niezrozumienie tych figur nie wynika 
z ograniczeń Chmielowskiego jako czytelnika, ale ze słabości postulatów sa-
mego Maeterlincka. 

* * *

Na poziomie formalnym recenzje przekładów Piotra Chmielowskiego nie 
wyróżniają się znacząco na tle jego tekstów poświęconych dziełom polskich 
autorów. Mogłoby się wydawać, że refleksje na temat tłumaczeń i ich jako-
ści nie są czynnikiem rozstrzygającym w ocenie recenzowanych utworów, 
ale jedynie stanowią jedno z kryteriów wartościowania. Z tą decyzją wią-
zały się jednak daleko idące konsekwencje. Według Chmielowskiego tłumacz 
nie był tylko wyrobnikiem odpowiedzialnym wyłącznie za oddanie w pol-
szczyźnie tekstu napisanego prymarnie w  innym języku, ale osobą, której 
decyzje można i trzeba poddawać rzetelnej analizie, ponieważ jest ona w rów-
nym stopniu, co autor, odpowiedzialna za kształt dzieła. Chmielowski zwra-
ca również uwagę na autonomię samego tłumacza. Jego decyzje na każdym 
poziomie pracy prezentowane są jako świadome wybory wynikające zarów-
no z  jego znajomości potrzeb kulturowych polskich czytelników, jak i oso-
bistych upodobań. Stają się one dla krytyka ważne nie tylko ze względu na 
ich wagę w postrzeganiu jakości przekładu, lecz także służenie większemu 
celowi, jakim jest wzbogacenie kultury, poszerzenie wiedzy na temat dane-
go twórcy czy wreszcie zbudowanie podwalin pod dialog międzykulturowy. 

Podkreślić jednak należy, że gest wzbogacania kultury, możliwy dzięki 
aktowi przekładu, nie ma na celu unieważnienia literatury rodzimej. Sza-
cunek dla procesów zachodzących w  literaturze polskiej (związanych np. 
z ewolucją roli poezji po śmierci Mickiewicza i upadku powstania stycznio-
wego) sprawia, że Chmielowski postrzega relacje między dziełami polskich 
autorów a utworami pochodzącymi z  innych kultur jako przestrzeń nego-
cjacji. Choć nie zawsze rytm recepcji utworów obcych nadąża za procesami 
zachodzącymi w literaturze polskiej, prawdziwa wartość kulturowa powsta-
je właśnie dzięki dialogowi, w który wchodzą ze sobą poszczególne dzieła. 
To przyczynia się do wytworzenia w artykułach Chmielowskiego poświęco-
nych utworom tłumaczonym postawy, w której nobilitacja przekładu oraz 

30	 Zob. T. Sobieraj, Chmielowski a Młoda Polska, w: Piotr Chmielowski…, s. 141. 
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roli samego tłumacza służy twórczemu spotkaniu różnych kultur, niezbęd-
nemu w procesie rozwoju literatury. 
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