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Żywa mapa
W numerze 23 czasopisma „Budujemy Socjalizm” z 27 
grudnia 1950 roku tuż obok socrealistycznego w poetyce 
wczesnego wiersza Wisławy Szymborskiej zatytułowa-
nego Młodzieży budującej Nową Hutę widnieje fotografia 
przedstawiająca dwie kobiety w oknie nieotynkowanego 
budynku. Zwrócone w przeciwnych kierunkach i zajęte 
pracą, nie patrzą w obiektyw, stanowiąc niby część oto-
czenia, które właśnie wytwarzają. Podpis pod zdjęciem 
wyjaśnia: „Przy budowie Nowej Huty wśród wielu kobiet 
– pracują również Cyganki”1. Fotografia umieszczona zo-
stała bez szerszego kontekstu, być może jako ilustracja 
do wiersza Szymborskiej. Ten zaś, choć zbywa mu na ar-
tystycznej maestrii, opiewa tych, którzy byli do tej pory 
„minięci przez ludzką pamięć” – przedstawicieli klasy 
robotniczej. Budowa Nowej Huty (oraz nowy ustrój) mają 
to zmienić, zwłaszcza że to „dla was, przy was, od was 
młodzi/ miasta zaczyna się życiorys”. Drugi nowohucki 

	 1	 „Budujemy Socjalizm” 1950, nr 23, s. 3.
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wiersz Szymborskiej, zamieszczony w numerze 30 tygodnika i zatytułowa-
ny po prostu Nowa Huta, opisuje zaś składniki decydujące o alchemicznych 
początkach nowej dzielnicy: poza asfaltem, cegłami i żelazem kluczowe są 
tu wola, odwaga, radość i wreszcie – nadzieja, z której „będzie drzew zieleń”2. 
Z kolei Hanna Mortkowicz-Olczakowa nazywa w swoim zbiorze reportaży 
Zmiany w krajobrazie powstającą Nową Hutę „żywą mapą”3. Pisarka przywołuje 
doświadczenie lotu nad rogatkami Krakowa w maju 1945 roku, by rozwa-
żyć znaczenie zmian w krajobrazie Polski, kraju po wojnie i w odbudowie: 
Nowa Huta jest ich najdobitniejszym przykładem i „odmienia mapę” okolic 
Krakowa. „Jakże pięknie wygląda w perspektywie nadziei ta wielka, barwna 
układanka, tworzona na kanwie dawnej, tradycyjnej mapy pracą i wysiłkiem 
całego narodu”4 – kończy w pompatycznym uniesieniu esej otwierający tom 
Mortkowicz-Olczakowa. Metafora żywej mapy nie tylko oddaje impuls spoj-
rzenia z lotu ptaka na gargantuiczny wysiłek równoczesnej odbudowy z ruin 
i wymyślenia na nowo geografii i projektu politycznego. Pokazuje też, że Nowa 
Huta to miejsce o specyficznej czasowości – ponieważ właśnie „zaczyna się jej 
życiorys”; potencjalności – skoro znajduje się w procesie wytwarzania, które-
go efekty nie są jeszcze przesądzone; oraz biograficzności – jako że umocowa-
ne w niej pojedyncze biografie, na przykład Romek tynkujących obramowanie 
okna uwiecznionych na ziarnistej fotografii, równocześnie składają się na ów 
„życio-rys” – obrys socjalistycznego miasta, którego początki wyznaczają 
też nowy rozdział życia tysięcy poszczególnych osób. To ponadjednostkowy 
i ludzko-nieludzki kolektyw, w którym w samozwrotnej relacji – tu z kolei 
cytat z Piosenki o Nowej Hucie Mortkowicz-Olczakowej – „ludzie wznoszą Hutę, 
Huta kształci ludzi”5.

W artykule tym chciałabym podążyć za intuicją Szymborskiej i Mortko-
wicz-Olczakowej i pomyśleć o Nowej Hucie jako „budowanej z nadziei” „żywej 
mapie” z perspektywy konkretnej grupy jej mieszkańców – tej, którą portre-
tuje wspomniane zdjęcie umieszczone pod wierszem Szymborskiej w „Bu-
dujemy Socjalizm” z grudnia 1950 roku: Romek i Romów przybyłych wraz 
z innymi migrantami na przedmieścia Krakowa w latach pięćdziesiątych, 

	 2	 „Budujemy Socjalizm” 1951, nr 30, s. 2. 

	 3	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Zmiany w krajobrazie, PIW, Warszawa 1953, s. 5. Zob. też K. Trzeciak, 
Socrealizm jako anachronizm. Przypadek Hanny Mortkowicz-Olczakowej, „Konteksty Kultury” 
2022, t. 19, nr 2.

	4	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Zmiany w krajobrazie, s. 10-11.

	 5	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Piosenka o Nowej Hucie, Nasza Księgarnia, Warszawa 1952, s. 15.

http://rcin.org.pl



38 W Y M I A R Y  N A D Z I E Iteksty drugie 2025 / 2

uciekających z biedy do nowego życia6. „[Nowa Huta] była oknem otwartym 
dla Romów” – powiedziała w 2007 roku w wywiadzie udzielonym studen-
tom krakowskiej etnografii przedstawicielka pierwszego pokolenia romskich 
budowniczych. I dodała: „Romowie są tu wryci w pejzaż Huty”7. A jednak 
romska historia Nowej Huty pozostaje na uboczu zbiorowych wyobrażeń 
o dzielnicy8, zabrakło jej również mocnych reprezentacji zarówno literackich 
i artystycznych, jak i tych z gatunku życiopisania – na przykład brak romskich 
relacji w zbiorze wspomnień i pamiętników budowniczych Nowej Huty wy-
słanych na konkurs w 1987 roku9. W socjalistycznej prasie lat pięćdziesiątych 
Romowie, którzy włączyli się w tworzenie Nowego Miasta, przedstawiani 
byli często jako ostateczny sukces procesu „produktywizacji”, a ich decyzję 
literatura i film tego okresu romantyzowały jako ostateczne rozstanie z eg-
zotycznym nomadycznym życiem. Obraz ten był nie tylko fikcyjny – więk-
szość Romów przybyłych do Nowej Huty pochodziła z osiadłych społeczności 
z południowej Polski – ale też wytworzony przez nieromskie spojrzenie. 
Dlatego owe nieromskie źródła epoki chciałabym zestawić ze  szczegól-
nym korpusem, w którym romscy budowniczy Nowej Huty mówią po raz 
pierwszy na większą skalę własnym głosem: grupą jedenastu świadectw 
wideo nagranych pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku dla jednego 
z największych archiwów gromadzących audiowizualne relacje dotyczące 
Zagłady, Archiwum Historii Wizualnej Shoah Foundation Uniwersytetu Po-
łudniowej Kalifornii z Los Angeles. Romscy ocalali mieszkający w Nowej 
Hucie opowiadają w tych nagraniach „korkore pał peste – sami o sobie”, by 
użyć określenia Moniki Szewczyk10, o tym, jak przetrwali Zagładę, a także 
odtwarzają historię własnej sprawczości w socjalistycznym mieście. Romska 
Nowa Huta, która wyłania się z tych wizualnych dokumentów, będzie tu dla 
mnie przykładem szczególnej ekologii – rozumianej jako asamblaż „relacji 

	6	 Por. B. Klich-Kluczewska, Nowa Huta. Skąd przychodzimy, w: Moja Nowa Huta. Wystawa jubile-
uszowa, red. K. Jurewicz, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Kraków 2009.

	 7	 Archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Jagiellońskiego, mate-
riały z projektu „Nowohuccy Romowie”, 2007-2011.

	8	 Pisze o tym obszernie Monika Szewczyk w pionierskiej monografii O Romach w Nowej Hucie 
słów kilka (Integracyjne Stowarzyszenie SAWORE, Kraków 2019).

	9	 Archiwum Narodowe w Krakowie, „Wspomnienia”: dokumenty dotyczące konkursu na pamięt-
niki i wspomnienia budowniczych Nowej Huty, 1987 r.

	10	 M. Szewczyk, Korkore pał peste – Sami o sobie. Romska historia powojennych migracji wewnętrz-
nych polskich Romów Karpackich, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2023, nr 4 (190). 
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pomiędzy organizmami i środowiskiem, czyli zarówno miejscem, w którym 
żyją, jak i gąszczem relacji, dzięki którym żyją”11. Owo ponadjednostkowe 
i wspólnotowe, a zarazem symbiotyczne z zamieszkiwaną przestrzenią poj-
mowanie własnej biografii okaże się charakterystyczne dla nowohuckich Ro-
mów opowiadających o swoim życiu w świadectwach dla Shoah Foundation. 
Równocześnie, jak będę argumentować, wczesnonowohuckie ekologie są 
w tych relacjach  e k o l o g i a m i  n a d z i e i; to właśnie ta szczególna emocja 
polityczna jest w romskich świadectwach pamiętana i performowana. Jak 
dowodzi rozległa literatura na temat nadziei, łączy ona w sobie jakości afektu 
i koncepcji filozoficznej; cywilnej wartości (Alan Mittleman) i „utopijnego 
uczucia” (Muñoz), antycypacyjnej czasowości (Ernst Bloch) i potencjalnej 
codzienności, która pozwala stworzyć przestrzeń do działania (Rebecca Sol-
nit)12. W tym tekście chciałabym natomiast zwrócić uwagę na trzy inne klu-
czowe cechy nadziei – nadzieja jest umiejscowiona, wspólnotowa (czy raczej 
pojedynczo-mnoga w rozumieniu Jean-Luca Nancy’ego13) i polityczna oraz 
stanowi część właśnie konkretnej ekologii, tj. ludzkiego życia rozumianego 
w relacjach, zarówno z przestrzenią, jak i z innymi. Jest przynależna do in-
dywidualnych wspomnień i wspólnego krajobrazu nowego miasta. Wreszcie 
żywa mapa romskiej Nowej Huty to „mapa czasowa” w określeniu José Este-
bana Muñoza14 i „konkretna utopia” (za Ernstem Blochem), czyli pozostająca 
„w relacji do historycznie usytuowanych zmagań, wspólnotowość aktualna 
lub potencjalna”. „Konkretne utopie”, pisze Muñoz, są „nadziejami wspólnoty, 
kształtującej się grupy lub nawet samotnego dziwaka, który marzy za wielu”15. 

	11	 M. Sheldrake, Strzępki życia. O tym, jak grzyby tworzą nasz świat, zmieniają nasz umysł i kształtu-
ją naszą przyszłość, przeł. U. Gardner, Insignis, Kraków 2023, e-book.

	12	 Por. T. Eagleton, Hope Without Optimism, Yale University Press, New Haven 2019; A. Rigney, 
Pamiętając nadzieję. Transnarodowy aktywizm ponad traumą, przeł. K. Siewior, „Teksty Drugie” 
2025, nr 2; J.E. Muñoz, Cruising Utopia. The Then and There of Queer Futurity, New York University 
Press, New York–London 2019; R. Solnit, Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe moż-
liwości, przeł. A. Dzierzgowska, S. Królak, Karakter, Kraków 2019.

	13	 J.-L. Nancy, Being Singular Plural, Stanford University Press, Stanford 2000. José Esteban Muñoz 
tak podsumowuje koncepcję Nancy’ego: „Podmiot postrzega się jako szczególny w  swojej 
odmienności, a  zarazem jako pozostający zawsze w  relacji do innych bytów pojedynczych”; 
J.E. Muñoz, Kruzing przez utopię. Tam i wtedy queerowej przyszłości. Wprowadzenie. Odczuwanie 
utopii, przeł. D. Boni, przekład przejrzały i poprawiły K. Chmielewska i A. Szczepan, „Teksty Dru-
gie” 2025, nr 2, s. 216. 

	14	 Tamże, s. 209.

	15	 Tamże, s. 208.

http://rcin.org.pl



40 W Y M I A R Y  N A D Z I E Iteksty drugie 2025 / 2

Nową Hutę – zbudowaną, zamieszkaną i pamiętaną przez Romów – można 
rozumieć jako mapę czasową i konkretną utopię w tym sensie, że wspólnota, 
którą wytworzyła, i nadzieja, jaką tej wspólnocie dała, jest wciąż pamiętana, 
a przez to możliwa to zagospodarowania „na przyszłość” w formie politycznej 
energii i inspiracji. Dlatego mój artykuł kończy analiza trzech przykładów 
prac artystycznych, które odtwarzają „potencjalną mikrohistorię”16 romskiej 
Nowej Huty.

Fantastyczne procenty normy 
Zdjęcie Romek tynkujących obramowanie okna na łamach nowohuckiego 
tygodnika „Budujemy Socjalizm” (ukazującego się od lipca 1950 roku) nie 
było niczym wyjątkowym – regularnie pojawiały się tam fotografie Romów 
zaangażowanych w budowę Nowej Huty: mieli oni być dowodem na osta-
teczny sukces produktywizacji społeczeństwa realizującego plan sześcioletni 
i koronnym przykładem nowego człowieka socjalizmu17. Ten obraz utrwalały 
zamieszczane portrety takich jednostek, jak brygadzista Stefan Gabor, „wzo-
rowa pracownica na Osiedlu” Irena Gabor, „dobra i pilna pracownica” Anna 
Gil czy Walenty Gil, „przodownik pracy 25-osobowej grupy Cyganów pracu-
jącej przy budowie Nowej Huty. Cały jego zespół wykonuje przeciętnie 176% 
normy”18. Monumentalna figura „Newo Roma”19, poświadczającego możli-
wość przemiany człowieka w socjalizmie, zyskuje niemal magiczną aurę de-
miurga choćby w reportażu Janusza Roszki Krajobraz wielkich pieców: „Cyganie 
rekordziści z brygady Mirgi […] wykonują fantastyczne procenty normy”20.  

	16	 Nawiązuję do terminu „historia potencjalna” Arielli Aïshy Azoulay; taż, Potential History. Unle-
arning Imperialism, Verso, London 2019. Zob. także taż, Historia potencjalna. Bez narzędzi pana, 
bez narzędzi w ogóle, przeł. A. Szczepan, „Teksty Drugie” 2021, nr 5.

	17	 Por. M. Golonka-Czajkowska, Nowe miasto nowych ludzi. Mitologie nowohuckie, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2013, s. 189-230.

	18	 „Budujemy Socjalizm” 1952, nr 32, s. 2; 1952, nr 28, s. 4; 1952, nr 48, s. 4; 1950, nr 1, s. 2. Por. też 
M. Machowska, Tematy nieoczywiste. Obecność i działalność Romów Karpackich w budowie No-
wej Huty na podstawie Kroniki Nowej Huty, analizy zawartości gazety „Budujemy Socjalizm” z lat 
1950-1957 oraz wybranej, tematycznej literatury najnowszej, „Studia Migracyjne – Przegląd Polo-
nijny” 2023, t. 4, nr 190.

	19	 Newo Rom – newo drom, w: Małgorzata Mirga-Tas. Wędrujące obrazy, red. W. Szymański, N. Żak, 
Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2022.

	20	 J. Roszko, Po ziemi krakowskiej szlakiem sześciolatki, Wojewódzki Komitet Frontu Narodowego, 
Kraków 1954, s. 25.

http://rcin.org.pl



41A l e k s a n d r a  S z c z e p a n   E K O L O G I A  N A D Z I E I .  R O M S K A  N O W A  H U TAs z k i c e 

Rewersem takich wizerunków są pojawiające się w reportażach protekcjo-
nalne i egzotyzujące portrety romskich przybyszów jako uosobienia zaco-
fania cywilizacyjnego, którzy boleśnie zderzają się z nowoczesnym metro-
polis Nowej Huty. Anna Strońska opisuje w reportażu Nie ma już tych ognisk 
(1968) „znarowione cygańskie życie” tych, którzy – koniecznie przy muzyce 
– palą w mieszkaniach ogniska21 (mit ten okaże się zresztą równie trwały 
i powszechny wśród nieromskich mieszkańców Nowej Huty – na co wskazują 
wywiady przeprowadzane przez etnografów z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
czy dowolne fora internetowe o historii Nowej Huty – jak legendy o zegarkach 
i sukniach z koszul nocnych w przypadku wkraczającej na polskie ziemie 
Armii Czerwonej w pamięci zbiorowej drugiej wojny światowej). Zdzisław 
Olszewski w Pamiętniku lekarza (1969) opisuje wzmożony nadzór sanitarny, 
jakim otaczano Romów w przekonaniu, że ich mieszkania i ciała będą sie-
dliskiem przyszłych epidemii22. Propagandowa retoryka prasy i reportażu 
podkreślała z paternalistyczną wyższością przepaść cywilizacyjną, jaką Ro-
mowie muszą przemierzyć, by dokonać skoku asymilacji.

Wariacją na kliszę egzotyczną był również powtarzany wielokrotnie obraz 
nowohuckich Romów jako tych, którzy dla pracy i wspólnej socjalistycznej 
przyszłości porzucili wolność i swobodę taborowego życia. Nagminnie fał-
szowano więc grupową przynależność romskich budowniczych, dopisując im 
wędrowną przeszłość. „Cyganka Anna Gil dawniej wędrowała z obozem. Dziś 
pracuje w Nowej Hucie przy mechanicznym tynkowaniu”23 – informowano 
w numerze 48 „Budujemy Socjalizm”. Anna Gil nie wędrowała z obozem, a do 
Nowej Huty przyjechała z Kacwina na Spiszu. Choć Nową Hutę zbudowali 
nie nomadzi, których chciała osadzić w miejscu komunistyczna władza, ale 
osiadli Romowie Karpaccy ze Spisza i Podhala, którzy dobrowolnie przyje-
chali pod Kraków, by uciec przed biedą, to obraz zatrzymanych wozów i na-
miotów porzuconych na rzecz nowej Polski zdominował wyobraźnię autorów 
i autorek opisujących fenomen nowego miasta. Tadeusz Śliwiak tak kreślił tę 
fantazję w Pieśni cygana z Nowej Huty: 

Lecz pieśń nie była jak dawne smutna
o latach nędzy, o porach dżdżu,

	21	 A. Strońska, Nie ma już tych ognisk, w: Krajobraz ogni. Antologia reportaży o Nowej Hucie, wyb. 
S. Kozicki, Z. Stolarek, Iskry, Warszawa 1971, s. 408.

	22	 Z. Olszewski, Dziennik lekarza, w: Krajobraz ogni, s. 148-149.

	23	 „Budujemy Socjalizm” 1952, nr 48, s. 4.
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gdy wóz cygański okryty płótnem
wśród niegościnnych toczył się dróg
[…]
Zamienił Cygan płócienny namiot
na dom gdzie obcy jest deszcz i chłód
a siłę swoich kowalskich ramion
oddał budując najmłodszą z Hut24. 

W tym samym duchu brzmiała Piosenka o Nowej Hucie Hanny Mortkowicz-Ol-
czakowej: „I nawet Cyganie/ Rzucili namioty,/ Zamiast na włóczęgę/ Poszli 
do roboty”25. Jeśli u Śliwiaka motywacją bohaterów jest pragnienie wyrwania 
się z niedoli ekonomicznej, to u Mortkowicz-Olczakowej romscy przybysze 
porzucają lenistwo i próżną fantazję w nagłym zrozumieniu, że tego wymaga 
budowa lepszej przyszłości. W reportażu Wędrowcy ta sama autorka napomina 
zaś: „Nie bądźmy zbytnimi optymistami. Proces osiedlania się, przewalczanie 
wieloletnich nawyków, przejścia z wędrownego trybu na osiadły sposób życia, 
dźwigania się na wyższy poziom kulturalny to nie jest łatwa sprawa”, i opisuje 
romskie mieszkania: „Wszystko jest tu malownicze, potargane i brudne po 
staremu”. A jednak „«Trzeba się obracać ku światu…» – mówią śpiewnie 
Cyganie”, notuje Mortkowicz-Olczakowa26. Nieczęste literackie reprezentacje 
romskich nowohucian wytwarzały barwne wizerunki ludu wciąż niedojrza-
łego do pełnego ucywilizowania. 

Z tego okresu pochodzi również etiuda filmowa Władysława Ślesickiego 
Jedzie tabor (1955). Przedstawia ona historię młodego Roma Jaszy zwiedzające-
go miasto, obok którego zatrzymuje się jego tabor. Jasza spaceruje miejskimi 
ulicami, a głos z offu komentuje: „Niedobrze czuje się Cygan w mieście”. Jed-
nak kiedy mężczyzna zauważa romskie dzieci bawiące się na ulicy, a następnie 
romskie rodziny wśród zabudowań nowej dzielnicy, zmienia zdanie – sku-
szony miejskim życiem decyduje się na odłączenie od taboru. Narrator bez 
ogródek piętnuje nomadyczne życie: „Źle pojęte przywiązanie do swobody, 
lenistwo odstręczają Cyganów od pracy”, „Życie na wozie stało się upokarza-
jące”. Choć nienazwana z imienia, pokazana na ekranie Nowa Huta ma być 
dla Romów miejscem przemiany, ponieważ jest im potrzebna – przekonuje 

	24	 „Budujemy Socjalizm” 1953, nr 142, s. 1.

	25	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Piosenka o Nowej Hucie, s. 11.

	26	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Zmiany w krajobrazie, s. 52.
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narrator – rehabilitacja społeczna. Obrazy romskiej Nowej Huty są jednak 
w etiudzie Ślesickiego jakby przemieszczone: wprawdzie na poziomie nar-
racji film agituje przeciwko wędrownemu życiu Romów i protekcjonalnie 
komentuje zwyczaje romskiej społeczności, na poziomie obrazu wytwarza 
kontrnarrację. W spokojnych, uważnych ujęciach reżyser pokazuje romskie 
dobre życie w dwóch uzupełniających się wersjach, taborowej i nowohuc-
kiej, które wcale tak bardzo się od siebie nie różnią, budowane są bowiem 
na wspólnocie i byciu razem. Grupy skupione między wozami do złudzenia 
przypominają konstelacje Romów odpoczywających na międzyblokowych 
trawnikach. Wyraźna fascynacja i czułość wobec bohaterów widoczne będą 
także w późniejszym o kilka lat drugim romskim dokumencie Ślesickiego, 
Zanim opadną liście (1964), w którym utrwali on ostatnie chwile wędrownego 
życia polskich Romów. Historia Jaszy to w jakiś sposób uniwersalna matryca 
opowieści o nadziei i wytwarzaniu siebie. Mimo że zachęcanie Romów do 
osadzania się w Nowej Hucie było preludium do akcji osiedleńczej (co nastą-
piło stopniowo, najpierw przez uchwałę z 1952 r. „w sprawie pomocy ludności 
cygańskiej przy przechodzeniu na osiadły tryb życia”, a następnie w formie 
całkowitego zakazu życia wędrownego w 1964 r.27) oraz częścią większego 
planu produktywizacji tej grupy, dla samych zainteresowanych okazało się 
szansą na dobre życie.

Podobną perspektywę zdają się oddawać trzy zdjęcia romskich tynkarek 
ze słynnej dokumentacji początków Nowej Huty autorstwa Wiktora Pentala. 
Pierwsze zdjęcie przedstawia kobietę na tle ceglanej ściany, śmiało spo-
glądającą w obiektyw, w chustce na głowie, w roboczej kurtce poznaczonej 
plamami tynku i w spodniach – ubiorze wykraczającym poza tradycyjny 
strój romskiej kobiety – trzymającą narzędzia: szlifierkę i szpachlę. Drugie 
– to scena grupowa; tym razem z narzędziami pozują cztery roześmiane 
romskie kobiety. Wreszcie trzecie zdjęcie prezentuje zróżnicowaną etnicznie 
grupę pracownic ustawionych przed betoniarką28. Fotografie te chwytają 
historyczny moment otwartych możliwości, a także pracę jako ekspresję 

	27	 A. Bartosz, Nie bój się Cygana. Na dara Romestar, Pogranicze, Sejny 2004, s. 118; E. Kledzik, Per-
spektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego, Wydawnictwo „Poznańskie Studia Poloni-
styczne”, Poznań 2023, s. 58-83.

	28	 Fotografie znajdują się w kolekcji Fundacji Imago Mundi. Co interesujące – a także znaczące – 
zdjęcia te nie znalazły się w wyborze fotografii Henryka Makarewicza i Wiktora Pentala; por. 802 
procent normy. Pierwsze lata Nowej Huty, Fundacja Imago Mundi, Kraków 2007. Por. też A. Szcze-
pan, Wspaniali ludzie ocalali z  Zagłady. Nowohuccy Romowie w  holokaustowych archiwach, w: 
Małgorzata Mirga-Tas. Wędrujące obrazy.
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tożsamości i emancypacji. Podobny w nastroju jest niepublikowany fotore-
portaż Jana Kosidowskiego z 1952 roku (obecnie w zbiorach Muzeum Na-
rodowego w Warszawie)29. Zdjęcia pokazują nowohuckie romskie ekologie: 
wspólny marsz do pracy młodych mężczyzn, pracę romskich murarek przeno-
szących bloki betonu, rodziny rozsiane wśród nowo postawionych budynków. 
W obrazach tych ludzie istnieją w pojedynczo-mnogiej formie – jako jednost-
ki i część wspólnoty równocześnie, przemienieni przez przestrzeń, którą sami  
stworzyli.

Przenosiny do Nowej Huty były doświadczeniem kilkuset Romów i Ro-
mek z południowej Polski. Po akcji agitacyjnej w 1949 roku na przedmieścia 
Krakowa wyjechało do Nowej Huty pierwsze 160 osób; w 1956 tamtejsza 
populacja Romów przekroczyła liczbę 270 osób30. Do Nowej Huty przeniosło 
się czterdzieści rodzin z Kacwina, całkowicie dziesiątkując tamtejszą romską 
społeczność31, wyjeżdżali także ludzie z Czarnej Góry, Jurgowa, Łapsz, Trybsza, 
Frydmana. Pochodzili z grupy Romów Karpackich, od dekad prowadzących 
osiadły tryb życia, często trudniących się kowalstwem i pracą najemną – za-
jęcia, których wykonywanie znacznie utrudniła powojenna modernizacja go-
spodarki. Najpierw wyjeżdżali mężczyźni, by następnie sprowadzić do Huty 
swoje rodziny. Przybyszów kwaterowano w barakach w Luboczy, Pleszowie 
i Ruszczy, później zaś udostępniono im nowo wybudowane mieszkania na 
osiedlach Willowym i Wandy32. Jerzy Ficowski, który odwiedził Nową Hutę 
w 1952 roku jako doradca Prezydium Rady Ministrów do spraw produkty-
wizacji Romów, podaje, że do Nowej Huty zgłaszali się również Romowie 
wędrowni (np. czterdziestoosobowy tabor z okolic Nysy), ostatecznie jednak 
nie zostali w mieście na stałe33.

W błyskotliwej analizie początków Nowej Huty Katherine Lebow pokazuje 
dzieje nowohuckich Romów jako paralelne z losami nowohuckich kobiet. 
Obie te grupy dostały od stalinowskiej władzy możliwość natychmiastowej 

	29	 Zob. Małgorzata Mirga-Tas. Wędrujące obrazy, s. 167-171; M. Golonka-Czajkowska, Nowe miasto 
nowych ludzi, s. 202-204.

	30	 K. Lebow, Unfinished Utopia. Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949-56, Cornell Universi-
ty Press, Ithaca 2013, s. 110.

	31	 A. Bartosz, „Gospodarowanie Cyganów na polskim Spiszu”, praca magisterska, Uniwersytet 
Jagielloński, Kraków 1972, s. 31.

	32	 M. Golonka-Czajkowska, Nowe miasto nowych ludzi, s. 192-193; M. Szewczyk, O Romach w No-
wej Hucie słów kilka, s. 36.

	33	 J. Ficowski, Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe, PIW, Warszawa 1953, s. 190-191. 
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emancypacji, ale ostatecznie na ich pozycji w nowym społeczeństwie za-
ważyły dawne uprzedzenia dotyczące ról płciowych i rasistowskie stereo-
typy. Kobiety, choć zyskały możliwość samodzielnej pracy, to jednak miały 
trudności w dostępie do podnoszenia kwalifikacji oraz do zawodów bardziej 
specjalistycznych i lepiej płatnych, a ich pozycję społeczną wciąż regulował 
patriarchat kulturowy i seksualny – podstawową rolą była rola matki, a obo-
wiązki domowe pozostawały niewidoczną pracą jednej grupy34. Romskich 
mieszkańców poddawano nieustannemu nadzorowi, napotykali też często 
problemy w zdobywaniu lepszych miejsc pracy, mimo że romskie brygady 
uzyskiwały świetne wyniki (przodownikami pracy byli m.in. Walenty Gil, 
Jakub, Stefan i Andrzej Gaborowie), a Romowie i Romki kierowali także mie-
szanymi zespołami35. Wiele osób romskich pracowało na przykład na słabo 
płatnych stanowiskach w „zieleńcu”, jak sami nazywali Miejskie Przedsię-
biorstwo Oczyszczania. 

Wraz z odwilżą nowohuccy Romowie znikają z propagandowych przeka-
zów i na dobre zrastają się z tkanką nowego miasta36. Co interesujące, pod 
koniec lat sześćdziesiątych ich krewni, którzy zostali na Podhalu i Spiszu, stają 
się obiektem zainteresowania badaczy i badaczek z Katedry Etnografii Sło-
wian Uniwersytetu Jagiellońskiego. Na Spisz i Podhale wyjeżdżają prowadzić 
badania nad tamtejszymi Romami krakowscy studenci i studentki. Pionierska 
jest tu rozprawa Adama Bartosza o sposobach gospodarowania Romów na 
Spiszu (1972), która kreśli etnograficzną panoramę tej mniejszości, a także 
dokumentuje kulturę, historię i język spiskich Romów37. W kolejnych latach 

	34	 K. Lebow, Unfinished Utopia, s. 110-112. Por. też A. Mrozik, Architektki PRL-u. Komunistki, literatu-
ra i emancypacja kobiet w powojennej Polsce, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2022; N. Jarska, 
Kobiety z marmuru. Robotnice w Polsce w latach 1945-1960, IPN, Warszawa 2015; A. Chłosta-Si-
korska, Między propagandą a  rzeczywistością. Mieszkanki Nowej Huty w  latach 1956-1970, Wy-
dawnictwo Naukowe UP, Kraków 2019.

	35	 J. Ficowski, Cyganie polscy, s. 189, 193.

	36	 W artykule z 1966 r. Lech Mróz pisał: „Wiele trudności trzeba było przezwyciężyć, aby społecz-
ność Nowej Huty uznała Cyganów za swoich. W tej chwili, pomimo że ilość pracujących tam 
Cyganów zwiększyła się do ponad 200, traktuje się ich właściwie jak każdego innego mieszkań-
ca, wykazali bowiem, że potrafią współżyć z ludźmi spoza swojej grupy”; L. Mróz, O problemie 
cygańskim, „Etnografia Polska” 1966, t. 10, s. 187. Zob. też J. Depczyńska, Cyganie w środowisku 
pracy. Na przykładzie zbiorowości Cyganów w Nowej Hucie, „Annales Universitatis Mariae Curie-
-Skłodowska. Sectio H, Oeconomia 4” 1970, t. 11.

	37	 A. Bartosz, „Gospodarowanie Cyganów na polskim Spiszu”; fragmenty opublikowane jako 
A. Bartosz, Niektóre elementy tradycyjnej gospodarki Cyganów, „Etnografia Polska” 1978, t. 22, 
nr 2.
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powstało kilka innych prac magisterskich dotyczących romskich obrzędów, 
sposobów żywienia, kontaktów i  pieśni38. Zbieranym wywiadom towa-
rzyszyła dokumentacja fotograficzna tworzona przez Bartosza i Wojciecha 
Dudziaka. Warto odnotować, że informatorem badań etnograficznych na 
Spiszu był wielokrotnie Walenty Gil39, legendarny romski przodownik pracy, 
odznaczony przez Józefa Cyrankiewicza Srebrnym Krzyżem Zasługi, któ-
ry po trzech i pół roku spędzonych w Nowej Hucie zdecydował się wrócić 
do rodzinnego Jurgowa. Paradoksalnie więc wpisał się on w etnograficzną 
fantazję o Romach jako pierwotnym ludzie żyjącym w ruralnej bezczasowo-
ści, z dala od historyczności modernizacji, który należy przebadać i udoku-
mentować40. Niedługo później badania na Spiszu doczekały się swoistego 
aktu „odzyskania”: pod koniec lat siedemdziesiątych na krakowskiej etno-
grafii powstała kolejna praca magisterska o Romach ze Spisza, tym razem 
odwracająca etnograficzne spojrzenie – studium dotyczące wizerunków 
górali wśród spiskich Romów autorstwa Roma Andrzeja Mirgi z Czarnej 
Góry, który stworzył też własną dokumentację fotograficzną społeczności  
romskiej41.

	38	 Wybór tych prac ukazał się w numerze specjalnym „Etnografii Polskiej” 1978, t. 22, nr 2 (artykuły 
Adama Bartosza, Elżbiety Długosz, Mariana Długosza, Ewy Kafel, Aleksandry Jaklińskiej-Dudy).

	39	 Archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Jagiellońskiego, nr 1562, 
1804, 3640, 4123.

	40	 Podkreślić należy jednak, że sam Bartosz stał się ważnym sojusznikiem Romów w populary-
zowaniu wiedzy o ich kulturze i historii. W 1979 r. otworzył on w Muzeum Regionalnym w Tar-
nowie przełomową wystawę „Cyganie w  kulturze polskiej”, która, choć wykorzystywała na 
szeroką skalę etnograficzno-egzotyzującą strategię wystawienniczą (Romowie pokazywani 
byli jako przedmiot badań obiektywnej dyscypliny, lud o szczególnych zwyczajach i kulturze 
materialnej), tworzona była wraz z lokalną romską społecznością, a samo otwarcie wystawy, 
w którym tłumnie uczestniczyli członkowie społeczności Romów z Tarnowa, Dębicy i okolic, 
ustanowiło ważny precedens romsko-nieromskiej współpracy w  zakresie reprezentacji. Por. 
A. Szczepan, Na uboczu – na widoku. Negocjując romską widzialność, „Widok. Teorie i praktyki 
kultury wizualnej” 2024, nr 39.

	41	 A. Mirga, „Stereotyp górala we współczesnej społeczności cygańskiej na polskim Spiszu. Stu-
dium osiedla cygańskiego w Czarnej Górze”, praca magisterska, Uniwersytet Jagielloński, Kra-
ków 1980. Zob. A. Mirga, Me som Rom, tumen san gadźe, „Etnografia Polska” 1978, t. 22, nr 2, 
przedruk w: „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2024, t. 4, nr 190. Zdjęciom Andrzeja Mirgi 
i  ich twórczym reinterpretacjom autorstwa Małgorzaty Mirgi-Tas poświęcona była wystawa 
„Prawo spojrzenia” (Galeria Szara Kamienica w Krakowie, 2018). Zob. W. Szymański, Romowie 
i sztuka europejska. Historia wizerunku od stereotypu do autoportretu, „Wirtualne Muzea Mało-
polski” 11 stycznia 2022.
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Śmietanka budowniczych Romów 
Tymczasem głosy nowohuckich Romów mówiących o swoim doświadcze-
niu pojawią się dopiero kilka dekad później. W 2007 roku w nowohuckim 
czasopiśmie „Lodołamacz” ukazuje się wywiad z Augustynem Gilem, który 
gorzko komentuje nieobecność Romów w symbolicznym krajobrazie Nowej 
Huty i opowiada o ich wkładzie w powstanie dzielnicy42. W latach 2007-2011 
z nowohuckimi Romami wywiady zbierają badacze i badaczki z krakowskiej 
etnologii (spośród 26 wywiadów przeprowadzonych pod kierunkiem Moniki 
Golonki-Czajkowskiej cztery dokumentują głosy pierwszego nowohuckiego 
pokolenia Romów). Kilka lat później własne wywiady w ramach projektu 
„Romowie w Nowej Hucie. Historia mówiona” (2017-2019)43 i „Romowie 
w Nowej Hucie” (2020, wraz z Fundacją Dobra Wola)44 przeprowadza socjo-
lożka Monika Szewczyk, sama będąca reprezentantką romskiej społeczno-
ści w Nowej Hucie. Wywiady z nowohuckimi Romami pojawiają się również 
w lokalnym radiu i telewizji. 

Na tym tle szczególnym materiałem archiwalnym jest jedenaście wywia-
dów z nowohuckimi Romami z pierwszego powojennego pokolenia przepro-
wadzonych pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku dla stworzonej przez 
Stevena Spielberga Shoah Foundation. Od momentu powstania fundacji 
w 1994 roku do 2005 zgromadziła ona ponad 52 tysiące świadectw wideo 
ocalałych z Zagłady, przy czym zdecydowaną większość wywiadów nagrano 
do 1998 roku45. Romskie świadectwa z Zagłady stanowią zaledwie drobny 
ułamek tej kolekcji46 – w sumie znajduje się w niej 406 romskich relacji, 
w tym aż 181 nagranych w Polsce. Niemal wszystkie polskie wywiady zo-
stały przeprowadzone przez jednego człowieka, Stanisława Laskowskiego, 
który przez kilkanaście miesięcy w latach 1997-1998 jeździł po kraju i reje-
strował romskie historie o Zagładzie. W Nowej Hucie nagrał dziesięć osób: 
Andrzeja Gabora, Marię i Stanisława Oraczków, Andrzeja Mirgę i Ewę Siwak, 
Andrzeja Oraczkę, Annę Gil, Augustyna Gila, Juliana Gabora i Franciszka  

	42	 E. Fajkowska, U nas Cygan nie mieszka, „Lodołamacz” 2007, nr 25.

	43	 Cytaty z wywiadów zostały opublikowane w: M. Szewczyk, O Romach w Nowej Hucie słów kilka.

	44	 „Romowie w Nowej Hucie”, http://romowie.dobrawola.eu/ (24.03.2025).

	45	 Zob. N. Shenker, Reframing Holocaust Testimony, Indiana University Press, Bloomington 2015, 
s. 115.

	46	 O niesymetryczności dokumentacji romskiej i żydowskiej Zagłady zob. A. Joskowicz, Separate 
Suffering, Shared Archives. Jewish and Romani Histories of Nazi Persecution, „History and Memo-
ry” 2016, t. 28, nr 1.
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Dunkę47. Natomiast Krystyna Gil złożyła świadectwo dla Shoah Foundation 
kilka miesięcy wcześniej48, a wywiad z nią przeprowadził Piotr Kadlčik, ży-
dowski aktywista i tłumacz.

Wywiady nagrane w Polsce przez Laskowskiego to unikatowy zasób archi-
walny; jak się wydaje, nie ma w Europie większego zbioru wywiadów wideo 
nagranych z romskimi ocalałymi. Laskowski, utalentowany researcher, który 
współpracował wcześniej przy innych projektach filmowych angażujących 
romskich naturszczyków, został zaangażowany w poszukiwanie romskich 
ocalałych w całej Polsce i od maja 1997 do sierpnia 1998 roku nagrał 180 rela-
cji świadków pochodzących z rozmaitych grup polskich Romów, od Bieszczad 
po Dolny Śląsk. W Krakowie pojawił się jesienią 1997 roku, po tym jak wiosną 
uczestniczył jako obserwujący w wywiadzie z Krystyną Gil, jedną z najlepiej 
rozpoznawanych świadkiń romskiej Zagłady49.

Jak pokazuje Noah Shenker, wywiady dla Shoah Foundation rządzą się 
własnymi prawami – przeprowadzający wywiad mają jasne wytyczne, jak 
kierować rozmową, a naczelnym celem jest raczej uzyskanie angażującej 
historii niż faktograficzna skrupulatność czy psychoanalityczny proces 
mierzenia się z traumą50. Osoby zaangażowane w nagrywanie świadectw 
uczestniczyły w szkoleniach i podlegały superwizji, tak aby maksymalnie 
ujednolicić proces przeprowadzania wywiadów i nadać im spójną formę. 
Jak wspomina Laskowski, on sam został dołączony do projektu zbyt póź-
no – o nagraniu romskich relacji zdecydowano pod koniec głównej jego 
fazy – by podążyć za tą tradycyjną procedurą i poza kilkoma wskazówkami 
dotyczącymi struktury wywiadu decyzje pozostawiono jego intuicji, co spo-
wodowało, że wypracował on własną formułę prowadzenia rozmowy51. Otóż 
na początku każdego nagrania siada on wraz z rozmówcami przed kamerą 
i dokonuje ich prezentacji: „Mam przyjemność i zaszczyt przedstawić pań-
stwu Roma”. To niecodzienne zachowanie stanowi element szerszej strategii: 
Laskowski, choć sam nie jest Romem, potrafi posługiwać się podstawowymi 
wyrażeniami w języku romani i zawsze zaczyna wywiad od pozdrowienia 

	47	 Por. USC Shoah Foundation, Visual History Archive, odpowiednio nr 39659, 39656, 39657, 47010, 
39660, 37644, 43331, 43315, 43334, 47301.

	48	 Por. USC Shoah Foundation, Visual History Archive, nr 30163.

	49	 Zob. A. Szczepan, Na uboczu – na widoku.

	50	 N. Shenker, Reframing Holocaust Testimony.

	51	 Rozmowa Aleksandry Szczepan ze Stanisławem Laskowskim, 26 stycznia 2025.
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po romsku, używa romskich zwrotów, zaznacza przynależność swoich roz-
mówców do konkretnej grupy, ze szczególną uwagą dopytuje o wojenne losy 
oraz wszelkie doświadczenia dyskryminacji i rasizmu. W ten sposób wy-
twarza atmosferę zaufania i akceptacji; świadkowie przyjmują go w domu, 
a swobodną atmosferę wzmacnia rytm wypalanych przez nich przed ka-
merą papierosów. Również zakończenie wywiadu, które w nomenklaturze 
Shoah Foundation nosi nazwę future message, zostaje przez Laskowskiego 
zaadaptowane: prosi on rozmówców, by po romsku złożyli życzenia swoim 
dzieciom i wnukom, co otwiera przestrzeń świadectwa na romski przekaz, 
niedostępny dla nie-Romów. Często też – choć nie w wywiadach nowohuc-
kich – zmienia rejestr i prosi rozmówców o pokaz umiejętności muzycznych, 
przez co do formuły wywiadu biograficznego wkrada się akcent dokumentacji  
etnograficznej. 

Nowohucka część kolekcji romskich świadectw z  Shoah Foundation 
dokumentuje wojenne losy Romów na pograniczu polsko-słowackim. Po-
nieważ większość rozmówców Laskowskiego w Nowej Hucie pochodzi ze 
słowackiej części Spisza, gdzie prześladowania Romów nie miały tak ludo-
bójczego charakteru jak w okupowanej Polsce, wojenne wspomnienia jego 
rozmówców i rozmówczyń dotyczą przede wszystkim ukrywania się w la-
sach, przymusowej pracy w kamieniołomach oraz przy tłuczeniu kamieni 
i układaniu torów, a także wywózek. Szczególna jest w tym zbiorze (oprócz 
świadectwa Krystyny Gil, ocalałej z masakry całej 93-osobowej społecz-
ności Romów w małopolskiej wsi Szczurowa) relacja Andrzeja Mirgi, który 
spędził osiemnaście miesięcy na katorżniczej pracy w obozie płaszowskim. 
Wszystkie świadectwa szkicują też historię romskiej Nowej Huty – to właśnie 
powojenne losy stają się centralnym punktem relacji. Świadkowie opisują 
zatem ucieczkę od biedy na wsi, osiedlanie się na obrzeżach Krakowa, wie-
loletnią pracę oraz dzieje awansu społecznego: edukację, nowe mieszkanie 
na osiedlu Willowym, odznaczenia za pracę. Lata pięćdziesiąte to w tych 
wspomnieniach czas o szczególnym ładunku afektywnym: „Przyszliśmy tutaj 
do Huty, tu już Cyganie, Romowie byli, już pracowali”, mówi Andrzej Oracz-
ko. „Postawili Hutę”, wspomina Julian Gabor. Stanisław Oraczko wymie-
nia czternastu Romów z Jurgowa, którzy jako pierwsi przyjechali budować 
dzielnicę. „Zewsząd przychodzili Romowie”, opowiada i wylicza: „z Nowego 
Targu, Czorsztyna, Niedzicy, Kacwina, Jurgowa, Czarnej Góry, Trybsza, Bu-
kowiny, Zakopanego, Szaflar”. „Dużo nas było”, opisuje pracę Romek przy 
wywozie ziemi Maria Oraczko. „Jak żeśmy zobaczyli, że Romowie, to żeśmy 
po prostu szli jeden do drugiego; garnęli się. Jak to u Romów: brat siostra, 
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brat siostra”, komentuje Krystyna Gil. Nowa Huta okazuje się przystanią 
dla Romów ocalałych z Zagłady i wydobytych z biedy: „Było takie hasło: dla 
Cyganów wszystko”, mówi Augustyn Gil. „Widzieli, jaka jest sytuacja, że jest 
możliwość do wszystkiego; „Nie było uprzedzeń”, dodaje Maria Oraczko; 
„Jak się pracowało, to on nie był lepszy ode mnie, bo ja tak pracowałem jak 
i on, każdy jeden, to czy ktoś był taki czy taki, to tam nie było tego”, ocenia 
Andrzej Oraczko. I choć w relacjach tych pojawiają się wspomnienia momen-
tów wykluczenia i dyskryminacji na tle rasowym, dominująca jest pamięć 
o utopijnym projekcie klasowej i etnicznej – a nawet genderowej w przypad-
ku Krystyny Gil, pierwszej kobiety motorniczej w krakowskim tramwaju –  
równości. 

Relacje te dają zarazem świadectwo ogromnych strat, jakie przyniosła 
romskim nowohucianom wieloletnia praca w ciężkich warunkach. Świad-
kowie z dumą wymieniają liczbę przepracowanych lat, ale jednocześnie za-
świadczają o zniszczeniu swoich ciał: „Czterdzieści pięć lat przepracowałem 
w hucie. Nie mogę chodzić”, mówi Stanisław Oraczko. Również stosowana 
przez Shoah Foundation formuła podsumowania świadectwa, polegająca na 
pokazywaniu pod koniec nagrania rodzinnych fotografii i pamiątek, zostaje 
w pewien sposób wykorzystana do snucia opowieści o życiu warunkowanym 
pracą. Romscy świadkowie prezentują nie tyle fotografie z przedwojennego 
życia, ile dokumentację swojej ścieżki zawodowej – legitymacje inwalidzkie, 
odznaki za pracę, a także zdjęcia z wczesnych lat Nowej Huty. Pod koniec 
nagrania świadectwa Augustyna Gila przed kamerą pojawia się jego żona 
Krystyna Gil i prezentuje fotografię romskiej brygady przy budowie Nowej 
Huty. „Na tym zdjęciu chciałam przedstawić pierwszych budowniczych Ro-
mów, którzy przyjechali do Huty” – mówi uroczystym tonem i wymienia 
nazwiska: „Gil Józef, Władysław Gil, Franciszek Gil, Kazek Gabor, Kuba Mirga, 
Zbyszek Ciuroń, Andrzej Gabor, Walenty Gil. Śmietanka budowniczych Ro-
mów z Nowej Huty. Trzymam to jak jakąś relikwię”. Fakt, że Gil pokazuje do 
kamery wizerunek nie rodziny, ale właśnie stworzonej miejscem wspólnoty, 
ma tu szczególne znaczenie.

Wreszcie narracje nowohuckich Romów łączy podobna struktura cza-
sowa: „Przyjechali tu, budowa była i no tak my zostali tu w Hucie […]. I do 
dziś dnia jesteśmy w  Hucie” (Anna Gil); „Przyjechałem do Nowej Huty  
i do tego czasu jestem” (Andrzej Gabor); „I my tu pozostali do dzisiejszego 
dnia” (Julian Gabor); „I do tej pory jestem tu” (Maria Oraczko). Ich opowieści 
o Nowej Hucie dokumentują ekologię nadziei: szczególną zbitkę pojedyn-
czych i wspólnych losów, które wydarzyć się mogły tylko w tym miejscu, 
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będącym komponentem biografii, która je wytworzyła. „Ludzie wznoszą Hutę, 
Huta kształci ludzi” – by przypomnieć cytat z Piosenki. Kształcenie ludzi moż-
na tu rozumieć dwojako: jednostkowe kreowanie własnych dziejów, a także 
– czy może przede wszystkim – rozciągnięty na pokolenia proces awansu. 
Nieprzypadkowo romscy rozmówcy Laskowskiego podkreślają możliwość 
edukacji własnych dzieci, których start w życie dzięki Hucie jest radykalnie 
inny niż ich własny. Nowohucka ekologia nadziei ma również wymiar jak 
najbardziej ekonomiczny. Inny wspólny motyw tych relacji to wspomnienie 
własnego mieszkania otrzymanego od państwa – koniecznego elementu 
symbiotycznego połączenia, zwłaszcza w kontekście czasu udzielania wy-
wiadu, czyli pierwszych lat kapitalizmu, kiedy oczywiste staje się ponowne 
wykluczenie ekonomiczne Romów, którym trudniej znaleźć pracę na rynku, 
a z nowym porządkiem gospodarczym wraca widmo konieczności migracji 
(kontekst ten okaże się kluczowy w wywiadach przeprowadzonych przez Mo-
nikę Golonkę-Czajkowską dziesięć lat później, w nich bowiem Romowie ubo-
lewają nad powszechną migracją zarobkową młodego pokolenia)52. Wresz-
cie wywiady Laskowskiego należą do szczególnej ekologii świadczenia, by 
przywołać termin Hannah Pollin-Galay53 – o ich kształcie decyduje miejsce, 
w jakim są nagrywane, życie w konkretnym uniwersum romsko-nieromskiej 
wspólnoty i przynależności językowej. Dokumentują one zarazem moment 
tworzenia siebie w utopijnym momencie po katastrofie i w odniesieniu do 
miejsca, które samo jest tworzone, jak i wieloletnie bycie razem i wresz-
cie – kolektywne pamiętanie nadziei. Wydaje się więc, że choć wywiady 
dla Shoah Foundation wpisują relacje nowohuckich Romów w określoną 
poetykę zagładowego świadectwa, a persona przeprowadzającego wywiad 
również przynależy do zewnętrznego porządku wytwarzania wiedzy o pro-
weniencji niewątpliwie etnograficznej, Romowie w wywiadach z Archiwum 
Historii Wizualnej do pewnego stopnia mówią o swoim doświadczeniu na 
własnych warunkach, korkore pał peste – sami o sobie, w pojedynczo-mnogim  
trybie. 

	52	 Zob. M.P. Garapich, E. Mirga-Wójtowicz, M. Szewczyk, Krakowscy Romowie – przeszłość, teraź-
niejszość, przyszłość, Obserwatorium Wielokulturowości i Migracji 2021,  
https://owim.uek.krakow.pl/wp-content/uploads/user-files/reports/Raport%20OWIM%20
Krakowscy%20Romowie%20LAST.pdf (24.03.2025).

	53	 H. Pollin-Galay, Ecologies of Witnessing. Language, Place, and Holocaust Testimony, Yale Univer-
sity Press, New Haven 2019.
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Dobrzy, wspaniali ludzie
Romowie nagrani przez Shoah Foundation pamiętają Nową Hutę jako kon-
kretną utopię – wspólnotową nadzieję, która wspominana, wciąż otwie-
ra możliwość wpływania na teraźniejszość. Muñoz pisze o nadziei w tym 
kontekście nie tylko jako utopijnym uczuciu, ale jako metodologii krytycz-
nej, określanej przez niego jako „spojrzenie wstecz, które wywołuje wizję 
przyszłości”54, co notabene przypomina projekt historii potencjalnej Arielli 
Azoulay, skoro jej zadaniem jest właśnie znajdowanie możliwości zaistnienia 
teraz scenariuszy historii w jakiś sposób przeoczonych wcześniej. Wydaje 
się, że taki wysiłek podejmują trzy projekty artystyczne związane z rom-
ską Nową Hutą, które chciałabym na koniec pokrótce omówić. Pierwszy 
to „Nova Roma” Marty Deskur i Wojciecha Szymańskiego, zrealizowana we 
współpracy z Romskim Stowarzyszeniem Oświatowym Harangos w ramach 
festiwalu ArtBoom w 2014 roku. Kuratorzy zaprosili romskie dzieci z Nowej 
Huty do stworzenia własnych kolaży opartych na archiwalnych fotografiach 
zabudowań dzielnicy i wykreowanie jej alternatywnej – a raczej potencjalnej 
topografii. Powstały dzięki temu niezwykłe romskie fantazje, w których ro-
botnicza historia Nowej Huty miesza się z losami konkretnych osób, na placu 
centralnym zawisa romska flaga, a klasyk socrealizmu, Podaj cegłę Aleksandra 
Kobzdeja, rozgrywa się pod czarnym słońcem kwadratu Malewicza. Książkę 
zamyka kolaż stworzony przez samą Martę Deskur: fotografia przedstawia-
jąca dwóch mężczyzn konsultujących plan Nowej Huty – mapę znaczoną 
kołem, symbolem zaczerpniętym z oficjalnej romskiej flagi. To symboliczna 
„żywa mapa” romskiej Nowej Huty, która zawsze istnieje jako potencjalna 
topografia dzielnicy. Do tej potencjalnej geografii odnosi się performans 
romskiej artystki Małgorzaty Mirgi-Tas, uwieczniony w krótkometrażo-
wym filmie Tradaw (2022) w reżyserii Krzysztofa Skoniecznego. Podąża on 
śladem artystki, która w swoistym przechwyceniu powtarza podróż Jaszy 
z dokumentu Ślesickiego: w jej trajektorii romska Nowa Huta połączona 
zostaje bezpośrednio z topografią Czarnej Góry na Spiszu, rodzinnej miej-
scowości artystki. W performansie Mirgi-Tas nakładają się na siebie dwie 
geografie: górska i nowohucka jako dwie możliwości powojennych biografii 
spiskich Romów. Ostatni przykład to seria dziewięciu portretów autorstwa 
Mirgi-Tas „Siukar Manusia” (2022), czyli w języku romskim „dobrych, wspa-
niałych ludzi”55. Ukazuje ona przedstawicielki i przedstawicieli pierwszego 

	54	 J.E. Muñoz, Kruzing przez utopię, s. 210.

	55	 Zob. Małgorzata Mirga-Tas. Wędrujące obrazy, s. 183.
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powojennego pokolenia romskich nowohucian oraz ich potomków, wśród 
nich rozmówców Shoah Foundation: Annę Gil, Andrzeja Oraczkę i Krystynę 
Gil. Monumentalne w swym rozmiarze prace oparte są na zdjęciach wypoży-
czonych z rodzinnych archiwów, a ich intymny charakter wzmacnia fakt, że 
wykonane zostały w formie kolaży z tkanin niejednokrotnie pochodzących od 
krewnych ich bohaterów i bohaterek. Jak piszą Wojciech Szymański i Natalia 
Żak, kuratorzy wystawy „Wędrujące obrazy”, podczas której pracę tę zade-
monstrowano po raz pierwszy, celem artystki było swoiste „odczarowanie” 
nowohuckich budowniczych, zapisanych w wizualnych archiwach w stylu 
pomnikowych „nowych Romów” z propagandowych materiałów. Tworząc 
intymno-monumentalne wizerunki romskich nowohucian, Mirga-Tas prze-
pisuje historię dzielnicy, tak by można było o niej opowiadać w nowy sposób.

Patryk, Kało kham (Czarne słońce) z projektu „Nova Roma”

Jeśli więc uznać, że te trzy projekty artystyczne – podobnie jak dokument 
„życiomówienia”56, jakim jest kolekcja wywiadów z nowohuckimi Romami 
z Shoah Foundation – szkicują konkretną utopię Nowej Huty, można odczy-
tać je w duchu nadziei jako krytycznej metodologii, pozwalającej na „spoj-
rzenie wstecz, które wywołuje wizję przyszłości”. W tym sensie powojenna 

	56	 Nawiązuję tu rzecz jasna do terminu „życiopisania”, odpowiednika anglosaskiego life writing. 
Zob. R. Kusek, La vie d’un coueur. Autobiograficzny tryptyk Alice Munro, w: Alice Munro. Wprowa-
dzenie do twórczości, red. M. Buchholtz, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2015, s. 358.

http://rcin.org.pl



54 W Y M I A R Y  N A D Z I E Iteksty drugie 2025 / 2

Nowa Huta, wytwarzana po katastrofie, w sercu „wielkiej trwogi”57 i totali-
tarnego ustroju, to równocześnie ekologia budowana na wspólnocie miejsca 

	57	 M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Znak, Kraków 2012.

Marta Deskur, Mapa Nowej Huty z projektu „Nova Roma”
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i etnicznej, klasowej i genderowej równości. Jako taka pozwala na odczuwanie 
nadziei również teraz, „w obliczu rzeczywistości, która łamie serce”58.
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Ecologies of Hope: Nowa Huta of the Romani

The article examines a collection of eleven interviews with Polish Roma who lived in the 
industrial district of Nowa Huta in Krakow. Researchers recorded these interviews in 
the 1990s for the American Holocaust archive of the USC Shoah Foundation. Although 
the recordings primarily document the memories of Holocaust survivors, the witnesses 
also describe the history of their lives in Nowa Huta. The text argues that Nowa Huta 
represents a unique ecology of hope and a “concrete utopia” (J.E. Muñoz), meaning 
a situated and relational communality rooted in a political project of hope. The analysis 
further juxtaposes interviews with Krakow’s Roma against propaganda materials about 
the Romani people from the 1950s and three contemporary artistic projects exploring 
the Roma history of Nowa Huta. 
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	58	 J.E. Muñoz, Hope in the Face of Heartbreak, w: tegoż, Cruising Utopia, s. 207.
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