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Wprowadzenie

W 1946 roku reaktywowana po wojnie Spéldzielnia
Kinor (Kino Organizacje) rozpoczela produkeje pierw-
szego pelnometrazowego dokumentu w jezyku jidysz.
Zrealizowany w ciggu dwdch lat film zatytutowany Mir,
lebngeblibene (My, ktorzy przezyliémy)' na goraco zdaje
sprawe zaréwno ze $ladéw wojennej tragedii, jak i z pro-
cesu odbudowywania zycia zydowskiego w tuzpowo-
jennej Polsce. Dokument rozpoczyna sie od sekwencji
ruin, zniszczen i popekanych macew, w ktdrej punktem

1 Film realizowano od wrzesnia 1946 do kwietnia 1948 r. Za jego kon-
cepcje odpowiadali Saul Goskind, znany przedwojenny filmowiec
i zatozyciel Spotdzielni Kinor, oraz Natan Gross, scenarzysta, rezy-
ser i pisarz. Autorem zdje¢ byt Jakub Goldberg, tekst narracji napisat
Efroim Kaganowski, odczytywat go Jakub Rotbaum, muzyke skom-
ponowat Saul Berezowski, a za montaz odpowiadata F. Rojewska. Na-
tan Gross podkresla, ze kompozycja filmu ,przypominata w formie
album fotografii: kazdy z dziesieciu rozdziatdw ma swoj tytut i roz-
poczyna sie tak, jakby kto$ wertowat kolejne strony. Strony tytutowe
wygladaja jak osmalone przez ogien”; tenze, Film zydowski w Polsce,
przet. A. Cwiakowska, Rabid, Krakéow 2022, s. 121.

Karolina

Koprowska —
literaturoznawczyni,
kulturoznawczyni

i jidyszystka.
Rozprawe doktorska
obronita na Wydziale
Polonistyki UJ.
Pracuje w Instytucie
Judaistyki UJ. Autorka
ksigzek Miejsce
urodzenia jako
uwiktanie. Projekty
tozsamosciowe

w literaturze polskiej

i zydowskiej (2024),
Postronni? Zagtada

w relacjach chfopskich
Swiadkéw (2018) oraz
wspbtredaktorka
publikacji Swiadek:
jak sie staje, czym jest?
(2019).



124

teksty DRUGIE2025/2 WYMIARY NADZIEI

kulminacyjnym staje sie obraz zrujnowanego getta warszawskiego, nazwa-
nego przez narratora ,grobem zydowskiej Warszawy’. Kolejne ,rozdzialy”
ukladajq sie w szerokg panorame dziatalnosci gospodarczej, politycznej, spo-
lecznej i kulturowej, podejmowanej przez ocalatych Zydéw w ramach two-
rzenia nowej przestrzeni zycia. W poszczegdlnych scenach obserwujemy ich
podczas pracy w zakladach krawieckich, szewskich i stolarskich, piekarniach
i spéldzielniach (stuzacych realizowaniu idei produktywizacji ludnosci zy-
dowskiej) czy tezw instytucjach pomocy socjalnej i ochrony zdrowia. W kon-
wencji reportazowej kamera rejestruje jeden dziet z domu dziecka w Hele-
néwku: codzienne aktywnosci podopiecznych, zajecia ogrodnicze i szkolne,
wystepy artystyczne, a takze wizyte zydowskich artystéw — $piewaczki Fani
Rubiny oraz tancerzy Judyty Berg i Feliksa Fibicha. W czesci poswieconej
inicjatywom kulturalnym widzimy posiedzenie Centralnego Komitetu Zy-
déw w Polsce, spotkanie Zwigzku Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich,
porzadkowanie dokumentéw okupacyjnych przez Centralng Zydowska Ko-
misje Historyczna, wydawanie reprezentujacej rdzne opcje polityczne pra-
sy w jidysz i po polsku czy wreszcie fragmenty spektakli tédzkiego teatru
zydowskiego.

Kompozycyjne przejscie od $mierci, katastrofy i rozpaczy do twdrczej
energii i optymizmu budowania nowej rzeczywistosci nadaje filmowemu
przedstawieniu wydzwiek propagandowy. Film wspiera mianowicie postu-
lat odrodzenia zycia zydowskiego w Polsce, o ktdrym tak pisze jeden z jego
tworcéw, Natan Gross: ,Zaglebianie sie w dzieje naszego zniszczenia ma sens
wtedy, jesli tgczy sie je z naszym odrodzeniem™. Dokument koriczy deklaracja
afirmacji zycia: ,Mit hofenung un glojbn az di zin wet wider far indz szajnen,
az am Jisruel chaj — azoj glejbn mir, mir di lebngeblibene” (Z nadziejg i wiara,
ze storice znowu dla nas zaswieci, ze nardd Izraela zyje — tak wierzymy my,
ktorzy przezylismy). Po stowach tych nastepuje montazowy skrét, ktéry ob-
razuje kluczowe dla odbudowujacej sie zydowskiej spolecznosci momenty;
towarzyszy im pie$n S'szajnt di zun szojn wider (I znéw $wieci stofice) w wy-
konaniu kantora Moszego Serensona. Metaforyczna sekwencja finalowa,
wyrazajaca zbiorowe emocje i zarazem oddzialujgca na odbiorczg wrazliwosé,
ujawnia z cala mocg afektywny charakter tuzpowojennego procesu zadoma-
wiania sie Zydéw w Polsce. Zwraca uwage przede wszystkim na role nadzie,
ktdra wraz z potegujacy jej site wiarg staje sie filarem projektowanej woéwczas
przysztosci polskich Zydéw.

2 N.Gross, Dwa lata filmu zydowskiego w Polsce, ,Nasze Stowo" 1948, nr16/17, s. 14.
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W artykule proponuje spojrze¢ na podejmowane w okresie tuzpowo-
jennym (1944-1948) préby odbudowy zydowskiego srodowiska spoteczno-
-kulturowego, postugujac sie konceptem ,nadziei zydowskiej” rozumianej
jako kulturotworcze i zarazem retoryczne narzedzie przetrwania oraz cigglo-
$ci. W procesie (re)konstruowania pola jidyszowej kultury mozna bowiem
uchwyci¢ antycypujace dzialanie nadziei, pobudzajacej realizowanie przy-
sztosciowych scenariuszy w mysl dwczesnych przestanek autonomicznosci.
Taka perspektywa pozwala reorientowaé¢ dominujaca w dotychczasowych
badaniach optyke ,nastepstw Zaglady’, eksponujgcg stopniowy, sygnowany
kolejnymi falami emigracji proces zanikania zycia zydowskiego w powojennej
Polsce®. Skupia sie ona mianowicie na wysilkach wytwarzania przestrzeni
zadomowienia w poruszonej rzeczywistosci spoleczno-politycznej i jed-
noczesnie na legitymizujacym je dyskursie literackim. W tym kontekscie
prace spoleczno-kulturalng zydowskich dzialaczy, z ktérych wielu w rdznym
stopniu byto uwiktanych w komunizm lub tylko z nim sympatyzowalo, mozna
odczytywac nie tyle jako forme koniunkturalnego kompromisu, ile jako probe
wspolnotowego samostanowienia.

W strone ,zydowskiej nadziei”

Nadzieje mozna uzna¢ za istotng modalnos$¢ historii zydowskiej diaspory,
ktéra stanowi przeciwwage dla idei galutu. Hebrajskie pojecie, oznaczajg-
ce tymczasowe wygnanie, opisuje kondycje Zydéw pozbawionych ojczyzny
— zar6wno w wymiarze fizycznym (zamieszkiwania poza obszarem ziemi
Izraela), jak i duchowym (poczucia wyobcowania powodowanego utratg
religijno-polityczno-etnicznego centrum $wiata zydowskiego). W tradycji
utrwalilo sie pejoratywne wyobrazenie galutu jako kary nalozonej na Izrael
za niewypelnianie boskich przykazan (w ujeciu teologicznym), jako okresu
,bezprecedensowego cierpienia” i ,nieprzerwanego meczenstwa” (w rozu-
mieniu $wieckim zaproponowanym przez dziewietnastowiecznych histo-
rykéw zydowskich) badz jako odrzucanego przez etos syjonistyczny mode-
lu egzystencji skutkujacej negatywnymi cechami i praktykami, takimi jak
fizyczna stabos$¢, bierno$¢ czy podlegtosc*. Do rewidowania pesymistycznej

3 Zob. K. Kijek, Only Ashes? Jewish Visitors to the New Poland in 1946 and the Future of Polish Jewry,
JJournal of Modern European History” 2022, t. 20, nr1.

4 Zob.M.Rosman, Galut: dobry dla Zydow?, w: tegoz, Jak pisad historie zydowskg?, przet.ired. A. Ja-
godzinska, Wydawnictwo UWr, Wroctaw 2011, s. 51-52.
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wizji diaspory zmierza w swoich ustaleniach Yosef Hayim Yerushalmi, ktory
postuluje kierunek ku ,historii nadziei zydowskiej". Proponuje rozpatrywa¢
ja w odniesieniu do dwdch typéw nadziei: z jednej strony ,nadziei trans-
cendentnej’, wynikajacej z centralnej dla zydowskiej eschatologii obietnicy
mesjanskiej, a z drugiej — ,nadziei immanentnej”, ktéra odsyta do,,tymczaso-
wych nadziei zydowskich na czasy przed koticem Czasu’, zatem takich, jakie
wigzg sie z mozliwoscig sprawczego egzystowania w zastanych warunkach
polityczno-spolecznych®. Ten ostatni wariant koresponduje z rozwijang przez
Yerushalmiego w innym eseju koncepcja galutu jako miejsca zamieszkania
(domicile), ktore okresla poczucie zadomowienia na wygnaniu (feeling at home
within exile itself)¢. Taka perspektywa pozwala dostrzec wypracowywane przez
Zydéw w diasporze praktyki kulturowe stuzgce oswajaniu obcosci przestrze -
ni, w jakich sie osiedlali. Wyrdznione przez Yerushalmiego dwie odmiany
»nadziei zydowskich” implikuja rézne postawy egzystencjalne zaréwno na
poziomie jednostkowym, jak i zbiorowym. Nadzieja determinujgca wiare
mesjansky znajduje oparcie w postawie religijnego zaufania w Boska obec-
nos¢ i wobec tego zaktada bierne oczekiwanie na to, co nadejdzie. Nadzieja
towarzyszaca zamieszkiwaniu w diasporze ma charakter czynny, pobudza
do podejmowania dziatan i wysitkow, by spelni¢ potencjalny bieg wydarzen
(lub by go unikngc)”.

Zydowska nadzieje — w jej aktywnym, kolektywnym i historycznym wy-
miarze, o ktory przede wszystkim upomina sie Yerushalmi — warunkuje okre-
$lony kontekst. Pojawia sie ona mianowicie ,w obliczu historycznej kleski”,
a moéwiac inaczej — w odpowiedzi na momenty naruszenia badz zerwania
istniejgcego status quo, wyzwalajace poczucie zagrozenia, niepewnosciinie-
pokoju. Wujeciach filozoficznych, poczynajac od Thomasa Hobbesa, nadzieja
zostaje skorelowana ze strachem (obawag), gdyz oba afekty laczy wymiar

5 Y.H. Yerushalmi, Toward a History of Jewish Hope, w: The Faith of Fallen Jews. Yosef Hayim Yeru-
shalmi and the Writing of Jewish History, red. D.N. Myers, A. Kaye, Brandeis University Press,
Waltham 2014, s. 310.

6 Koncepcja galutu nadaje diasporycznej tozsamosci zydowskiej — indywidualnej i zbiorowej —
dualistyczna postac. Yerushalmi proponuje odczytywac jg jednak nie w kategoriach wyklucza-
jacej sie opozycji, lecz jako forme symultanicznego wspotistnienia dwéch kondycji — bycia na
wygnaniu (na poziomie ideologicznym) i bycia u siebie (na poziomie egzystencjalnym); zob.
Y.H. Yerushalmi, Exile and Expulsion in Jewish History, w: Crisis and Creativity in the Sephardic
World, 1391-1648, red. B.R. Gampel, Columbia University Press, New York 1997, s. 12-14.

7 O podziale nadziei na pasywng i bierng zob. ). Filek, O nadziei. Historyczne i analityczne wprowa-
dzenie do fenomenologii nadziei, Mando, Krakéw 2023, s. 82-86.
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antycypujacy, a przedmiot, do jakiego sie odnoszg, sytuuje sie w porzadku
przyszlosci: zardbwno obawiamy sie, jak i oczekujemy tego, co moze nadejs¢®.
Zydowska nadzieja, o ktdrej pisze Yerushalmi, funkcjonuje w sprzezeniu ze
zwatpieniem: ,,nie mozemy bada¢ historii zydowskiej nadziei [Jewish hope]
bez jednoczesnego badania historii zydowskiej rozpaczy [Jewish despair]”.
Wspélzaleznosé te historyk dostrzega w samym powstawaniu odpowiedzi li-
terackich na katastrofe, ktore jako reprezentacje nie oddajg w pelni doswiad-
czeniowego szoku, lecz stanowig juz forme jego interpretacyjnego oswojenia
iopracowania estetycznego. Byly pisane przez tych, ktorzy zdotali opanowaé
poczatkowsq rozpacz i ujac ja w okreslone ramy znaczeniowe'™. W planie eg-
zystencjalnym nadzieja niesie wiec ze sobg zdolno$¢ do przezwyciezania
doswiadczenia porazki i zwatpienia, a co za tym idzie — do rozpoczynania
na nowo. Mobilizuje i intensyfikuje ludzkie dzialania, gdyz — jak podkresla
w eseju Nadzieja w mroku Rebecca Solnit — ,,tkwi w zalozeniu, ze nie sposdb
przewidzied, co sie stanie w przyszlosci, i ze w tej szczelinie niepewnosci
powstaje przestrzen do dziatania™. Taki potencjal nadziei ewokuje zakorze-
niona w zydowskiej tradycji potrzeba cigglosci historycznej i pokoleniowej
czy tez — jak okresla to Yerushalmi — pewno$¢, ze zdarzenia terazniejsze
majg wezesniejsze precedensy, mozna je wiec rozpatrywac w perspektywie
dlugiego trwania.

Charakterystyczne dla ,zydowskiej nadziei” jest umocowanie w trzech
wymiarach temporalnych — nie jest ona jedynie oczekiwaniem realizujacym
sie w porzadku przysztosci, a formulowanym w terazniejszosci, ale zrédlo
moze tez czerpac z przeszlosci i zbiorowej pamieci o dokonanych zdarze-
niach®™ Tym samym nadzieje warunkuje jednostkowe poczucie identyfikacji
ze wspolnota, ktorej dzieje poswiadczaja jej wytrzymalosé, odpornoséizdol-
nos¢ do odbudowy. Nadzieja w planie historycznym przekierowuje uwage
z konca na poczatek, z finalnego (mesjaniskiego) odrodzenia na wszelkie
wysitki podejmowane przez ocalalych w celu odtworzenia zniszczonych

8 Tamze,s. 42-43.
9 Y.H.Yerushalmi, Toward a History of Jewish Hope, s. 303.
10 Tamze, s.304.

11 R.Solnit, Nadzieja w mroku. Nieznane opowiesci, niebywate mozliwosci, przet. A. Dzierzgowska,
S. Krélak, Karakter, Krakéw 2019.

12 D. Hartman, Sinai and Exodus. Two Grounds for Hope in the Jewish Tradition, ,Religious Studies”
1978, Nr 14, 5. 373
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spolecznosci®. Komentujac koncepcje ,zydowskiej nadziei”, Lois C. Dubin
trafhie wylicza:

Utrzymywa¢ kontinuum i widzie¢ swoj zwiazek z tymi, ktorzy byli przed
nami, i tymi, ktérzy przyjda pdzniej; czerpaé sens i otuche z powta-
rzajacych sie wzorcéw w minionej historii; ulzy¢ wlasnej samotnosci,
znajdujac dla siebie towarzystwo i pocieche w poznawaniu przesztosci
wlasnego narodu; uznad, ze nadzieja, nawet ta ,staba” i oparta na nieja-
snych, przypadkowych przestankach, jest lepsza niz rozpacz — wszystko
to uderza mnie jako glteboko zydowskie™.

Egzystencjalna i historyczna nadzieja Yerushalmiego aktualizuje sie w powo-
jennej kondycji Zydow, ktéra opiera sie zaréwno na swiadomosci dialektyki
cigglosci i zerwania, okreslajgcej zydowskie doswiadczenie, jak i na pra-
gnieniu, by potwierdzi¢ wole oraz zdolnos¢ do istnienia po Holokauscie, by
kolektywnie i indywidualnie czerpa¢ sens z zydowskiej przeszlosci, a takze
dostrzega¢ mozliwos¢ zydowskiej przyszlosci.

W szczelinie niepewnosci

W okresie tuzpowojennym kultura zydowska ksztaltuje sie w atmosferze
sprzecznych nastrojéw i niepewnosci, wynikajacych ze specyficznej dla tego
czasu ambiwalencji poczatku i konica. W numerze pierwszym gazety ,Dos
Naje Lebn” z 1945 roku autorzy w rézny sposéb dajg wyraz uczestniczeniu
w szczegOlnym momencie dziejowym: Michal Mirski zauwaza, ze ,w wojen-
nych klebach dymu zaznaczaja sie juz kontury przyszlej wolnej Europy”, Emil
Sommerstein podkresla wszechobecng potrzebe ,nowego wolnego zycia’,
Grzegorz Jaszunski wprost pisze o przelomie i byciu na rozdrozu (,jeszcze
wezoraj zyliSmy w rezimie strasznego terroru [...], a dzi§ znalezli$my sie nagle
w rezimie prawnego i faktycznego réwnouprawnienia”)®. Po zakornczeniu

13 Zdaniem Lois C. Dubin proponowane przez Yerushalmiego ujecie ,zydowskiej nadziei” stano-
wi odpowiedz na Holokaust; istotnym dla niej kontekstem jest takze osobiste do$wiadczenie
samego autora, ktory dorastat w czasach drugiej wojny Swiatowej i osiagat dojrzatosc intelek-
tualng tuz po zagtadzie europejskich Zydéw; zob. L.C. Dubin, Yosef Hayim Yerushalmi, the Royal
Alliance, and Jewish Political Theory, ,Jewish History” 2014, nr 28, s. 75-76, 78-79.

14, Tamze,s. 81.

15 Wszystkie artykuty, z ktérych pochodza cytowane fragmenty, zostaty zawarte w numerze
pierwszym ,Dos Naje Lebn”, wydanym w1945 r.
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wojny rzeczywistos¢ geopolityczna wraz z instytucjami panstwa dopiero
zaczyna sie konstytuowad, nie jest jeszcze pewny kierunek przemian i dziatan
deklarowanych przez nows site polityczng, panuje chaos ostabiajacy kontrole
spoteczng ipoczucie bezpieczenistwa. Jak zauwaza Alina Skibiniska, ,zycie tuz
po wojnie byto w wielu sferach recydywa z okresu okupacji. Brutalne, pozba-
wione oczywistych norm spolecznych i moralnych, spauperyzowane pod
kazdym wzgledem, zanarchizowane™. Zydzi znajduja sie wéwczas w sytuacji
dysonansu epistemologicznego i emocjonalnego. Z jednej strony pojawiaja
sie budzace nadzieje i optymizm przestanki odbudowy $rodowiska zydow-
skiego w Polsce, poczatkowo wspieranej przez nowy rzad (zgodnie z po-
stulatem zawartym w Manifescie PKWN, do ktdrego aluzje czyni cytowany
wezesniej Jaszuniski”). Z drugiej wérdd ocalatych zaczyna narastaé strach oraz
poczucie zagrozenia powodowane wzmozonym po wojnie antysemityzmem
i otwartg wrogoscig Polakéw, ktorej kulminacje przynoszg antyzydowskie
ataki i pogromy™. O paradoksalnym potozeniu Zydéw tuz po wojnie tak pisze
po latach Nachman Blumental:

A byly to chwile, gdy otoczenie radowalo sie, gdyz dla wszystkich otwo-
rzyly sie wielkie nadzieje na nowe, szczesliwe zycie.

Irozum nam dyktowal, ze takze my, réwnoprawni obywatele nowej
Polski, powinni$my bra¢ udzial w tej radosci. Czyz nie byto z czego sie
radowac? Oto zbliza sie juz ostateczna kleska naszego wielkiego wro-
ga, juz, juz docierajg zwycieskie armie do Berlina, dumna, butna Trzecia
Rzesza lada chwila padnie na kolana, a my, Zydzi, mozemy juz chodzi¢
swobodnie i otwarcie po ulicach, nie ba¢ sie podejrzliwego spojrzenia

16 A. Skibinska, Powroty ocalatych i stosunek do nich spoteczeristwa polskiego, w: Nastepstwa za-
gtady Zydéw. Polska 1944-2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Wydawnictwo UMCS
i ZIH, Lublin 2011. Por. M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947, Krakéw 2012.

17 Jak wyjasnia Andrzej Leon Sowa: ,W Manifescie PKWN deklarowano przywrocenie wszyst-
kich swobdd demokratycznych, rowno$é obywateli bez roznicy rasy, wyznania i narodowosci,
wolnos$¢ organizacji politycznych, zawodowych, prasy i sumienia. [...] Specjalnie akcentowa-
no che¢ odbudowy warunkéw egzystencji spotecznosci zydowskiej, jako tej, ktéra najwiecej
wycierpiata w wyniku okupacji niemieckiej, oraz zapewnienia Zydom prawnego i faktycznego
rownouprawnienia”; tenze, Historia polityczna Polski 1944-1991, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 2011, s. 25.

18  Zob.).T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci, Znak, Kra-
kéw 2008. Por. A. Kichelewski, Nieche¢ wobec ocalatych, w: tejze, Ocalali. Zydzi polscy po Zagta-
dzie, przet. K. Marczewska, N. Krasicka, ZIH, Warszawa 2021.
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umundurowanego czy cywilnego przedstawiciela wladzy! — rozum nam
dyktowal, zeby sie cieszy¢, ale serce nie pozwalalo!

Bo... Gdzie sg nasze rodziny? Gdzie jest caly nar6d zydowski?
Gdzie nasza dorastajaca mlodziez, gdzie nasza nadzieja?

Czuli$my sie samotni, osieroceni...

Zwyciestwo dla nas Zydéw przyszto zbyt pdzno!™

Koniec wojny obnaza ogrom strat, $mierci i zniszczenia. Ocalali wracajacy
w rodzinne strony do$wiadczaja przede wszystkim dojmujgcej pustki, ktéra
wywoluje wspomniane przez Blumentala poczucie osamotnienia i wyob-
cowania. Przedwojennym dzialaczom kulturalnym i artystom — jak ujmuje
to jeden z nich, Jonas Turkow — trudno pisac o ,ruinach zydowskiej kultury
w Polsce”, a wiec o zniszczeniu wspdlnotowego dziedzictwa, ktore aktyw-
nie wspéttworzyli®®. Dla Racheli Auerbach dowodem na zaglade kultury jest
brak zydowskich ksiazek, w ramach wojennego recyklingu uzywanych przez
niezydowskich sgsiadéw na podpalke w piecach lub jako papier toaletowy.
Niszczenie ksigzek staje sie aktem profanacji: ,Jedynie na $mietnikach w ma-
tych miasteczkach — pisze autorka — poniewierajg sie gdzie$ zabrudzone
izamokle stronice, wérdd nich zbezczeszczone Imiona z Gemary i Chumaszu,
z machzoréw i sidurdw™®. Zaglada nie przesadza jednak o konicu zydowskiej
cywilizacji wschodnioeuropejskiej. Jej przyszlosé¢ w Polsce decyduje sie do-
piero w warunkach tuzpowojennych, kiedy to Zydzi stajg przed kluczowym
dylematem — zosta¢ w kraju, w ktérym sie urodzili i wychowali, a ktéry nadal
traktujg jako ojczyzne, czy wyjechac i budowaé nowe zycie w innym miejscu.
Biorgc pod uwage rdzne procesy zachodzgce wtedy w srodowisku zydowskim,
mozna wyrdznié trzy dominujace drogi. Po pierwsze — rdznie umotywowang
emigracje, bedacg tuz po wojnie zjawiskiem masowym i réwnoleglym do
ruchu repatriacyjnego (zgodnie z koncepcja jecijes Pojin, czyli,,exodusu z Pol-
ski”)®. Po drugie — asymilacje do polskosci dokonywang w ramach,, strategii
zadomawiania sie w Polsce”, wsrdd ktorych Ewa Kozminska-Frejlak wymie-
nia konwersje, zmiane nazwiska i zawieranie polsko-zydowskich malzenstw

19 N.Blumental, Lublin po drugiej wojnie $wiatowej (Lublin 1952), w: Tam byt kiedys méj dom... Ksiegi
pamieci gmin zydowskich, wybor, oprac. i przedm. M. Adamczyk-Garbowska, A. Kopciowski,
A. Trzcinski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2009, s. 454.

20 ). Turkow, Afdichurwes fun der jidiszer kultur in Pojin, ,Dos Naje Lebn" 1945, nr1, s. 5.
21 R. Ojerbach [Auerbach], A mol iz gewen a mejlech..., ,Dos Naje Lebn" 1945, nr1,s.7.

22 Zob. A. Kichelewski, Zostac czy wyjechac?, w: tejze, Ocalali, s. 76-82.
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mieszanych?®. Po trzecie — proces odbudowywania zydowskiego zycia spo-
teczno-kulturowego podejmowany z wiarg w mozliwo$¢ rozwijania swieckiej
kultury w jezyku jidysz, a tym samym utrzymania centralnego znaczenia
Polski na mapie Jidyszlandu.

Ten trzeci wariant sygnuje jidyszowe hasto nusech Pojln, czyli ,polski zwy-
czaj"badz,na polski sposob”. Pojecie to nawigzuje do zakorzenionej w tradycji
zydowskiej praktyki nazywania rytéw liturgicznych w odniesieniu do miej-
sca, w ktérym obowigzywaly (np. nusech Aszkenaz czy nusech Sfard). Sugeruje
zatem kontynuowanie znanych wzorcéw kulturowych i adaptowanie ich
do polskiej przestrzeni®*. W waskim rozumieniu, jakie proponuje Grzegorz
Berendst, nusech Pojln odnosi sie do koncepcji ,polskiego wariantu kultury
zydowskiej” realizowanego przede wszystkim w latach 1950-1956 przez sro-
dowisko komunistow zwigzanych z Polskg Zjednoczong Partig Robotniczg
i — w mniejszym stopniu — socjalistow wywodzacych sie z Bundu. Jej klu-
czowym zalozeniem byla identyfikacja z komunistyczna Polska jako krajem
zamieszkania i zarazem ojczyzng ideowa; wyksztalceniu tej wiezi miata shuzy¢
mozliwo$¢ utrzymania odrebnych instytucji®. Sytuujac projekt nusech Pojln
w kontekscie ,historii nadziei zydowskiej’, mozna rozumie¢ go szerzej jako
strategie wytwarzania zydowskiego miejsca” w obrebie polskiej przestrzeni
powojennej, ktora z jednej strony wymagala wypracowania praktyk ada-
ptacyjnych do nowego krajobrazu geopolitycznego, a z drugiej umozliwiala
negocjowanie z pozycji mniejszosciowej warunkéw wlasnego uczestnic-
twa w polu spoleczno-kulturowym. Projekt ten wyrastal z imperatywu
dzialania. Efroim Siedlecki podkreslal, ze artystow i pisarzy przybywaja-
cych do Lublina w 1944 roku laczyla potrzeba tworczej aktywnosci: , czulismy
wewnetrzny impuls, zeby cos zrobi¢"?. Filip Friedman upominat: ,Nie czas
teraz wylewac 1zy, rozdzieraé szaty czy posypywac popiotem nasze osierocone

23 Zob. E. Kozminska-Frejlak, Po Zagtadzie. Praktyki asymilacyjne ocalatych jako strategie zadoma-
wiania sie w Polsce (1944/45-1950), ZIH, Warszawa 2022.

24 Hersz (Grzegorz) Smolar, jeden z gtéwnych architektéw odbudowy zycia zydowskiego w po-
wojennej Polsce, podkresla, ze termin nusech Pojin nie zostat sformutowany przez polskie sro-
dowisko zydowskich dziataczy komunistow. Po raz pierwszy postuzyty sie nim delegacje za-
chodnie na Europejskiej Konferencji Kultury Zydowskiej w Paryzu (lipiec 1948 .); zob. H. Smolar,
Ojfder lecter pozicje, mit der lecter hofenung, Farlag I.L. Perec, Tel Awiw 1982, s. 251.

25 Zob. G. Berendt, Zycie zydowskie w Polsce w latach 1950-1956, Wydawnictwo UG, Gdansk 2006,
s.8-9.

26 E. Siedlecki, Wi azoj hot zich gegrindet der Farejn fun Jidisze Literatn un Zurnalistn in Pojln, ,}idisze
Szriftn” listopad 1946, nr1, s. 13.
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glowy. Czas dziataé!"?. Awromowi Zakowi udzielal sie optymizm $rodowiska
zydowskich literatéw: ,jak wielka, jak niezwykle wielka jest sita Zyda, sita jego
woli tworzenia!"?. Wspominajgc atmosfere wyzwolonego i przygnebiajaco
opustoszalego Lublina, Blumental pisal jednoczesnie o ,chwilach narodo-
wego poruszenia’, o niewyobrazalnej wprost energii, z jaka ,resztki polskiego
zydostwa zabraly sie za odbudowe swojego narodowego zycia™?.

W ramach tuzpowojennej mobilizacji do dziatania podejmowano rozmaite
inicjatywy kulturalne, wydawnicze, prasowe i literackie, ktére umozliwialy
z jednej strony tworzenie wlasnych struktur organizacyjnych i spolecznych,
azdrugiej zachowanie cigglosci kulturowej. W drugiej potowie lat czterdzie-
stych rozpoczely dzialalnosé takie instytucje, jak Zwigzek Literatéw i Dzien-
nikarzy Zydowskich, Zwigzek Artystéw Scen Zydowskich, Zydowskie Towa-
rzystwo Krzewienia Sztuk Pieknych, wydawnictwo Idisz Buch, wspomniana
wezesniej Spoldzielnia Kinor czy wreszcie teatry we Wroctawiu i w Eodzi. Dla
rozbudzenia tuzpowojennej kultury zydowskiej istotne znaczenie mialy takze
czasopisma, miedzy innymi, Dos Naje Lebn’,, Idisze Szriftn’,, Folks-Sztyme”
czy ,Niderszlezje". Poszczegolne instytucje zycia zydowskiego, nawiazujace
do przedwojennych wzorcéw organizacyjnych, zakladano z zamiarem kon-
tynuacji kulturowej i przywrocenia twdrczej wspolnotowosci. Znamienny
jest chodby przyktad Zwigzku Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich, ktérego
nazwa nie tylko obrazuje uzasadniong trudnymi warunkami powojenny-
mi potrzebe konsolidowania calego srodowiska artystyczno-literackiego,
ale odsyla takze do tradycji Ttomackiego 13, adresu przedwojennej siedziby
zwigzku w Warszawie, gdzie spotykali sie przedstawiciele réznych kregow
tworczych: pisarze, dziennikarze, arty$ci, redaktorzy, wydawcy, nauczyciele
czy intelektualisci®.

Tworzenie instytucjonalnych podstaw zycia zydowskiego sprzyjalto po-
nownemu zadomowieniu w polskiej przestrzeni — zardwno w wymiarze
jednostkowym, jak i zbiorowym. W tym aspekcie koncepcja nusech Pojin

27 F. Friedman, Unzer historisze ojfgabe, ,Dos Naje Lebn" 1945, nr1, s. 6.
28 A.Zak, Der banajter Literatn-Farejn, ,Dos Naje Lebn"1947, nr 92, s. 14.
29 N.Blumental, Lublin po drugiej wojnie $wiatowej, s. 454.

30 Wiecej na ten temat zob. Nusech Pojin. Studia z dziejéw kultury jidysz w powojennej Polsce,
red. M. Ruta, Austeria, Krakow-Budapeszt 2008.

31 Zob. A. Zétkiewska, Zerwana przesztosé. Powojenne $rodowisko zydowskiej inteligencji twérczej.
Pomoc materialna i organizacyjna ze strony CKZP, ZIH, Warszawa 2017, s. 64.
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reaktualizowata, jak sie wydaje, promowana przez socjalistyczng partie Bund
idee dotkajt (tutejszosci), ktéra postulowala tozsamosciowsg przynalez-
no$¢ do zamieszkiwanej okolicy przy jednoczesnym zachowaniu odrebnos$ci
kulturowej i jezykowej. Za podstawe projektu powojennej kultury zydowskiej
w Polsce zostal uznany jidysz, co przyczynilo sie do ugruntowania jego réw-
noprawnego statusu jako jezyka literackiego i narodowego, a w konsekwencji
takze do podniesienia rangi powstajgcej w nim tworczosci. Jego odrodzenie
tak oglosila redakcja w stowie wstepnym do numeru pierwszego periodyku
»Dos Naje Lebn”: ,,Po ponad pieciu latach hitlerowskiego panowania znéw
wzniesie sie ponad ruinami naszych doméw zydowskie (jidyszowe) stowo”2.
Jidysz gwarantowal réwniez poczucie zadomowienia w powojennej rzeczy-
wisto$ci. Przekonuje o tym chocby fragment relacji J6zefa (Josepha) Tenen-
bauma z pobytu na Dolnym Slasku, gdzie od zakoriczenia wojny osiedlali sie
ocalali Zydzi i repatrianci z ZSRR. Jak wspomina:

Przyjechalem do Rychbachu 28 kwietnia 1946 r. Uderzyly mnie wszedzie
rozmowy w jidysz, plakaty w jidysz, transparenty w jidysz [...], a w §lg-
skim Hotelu Polonia, gdzie sie zatrzymalem, urzadzano tego wieczoru
potancéwke przy zydowskiej muzyce i piosenkach wjidysz. [...] Tu po raz
pierwszy poczulem sie w domu, wolny od przesladujacego mnie strachu
przed pogromami®.

Z perspektywy autora Dzierzonidéw (éwczesny Rychbach) zaczyna odgrywac
role matego Jidyszlandu, oferujgcego namiastke domowosci i mozliwosé
przezwyciezenia strachu paralizujacego dzialanie. Podobne wrazenie swoj-
skosci odnotowuje w reportazu z podrdzy po tuzpowojennej Polsce Szmuel
Lejb Sznajderman, ktéry zwraca uwage na wizualng obecnos¢ jezyka jidysz
w przestrzeni dolnoslaskich miast — na afiszach, plakatach czy sklepowych
szyldach. Sklania go ona do nastepujacej obserwacji: , To dziwne, ale tak jest.
Na nowych polskich terytoriach, a szczeg6lnie na Dolnym Slasku, Zydzi czuja
sie nie tylko pewniej, ale tez bardziej swojsko, jak w swoich dawnych domach
w miastach i miasteczkach, z ktérych pochodzg”. Sznajderman podkresla

32 Redakgja, [bez tytutu], ,Dos Naje Lebn" 1945, nr1,s.1.

33 Cyt. za: |. Nalewajko-Kulikov, Obywatel Jidyszlandu. Rzecz o zydowskich komunistach w Polsce,
Neriton, Warszawa 2009, s. 176.

34 S.L.Sznajderman, Cwiszn szrek un hofenung. A rajze iber dem najem Pojin, Union Central Israeli-
ta Polaca, Buenos Aires 1947, s. 269.
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tym samym, ze w warunkach tuzpowojennej ruchliwosci miejsce urodze-
nia, z ktérym jest sie zwigzanym przez pochodzenie czy korzenie rodzinne,
przestaje by¢ gwarantem zadomowienia, co nie wyklucza jednak znalezienia
jego wariantu zastepczego. Poczucie bezpieczenistwa i bycia-u-siebie, jakie
Zydzi odnajduja na Dolnym Slasku, wynika z dwéch powodéw. Po pierwsze,
przylaczone ziemie s3 wolne od , nienawisci starych dobrych sasiadéw, ktorzy
patrzyli ze zdumieniem na powracajacych Zydéw”*, ich nieche¢ wzmacniata
wiec poczucie obcosci bagdz mogta stanowié¢ zrédlo zagrozenia. Po drugie,
Zydzi osiedlaja sie na nieznanym sobie obszarze i w zabudowaniach opusto-
szalych po niemieckich mieszkancach, co moglo budzi¢ wrazenie tworzenia
nowej rzeczywistosci od samych podstaw. Nadzieje na nowe zadomowienie
poteguje w tym przypadku réwniez mozliwos$¢ symbolicznej zemsty i przy-
wrécenia porzadku sprawiedliwosci, jak Sznajderman odczytuje zajmowanie
przez zydowskich repatriantow i ocalalych miejsca po Niemcach.

Prymat nadziei motywujacej do ustanawiania ,miejsca zydowskiego”
W przestrzeni powojennej wplywa na umniejszenie znaczenia zaloby po
zgltadzonym $wiecie, jako oslabiajacego sily tworcze i zyciowe oplakiwa-
nia zmarlych, a wzmacnia afirmujacg pamie¢ Zaglady, na podstawie ktdrej
mozna budowaé optymistyczng wizje silnego narodu zydowskiego. O takiej
stawce powojennej dziatalnosci Zydéw pisze Jonas Turkow, odwotujac sie do
metafory ,zlotego lanicucha” oznaczajacej dlugie trwanie kultury jidyszowej:

Nie tylko jednak ze smutkiem trzeba wspominac zrujnowane zydowskie
wartosci kulturowe, nie tylko ze smutkiem trzeba czci¢ pamie¢ naszych
$wietych ofiar (kdoszim), ale tez poprzez ozywiong prace odbudowy,
wezwanie do nowego zycia, do ponownego wybudowania naszego kul-
turowego skarbca, by w ten sposéb dalej kué zloty taricuch naszego
kulturowego dziedzictwa®.

Determinowana,nadzieja zydowska” afirmacja przetrwania i odbudowy ksztat-
tuje takze dyskurs o literaturze jidyszowej i jej zadaniach w powojennej rzeczy-
wisto$ci. Dawid Sfard przekonuje o szczegdlnej misji zydowskich pisarzy:

Niewazne, ze zalgzki naszej powojennej tworczosci literackiej rodzg sie
wumystach przeoranych bélemi cierpieniem, ze w nowym, wyzwolonym

35 Tamze,s. 270.

36 |. Turkow, Afdi churwes fun der jidiszer kultur..., s. 5.
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$wiecie ich [pisarzy zydowskich — K.K.] pierwszym wyrazem jest czesto
krzyk. W tym krzyku jest protest, apel i wiara w to, ze sie bedzie uslysza-
nym, wiara w moralng site cztowieka®.

Pisarze jidyszowi — jak twierdzi Sfard — nie wracaja do Polski duchowo okale-
czeni. Do$wiadczenia wojenne nie ostabily ich mozliwos$ci twérczych, wrecz
przeciwnie — wzmocnily je, wobec tego sg oni gotowi, aby stanowi¢ oparcie
dla nowej kultury. Imperatyw nadziei prowadzi Szlojme Lastika w strone
dydaktyzmu literatury i realistycznych obrazkéw o ,wartosci wychowawczej”:
,Wazne jest, by opisa¢ atmosfere, zycie w tamtych strasznych i potwornych
latach, by jak gettowy i obozowy cztowiek popatrzeé z nadziejg i niewzruszo-
ng wiarg w przyszlosé. Z wiarg w nasze trwanie”.

Metafory nadziei

W tuzpowojennej literaturze jidyszowej dyskurs nadziei wspiera dazenie do
dzialania i trwania. W tym celu postuguje sie perswazyjnie nacechowany-
mi metaforami przyrodniczymi, ktore eksponujg zdolnos¢ natury do odra-
dzania sie i regeneracji, jej wytrzymalos¢ i odpornos¢ wobec zewnetrznych
zagrozen. Jako takie suponujg one odpornosciowy (rezyliencyjny) model
egzystencjalny®, implikujacy nie tylko mozliwo$¢ przystosowania sie tych,
ktérzy przetrwali czas wojny, do nowych warunkéw zycia, ale rdwniez ich
zobowigzanie do przywrdcenia zydowskiego srodowiska spoteczno-kul-
turowego. Tego rodzaju wzorzec adaptacyjny ukazuje jedna z bajek Lejba
Olickiego, zatytutowana Der bojm, der pniak un zajne ritlech (Drzewo, pniak i jego
galazki), ktdra znalazla sie w otwierajacej zbidr prozatorski Der mencz wet gut
zajn (Cztowiek bedzie dobry) czes$ci Cum bojen un szafn (O budowaniu i two-
rzeniu)*. Utwor jest alegoryczng opowiescig o losie zydowskiego narodu po

37 D.Sfard, Na powrét naszych pisarzy [fragment], przet. M. Ruta, w: Nowe Zycie? Antologia literatu-
ry jidysz w powojennej todzi (1945-1949), red. M. Ruta, Wydawnictwo Ut, £6dZ 2018, s. 1.

38 S. Lastik, Rozmowa z przyjacielem (o aktualnych problemach literatury), przet. M. Zabtocka, w:
Nowe zycie?, s. 293.

39 Zob.M.Vardy, M. Smith, Resilience, ,Living Lexicon for the Environmental Humanities” 2017, t. 9,
nri.

40 L. Olicki, Der bojm, der pniak un zajne ritlech, w: tegoz, Der mencz wet gut zajn, Farlag Dos Naje
Lebn, Lodz [£6dz] 1947, s. 5-7. Wiecej o tworczoéci Olickiego zob. M. Sitarz, Obraz powojennej
Polski w tworczosci Lejba Olickiego, w: Nusech Pojin.
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Zagladzie. Opowiada mianowicie o tym, ze po $cieciu drzewa w lesie na jego
pniaku pozostaly tylko cztery cienkie, a wiec podatne na zniszczenie galazki.
Okazuje sie jednak, ze mimo ciezkiego mrozu i $niegu przetrwaly trzy z nich
iw dodatku majg zielone paki — potwierdza to ich wytrzymalos¢ i zapowiada
dalszy wzrost. Jedynie czwarta galgzka jest coraz slabsza i w koricu umiera.
Wezesniej strofuje cieszgce sie promieniami stofica zdrowe galgzki: ,Jak mo-
zemy sobie pozwolié,/ dziwi sie chora galgzka, zeby oddychad i sie zielenié/
na poczernialej krawedzi naszego pniaka” (s. 6). Bajke koniczy dydaktyczna
puenta: ,Nie ci sg najwierniejszymi synami narodu, ktorzy lamentuja/ nad
jego zaglada i odchodza w samotnosci. Tylko ci,/ ktorzy chronig w sercu po-
pioly, by nie$¢/ kolejnym pokoleniom jego uratowany blask” (s. 7). Olicki
glosi w swojej tworczosci optymizm mimo wszystko, dlatego tez dowarto-
$ciowuje taki model zydowskiej tozsamosci zbiorowej (,synéw narodu”), dla
ktorej fundacyjne znaczenie bedzie mial sam akt przetrwania wojny, wiaczo-
ny w miedzypokoleniowy przekaz, a nie doswiadczenie cierpienia i traumy.

Podobne tony stychaé¢ w poezji Binema Hellera, jednego z kluczowych
dla jidyszowego $rodowiska literackiego twdrcéw komunistycznych w po-
wojennej Polsce. W wierszu Lid wegn glik (Piosenka o szczesciu) podmiot
w najmniejszym ocalalym $ladzie dopatruje sie zapowiedzi nowego zycia
iwezwania do odrodzenia:

Jesli tylko pozostal jakis slad,
Choc¢by galazka na drzewie -
Niechaj ponownie sprébuje siegnac
Od ziemi do btekitnych przestworzy.

Zasadzilem siebie w glebie
I wzbieraja juz soki.

I nabrzmialej ptodnosci
Wrze w moim ciele sita*.

Naturalistyczna metafora obrazujgaca ,uroslinnienie” ludzkiej kondycji sta-
nowi figure przetrwania biologicznego i gotowosci do zapewnienia cigglosci
gatunkowej (w dalszej czesci utworu mowa o sptodzeniu dziecka, poréwna-
nego do zielonej galazki). Egzystencjalno-ontologiczna formula ,zasadzenia
siebie w glebie” moze takze skrywaé potrzebe zakorzenienia — zaréwno

4 B.Heller, Lid wegn glik, w: tegoz, Durch szotn un szajn, Idisz Buch, Lodz 1948, s. 223.
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umocnienia swojego miejsca w $wiecie, jak i osadzenia w terazniejszym
kontinuum, w ktdrym przeszlos¢ splata sie z przyszloscig. Przymus (od)
rodzenia wigze sie bowiem u Hellera ze zobowigzaniem wobec zmarlych
i dawnego $wiata, zniszczonego przez Zagtade. Zywotnos¢é tych, ktérzy oca-
leli, pozwala nie tylko budowa¢ nowg rzeczywistos¢, ale zapewnia réwniez
dalsze istnienie tym, ktorzy zostali zgtadzeni. Podmiot wierszy jidyszowego
autora nieustannie afirmuje ich trwalg obecnos$é w terazniejszosci: ulice
Warszawy, jakimi spaceruje, zapelniaja sie postaciami o widmowej onto-
logii czy tez zmarlymi przywracanymi przez niego do zycia w poetyckiej
przestrzeni. Wiersz W pigknej Warszawie zawiera na przyklad wyobrazenie
powrotu matki do zywych, nawiazujace do biblijnej wizji proroka Ezechiela
o ozywieniu wyschnietych kosci: ,powstaje moja matka z martwych kosci/
patrz, kosci szybko pokrywajg sie skorg/ patrz, w martwej czaszce I$nig jasno
oczy”*. Zadanie, jakiego podejmuje sie podmiot, mozna zatem okresli¢ jako
derridianska ,ontologizacje’, zakladajaca ,wytwarzanie iluzji obecnosci”
i tworzenie mocnych fundamentdéw ontologicznych rzeczywistosci sklada-
jacej sie z efemerycznych $ladow*.

W tuzpowojennej literaturze jidyszowej sadzenie stanowi nie tylko me-
taforyczng antycypacje nowej kondycji egzystencjalnej, ale staje sie takze
praktyks ustanawiania powojennej rzeczywisto$ci. W takim kontekscie
pojawia sie ono w opowiadaniu Jelinowie Szlojme Berlinskiego (pisanym
w 1945 r. w Taszkencie), ktére oddaje atmosfere radosnego oczekiwania na
rychly koniec wojny. Zwiastunem nadchodzacego przelomu jest poruszenie
agrarne:

Ziemia stala sie ludziom szczegdlnie droga. Zaczeto ja ozdabiac i stroié.
Nigdy jeszcze nie zasadzono tak wielu drzewek jak na poczgtku tego lata.
[...] Jeszcze nie tak dawno ziemia byla miejscem dla podkopdw, rowéw
i min. Jej drogi stuzyly armatom, czolgom, piechocie i putkom konnym.
A terazjest wolna, gotowa do siania, orki, sadzenia. I rzeczywiscie sadzo-
no. Prawie kazdy czul potrzebe, zeby przywrocié ziemi jej przeznaczenie,
wiec zabierano do domu drzewka lub jakies nasiona.

A moze siejgc i sadzac, ludzie podswiadomie pragneli, aby drzewko za-
stgpito im syna, meza, ukochanego albo nawet utracong stope lub dton?

42 B.Heller, Indem szejnem Warsze, w: tegoz, Durch szotn un szajn, s. 216.

43 Zob. A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Bec
Zmiana, Warszawa 2015, s. 192-193.
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Ikiedy pojawialy sie pierwsze zielone liscie i pierwsze kwiaty, ludzie mieli
wrazenie, ze oto kielkuje, wschodzi nowy $wiat. Nowe zycie*.

Praktyka sadzenia drzew zyskuje dwojaki wymiar, zaréwno naprawczy, gdyz
sprzyja przyrodniczej regeneracji, jak i predykcyjny, jako ze jest zorientowana
przysztosciowo. W jej rezultacie powstaje cos, co Tim Jackson nazywa ,bal-
dachimem nadziei”:

W sensie dostownym drzewa, dzieki korzeniom siegajacym gteboko
w ziemie i oslonie listowia, stabilizujgc klimat, podnosza jako$¢ gle-
by i chronig poziom zycia 0séb, ktére od nich zalezg. W sensie metafo-
rycznym baldachim taki symbolizuje site naszego zobowigzania wobec
przyszlosci®.

Przyrodniczym aktom ratowniczym ukazanym we fragmencie opowiadania
Berliniskiego towarzyszy impuls przywrdcenia w $wiecie porzadku, ktory
w czasie wojny zostal zaburzony. Sg one takze traktowane antropocentrycz-
nie, mowa wszak o tym, ze sadzonki majg pelnic funkcje substytutéw i wypel-
niaé¢ miejsce po tym, co zostalo utracone. Antropocentryczna rama procesu
odrodzenia srodowiska naturalnego ujawnia sie w koniczacej utwor refleksji
gtéwnego bohatera Mordechaja, nazwanego ostatnim z rodu Jelindw, ktory
wskazuje na imperatyw (prze)trwania narodu zydowskiego: ,To samo jest
z calym narodem, mys$lal, korzenia narodu przeciez nie zniszczono. Oberwa-
no kilka galezi, ale pien wcigz tkwi w ziemi. I znéw zablysnie slonce, i znéw
spadnie rosa, a nardd znowu bedzie kwitl i wzrastal”*.

Nadzieja w wariancie aktywnym (czynnym) réznicuje tuzpowojenne do-
$wiadczenie Zydoéw w zaleznosci od perspektywy ich ocalenia — przetrwania
Zaglady badz okupacji sowieckiej. W poemacie Gezegenung (Pozegnanie)

44  S. Berlinski, Jelinowie (Opowiadanie), przet. K. Koprowska, M. Ruta, w: Nowe zycie?, s. 82. Podob-
ny watek porusza w opowiadaniu Josef Okrutny: ,Nasz $wiat, jak widzisz, jeszcze nie catkiem
sie rozpadt. Jeszcze mozna znalez¢ odrobine nadziei. A jesli chodzi o nas - trwaja prace w polu.
Jest wiosna, mezczyzni sa na wojnie, a ziemie trzeba uprawiac”; tenze, Zycie, przet. A. Jakimy-
szyn-Gadocha, M. Ruta, w: Nowe zycie?, s. 74.

45 T.Jackson, Baldachim nadziei, przet. E. Binczyk, |. Grygienc, ,Teksty Drugie” 2023, nr2,s. 343-344.
46 S.Berlinski, Jelinowie, s. 88.

47 ). Szpigel, Gezegenung (dramatisze poeme), w: tegoz, Un geworn iz licht (lider), |disz Buch, Lodz
1949. Cytowane dalej fragmenty przywotuje z tego wydania, podajgc numer strony w nawiasie.
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Jeszajahu Szpigel konfrontuje ze sobg postawy dwéch Zyddéw, ktérzy spoty-
kaja sie pod koniec lata 1946 roku we wsi na Dolnym Slasku. Pierwszy z nich
przezyl wojne na terenie ZSRR i dla niego nazistowskie dzialania ekstermina-
cyjne mialy charakter posrednii potencjalny (gdyby pozostal w Generalnym
Gubernatorstwie, podzielitby najpewniej los swoich krewnych). Drugi za$
jest swiadkiem, ktdry ocalal z Zaglady. Obaj mierzg sie z powojenng pustka,
utratg rodziny i domu, ale podczas gdy pierwszy wyraza ufno$¢ w , piekniejsze
i lepsze zycie —/ i owocne, dobre zwyciestwo ludzkosci” (s. 164), drugi jest
jej pozbawiony. Podkresla, ze z glebi duszy probowal wydoby¢ najmniejsze
drgnienie nadziei i wiary, pod naporem rozpaczy, zalu i nienawisci znale-
zienie pocieszenia okazalo sie jednak niemozliwe. Nosi w sobie ciezar trau-
my i poczucia winy ocalatego, ktéry sprawia, ze dalsze zycie jest dla niego
przedluzeniem wojennej egzystencji: ,Otaczaja mnie ttumy z plongcymi
rekoma,/ a kazda $ciana getta — naszej hanby — na nowo staje sie grobem, /
ktdry gasi moje zycie” (s. 166). Ze wzgledu na odmienne drogi przetrwania
bohaterowie poematu Szpigla nie potrafig sie ze sobg porozumiec. Pierwszy
radzi drugiemu zapomnie¢ o tym, czego doswiadczyt w czasie wojny, drugi
za$ zarzuca mu: ,tatwo ci tak méwi¢, bracie, podobnie jak tym wszystkim, /
ktdrych tu z nami nie bylo” (s. 162)*.

Rézni ich tez wizja zadomowienia. Z perspektywy ocalalego domowa
przestrzen jako naznaczona $miercig i powracajacymi powidokami przezy-
tej Zagtady wywoluje wrazenie niesamowitego — okazuje sie bliska i znana,
ajednoczesnie obca i nie swoja. Méwi on na przyklad o ,umartych fundamen-
tach domu” czy o braku §ladéw po ,zgladzonej izbie” (s. 162), sygnalizujgc tym
samym spowodowany wojng oikocydalny proces niszczenia udomowionej
okolicy. Aby wskaza¢ na niemozliwosc¢ jej restytuowania, siega po metafore
przyrodnicza, pytajac retorycznie: ,Czy drzewo, ktére z korzeniami zosta-
Yo/ podczas burzy z piorunami wyrwane z ziemi -/ czy takie drzewo moze
znéw kwitnaé?” (s. 163). Krajobraz pustki sktania go do gorzkiego wniosku,
ze w niesamowitej przestrzeni rodzinnej nie mozna ponownie zamieszka¢
i odnalez¢ dawnego poczucia zadomowienia, dlatego tez postanawia wyje-
chaé. Pierwszy Zyd, ktdry jest repatriantem, buduje za$ nowy dom w Polsce:

Fragmenty poematu w przektadzie na jezyk polski ukazaty sie w: ). Szpigel, Pozegnanie (Poemat
dramatyczny) [fragmenty], przet. M. Ruta, w: Nowe Zycie?, s. 282-285. W poemacie rozmawiajg
ze sobg dwie postaci nazwane erszter Jid (pierwszy Zyd) i cwejter Jid (drugi Zyd).

48 Wiecej o dwdch pamieciach Zagtady zob. M. Ruta, Bez Zydéw? Literatura jidysz w PRL o Zagta-
dzie, Polsce i komunizmie, Austeria, Krakow-Budapeszt 2012, s. 86-92.

139



140

teksty DRUGIE2025/2 WYMIARY NADZIEI

»O zobacz! Mam bialy dom na bujnym polu,/ gdzie kiedys nazistowska pla-
ga sie rozsiata./ Teraz do stop kwitnie spokojnie moje pole gryki,/ zloci sie
dojrzewajgce pod niebem pole kartofli,/ a moja izba — pobielona, w letnim
spokoju/ tak teskni do moich oczu” (s. 164). Prostodusznie zachwyca sie ota-
czajacym go krajobrazem: oblokami, wschodem slonca i blekitna rosa, so-
snowym lasem i promieniami igrajacymi w koronach drzew — postrzegana
przez niego zmystem wzroku przyroda przynosi mu estetyczne ukojenie.
Letni krajobraz podlega jednocze$nie metaforyzacji kulturowej: eksponujac
wzrost i rozkwit, staje sie dla tego bohatera symbolem odnawialnego po-
czatku i koresponduje z jego pragnieniem odrodzenia. Sens nowego zycia
znajduje w misji powtdrzenia zadania Adamowego, a wiec podtrzymania
ciagloéci genealogicznej i pokoleniowej: , Jestem pionierem, pierwszym Zy-
dem,/ ktéry sprowadza na $wiat nowe, nowe pokolenia/ na wolng i piekng
ziemie...” (s. 169). Swojg kondycje zadomowienia wypracowuje za pomocg
praktyk oswajania zamieszkiwanej okolicy (kultywowanie ziemi pozwala mu
sie w niej zakorzenic) i zarazem troski o przyszte pokolenia.

Podsumowanie

Proces konstytuowania miejsca dla kultury zydowskiej (ijidyszowej) w tuz-
powojennej Polsce zaktadal performowanie ,nadziei zydowskiej” zaréwno
w praktykach kulturotwdrcezych, jak i w zapisach literackich. Nadzieja funk-
cjonowala w nich jako narzedzie prze-trwania i dzialania, niosac ze sobg
obietnice nowego zycia i zapewniajac emocjonalng odpornosé¢ wobec nie-
pewnosci, strachu i zagrozen doswiadczanych w dwczesnej rzeczywistosci.
Przekonanie o mozliwosci przezwyciezenia traumy Zaglady i budowania
zycia zydowskiego na wlasnych warunkach, wyrazane przede wszystkim
przez zydowskich repatriantow z ZSRR, wigzalo sie z postrzeganiem historii
Zydéw jako sinusoidalnej dynamiki zerwan i kontynuacji, katastrofy i odro-
dzenia, rozpaczy i nadziei. Ten optymistyczny i intensywny zryw majacy na
celu (re)konstruowanie struktur spoteczno-kulturowych zycia zydowskiego
w Polsce zaczal sie zalamywaé od przelomu 1948 1 1949 roku. Nastepne lata
uplywaly pod znakiem proceséw ograniczajgcych badz ostabiajacych jidy-
szowe praktyki kulturowe — zaréwno narzuconej przez wladze centralizacji
srodowiska zydowskiego i upafistwowienia jego instytucji, jak i kolejnych fal
emigracji oraz postepujacej asymilacji wérdd mlodego pokolenia, powodujg -
cych zmniejszenie sie liczby nie tylko tworcow, lecz takze odbiorcéw. Mimo
to nadzieja nie wytraca zupelnie aktywnego potencjatu, ktory zaczyna sie
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realizowa¢ w kontekscie socrealistycznym. Jej znaczeniowe rekonfiguracje

w literaturze jidyszowej tworzonej w nurcie socrealizmu wyznaczajg pole do
dalszych poszukiwan i badan.

Abstract
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"Mit hofenung un glojbn”: Performing “Jewish Hope”in Early Postwar Poland

The article examines the role of “Jewish hope” in rebuilding the sociocultural Jewish
milieu in the immediate postwar period (1944—1948). The text interprets hope as
a culture-forming and rhetorical tool of survival, continuity, and renewal. This perspective
highlights efforts to create a space of homeliness in the unsettled sociopolitical reality
while foregrounding the literary discourse that legitimizes these efforts. This approach
reorients the dominant research focus on the "aftermath of the Holocaust,” which
typically emphasizes the gradual disappearance of Jewish life in postwar Poland, marked
by successive waves of emigration.
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