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GOETHE.
Z A R Y S  B I O G R A F I C Z N O - L I T E R A C K I .

Hermann Grimm: Goethe. Vorlesungen gehalten an 
der Kgl. Universität zu Berlin 1877. 2 tomy.
Hermann Hettner: Goethe und Schiller. 3 -e wydanie 
1876. 2 tomy.

1788—1805,

I.
Stosunki Goethego po powrocie z Włoch.—Krystyna Vulpius, siostra autora Rinaldo 
Rinaldiniego.—Elegie rzymskie.— Schiller.—Jego nieprzyjazny stosunek względem Goethe­

go.—Egmont.—Karol August.— Studya naukowe Goethego.—Jego niepopularność.

Wieczorem dnia 18 Czerwca 1788 roku przybył Goethe napo- 
wrót do Weimaru. Parę pierwszych tygodni przepędził w towarzy­
stwie dworskiem, opowiadając z zajęciem i ożywieniem wielkićm o 
cudach Italii, o swoich studyach i przygodach. Każdy był ciekawy 
przypatrzeć się bliżej znakomitemu poecie, posłyszeć jego zdanie
0 kraju, który bardzo wielu zwiedzało, ale w którym mało kto ze­
brał taki plon ukształcenia jak  Goethe. Kiedy atoli pierwsza chwila 
gorącego interesu i zapału minęła; kiedy się już oswojono z poetą
1 z jego wrażeniami, zaczął Goethe uczuwać, że Weimar nie jest 
już tern pożądanem miejscem pobytu, jakiem go sobie, tęskniąc za 
krajem, we Włoszech jeszcze przedstawiał. Pani von Stein okazy­
wała w sposób wcale niedwuznaczny swoje niezadowolenie z chło­
dnej przyjaźni, jaką  jej poeta mógł teraz ofiarować, przyzwyczaiw-
zy się przez dwa lata blisko do obywania się bez jej towarzystwa;
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poeta zaś spostrzegł, że jego przyjaciółka dochodzi już pięćdzie­
siątki. ..

Karol August nie potrzebował już obecnie jego rady i pomocy, 
bo przyszedł do zupełnej dojrzałości, a popędy samowolne coraz sil­
niej w nim się odzywały; książę też przybrał względem poety ton 
kordyalnej poufałości, a poeta nie mogąc względem swego mecenasa 
tonu tego przybierać, musiał się coraz bardziej w granicach oficyal- 
nej etykiety zamykać... Najlepszy stosunek był bądź co bądź z Herde­
rem, którego kapryśna natura znalazła w tych czasach właśnie sposo­
bność zaimponowania Goethemu poglądami na powszechno-dziejowy 
rozwój narodów. Wtedy to wychodziły „Pom ysły“  Herdera „o dzie­
jach ludzkości.“  Ponieważ Goethe potrzebował teraz jakichś ogólnych 
pojęć o historyi; Herder po raz drugi otworzył mu oczy na sprawy 
wszechświata, tak jak w Strasburgu odkrył mu był znaczenie idei 
X V III wiekowych. Podczas gdy utwory Goethego, mianowicie jego 
Ifigenia „rzymska“  nie miały powodzenia, pomysły Herdera były 
przedmiotem uwielbienia; sam Goethe utrzymywał, że Herder nic 
lepszego nad nie nie utworzył. Stosunek z Herderem osładzał mu 
przykrości pobytu w Weimarze i powstrzymał go od powtórnego do 
Włoch wyjazdu. Ale stosunek ten nie mógł mu przecięż wystarczyć 
zupełnie. Chorobliwie kapryśne usposobienie Herdera, o którym 
Goethe powiedział, że kto przychodził do niego, podziwiał i cieszył 
się jego łagodnością, a kto wychodził czuł się obrażonym, nie mogło 
dać tego spokojnego przywiązania, jakiego poeta potrzebował. Pu­
bliczność niemiecka nie pociągała go; od czasu niepowodzenia Ifi- 
genii miał dla niej pogardę, brak mu było serca, któreby długie go­
dziny samotności rozweselało.

Serce takie znalazło się wkrótce. W  trzy tygodnie po przyby­
ciu do Weimaru poznał Goethe piękne dziewczę Krystynę Vulpius, 
siostrę sławnego i u nas autora, bo któż nie zna Rinaldo-Rinaldinie- 
go, kto o nim nie słyszał przynajmniej, chociaż nazwisko twórcy je ­
go, jak  w ogóle wszystkich popularnych rzeczy, ze zwykłą niewdzię­
cznością mało kto sobie przypomina. I gdyby nie Goethe możeby 
nazwisko to zupełnie zginęło; ale ponieważ nosiła je także jego ko­
chanka a następnie jego żona pani radczyni von Goethe, jak  oset u 
sukni jego uczepiony przejdzie do nieśmiertelności.... Vulpiusowie 
była to rodzina biedna, bardzo podrzędne w towarzystwie zajmująca 
stanowisko, zrujnowana w skutek brzydkiego nałogu ojca. Krystyna 
Vulpius przyszła do Goethego z prośbą, ażeby jako minister po­
mógł jej bratu w karyerze, minister kazał przyjść do siebie raz i dru­
gi, upodobał sobie śliczny kwiatek polny, a nie chcąc, żeby zwiądł, 
przeniósł go do swego ogródka wraz z gruntem, na którym wyrósł, to
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jest mówiąc bez przenos'ni ofiarował Krystynie, jej siostrze i ciotce 
mieszkanie w domu swoim. Z początku stosunek ten utrzymywał w 
najgłębszej tajemnicy; jednak w takiem miasteczku jak  Weimar ta­
jemnica długo utrzymać się nie mogła. Charakterystyczną jest rze­
czą, że gdy wszyscy już o tern wiedzieli, nie oburzali się tyle na 
swobodny, niepobłogosławiony przez kościół stosunek, ile na niskie 
Krystyny urodzenie. Tak nazwana „emancypacya ciała,“  która po­
tem stała się sztandarem Saint-Simonistów przeprowadzała się naów- 
czas w Weimarze na drodze praktycznej. Swoboda stosunków po­
między obiema płciami dochodziła nieraz do ostateczności; a apostoł 
uciech zmysłowych, uszlachetnionych artyzmem, Wilhelm Heinse był 
wtedy jednym z pisarzy modnych; utwór zaś „Ardinghello,“ w któ­
rym niczem nieskrępowana namiętność ubóstwienie swe znalazła, o- 
budzał wrzawliwy entuzyazm. Dlatego to stosunek Goethego do 
Krystyny nie raził W eimarczyków ze strony moralnej, ale z towarzy­
skiej głównie. Zresztą poeta uważał swą przyjaciółkę od początku 
za żonę i w obec serdecznych przyjaciół inaczej jej nie traktował, 
aż wreszcie w roku 1806 wziął z nią ślub kościelny. Była to kobie­
ta namiętnie przez Goethego kochana, była-to gospodyni, której po­
wierzył cały zarząd swego domu; była-to przywiązana ślepo do poe­
ty słuchaczka, przed którą wywnętrzał się ze swojemi badaniami 
nad przeobrażeniem roślin, a chociaż zapewne nie znajdował w niej 
umysłu zdolnego do pojęcia całej doniosłości jego odkryć, nigdy 
przecięż obojętności nie zaznał; była ona wreszcie matką jego sy­
na, którego całem sercem kochał. Matka Goethego w listach nazy­
wa Krystynę od początku „kochaną córką“ i dobrze się z nią ob­
chodziła, kiedy ją  poeta do Frankfurtu przywiózł. A następnie kie­
dy dla załatwienia spraw spadkowych wysłał Goethe Krystynę do 
Frankfurtu, to zachowała się tak wspaniałomyślnie, iż krewni ska­
rżyć się na nią nie mogli. Kiedy po bitwie pod Jena, Francuzi plon- 
drowali Weimar, miała dosyć odwagi, ażeby po. przez szeregi maro- 
derów pójść prosić dowódców francuskich o straż dla Goethego. 
Gdzie tylko widzim kobietę tę działającą, wszędzie postępuje śmia­
ło, energicznie i rozważnie.

Najpiękniejszym pomnikiem, jaki Goethe Krystynie swojej wy­
stawił, są „Elegie rzymskie,“  w których osobistość główna musiała 
mu się przedstawić w postaci Krystyny. Kiedy poeta spotkał ją, du­
sza jego pełna była wspomnień rzymskich; jej postać zapewne miała 
coś w sobie rzymskiego, przynajmniej w jego oczach. Wiemy z do­
chowanego portretu, że we wzroście i postawie Krystyny przeważa­
ła siła i krępość, co właśnie kobiety rzymskie odznacza. Goethe w
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„Elegiach rzymskich“ uczynił z niej prawdziwą Rzymiankę, jakby 
z rodu dawnych imperatorów pochodzącą.

Jak  w „Tassie“ wyśpiewał Goethe swoje uwielbienie dla arty­
stycznej przeszłości, tak w „Elegiach“ upoetyzował użycie chwili 
obecnej. Zdrowie, świeżość, młodość, wrażenia zmysłowe, uciechy 
rozkoszy, połączone ze spokojnym i trzeźwym na świat poglądem: 
oto przedmiot ówczesnych jego zachwytów, któremi natchnęła Kry­
styna i elegicy rzymscy: Katullus, Tybullus, Propercyusz i Johannes 
Secundus. „Elegie“  są mistrzowskim tych zachwytów uwiecznie­
niem. Zarzucają im ubóstwienie zmysłowości; byłby to zarzut słu­
szny może, gdybyśmy rozpatrywali „Elegie“ jako jedyny utwór po­
ety; ale gdy je zestawimy ze spółcześnie wykonanym Tassem, poj­
miemy, że w nich Goethe jednę tylko stronę życia ludzkiego starał 
się przedstawić, stronę, której nikt zaprzeć się nie może. Goethe 
umiał zarówno najwznioślejsze jak  i najniższe popędy ducha ludz­
kiego artystycznie zużytkować, bo pożądał prawdy przedewszyst- 
kiem. Z otwartością cyniczną na sposób starożytny nie lękał się ni­
czego, nazywając wszystko właściwem mianem; co tylko przez umysł 
jego przeszło, musiało znaleść wyraz poetyczny. Są jego wiersze 
(Paralipomena de Fauste), w których najbrudniejsze pomysły wypo­
wiada z taką dosadnością, jak  gdyby miały one prawo do tej samej 
precyzyi w dykcyi poetycznej, jaką się objawia na wyżynach uczuć 
najczystszych. W  „Elegiach“  duch elegików starożytnych z każdego 
wiersza przegląda; swobodne lubowanie się powabami życia, udu­
chowione do pewnego stopnia kultem piękności artystycznej, stano­
wi treść poemacików. Krystynę zamienił poeta na dziewczynę rzym­
ską, sprzedającą wino w jednej z winiarń i otoczył ją wszystkiemi 
urokami, jakich mu wspomnienia z życia włoskiego dostarczyły. Opo­
wiada tu jak  się z nią spotkał, niepoznany wśród ciemności, jak 
ona przyszła do niego potajemnie, jak  zrozumieli się wzajem, cho­
ciaż świat niczego się nie domyślał: słowem wszystkie przygody 
weimarskie wplótł poeta w osnowę życia rzymskiego. W  podbudzo- 
nej wyobraźni odżywają dawne wesołe bóstwa i dawni ludzie z ich 
życiem bez troski; tak że chociaż wypadki odgrywają się na sce­
nie spółczesnej, przenosimy się duchowo w ten świat antyków, w 
którym prawa moralne teraźniejszości przestają obowiązywać. Na 
tern ścisłem zespojeniu dwu odmiennych światów, na oświetleniu ich 
blaskiem artystycznego piękna polega mistrzowstwo Goethego. „E le­
gie“  jego jest to utwór nowożytny, nad który nic starożytniejszego, 
nic coby antykiem tak było przejęte, Goethe sam wyznał w żarcie, 
że gdy pisał Elegie, wydawało mu się, że był kiedyś Rzymianinem 
za czasów Hadryana żyjącym.
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Tak tedy Goethe i w życiu i w poezyi odświeżał wspomnienia 
swego pobytu we W łoszech; pogrążył się cały w otchłaniach sztu­
ki, wdychał w siebie powietrze starożytności, a pogardzając sądem 
publiki niemieckiej, nie myślał nawet o tworzeniu dzieł, któreby jej 
smakowi dogadzały. To też publika ta odwracała się od niego, za­
pominała o nim, co tćm łatwiej jej przyszło, że wtedy właśnie zasły­
nął talent olbrzymi, który umiał do gustu jej tra fić . Talentem tym 
był Schiller, znany jyż jako autor Zbójców, Fieska, Intrygi i Miło­
ści, Don Carlosa i wielu wspaniałych pieśni lirycznych. Schiller po 
smutnie, wśród trosk ciągłych i niedostatku przepędzonej młodości, 
bawił w Weimarze a raczej w jego bliskiej okolicy wtedy właśnie, 
kiedy Goethe miał powrócić do kraju. Jeżeli kto oczekiwał tu Goe­
thego, jeżeli kto czuł całą jego potęgę, to z pewnością Schiller. W i­
dział go on już w Stuttgardzie r. 1779, kiedy Goethe wraz z księciem 
Karolem Augustem w podróży do Szwajcaryi tamtędy przejeżdżał. 
Był wtedy biednym studentem, a Goethe, będący wtedy w pełni mło­
dzieńczej swej sławy, zrobił na nim wielkie wrażenie. W  rok po­
tem na dzień urodzin księcia uczniowie przedstawiali Claviga, a 
Schiller grał ' w nim rolę tytułową. Wówczas-to kończył swoich 
Zbójców i miał lat 21; w tymże roku został lekarzem pułkowym 
i wśród życia szalonego rozpoczął druk swej sztuki... za pożyczone 
pieniądze. Schiller, o dziesięć lat młodszy od Goethego, nie marzył
0 takiej jak jego karyerze; nie spodziewał się zostać ani przyjacie­
lem księcia, ani szlachcicem; pragnął się dostać na deski teatralne, 
na którychby się mógł zetknąć z wielką publicznością. Małe kółko 
przyjaciół nie wystarczało mu; on chciał wywoływać oklaski, łzy
1 drżenie. Tymczasem spotykały go ciągłe zawody i życie niezno- 
śnetn mu czyniły. W 1785 poznał w Darmstadzie Karola Augusta, 
czytał przed nim pierwszy akt Don Carlosa i miał z nim rozmowę; 
książę obdarzył go tytułem książęco-weimarskiego radcy. Schiller 
udał. się potem do Lipska, zamieszkał w jego okolicy w Gohlis, gdzie 
w ciasnych dwu izdebkach skończył Don Carlosa, a ponieważ nie 
mógł się utrzymać ze swych skromnych funduszów, przeniósł się do 
przyjaciela swego Kórnera w Dreźnie. Ztamtąd w Lipcu 1787 poje­
chał do Weimaru; miał tu cały rok czasu do rozpatrzenia się w sto­
sunkach zanim Goethe powrócił. Ale i tu czuł się zupełnie osamo­
tnionym, taż sama spotkała go tu praca z dnia na dzień, toż samo 
uczucie przygnębienia z powodu ustawicznych długów i toż smutne 
przekonanie, że stosunki z ludźmi niedobrego dla niego nie przy­
noszą. Jedna go tylke podtrzymywała nadzieja, uważał się za dość 
znakomitego, ażeby Goethe chciał z nim zabrać bliższą znajomość... 
a wówczas,... wówczas bieda jego się skończy i dni jaśniejsze na
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2 9 o ATENEUM.

posępnym jego widnokręgu zawitają. Lecz i ta nadzieja zawiodła go, 
przynajmniej na lat kilka.

Kiedy Goethe wrócił do Weimaru, Schiller znajdował się na 
wsi w Volkstädt. Zapoznał się on z Lengefeldami i po raz pierwszy 
w życiu zamarzył o założeniu własnego ogniska. Serdeczne przyję­
cie, jakiego doznał w tej rodzinie, zachwyciło go i osłodziło mu 
choć w częs'ci doświadczone niedawno gorycze. Tu z niespokojno- 
ścią oczekiwał przybycia Goethego, dzieląc się wiadomościami, ja ­
kie mógł o tym ważnym naówczas zdarzeniu pozbierać, z przyjacie­
lem swoim Kör.ierem. Pomimo wszelkich starań nie mógł ukryć 
w listach swojej niecierpliwości i natężonego oczekiwania. Nie przy­
puszczał zdaje się, żeby Goethe nie pragnął zapoznać się z takim 
pisarzem jak  Schiller; tymczasem upływały całe tygodnie, a żadnej 
o takiem pragnieniu wskazówki nie było. Dla własnej tedy sławy 
musiał w obec takiego faktu zająć jakieś określone stanowisko. Ugiąć 
się przed Goethem, uczynić pierwsze kroki nie byłoby dla niego rze­
czą trudną; ale kto nni zaręczy, jak  Goethe to przyjmie; postanowił 
więc czekać w milczeniu. Musiał jednak wkrótce kapitulować. Po­
wiadano, że Goethe przyjedzie do Kochberg, gdzie mieszkała pani 
von Stein. Schiller byłby zapewne tam się znalazł; ale Goethe, któ­
ry właśnie wtedy pierwsze dni ze swoją Krystyną przepędzał, do 
Kochberg nie zjechał, a o istnieniu Schillera na świecie zaledwie 
kiedy niekiedy sobie przypominał. Schiller tedy przepędził w ocze­
kiwaniu miesiąc cały i w jednym liście do Körnera pisał: „Goethego 
nie widziałem jeszcze, ale zamieniliśmy ze sobą powitania. Byłby 
mię odwiedził, gdyby był wiedział, że ja mieszkam tak blisko tej 
drogi, którą on do Weimaru zdążał: byliśmy wtedy o godzinę od­
daleni od siebie. Jak  słyszę, nie będzie się zajmował interesami pań­
stwa. Księżna wyjechała do Włoch; ale Goethe zostaje w Weima­
rze. Z niecierpliwością pragnę się z nim widzieć.“  Niecierpliwość ta 
miała być wreszcie zaspokojona. W  początkach Września zjawia 
się Goethe w Rudolstadt w domu pani von Lengefeld, późniejszej 
teściowej Schillera. Z Goethem przyjechała pani Herder, pani von 
Stein i jej matka pani von Schardt. W domu pani von. Lengefeld 
były wtedy dwie jej córki: Karolina, późniejsza żona Schillera, i pa­
ni von Beulwitz, późniejsza pani von Wolzogen, która napisała na­
stępnie biografią Schillera. Naturalnie znajdował się tu i autor Don 
Carlosa.

W  liście do Körnera Schiller spotkanie to opisując, starał się 
okazać i sprawiedliwym i nieuprzedzonym, nie mógł atoli ukryć zu­
pełnie tego uczucia, że się pod każdym względem rozczarował. 
Schiller sądził, że z zetknięcia się tego coś koniecznie wyniknie;
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GOETHE. 291

a tymczasem jego znajomość z Goethern jak najobojętniejszym od­
była się trybem. W ówczesnych listach Goethego nie ma nawet 
wzmianki o Schillerze; raz tylko jeden bez wymienienia nazwiska 
wspomina się o nim, jako o recenzencie, a to z następującej okoli­
czności.

Wyszedł naówczas nowy tom zbiorowego wydania dzieł Goe­
thego, zawierający Egmonta, który, jak  wiemy, powstał był jeszcze 
za czasów frankfurckich, potem ulegał przeróbkom, a ostatecznie w 
Rzymie został wykończony. Otóż tom ten dostał się Schillerowi do 
oceny; wkrótce zaś po owem widzeniu się z Goethern wyszła recen- 
zya i jak  każde sprawozdanie literackie była wtedy przedmiotem 
wielu rozmów. Goethe czytał recenzyą i musiał zauważyć, że czas 
jego już minął, że nadeszły dni, w których publiczność niemiecka 
nic już o nim nie wiedziała, bo podrosło nowe pokolenie, dla które­
go delikatni bohaterowie Goethego nic w sobie bohaterskiego już 
nie mieli!

Egmonta możnaby nazwać arystokratycznym, zniewieściałym 
bliźniakiem Götza von Berlihingen; był to człowiek, który własną 
szlachetną naturę, kierującą jego krokami, podniósł do znaczenia lo­
su nieuniknionego. W  obec wypadków chwili zachowywał się on 
biernie tak jak  natura: było to wspaniałe drzewo, niemogące nic 
poradzić na to, że zimna wiosenne zmrażają wszystkie nowe jego 
prątki. W  tym stanie, pozbawionym wolności woli, spoczywa treść 
tragiczna. Senna wędrówka po przez życie stanowiła temat wszyst­
kich utworów Goethego z lat młodszych. Bohaterowie jego są wol­
ni i niewolni w najwyższym stopniu i w najpiękniejszych objawach. 
Goethe uważał samego siebie za najznakomitszego przedstawiciela 
tego przeciwieństwa swobody i niewoli; ciągle uosabia siebie w tym 
kierunku, chcąc tak lub owak dojść do jakiejś harmonii. W  Goetzu 
widzimy najwyższą miłość ojczyzny, wymagającą poddania się pra­
wom, połączoną z samodzielnością indywidualną z wszelkich praw 
szydzącą; w Tassie spostrzegamy modlitewne niemal odczuwanie 
życzeń księcia, który w myśl pojęć X V I wieku przedstawia się ja­
ko istota półboska; ale to odczuwanie łączy się z najbezwzględniej­
szą pogardą tego stanowiska, jak tylko powstaje w duszy podejrze­
nie i kaprys; w Egmoncie znajdujemy potężne uczucie wolnego ni­
derlandzkiego szlachcica reprezentującego naród, a zarazem niemo­
żność poświęcenia indywidualnej bezmyślnej żądzy używania na oł­
tarzu konsekwencyi politycznej, co właśnie spowodowało jego ko­
niec tragiczny.

Atoli pod względem tej wewnętrznej walki Götz nawet był dla 
publiki niemieckiej niezrozumiały: unoszono się tam nad cnotami
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niemieckiemi w przeciwstawieniu z życiem dworskiem cudzoziem­
skie»). O ile te włas'nie pierwiastki znajdowały się w Egmoncie, o 
tyle ze spółczucieni zostały przyjęte; do takich należały przede- 
wszystkiem wspaniałe sceny ludowe. I w tern jednak spółczuciu 
znaczna była różnica. Nieznany autor Goetza przyszedł jak zbaw­
ca wśród powszechnego zwątpienia; znanemu zaś i sławnemu auto­
rowi Egmonta dano do zrozumienia, że pod pewnemi warunkami 
może jeszcze liczyć na sympatye ogółu. Po raz pierwszy powiedzia­
no to Goethemu bezwzględnie i otwarcie, i to w Weimarze i to 
przez usta Schillera!

Recenzya Schillera zawierała jego program, w którym młody 
poeta chciał zaznaczyć, że Goethe należy już w Niemczech do hi- 
storyi; że istnieli młodsi od niego, uważający siebie za właścicieli 
przyszłości i że ci młodsi, tak samo jak niegdyś Goethe, pozwalali 
sobie traktować starsze pokolenie bez ceremonii i mówić mu pra­
wdę bez ogródki. Najświetniejszym przedstawicielem tych starszych 
był wprawdzie Goethe, uprawnionym natomiast rzecznikiem młod­
szych nikt inny tylko Schiller» Jako taki życzył sobie stosunkować 
się z Goethem jako równy z równym. Dajmy na to, że Goethe jest 
potęgą, to wszakże i on, autor recenzyi nie jest bezwładnym. Jeże­
li Goethe ustąpi z drogi, to niech go nikt nie poszukuje; co do sto­
pnia niech nie będzie żadnej różnicy; a jeżeli ktoś tak myśli, to 
z pewnością nie ten co Egmonta ocenia.

Napomknienia te nietrudno odczytać między wierszami recen­
zyi Schillera. Z aplombem wprawnego pisarza Schiller wykazuje 
w niej Goethemu, że jego pojęcie postaci Egmonta jest błędne; nie 
oszczędza mu nawet stosownej lekcyi historycznej. Powiada, że 
prawdziwy Egmont był to zadłużony wielki pan i ojciec rodziny 
i że względem Filipa wcale w takim nie stanął stosunku, jak go 
chciał mieć Goethe. Roztacza dalej przed czytelnikami całą teoryą 
traktowania bohaterów dziejowych w utworze artystycznym i wszyst­
ko co się w Egmoncie do polityki odnosi za chybione poczytuje. 
Chwali natomiast z zapałem zachowanie pierwiastku ludowego w dra­
macie; ostatecznie jednak zimno się z autorem rozstaje.

Goethe raz tylko jeden wspomniał o tym artykule Schillera. 
W miesiącu Październiku r. 1788 pisał do księcia, że w Gazecie li­
terackiej znajduje się recenzya jego Egmonta ,,która moralną stronę 
sztuki dosyć dobrze rozpatrzyła, ale co się tyczy strony poetycznej, 
to recenzent możeby też coś i dla innych zechciał pozostawić.“  Sty- 
lizacya tego zdania dość wyraźnie pokazuje, co Goethe pragnął wy­
powiedzieć. Gdylyśmy dopełnili to, co należało między wierszami 
czytać, powiada Grimm, list do księcia brzmiałby jak  następuje.
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„Mianowany przez W. Ks. Mość radcą wejmarskim a o trzy domy 
odemnie mieszkający pisarz polityczny, którego nazwiska wymieniać 
nie potrzebuję, wyraził swą wdzięczność względem W. Ks. Mości 
przez to, że Egmonta mojego skrytykował. Co się tyczy panującej 
dziś w Niemczech mądrości politycznej, może on ma i racyą; ale co 
do poezyi, to na niej najkompletniej się nie zna.“  Że takie było 
istotnie ówczesne zdanie Goethego, świadczy wymownie późniejsze 
jego zeznanie, iż wróciwszy do Weimaru przeraził się entuzyazmem 
jaki obudzali „Zbójcy“  i postanowił albo zupełnie zaniechać zetknię­
cia się z ich autorem, albo też ograniczyć je do jak  najszczuplej- 
szych rozmiarów.

Schiller przybył ze wsi do Weimaru późną jesienią i był prze­
konany, że jego recenzya doznała przychylnego przyjęcia u auto­
ra Egmonta; spodziewał się zatem, że teraz stosunek z Goe- 
them powinien był przybrać formę stanowczą. Pisał też ciągle do 
Koernera o tern, że ma zamiar rozmówić się z Goethem, wyglą­
dał jego odwiedzin, czy tćż sam chciał mu złożyć wizytę. Atoli 
nie nastąpiło ani jedno, ani drugie; a tymczasem Goethe postarał 
się o delikatne wydalenie Schillera z Weimaru. Schiller starał 
się o posadę profesora w uniwersytecie jenajskim, opróżnioną po 
Eichhornie, którego do Getyngi powołano; otóż Goethe zalecił 
właśnie autora Zbójców, który chociaż czuł, że się go pozbywa­
no, musiał przecięż być wdzięcznym jego ekscelencyi panu mini­
strowi.

Mając mu złożyć dziękczynną wizytę, spodziewał się jeszcze, 
że spotka się z poetą jako poeta, tern bardziej, że nad ich zbliże­
niem pracował baron von Dalberg. A tymczasem znalazł tylko w 
Goethem wyższego urzędnika i swego zwierzchnika, który skiero­
wywał zawsze rozmowę na istotny przedmiot wizyty i o niczeni wię­
cej nie chciał mówić, jak  tylko o profesurze jenajskiej. Schiller nie 
chciał jej przyjąć, wskazując wielkie braki swego wykształcenia; 
Goethe pociesza go maksymą: docendo disciłur i zapewnia, że posa­
da profesorska wyjdzie Schillerowi na dobre  i 5 Grudnia przysyła
mu reskrypt, zawiadamiający Schillera, żeby się do objęcia profesury 
przygotował. Zdaje się, że Schiller raz jeszcze odwiedził ministra, 
który miał się „nader łaskawym“ okazać; odwiedziny atoli były już 
ostatnie. Chociaż Don Carlos zwrócił na nowo oczy Niemiec na 
przyszłego profesora, Goethe nic nie chciał wiedzieć o tej sztuce tak 
samo jak  i o innych.

Jedna okoliczność pogorszyła jeszcze te stosunki. Przyjechał 
do Weimaru Moritz, którego rozprawa o metryczności języka nie-
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mieckiego wielce, jak  wiemy, przyczyniła się do ostatecznego u- 
kształtowania Ifigenii. Zamieszkał 011 u Goethego i poznał się 
z Schillerem. Ten zapewne nie taił przed nim swych uczuć wzglę­
dem chłodnego i odpychającego ministra; Moritz zaś opowiedział 
to Goethemu. Takie zetknięcie się przez trzecią osobę nie mogło 
oczywiście zawiązać węzłów przyjaźni; to też nie było większej dla 
Schillera tortury jak życie blisko Goethego, o którym wszyscy mó­
wili, którego musiał w głębi duszy uznać za najwyższą potęgę poe­
tycką, a czuć się z jego towarzystwa wykluczonym, jakby jaki trę­
dowaty. To też w listach do Koernera wylewał Schiller potoki żół­
ci i jawnie nienawiść swoję dla Goethego wyznawał. „Ten czło­
wiek, ten Goethe, pisał w początkach Marca 1789, stoi mi na drodze 
i zbyt często mi przypomina, że los srodze się obszedł ze mną. Jakże 
swobodnie rozwijał się jego geniusz, a jak  ciężko ja  walczyć muszę 
aż do tej chwili! Nabyć wszystkiego, com utracił już dziś nie mo­
gę, gdyż po trzydziestce człowiek już przekształcić się nie może, 
a nie mógłbym się nawet i w najbliższej przyszłości przekształce­
niem tern zająć, gdyż jakie 4 lata muszę jeszcze losowi swemu po­
święcić. Ale mam jeszcze odwagę i wierzę w szczęśliwą na przy­
szłość rewolucyą.“ '

Bolesne to słowa; dają one odczuć całą fatalność położenia 
Schillera. Musiał na chleb i na opłatę długów pracować i nie mógł 
braków swego wykształcenia wypełnić; a obok niego przechodził 
obojętnie i sztywnie potężny geniusz, któryby obcowaniem swojem 
mógł był wypełnić tę przepaścistą lukę przeszłości. Niepodobna je ­
dnak było nic na to poradzić; na Wielkanoc 1789 odjechał Schiller 
do Jeny ze zranionem sercem. Ciężka praca uniwersytecka i szczę­
śliwe ożenienie się z Karoliną Lengefeld zajmowały go całkowicie; 
ale nie wyrzuciły ze skarbnicy pamięci przykrych wrażeń, jakie ze 
stosunku z Goethem odniósł tak, że w rok po pierwszem widzeniu 
się ostrzegał Koernera, że ulegnie powszechnemu losowi tych co się 
z bożkiem weimarskim stykają, t. j. najprzód oczarowaniu a potem 
najokropniejszemu odepchnięciu.

W  skutek zachowania się swego względem Schillera, Goethe 
zerwał ze spółczesną ruchliwą literaturą. W  Niemczech natenczas 
panował duch wyrazistszy niż dawniej. Poprzednio istniały tylko 
kliki, teraz zaczęły się tworzyć stronnictwa. Goethe mniemał, że 
z czynnego przejdzie spokojnie do kontemplacyjnego życia; ale 
nakładca jego zauważył wkrótce, że ze zbiorowem wydaniem dzieł 
niegdyś ulubionego autora jakoś nie idzie. Zbiór lirycznych poezyj 
wydanych wtedy po raz pierwszy doznał bardzo chłodnego przyję­
cia. Krytyka trzymała się granic grzecznego uznania, publiczność

http://rcin.org.pl



podobała w nich sobie również, ale nie okazywała najmniejszego 
zapału. Goethego nie drażniło to jednak, gdyż był niezmiernie zaję­
ty. Pracował on teraz poetycznie nad tern, ażeby rzeczy zaczęte 
wykończyć podług nowych swych poglądów; lecz nie rachował by­
najmniej na wielką publiczność, pisał jedynie dla wybranego kółka. 
I co do urzędowych czynności zaszła także ważna zmiana: na po­
siedzeniach rady nie pokazywał się wcale; osiadł on w Weimarze 
jako człowiek prywatny. Publicznie objawiał jedynie zamiłowanie 
swoje do badań naukowych; dawne dyletanckie lavaterowskie pró­
by przemieniły się u niego w ścisłe anatomiczne i osteologiczne 
poszukiwania. Botanika i geologia stały się już oddawna najmilszemi 
jego naukami, nad któremi coraz gruntowniej się zastanawiał. Dzie­
je sztuki zajęły obok starań około ogrodu najpoważniejsze miejsce 
w jego pracach, a filologia i historya literatury w innem teraz przed­
stawiły mu się świetle, odtąd uznał bezwarunkową ważność grecko- 
rzymskiej kultury jako punktu wyjścia dla dalszego rozwoju. Słowem, 
Goethe zakłada w Weimarze niewidzialny uniwersytet, w którym 
on sam jest wszystkićm: rektorem, profesorem wszystkich wydziałów, 
prywatdocentem, słuchaczem i pedelem; wszystko odnosi się tu tyl­
ko do niego i wszystkiem on sam się zajmuje.

Potrzeba było tak silnej natury jak Goethego, ażeby tylu roz­
maitym umiejętnym pracom w sposób poważny podołać. Nowo na­
byte wiadomości zaczynają się stawać twórczemi już w kształcie ba­
dań własnych, już też w postaci krytyki naukowej; a stosunek z u- 
niwersytetem jenajskim coraz większej nabiera spójności. Goethe 
został rodzajem kanclerza do spraw duchowych w państwie i otwo­
rzył sobie obszerne pole działalności osobistej, którą wedle upodo­
bania to w tę, to w owę zwraca stronę. A wszystko to odbywa się nie­
znacznie, jakby się to odbywało niezmiennym trybem zjawisk na­
turalnych, którym nic dodać, ani nic ująć niepodobna. Goethe czu­
je , że ma lat czterdzieści; urządza się więc jak  można najwygodniej 
i idzie na przód fatalistycznie niejako. Miasto Weimar nie jest już 
jak było dawniej, niezbędnym gruntem, po za obrębem którego 
żyćby nie mógł, ale tylko rodzajem stałej zajezdnej kwatery, do któ­
rej po dłuższej lub krótszej nieobecności zajeżdża, nie niepokojąc 
nikogo innego prócz ludzi w domu jego zamieszkałych. Odkąd 
opuścił Frankfurt, Goethe coraz bardziej zrywał z ogólnikową ludz­
kością, o której dawniej marzył; co więcej zajął pozycyą obronną 
i nie okazywał wielkiej chęci do komunikowania się z dawnymi 
przyjaciółmi. Towarzystwo swoje dobierał bardzo starannie tak, że 
go otaczał pozór pewnej nieprzystępności; rzeczywiście też niejedne­
go, co po staremu chciał go poklepać po ramieniu, nieraz zimną
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wodą oblał. Ale i to się skończyło. Po upadku pojęcia „braterstwa 
dusz,“  o którem marzył podczas „dziesięciolecia“ przyszła kolej 
na upadek pojęcia „przyjaźni.“  Teraz każdy był mu pożądany, jeśli 
mógł spodziewać się po nim pomocy w spełnieniu swych zamiarów. 
Cała ludzkość przemieniła się dla niego w przedmiot zasługujący 
w najwyższym stopniu na poznanie; gdzie się można nauczyć cze­
goś, tam był Goethe. Miejsce namiętnego wstrętu lub sympatyi z cza­
sów dawniejszych zajęła teraz jednostajna naukowa ciekawość, czy 
to chodziło o drukowane myśli i wiadomości, czy też o ludzi, któ­
rzy ich dostarczyć mogli. Do tej epoki zastosować można słowa 
Emersona, że Goethe poleciałby za swoim nieprzyjacielem, gdyby 
sądził, iż coś godnego wiedzy od niego się nauczy. Dlatego też zwra­
cał się on obecnie do dawnych zaniedbanych przyjaciół, gdyż i oni 
należeli do jego wielkiego inwentarza, w którym żadna sztuka, ma­
jąca  jakąś wartość, nie mogła się stać pastwą molów.

Wartość atoli stosunków jego inną staje się teraz niż dawniej: 
pozornej nawet zażyłości przeceniać nie należy. W  młodości ludzie, 
łącząc się z sobą zważają na całość człowieka, na jego charakter. 
Później idzie im tylko o pewne własności przydatne do spólnego 
działania na pewien przeciąg czasu, a całość przymiotów wyraźnie 
się ignoruje. Tak było i z Goethem. Poznaliśmy już jego, przyjaźni 
młodzieńcze, zobaczmy teraz jego stosunki z dojrzałymi. Z Moritzem 
Goethe żył nibyto bardzo serdecznie. W Rzymie pilnował go pod­
czas jego choroby, w Weimarze przyjął go do swego domu, a prze- 
cięż chodziło mu tylko o rozjaśnienie niektórych punktów, tyczących 
się teoryi rytmiczności. Podobnie rzecz się miała z Meyerem, który 
w tym czasie przystał do Goethego i przez całe dalsze życie przy 
nim pozostał, mieszkając niekiedy w jego domu; ale ta zażyłość 
ograniczała się tylko do dziedziny dziejów sztuki, tak dalece, że ni­
gdy naw*et nie zwrócił uwagi Meyera na jego styl suchy i zawiły, 
który łatwo można było uwolnić od masy niepotrzebnych wyrazów. 
Względem niego i wielu innych zachowywał Goethe stanowisko księ- v 
cia względem ministrów, z których każdy musi jedynie fachu swo­
jego pilnować. Od tego czasu związki Goethego z ludźmi czy to 
urzędowej, czy umiejętnej, czy towarzyskiej natury, trzymały się ści­
śle określonego programu, któremu obie strony wiernemi być 
miały.

Schiller, o wiele młodszy od Goethego, apelując do całości 
jego charakteru, nie mógł wiedzieć o tej zmianie; trzeba było, żeby 
o lat dziesięć dawniej tego zażądał. Nie mogła też zrozumieć tego 
pani von Stein, która poprzednio miała klucz do jadalni Goethego; 
a teraz wraz z innemi musiała się kołatać. Pojęła to wszakże Krysty-
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na Vulpius, której nigdy nie zachciało się wejść do pokojów, zamknię­
tych przed nią przez Goethego. Zrozumiał go też wreszcie książę, 
gdyż w takiem samem jak  on znajdował się położeniu. Był wpraw­
dzie młodszy od Goethego, ale książęta «wcześniej żyć zaczynają. J a ­
ko prawdziwi wielcy panowie szli oni obok siebie, a przestrzeń, prze­
dzielająca ich, była im na rękę. Dbają o siebie tyle tylko, ile ko­
nieczność wymaga i prowadzą osobne gospodarstwa; ale czują jak  
są sobie użyteczni. Z obcych stali się powoli związkowymi. Podczas 
kiedy wszyscy mieszkańcy Weimaru, nie wyłączając Schillera, sar­
kali na długą nieobecność Goethego, przejadającego we Włoszech 
talarki a niespełniającego obowiązków, książę chciał mu wspaniało­
myślnie urlop przedłużyć. Następnie obmyślił dla niego odpowied­
nią sferę działalności; na początku r. 1790 oddał mu naczelny nad­
zór nad zakładami artystycznemi i naukowemi, na wiosnę tegoż, ro­
ku wysyła go naprzeciw księżnej matki, bawiącej we Włoszech. 
Wtedy bawiąc w Wenecyi i wspominając Krystynę utworzył „Epi- 
grammata W eneckie.“  Od Maja 1791 został Goethe dyrektorem no- 
wozałożonego teatru dworskiego, dla którego napisał wiele rzeczy 
dramatycznych: prologi, epilogi, tłómaczenia, własne sztuki itp. De- 
koracye, kostiumy, próby, starania o dobrobyt personelu stanowiły 
również przedmiot jego trosk najżmudniejszych. W  Lipcu 1791 za­
prowadza Goethe zebrania u księżnej matki, pod nazwą towarzystwa 
piątkowego, którego celem było komunikowanie sobie nowin nauko­
wych. W lecie towarzyszy księciu w jego francuskiej wyprawie; 
a owocem tego pochodu jest opis „kampanii“  nader żywy i przej­
rzysty, przyczem poeta opowiada, jakie nowe porobił znajomości 
i jak  się odbyło odświeżenie wspomnień z dawnymi przyjaciółmi. 
W 1793 jest wraz z księciem przy oblężeniu Moguncyi. Przy końcu 
tego roku Karol August opuszcza służbę pruską i Weimar staje się 
znowu środkowym punktem obustronnej dzi?łalności księcia i Goe­
thego. Wszystkie te wypadki nie wpływały na rozwój duchowy poe­
ty; oszołomiały go tylko wśród braku jakiegoś wyższego celu dą­
żeń; były one tern, czem dalekie podróże dla znudzonych wielkich 
panów.

Goethe w latach tych posiadał to, czego chciał i potrzebował. 
Urządził sobie nowe życie i przyzwyczaił się do niego, miał co­
dzienne jakieś zajęcie, używał poważania, wpływu i sławy i mógł spo­
kojnie dalszych wyczekiwać zdarzeń, jeżeli tylko w ogóle myślał 
bardzo o przyszłości. Bytowi jego jednak brak wyższego namaszcze­
nia i gubi się on w szczegółach. Z pewnym cynizmem przyznawał 
sobie poeta, że się postarzał; w rozwoju działalności nastąpił zastój. 
Egmont i Tasso nie zachwycały wcale, nawet wydrukowany wresz-

T. II. Z. II. 20

http://rcin.org.pl



298 At e n e u m .

cie w r. 1790 początek Fausta, który dawniej odczytywany przyja­
ciołom ogromne robił wrażenie, prawie uwagi nie zwrócił na siebie. 
Elegie rzymskie nie znalazły publiczności, a mnóstwo innych rzeczy, 
których tu nie wymieniam, niemal przeoczono, a nauka o kolorach 
już przez sam tytuł „Przyczynki do optyki“ wywołała niezadowol- 
nienie ludzi fachowych. Wszystko to dawało poznać rozproszone 
prace pisarza, którego ostatecznych celów nikt odgadnąć nie umiał 
i którego rbzwój dalszy nikogo nie interesował. Gdyby przy kanona­
dzie pod Yalmy kula zerwała była Goethego z konia, to najlepsi 
może nawet przyjaciele osądziliby, jak  to się zdarzyło Byronowi, że 
strata jego godna jest wprawdzie pożałowania, dla swej jednakże 
sławy poetyckićj dosyć zrobił, tak iż wątpić się godzi, czyby coś 
większego mógł był dokonać.

T ak się jednakże nie stało. Przyszedł nakoniec czas, kiedy 
Goethe i Schiller mieli się inaczej niż dotąd zapoznać i w zjednoczo­
nej działalności potężnych skutków w literaturze niemieckiej doko­
nać. Zbliżenie się tych dwu poetów nastąpiło równie organicznie 
jak  ich początkowe nieporozumienie.

n.

Schiller w  Jenie.—Przedsiębiorczy księgarz Cotta zamierza wydawać Augsburger Allge­
meine Zeitung.—Hory. Zaproszenie Goethego do spółpracownictwa.— Ówczesne osamot­

nienie Goethego.—Xenie.— Szkoła romantyczna.—Wpływ poetów na siebie.

Schiller siedział w Jenie i pracował nieustannie; a jakkolwiek 
twórczość poetycka ustąpiła miejsca pracom historycznym i este­
tycznym, sława jego pisarska rosła z każdym rokiem, gdyż pomysły 
jego gruntowały się zawsze na tem, co interesowało chwilę ówcze­
sną. W  kółkach, w których się kręcił, Goethe uchodził za wygasły 
wulkan, za gwiazdę spadłą, za grubego radcę z podwójnym pod­
bródkiem, za epikurejczyka... Schiller w listach swoich zaledwie 
wspomina o tem, co ten epikurejczyk na świat wydawał. Formalnie 
nie zerwali oni ze sobą nigdy; co więcej w r. 1790 i 1791 widzimy 
nawet niejakie między nimi zbliżenie; Goethe podaje pomysł do 
karty tytułowej na jednem z dzieł Schillera, odwiedza go w Jenre, 
spiera się z nim o filozofią Kanta, wystawia w teatrze weimarskim 
Don Carlosa... Potćm nastąpiła znów przerwa w stosunkach aż do r. 
1794, w którym zaszła zmiana stanowcza.

W  roku 1793 zapoznał się Schiller z wielce przedsiębiorczym 
i nader szczęśliwym w wyborze produkcyj literackich księgarzem
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Cottą, który nosił się natenczas z myślą wydawania Gazety Po­
wszechnej Augsburskiej. Już z tej okoliczności, że tak chłodno pa­
trzący na rzeczy przedsiębiorca jak  Cotta chciał ofiarować Schille­
rowi redaktorstwo tej gazety z płacą 2000 guldenów, wnieść może­
my jak  wpływowe zajmował wtedy stanowisko autor Zbójców, któ­
ry na teraz był politykiem przedewszystkiern; gdyż nawet prace jego 
dziejowe zmierzały do bezpośredniego na publiczność wpływu i nie 
rościły sobie pretensyi do uznania uczonych z profesyi. Schiller 
z powodu swej chorowitości nie przyjął propozycyi Cotty, lecz umó­
wił się z nim natomiast o wydawnictwo miesięcznika, który się miał 
ukazać w początkach 179^ i zostać następnie sławnym w dziejach 
literatury niemieckiej. Tytuł jego Hory. Za pośrednictwem wysokich 
honoraryów miano zaciągnąć do spółpracownictwa najznakomitsze 
pióra niemieckie: Kant, Jacobi i Goethe byli najpierwszymi pisarzami. 
Sam Cotta nastawał na to, żeby Goethego koniecznie przywabić; ale 
i Schiller ze swojej strony podjął się tej trudnej misyi i spełnił ją  
z powodzeniem. Podziwieniem przejmuje nas zręczność, z jaką 
Schiller po tylu nieudatnych próbach zbliżenia się z Goethem, umiał 
trafić we właściwą porę i użyć stosownego języka. Przeniknął on 
niemiłe położenie Goethego może jaśniej od niego samego i z wiel­
kim talentem potrafił je wyzyskać l 3 Czerwca 1794 z głębokiem usza­
nowaniem, ale w stylu kupieckim zaprosił Goethego do spółpraco­
wnictwa w Horach w imieniu „towarzystwa, które go nieograniczenie 
szacuje.“  Tenże sam nieograniczony szacunek wystosowano rów­
nież do Kanta, a Humboldt nawet do Kórnera. Do tego nieograni­
czenie szacującego towarzystwa należeli, prócz Schillera, Wilhelm 
Humboldt, Fichte i inni ludzie podobnegoż znaczenia. Goethe nie 
zwleka nawet urzędowych dwu tygodni i dnia 24 Czerwca odpowia­
da przyjaźnie, zachęcająco i zgodnie z życzeniem towarzystwa. Uważ- 
my dobrze: Goethe nie odpowiada Schillerowi jako Schillerowi, ale 
„towarzystwu,“ w imieniu którego tenże występował. W krótce ato­
li zetknęli się poeci osobiście. Goethe jako najwyższa instancya uni­
wersytetu jenajskiego, nieraz bywał w Jenie. Jeden z profesorów, 
nazwiskiem Batsch, utworzył tu „towarzystwo przyrodnicze,“  odby­
wające peryodyczne posiedzenia, na które Goethe przyjeżdżał. Tu 
spotkał się z Schillerem. Przypadkowo opuszczają zebranie jedno­
cześnie; zawiązuje się rozmowa, która przywabia Goethego aż do 
mieszkania Schillera i wprowadza na schody. Przy pożegnaniu wy­
raża Goethe nadzieję, że wkrótce zno.wu ze sobą rozmawiać będą. 
I tak tą razą pierwszy Goethe zaszedł do domu swego wielkiego są­
siada... Nazajutrz przysyła mu rękopism do Hor przeznaczony, przy- 
czem dodaje: „Zachowaj Pan przyjazne o mnie wspomnienie i bądź
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przekonany, że się niezmiernie cieszę nadzieją częstszej wymiany 
myśli z Panem.“ Ażeby zrozumieć, ile w tych słowach kryło się 
niezwykłćj naówczas Goethemu serdeczności, potrzeba czytać spół- 
czesne listy, pisane stylem wymiarowym, tudzież przypomnieć sobie 
jego sztywność i służbistą wyniosłość.

Wkrótce miało miejsce nowe spotkanie się w Jena. Rozma­
wiano zawzięcie o kwestyach filozoficznych, które dla Schillera by­
ły bardzo zajmujące, dla Goethego zaś bardzo uciążliwe. Opowiadał 
później Goethe w sposób niemal dramatyczny, jak  zasadnicze prze­
ciwieństwo Schillera czyniło nadzwyczaj trudnem wszelkie z nim 
porozumienie się. Schiller miał postać wychudłą i spłaszczoną, a gło­
wę trzymał nieco pochyło; palił tytuń i zażywał tabakę (rzecz nie­
znośna dla Goethego); ruchy jego wreszcie były niespokojne i gwał­
towne. Osobista atoli uprzejmość, umiejętność i sztuka życiowa, 
którą Schiller w wyższym niż Goethe stopniu posiadał, przywiązała 
ministra do profesora: Goethe dał się porwać zdolności swojej do 
zachwytu; znalazł nareszcie kogoś, z kim się rozstać nie mógł, przy­
najmniej na czas pewien, jak  to było z Jacobim i Lavaterem. Nie 
przeniknął on podobno do końca życia jednćj jeszcze własności 
Schillera, który pod płaszczykiem dobroduszności ukrywał niezgłę­
bioną przebiegłość mieszkańca Szwabii. Los nauczył go obchodze­
nia się z ludźmi: znał on wszystkie pociągnięcia w szachowej grze 
życia, jak  tego wielokrotne dał dowody. Jednym z nich jest list 
stanowczo utrwalający stosunki między Schillerem i Goethem. W li­
ście tym z dnia 23 Sierpnia 1794, napisanym szeroko i wyczerpująco 
językiem niepokalanie bezbarwnym, dowodził Goethemu, że z po­
między wszystkich możliwych jeden tylko jest człowiek zdolny go 
zrozumieć i dać publiczne świadectwo, że go zrozumiał, a tym czło­
wiekiem jest on—Schiller. Wystawia mu cały jego rozwój ducho­
wy; powiada, czego chciał, czego dokonał, co mu zawdzięczyć na­
leży, a czego nikt ocenić lepiej nie potrafi od Schillera. Raz jeszcze 
oświadcza się Goethemu, raz jeszcze stawia niezmienny program, raz 
jeszcze staje przed nim jako potęga, tylko że już nie na zasadzie bez­
względnej równości, ale na podstawie wyraźnie wypowiedzianej 
podległości co do stopnia. Tą razą Goethe przyjmuje oświadczyny 
i to w sposób dający nam poznać całą jego wielkość. List jego no­
si datę 27 Sierpnia 1794 r. „Na urodziny moje,“ pisze w nim, „przy­
padające w tym tygodniu, żaden podarunek nie byłby dla mnie 
przyjemniejszy od listu Pańskiego, w którym ręką przyjaciela podsu­
mowałeś Pan rezultat życia mojego i spółczuciem swojem zachęci­
łeś do pilniejszego i żywotniejszego użycia sił moich. Wzajemność 
jedynie przynieść może czyste użycie i korzyść prawdziwą; to też

3oo ATENEUM.

http://rcin.org.pl



z przyjemnością tu zaznaczam, że od czasu rozmowy z Panem i ja  
również nową epokę rachuję; jestem zadowolniony, żem szedł swoją 
drogą bez szczególnej zachęty, gdyż teraz, po niespodzianem spot­
kaniu się, razem już iść ze sobą będziemy musieli. Zawsze umiałem 
cenić tę uczciwą a tak rzadką powagę, która się pokazuje we 
wszystkiem, co Pan napisałeś i zrobiłeś; mogę więc rościć sobie 
pewne prawo do tego, żebyś mię sam oświecił o pochodzie ducha 
swego w ostatnich zwłaszcza latach.“

Z tego widzimy, że ludzie ci nie padają sobie w objęcia, nie 
mówią sobie ty, nie patrzą razem na gwiazdy przez okna otwarte, 
owszem zachowują wszelkie formy, jakie odpowiadają ich doświad­
czeniu życiowemu; ale wypowiadają sobie najwznioślejsze rzeczy, 
jakie człowiek człowiekowi powiedzieć inoże. Choć Schiller nie 
wspomniał ani słowa o przyjaźni, Goethe pierwszy się z nią oświad­
cza, gdyż mu nieznośnie ciążyło wspomnienie, że na tak znakomitym 
człowieku nie poznał się zrazu. Ze wstydem przypomina sobie da­
wniejsze postępowanie swoje i tonem serdecznym do Schillera prze­
mawia. Schiller mógłby był teraz postawić twarde warunki, lecz nie 
uczynił tego, bo poznał, że źle osądził Goethego. To też na list 
jego taką daje odpowiedź: „Nasza późna, ale obudzająca we mnie
nie jednę piękną nadzieję znajomość staje mi za dowód, że często­
kroć daleko lepiej oddać się losowi, niż go uprzedzać zbyteczną za- 
biegliwością. Jakkolwiek żywem było pragnienie moje zawiązania 
z Panem stosunku ściślejszego niż ten jaki zachodzi między pisarzem 
a jego najuważniejszym czytelnikiem; to wszakże pojmuję teraz do­
skonale, że tak odmienne drogi, jakiemi Pan i ja  chodziliśmy, nie 
mogły nas zetknąć wcześniej niż właśnie teraz. Mogę atoli mieć na­
dzieję, że resztę drogi przebieżemy wspólnie a to z tem większym po­
żytkiem, że ostatni spółtowarzysze w długiej podróży, zawsze naj­
więcej mają sobie do powiedzenia.“

Niepodobna było ani lepiej, ani piękniej wypowiedzieć tego, co 
Schiller chciał napisać. Schiller był świadomym siebie mistrzem 
prozy niemieckiej... Jak  delikatnym jest wyrzut wyrażony w przy­
miotniku: „późna znajomość!“ jak  piękne następujące po nim zupełne^ 
usprawiedliwienie! Jak  tęsknie brzmi w ustach młodego człowieka 
ta „reszta drogi“  i zaraz potem całkowite zaufanie w bezwzględ­
nym sojuszu! Po wymianie listów Schiller pojechał do Weimaru, 
przepędził w domu Goethego dwa tygodnie, stał się jego powolnym 
słuchaczem i mówił z uniesieniem o swoim u niego pobycie. Odtąd 
związek dwu poetów stał się nierozerwalnym, pomimo niejednokrot­
nych zabiegów poróżnienia ich przez wspólnych nieprzyjaciół.

Ażeby go wyczerpująco zrozumieć, pamiętać należy o wpływie
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cichym ale nieustannym jednego jeszcze pierwiastku, który w uspo­
sobieniu żony Schillera miał źródła. Lotta Schiller była to kobie­
ta cicha, pokorna, pełna poświęcenia, ukształcona i samodzielna 
w tych wszystkich sprawach, które samego wnętrza człowieka doty­
czą. Była ona bezwarunkową wielbicielką Goethego od samego 
dzieciństwa, jako narzeczona broniła jego serca w obec Schillera; 
gdy poszła za niego, chociaż milczała, ażeby męża nie drażnić, nie 
przestała jednak marzyć o ich zjednoczeniu. Jakkolwiek należała 
do serdecznych przyjaciółek pani von Stein, która nie ukrywała 
przed nią swojej goryczy względem Goethego, zawsze jednak miała 
dla poety toż samo co i dawniej uwielbienie. Ona też bezwątpienia 
całego swego wpływu użyła, ażeby przy zdarzonej okoliczności na­
mówić Schillera do zawiązania stosunków z Goethem; ona też wcho­
dzi jako trzecia do związku dwu poetów; Goethe w jej domu żyje 
jakby we własnym, a Schiller kunsztownie z początku odgrywaną 
rclę podrzędności zamienia na naturalne poddanie się potędze sil­
niejszego duchem spółzawodnika.

Przedstawicielem tego związku w każdym razie jest Schiller. 
Chorowitość jego odbywała się zawsze prywatnie, na zewnątrz zaś 
mógł sprostać wszelkim wysileniom. Osiada w Weimarze, zostaje 
szlachcicem, bywa u dworu, używa powozów i koni, słowem prowa­
dzi gospodarstwo niczem dawnej biedy nieprzypominające. Goethe 
natomiast staje obok niego jako spokojny towarzysz, jako człowiek 
prywatny, starający się całą sławę zjednoczonej pracy skupić około 
Schillera. Dla Schillera połączenie się z Goethem stanowiło począ­
tek nowej epoki, w której powstał cały szereg utworów, podejmowa­
nych spoinie ze związkowym; dla Goethego spólnictwo to było epi­
zodem tylko, a te nowe prace, które na ten czas przypadają, szczup­
łą odgrywają rolę w rozwoju jego ducha; Goethe zawdzięczał Schil­
lerowi zbudzenie interesu do natychmiastowego, okolicznościowego 
oddziaływania na publiczność; jak za czasów frankfurckich, tak 
i teraz pracował z dnia na dzień; ale gdy Schiller umarł, wspania­
ły potok toczył po dawnemu swe fale powoli i spokojnie.

Połączony kapitał obu poetów był potęgą, w obec której wszy­
scy korzyć się musieli; na zewnątrz mógł on zgubić wszelką konku- 
rencyą; co oni dawali publiczności, musiało się jej niezmiernie podo­
bać i rzeczywiście się podobało; na wewnątrz tak dalece sobie wy­
starczali, że Herder został z ich towarzystwa wykluczony. Przyjaźń 
Schillera z Goethem jest datą rozłączenia się Goethego z Herderem, 
który wszedł teraz w epokę rozgoryczenia, ażeby z niej nigdy już 
nie wyjść. Herdera stawiał los wszędzie na fałszywem miejscu, 
a ponieważ sponiewierany przezeń wiedział o swojem nieszczęściu,
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pogorszało to jeszcze jego usposobienie. Herder przypomina L eo­
narda da Vinci, który obok Michała Anioła i Rafaela wydaje się ol­
brzymem, co strąciwszy potężną swą ręką parę skał ogromnych, 
przedstawiających dla innéj ręki ciężar niepokonany, w końcu jak 
Samson bezużytecznie się zużywał we młynie życia powszedniego. 
Herder posiadający olbrzymią siłę ducha nigdy jéj nie mógł w całej 
pełni wykazać i dlatego mścił się na szczęśliwszych od niego przy­
jaciołach w sposób prawdziwie demoniczny. On to scharakteryzo­
wał geniusz Goethego słowami; „bezuczuciowe dokładne malowanie 
rzeczy widzialnych,“  gdzie każdy wyraz jest cięciem sięgającem do 
kości. Goethe spokojnie się naówczas odwrócił od Herdera, ale Schil­
ler dobitnie wstręt swój do niego wyraził. Być nawet może, że gdyby 
nie Schiller, to Goethe nie byłby tak nieubłaganym dla swego naj­
dawniejszego druha i nauczyciela.

Schiller na związku z Goethem zyskał pod wszelkiemi względa­
mi. Pod względem materyalnym Cotta, mając zapewnione współ­
działanie dwu najpierwszych geniuszów niemieckich, opanował cały 
handel księgarski w Niemczech południowych i podniósł ogromnie 
stopę honoraryów, co przedewszystkiém Schillerowi wyszło na do­
bre. Nie potrzebował się teraz autor Zbójców troszczyć o humor 
dyrektorów teatralnych, gdyż teatr wejmarski pod dyrekcyą Goethe­
go stał na jego usługi. W  domu Goethego odbywały się pierwsze 
„entuzyazmujące“ próby sztuk schillerowskich, a obaj poeci obli­
czali i oceniali wspólnie każdy efekt sceniczny. Schiller natomiast 
przerabiał na scenę utwory Goethego: Ifigenią i Egmonta. Nie po­
trzebował też obecnie obcej krytyki, gdyż Goethe został powierni­
kiem jego pomysłów i stopniowego ich urzeczywistniania. Goethe 
dopomógł mu do przeróbki Wallensteina, wystawił tę sztukę na sce­
nie i podyktował narodowi (w Gazecie Powszechnej Cotty), co ma 
o niéj rozumieć. Goethe zaopatrywał go tak wyłącznie i tak obfi­
cie w nowe idee, że cudze uwagi stały mu się już niepotrzebne; Kor- 
ner i Humboldt drodzy byli jego sercu jak i dawniej; ale bez ich kry­
tyki mógł się teraz obejść zupełnie.

Goethe znowu znalazł w Schillerze przyjaciela, który go zachę­
cał i pobudzał nieustannie do prący poetycznej i krytycznej, a bez- 
warunkowém uznaniem swojém dawną mu sławę przywrócił tak, że 
lata chłodu literackiego względem autora Goetza i Werthera jakby 
nie istniały nigdy. Schiller połączył w sobie gorliwość pilnego 
uczucia z krytyką dojrzałego męża, czującego swoje uprawnienie, 
ale rozumiejącego wybornie, co w duszy druha jego zachodziło. 
Schiller i Goethe stworzyli opinią publiczną co do rzeczy literackich, 
oni rozdawali pochwały i nagany, których waloru nikt w Niemczech
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nie mógł nie uznawać, a ci, co się z pod ich wpływu uwolnić usiło­
wali, pozostawała jedynie bezsilna wściekłość, jak  to było z brać­
mi Schleglami a mianowicie z Fryderykiem, który musiał opuścić 
Niemcy północne i z Wiednia dopiero wypuszczać lawę jadu na 
Goethego.

Dziesięć lat przepędzonych z Schillerem były dla Goethego 
bądź co bądź czasem walki. Rok jeszcze nie upłynął od ich połą­
czenia, a Schiller wciągnął go do sprawy, której on sam ani przewi­
dywał, ani by się jej podejmował na własną rękę. Mówimy tu o sła­
wnej walce za pośrednictwem dwuwierszy, zwanych Xenia, toczonej 
przeciw całej spółczesnej rzeszy literackiej w celu wyjaśnienia nie­
jasnych pojęć i stosunków, tudzież w celu postawienia firmy: Schil­
ler i Goethe jako absolutnie niezależnej potęgi przeciwko wszystkim 
innym firmom.

Zrazu chodziło pozornie o pewną liczbę dowcipnych, niewin­
nie złośliwych epigramatów na to i na owo, na niemieckie sprawy 
i niemieckie osobistości. W  ciągu pracy przyszło poetom na myśl, 
że wyczerpnięcie przedmiotu do pewnego przynajmniej stopnia spra­
wiłoby niezły skutek. Tym sposobem zdarzyło się, że nie oszczędzo­
no nikogo a najbliższych nienajłaskawiej traktowano, ażeby się nikt 
pokrzywdzonym nie uczuł. Z początku ponieważ nie było żadnego 
do owych wierszy uprzedzenia, zaczepieni sami nie wiedzieli, czy się 
śmiać czy gniewać; powoli jednak mocniej zadraśnięci zaczęli uda­
wać, że o niczem nie wiedzą; stąd w następstwie wytworzyła się bu­
rza gniewu moralnego, z której niebawem posypały się pioruny, ma­
jące zmiażdżyć przeciwników. W  rezultacie obaj poeci nietylko po­
słyszeli naganę i uczuli napad—tego może też pragnęli—ale nadto 
zmuszeni byli do zajęcia pozycyi obronnej. Schiller do tego stopnia był 
poruszony, że zamyślał o pomocy policyjnej przeciw osobistym obel­
gom, których przedmiotem stał się on i Goethe....

Goethe był zdania, że należało przeczekać burzę. Schiller 
przeciwnie za jedyny środek ratunku uważał utworzenie stronnictwa. 
Myśl ta dała początek szkole poetyckiej, zwanej romantyczną, która 
była z początku związkiem utalentowanej młodzieży, mającej cen­
trum swe w Jena. Ponieważ jej potrzebowano,’ musiano jej pobłażać; 
dowodził nią nieznacznie Schiller, Goethe zaś jako najwyższa in- 
stancya stał w głębi.

Szkoła romantyczna, rozglądając się w przykrem położeniu po­
etów, postanowiła wystąpić do walki w ich imieniu: oświadczyła, że 
Goethe i Schiller są to wielcy poeci bez żadnego współzawodnictwa, 
że wszyscy inni nie zasługiwali na uwagę i że tylko oni jedni — ro­
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mantycy—są spadkobiercami lub kuzynami prawdziwej poezyi. 
Odtąd powodzenie Goethego co do zewnętrznej strony przewyższało 
wszystkie poprzednie tryumfy; utwory Schillera pociągały za sobą 
i jego dzieła; Goethe stał się pierwszym poetą narodu niemieckiego, 
ideałem publiczności literackiej, Goethe nie miał nic przeciwko te­
mu, ale jak  tylko Schiller umarł, starał się zwolna zerwać wszystkie 
węzły łączące go z towarzystwem romantycznem.

Schiller i Goethe były to dwie linie, nachylające się ku sobie, 
które jednakże nigdy przeciąć się nie mogły z powodu nieskończe­
nie wprawdzie małych, ale bądź co bądź istniejących między nimi 
przestrzeni. W  głębi duszy Goethe myślał absolutnie inaczej niż 
Schiller, on uznawał w towarzyszu jedynie jego osobistość, jego dąż­
ność, jego ludzką wielkość, ale to co Schiller za poezyą uważał, dla 
Goethego nie było wcale poezyą. Twórczość poetycka Schillera 
była czemś zupełnie obcem dla Goethego; Schiller wyszukiwał treść 
do swoich utworów i dopóty ją  modelował, dopóki mu wygodną się 
nie wydała, następnie z całą zimną krwią robił dyspozycyą, potem 
jak  robotnik, jak  mularz budujący gmach podług pewnego planu 
pracował nad dziełem, potem czyścił, przyozdabiał i meblował swo- 
ję budowę, a wreszcie odsłaniał ją  w całym połysku nowości przed 
publiką. Ta strona mechaniczna stanowiła siłę Schillera; był on poe­
tą z profesyi i uznawał obok siebie innych poetów z profesyi. Goe­
the rozumiał to, ale nie dla siebie. Kwestye techniczne, ważne dla 
osądzenia utworów poetycznych i zrozumienia ich genezy, traktował 
on z największą powagą, lecz tylko jako widz przypatrujący się gma­
chowi z zewnątrz. Samo tworzenie poetyczne było dla niego pro­
cesem niepojętym. Jeśli się kto zwrócił do Goethego z pytaniem, 
czy ma zostać poetą, niewieleby się dowiedział. Poeta mógłby mu 
tylko odpowiedzieć, że prawdziwy jedwabnik niech je  liście, a jed­
wabiu nie zbraknie. Z  resztą odpowiedzi jego wymijające, odstręcza­
jące, wątpliwe. Schiller przeciwnie śmiało się bierze do dzieła: na­
desłane sobie wiersze krytykuje, a jeżeli mu się podobają, zachęca 
do dalszej pracy, udzielając rad i wskazówek ogólnych.

Przeciwieństwo to dwóch poetów było jednak spójnią, silnie 
ich łączącą. Goethe studyując utwory sztuki i poezyą grecką zauwa­
żył, że bez dołożenia pracy rzemieślniczej nie może przyjść do skutku 
żaden skończony poemat; a ponieważ czuł w sobie brak tego rze­
mieślniczego pierwiastku, wiele porobił spostrzeżeń nad świadomą 
twórczością poetycką. Dla niego spostrzeżenia nie miały żadnej 
wartości, gdyż tworzył po dawnemu, ale dla Schillera wyszły one na 
dobre. Sztuki Schillera powstawały niekiedy tak prawie, że były 
wykonaniem tego, co Goethe zaprojektował. Ta praca spólna wielką
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była dla obudwu pociechą. Schiller rozwija obszerną regularnie 
twórczą działalność jako poeta dramatyczny, rachując na jedno lato 
jednę sztukę; Goethe zaczyna również podług pewnego planu wy­
dawać mnóstwo nagromadzonego materyału wierszem i prozą, nie 
tyle dbając o objawienie siebie w nowych dziełach, ile o utrzymanie 
bezpośredniego z publicznością związku. Obaj dostarczali niezmie­
rzonej treści, Cotta nieskończonego papieru i nieskończonych hono- 
raryów, a publiczność okazywała nieskończoną gotowość do pochła­
niania tego, co im podawano...

Schiller, zjeżdżając do Wejmaru, chory już był na piersi. Dzie­
sięć lat tu przepędzonych przeszło w najwyższem wytężeniu pracy; 
pisał gorączkowo, zanim jedno dzieło zupełnie wykończył, śpieszył 
do drugiego a nadto nosił się z planami wielu innych. Od 179  ̂ do 
l 8o5 utworzył trzy sztuki objęte jednem mianem: Wallenstein, po
nim puścił w świat Maryą Stuart, Dziewicę Orleańską, Narzeczoną 
Messyńską, Wilhelma Thella, rozpoczął Dymitra Samozwańca; obok 
tego pisał mnóstwo mniejszych, ale wcale nie krótkich poezyj, opra­
cowań i rozpraw, oprócz tego utrzymywał obszerną niezmiernie ko- 
respondencyą z przyjaciółmi, w końcu listował ze spółpracownikami 
i wydawcą, redagował Hory, Almanachy Muz i inne literackie wy­
dawnictwa. Schiller zużytkowywał każdą chwilę, odbywał ustawicz­
ną walkę między chęcią do pracy a osłabieniem nadmiernem. 
Przyszła nareszcie chwila, w której sił do walki zabrakło; skończył 
jak  Byron, jak  Rafael, jak  Mozart; gdyby żył powolniej, to mimo 
choroby, możeby z niej wyszedł, ale jak  tamci, tak i on wydawał 
kapitał życia zbyt szybko i zbyt obficie, aby na chwilę ostatnią mógł 
choć grosz zaoszczędzić.

Kiedy Schiller umierał, Goethe chorował. Na wieść o śmierci 
jego uczuł się strasznie osamotnionym i musiał sobie powiedzieć, że 
osamotnienie to wiecznie trwać będzie. Była dla niego chwila okrop­
nej boleści, ale tylko chwila; przekonany, że natura „dokonywa tylko 
rzeczy koniecznych“  wiedział, że już nie znajdzie takiego jak 
Schiller przyjaciela, i poddał się losowi, a następnie spokojnie a na­
wet chłodno swój z nim stosunek określił. W e dwadzieścia lat po 
jego śmierci, tak go osądził: „Schiller, który posiadał prawdziwie po­
etyckie usposobienie, ale którego duch skłaniał się zawsze do roz­
wagi i niejedno, co u poety bezwiednie i dobrowolnie powstawać 
winno, wymuszał na sobie potęgą namysłu, pociągnął za sobą wielu 
młodych ludzi, co jedynie języka jego wyuczyć się potrafili.“  
W  tych słowach potępił Goethe retorykę Schillera. A potem kiedy 
ostatni jego sekretarz Eckermann zażądał jego rady co do swojej po­
etyckiej karyery, Goethe wyjątkowo udzielił mu następnej: „Skupiaj
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Pan swoje siły. Gdybym znał tę maksymę przed laty trzydziestu, 
dokonałbym wcale innych rzeczy. Ileż to czasu zmarnowałem wraz 
z Schillerem przy Horach i Almanachach Muz! W  tych dniach właś- 
nie, przeglądając nasze listy, uprzytomniałem sobie z całą świeżością 
owe czasy i nie mogłem pomyśleć bez przykrości o owych przed­
sięwzięciach, w których świat nas nadużywał, a które dla nas 'sa­
mych zupełnie bezskuteczne były.“ W  obec Eckermanna, nie prze­
kraczającego pewnej granicy pojętności—jak powiada Grimm—Goe­
the wyraził się ogólnikowo o „świecie“  nadużywającym jego i Schil­
lera, ale ponieważ oni właściwie narzucali się światu a nie świat 
im, prawdopodobnie myślał o Schillerze jedynie. Goethe chciał po­
wiedzieć: gdybym szedł spokojnie własną swoją drogą odpowiednią 
siłom natury mojej, to byłbym zaszedł dalej niż idąc wraz z Schil­
lerem, na wielkie wyprawy literackie. Goethe, powróciwszy po 
śmierci Schillera do dawnego spokoju, patrzył na to swoje nowe 
„dziesięciolecie“  jak  podróżny, powracający z dalekich części świata 
z niezmiernym wprawdzie łupem doświadczenia, ale i ze znużeniem 
wielkiem, do domu, w którym spokojnie i bez trudu mógłby był to 
samo zrobić doświadczenie, chociaż w zupełnie nowy sposób. Wspo­
mnienia o trudach swoich możeby nie odstąpił za żadną cenę, ale 
nie mógł się oprzeć myśli, że przy mniejszem natężeniu sił możeby 
większych i pożyteczniejszych rzeczy dokonał. W  każdym jednak 
razie spółdziałanie swoje z Schillerem uważał Goethe, za najwięk­
szy zewnętrzny wypadek swego życia, Schillera, za najznakomitszą 
osobistość z jaką się spotkał, a stratę jego za najboleśniejszy cios, 
jaki kiedykolwiek odebrał; sądził tylko, że takie spółdziałanie długo 
trwać nie mogło, bo było zbyt gorączkowe, gdy 011 wolał rozwój po­
wolny.

III.
Powstanie „L at nauki Wilhelma Meistra. ' 1 — Treść ich i idea zasadnicza. — Postać na­

czelna.—Filina.— Mignona.—Pierwiastek tajemniczy w  romansie, jego wyjaśnienie.

Na czas spólnej z Schillerem działalności przypada, jak  wiemy 
wielka liczba utworów Goethego, z których jednakże do bliższego 
rozpatrzenia dwa#tylko wybieramy, gdyż w nich styl poety z dwu 
całkiem niemal odmiennych stron się przedstawia. „Lata nauki W il­
helma Meistra“  tudzież „Hermann i Dorotha“  są to arcydzieła, ale 
arcydzieła niepodobne do siebie.

Pierwszy pomysł „Wilhelma Meistra“ przyszedł Goethemu jesz­
cze za pierwszych lat pobytu w Weimarze; wykonanie nawet, inne
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niż je mamy obecnie, postąpiło dosyć daleko, bo doszło do szóstej 
księgi. Bawiąc we Włoszech nie spuszczał Goethe uwagi ze swojego 
utworu, ale druk pierwszej części rozpoczął się w r. 1794, a wśród na­
rad z Schillerem upłynęło dużo czasu, tak że „Lata nauki“ dopiero 
pod koniec 1796 wyszły na widok publiczny. Utwór ten — mówi 
Hettner — to Odysseja wykształcenia, historya błąkania się pośród 
raf różnorodnych ze szczęśliwym atoli do domu powrotem. W  pierw- 
szem wystąpieniu swojem Wilhelm zdradza pokrewieństwo z Werthe- 
rem, nie jest on wprawdzie tak czułostkowy i tak kapryśnie fanta­
styczny, jak Werther; w każdym atoli razie żyje tylko w krainie ma­
rzycielskich i niejasnych ideałów, nie mając w swej duszy żadnego 
hamulca do powstrzymania i ograniczenia tytanicznych swych za- 
chceń. Myślą przewodnią utworu jest właśnie doprowadzenie Wil­
helma do poznania i urzeczywistnienia w życiu równowagi ducho­
wej, dającej pokój i zadowolnienie. Słusznem też jest zdanie Schil­
lera, że „Lata nauki“ są dziejami ukształcenia człowieka, który ze 
sfery pustego i nieokreślonego ideału przechodzi do czynnego 
i określonego życia, nie tracąc atoli potęgi idealizowania. Przypatrz­
my się sposobom, jakich użył poeta, chcąc bohatera swego w ten spo­
sób wykształcić.

Chłopcem będąc Wilhelm Meister najpiękniejsze swe godziny 
przepędzał w świecie własnej fantazyi, obudzonej przedstawieniem 
jasełkowem, a w miarę przybywania lat idealistyczne a raczej fan­
tastyczne jego usposobienie coraz większej nabywało mocy. Napom­
nienia nic nie pomogły: młodzieńcowi ciasno było wśród zajęć ku­
pieckich, do których go ojciec przeznaczał, wybiegał więc fantazyą 
i uczuciem do stref poetycznych i teatralnych, zakochał się w ar­
tystce Maryannie i sądził, że przyszła dla niego chwila wybawienia. 
Upojenie jednak trwa niedługo, rozczarowywuje go aktor Melina, 
wystawiając mu w jaskrawych barwach całą nędzę wędrownego ży­
cia artystów, rozczarowywuje go niewierna kochanka, wskazując 
przykładem swoim, jak to życie oswobadzające się od wszelkich 
więzów moralności światowej mściwą Nemezę w samem sobie za­
myka. Ażeby wykazać z 'całą możliwą dosadnością niedorzeczność 
fantastyki i wyrywania się z objęć rzeczywistości przeprowadza poe­
ta bohatera swego przez różnorodne szeregi przedstawicieli tego 
kierunku, maluje uroczo życie teatralne, zapoznaje go z przecudnemi 
postaciami Filiny i Mignony; potem przenosi go na dwór arystokra­
tyczny i stawia go na scenie... Wilhelm własnem doświadczeniem 
musi się przekonać, że artysta sceniczny z trudnością stać się może 
artystą życiowym, że idealne napozór formy życia na wielkim świe­
cie są po większej części idealnością etykiety tylko i prawdy w so­
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bie nie zawierają. Wilhelm uznaje w końcu, że napróżnoby chciał 
uniknąć ograniczeń, które życie stawia, że szczęście i godność ludz­
ka nie polegają na zaprzeczeniu, ale na opanowaniu nieodpartej rze­
czywistości.

Kiedy bohater przyszedł już do tego przekonania, Goethe, 
chcąc wyczerpnąć treść idei podjętej przez się, podaje „wyznania 
pięknej duszy,“  które z historyą Wilhelma bezpośredniego nie mają 
związku.

W  wyznaniach tych Goethe, spożytkowując wspomnienia swoje
0 pannie von Klettenberg, przedstawił obraz kobiety, która podobnie 
jak Wilhelm, żyjąc w świecie nadmiernie rozbudzonej wyobraźni, 
zagrzebała się w samej sobie, oddała się religijnemu marzycielstwu
1 religijnej fantastyce...

W  ostatnich dwu księgach wstępujemy na grunt zupełnie inny. 
W zamku Lotharia znajdujemy kółko rodzinne, w których się jed­
noczą wszystkie kierunki, jakie dotychczas pojedyńczo tylko wystę­
powały. Członkami tej rodziny są potomkowie „pięknej duszy,“ wy­
chowali się oni i wyrośli pod sercowym jej wpływem. Wuj posiada 
wielkie zbiory sztuki, a jego otoczenie nosi na sobie cechę żywego 
zainteresowania się artyzmem, do czego przyłącza się nadto świado­
ma siebie swoboda życiowa, wyższym stanom właściwa. Te idealne 
dążności nie ograniczają się jednak na kontemplacyjnym spokoju, 
wszystkie owszem osobistości, do kółka owego należące, zarówno 
mężczyźni jak i kobiety biorą udział w walce życia. Należą one do 
świata arystokratycznego, gdyż w czasach, w których Goethe pisał 
swój romans, ten tylko świat mógł stworzyć wyższą sztukę życia 
i używać jej swobodnie. Inaczej tu jednakże aniżeli na zamku hra­
biego, który Goethe w trzeciój księdze przedstawił. Ludzie ci ukształ- 
cili się w życiu bardzo ruchliwćm, nie zadawalniają się więc pustym 
ceremoniałem, ale gorliwie się zajmują praktyczną działalnością, wał­
czą i szukają, naturalnie w formie panujących nać wczas tajemnych 
towarzystw, najwyższych potęg życia i ukształcenia. Wilhelm widzi 
tu własnemi oczyma to, czego tak długo szukał napróżno. Coraz 
wyraźniej i coraz zupełniej zrywa ze swem nieukróconem czułostko- 
wem usposobieniem; uznaje znaczenie, konieczność życia czynnego 
i energicznie na sprawy świata wpływającego. W  szczęśliwą godzinę 
przynoszą mu dziecię jego, pamiątkę miłości Maryanny, staranie 
o przyszłość tego chłopięcia zmusza go do skupienia sił i do zaję­
cia się życiem praktycznem, którem dawniej tak niemiłosiernie po­
gardzał.

Atoli czyż czas, poświęcony na wykształcenie Wilhelma, zmar­
nował się zupełnie? Goethe zestawia swego bohatera z ograniczo­
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nym kupcem, który po za obręb sklepu nie wyjrzał i pokazuje na oko 
ogromną pomiędzy nimi różnicę. Ów hrabia z trzeciej księgi, co 
to na zewnętrznos'ć jedynie uważał, bierze Wilhelma za prawdziwe­
go lorda.

W  tern nowem położeniu Wilhelm sądzi, że uzupełnienie swoje 
znajdzie w miłej, wesołej, ale zamkniętej na kluczyk gospodarski 
duszy Teresy; była to omyłka jak  i dawniejsze, gdyż zanadto miał 
już w sobie idealizmu, zanadto harmonii i poezyi. Natalia, czynna 
praktycznie i idealna zarażem przez swą naiwnie szlachetną kobie­
cość, stała się tern, co Wilhelm zdobywać sobie musiał mozolnie 
walką długoletnią. Taką jest przynajmniej z istoty swojej, choć 
poeta zaniedbał nadać jej stanowczą plastykę. W  niej znajduje 
wreszcie Wilhelm zadowolenie wewnętrzne i harmonijne uspokoje­
nie. Natalja kocha go również i uznaje w nim* równego sobie, wi­
dząc w nim zarazem zharmonizowanie pragnień swoich. Na tern koń­
czą się ,,lata nauki“  Wilhelma. Wilhelm gonił za sztuką aktorską, 
a zdobył sobie sztukę życiową, szukał idelności pięknych pozorów 
a znalazł idealność pięknej rzeczywistości.

Ideą tego wspaniałego romansu nie jest ubeatyfikowanie wy­
łączności arystokratycznej lub bezczynnego używania, jak  niektórzy 
utrzymywali, lecz owszem stanowcze wystąpienie przeciw roman- 
tyczności, poważne odstręczanie od wszelkiej bezcelowości i marzy- 
cielstwa, zaprzągnięcie tytanicznych porywów do wozu uorganizowa- 
nego społeczeństwa, wychowanie do pracy i czynności nie w znacze­
niu niedołężnego umysłowo filistra, ale w znaczeniu duchem uszla­
chetnionego trudu, w znaczeniu greckiej Kalokagaiyi.

Hermann Grimm inaczej trochę pojmuje zasadniczą ideę utwo­
ru i dlatego nie pochwala jego zakończenia, uskutecznionego za po­
radą Schillera. Według niego, zadaniem „L at nauki“ było przedsta­
wienie życia, jakiem ono jest;’właściwego zakończenia być nie mogło. 
Utwór powinien się był urwać na jakimkolwiek punkcie, jak to 
w pamiętnikach miewa miejsce... Goethe , powiada Grimm, wpra­
wia nas w stan ironicznego przewidywania o skutku każdej nowej 
awantury Wilhelma, wiemy zawsze, że wyjdzie bez żadnego praw­
dziwego zadowolnienia, ale z całą skórą przynajmniej. Zycie ludzkie 
przedstawia się tu jako nieustająca kolej uczt, na których nie 
ma albo apetytu, albo gości, tudzież jako nieustająca kolej 
chwil najlepszego apetytu, w których potrzeba się zadowol- 
nić skórką chlebową. Niedługo po ukazaniu się Wilhelma Meis- 
tra dwu młodych pisarzy wydało jego krytykę w formie romansu, 
p. n. „Pokusy i przeszkody Karola,“  w którym przedstawiają idyo- 
tycznego obywatela, prześladowanego wiecznie przez los i wielce
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komicznego. Prawdziwość atoli treści „Lat nauki“  na tein właśnie 
polega, że Wilhelm nigdy śmiesznym nam się nie wydaje. W ten 
sam sposób w Gil Blasie z Santillany przeprowadził Le Sage bohate­
ra po przez niezliczone, po większej części bezskuteczne awantury, 
nie czyniąc go przecięż śmiesznym tam nawet, gdzie gra rolę nie- 
najpocześniejszą, gdyż każdy z czytelników musi sobie powiedzieć: 
i to lepiejby się nie udało.

Zastanawiającą jest rzeczą, że w „Latach nauki“ nie ma naj­
słabszego nawet śladu jakiegoś wpływu życia publicznego, wpływu 
państwa i społeczeństwa. Bohater rozwija się w. epoce, która się sa­
ma filozoficzną nazywała, a jednakże ani razu nie czuje potrzeby 
zainteresowania się filozofią, tłómaczy się to usposobieniem Goethe­
go, lubiącem zapuszczać się w abstrakcye spekulacyjne. Pominięcie 
zaś żywiołu państwowego w romansie, wykończonym podczas naj­
gwałtowniejszych burz rewolucyjnych, objaśnić sobie należy tem, że 
Niemcy w. XVIII posiadały wysoce wykształconą duszę, ale bardzo 
nędzne ciało, że wewnętrzny ich rozwój nie odpowiadał wcale ze­
wnętrznemu, że obywatel niemiecki płacił wpraw7dzie cło, podatki, bo 
tak było oddawien dawna, ale nie rozmyślał wcale nad ustrojem 
państwa.

Ja k  w łańcuchu gór na rozmaitych jego wysokościach może 
się rozwijać roślinność stref różnych, tak w Wilhelmie Meistrze od­
najdujemy próby stylu ze wszystkich epok Goethego. Z początku 
opowiada poeta najżywszą frankfurcką jeszcze dykcyą, przemienia 
się potem w prozę „dziesięciolecia“ a kończyisię szematycznie nakre­
ślonym, jakby dla pozbycia się jedynie dodanym finałem, który co do 
języka i kompozycyi nie przedstawia ani linij, ani barw, lecz tylko zarys 
szkicowy. Rozpoczyna się romans jak ściśle zbita nowella szybko 
ku rozwiązaniu zmierzająca, tkany jest następnie z coraz rzadszego 
materyału, upuszcza coraz więcej nici a nowe natomiast przybiera, 
poprzestaje wreszcie na zagadkowo niemal pośpiesznem spra­
wozdaniu.

Z postaci „W ilhelma Meistra“ zasługuje przede wszystkiem na 
uwagę sam bohater, a potem Filina i Mignona.

Wilhelm nie jest to istota energiczna, dzielna, twórcza, ale bier­
na, lubiąca rozmyślać, łatwo poddająca się wpływom. Rzeczy dzie­
jące się około niego i w nim są to właśnie potęgi czynne, on sam 
przyjmuje tylko wrażenia i pozwala im działać na siebie. Zdolność 
atoli do rozwinięcia w sobie wszystkich sił całkowitej natury ludz­
kiej czyli, jak  się wyraża Goethe, „przeczuwania świata całego“ 
(Vorempfindung der ganzen Welt) pracuje w nim nieustannie 
i zmusza go przeczucie to zamieniać na jasne poznanie i urzeczy­
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wistnienie w życiu. Ztąd to pochodzi szerokość i swoboda poglą­
dów, powolne zdobywanie coraz pełniejszego i wszechstronniej­
szego obrazu wszechświata, połączone w jednej osobistości. Skłon­
ność Wilhelma do refleksyi, powiada Schiller, wśród najszybszego 
nawet pochodu akcyi zmusza ciągle czytelnika do patrzenia naprzód 
i po za siebie i do rozmyślania nad wszystkiemi zdarzeniami. Gro­
madzi on w sobie niejako ducha znaczenie, treść wewnętrzną 
wszystkich otaczających rzeczy; przemienia niejasne uczucie na 
przejrzyste pojęcie, a rozwijając tym sposobem własny swój charak­
ter, rozwija zarazem najdoskonalej założenie całości. W nim prze­
mieszkuje czysty obraz ludzkości, z którym porównywa każde zjawi­
sko zewnętrzne, a jak  z jednej strony doświadczenie prostuje i okre­
śla jego chwiejne poglądy tak z drugiej ów obraz idealny, owo po­
czucie wewnętrzne staje się dopełnieniem doświadczenia. Wilhelm 
jest w części znacznej Goethem.

Co do Filiny i Mignony nie wiemy wcale, z jakich wzorów rze­
czywistych Są wzięte. Filina jest to realistycznie przedstawiona nie­
spokojna, ruchliwa kokietka, której nikt oprzeć się nie może. Zimna 
z natury, kocha tylko pozornie, na moralność nie zwraca wcale uwa­
gi, ale do żadnej namiętności zdolną nie jest, to też choć w najswo­
bodniejszym zostaje do Wilhelma stosunku, chociaż daje mu tysiące 
sposobności posunięcia się zadaleko, pozostawia go zawsze chłodnym. 
Za radą Schillera zepsuł Goethe charakter ten jedną niewłaściwą 
sceną, w której każe Filinie skradać się nocą do bohatera romansu, 
jest to rys dodatkowy, który pozostaje w niezgodzie z poprzednią 
charakterystyką Filiny.

Mignonę, to dziecię zrodzone na południu, przez los sponiewie­
rane, marzące i namiętne, odrysował poeta tak czule i tak porywa­
jąco, że jej zapomnieć niepodobna. Dziecię siłą demoniczną do 
swego obrońcy przywiązane, czuje nagle Mignona, że dzieckiem być 
przestała. Jako dziecię jeszcze przemyka się nocą do bohatera, chce 
się jak pies u nóg swego pana położyć, wdziera się niepoznana do 
jego serca, a kiedy się oddaje nagle obudzonej namiętności, równo­
cześnie istota jej unicestwieniu podpada; odtąd trawi się w sobie 
a śmierć, opisana z porywającą prawdą, przychodzi wkrótce prze­
nieść ją  w kraj cieni. Kiedy Maryanna, będąca bohaterką pierwotne­
go nowellistycznego zarysu, usunęła się na stronę, Mignona stała się 
osobistością, dla której powstał cały poemat. Jestto utwór prawdzi­
wej poezyi romantycznej: zamknięta w sobie duchowość znająca 
prawie sarnę tylko elementarną mowę gestów i śpiewu przy dźwięku 
muzyki; tęsknota niewysłowiona, boleść bezgraniczna, dziwaczność 
i zagadkowość: — oto jej cechy najogólniejsze. Gdy jednakże po­
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znamy jćj przeszłość, gdy się w jćj usposobienie naturalne wpatrzy­
my, to dziwaczność i zagadkowość znika a zjawia się natomiast psy­
chiczna konieczność.

Podobnie rzecz się ma z jednym jeszcze pierwiastkiem utworu, 
na który warto zwrócić uwagę. „Lata nauki“  upływają na gruncie 
bezpośredniej teraźniejszości i rzeczywistości, a mimo to zawierają 
w sobie efekta pełne grozy dreszczem przejmującej, efekta oparte 
na cudowności i nadzwyczajności sięgającej poza krańce pospolitego 
bytu ludzkiego. Takie przeniknięcie dwu sprzecznych ze sobą ży­
wiołów, jakkolwiek w dziejach poezyi nierzadkie, nie sprawia jed­
nak niemiłego rozdwojenia w utworze Goethego, gdyż poeta z pra- 
wdziwem mistrzowstwem umiał zachować się w granicach możliwo­
ści. Zrobił to najprzód za pośrednictwem Mignony i harfiarza* po­
staci tajemniczych a jednak zupełnie ludzkich, a powtóre przez wpro­
wadzenie do poematu tajemnego stowarzyszenia wychowawczego, 
które kieruje postępkami Wilhelma. Jeżeli przypomnimy sobie jak 
sławnemi były w wieku X V III związki wolnomularzy i illuminatów, 
których działaniu nadzwyczajne przypisywano skutki, to w wypro­
wadzeniu na scenę stowarzyszenia wychowawczego, którego tajem­
niczość pobudza i pociąga wyobraźnią, nie tylko nic niestosownego, 
nie ujrzymy, lecz owszem przyznamy, że prawda i żywość malowi­
dła wieku zyskały przez to na sile i zupełności.

Jedną ze stron wielce ganionych „L a t nauki“  jest to, że Goethe 
nazywał w nich i przedstawiał rzeczy bez najmniejszego ubarwie­
nia i bez żadnych muślinowych zasłonek. Już Schiller zauważył, że 
tego przedrwiewania ludzi nie darują czytelnicy poecie, gdyż wie­
dząc, że tak się istotnie dzieje na świecie, nie chcą, żeby to wypo­
wiedziano jasno i bez ogródek. Schiller trafne miał zdanie o czy­
telnikach, bo jeżeli kiedy wspominają o nie moralności w pismach 
Goethego, to powołują się przedewszystkiem na Wilhelma Meistra.

GOETHE. 3 l3

IV.

„Herman i Dorota.“ — Zwrot Goethego do stylu- Starożytnych.—Na czem styl ten pole­
gał,—Goethe w „Hermanie i Dorocie'* zdobył sobie styl.— Strona zewnętrzna, utwór.— 
Heksametr niemiecki i jego twórcy.— Strona wewnętrzna.—Antykwaryuszostwo este­

tyczne.

Mówiąc o „Hermanie i Dorocie,“  niepodobna zamilczeć o usiło­
waniach Goethego wyrobienia sobie stylu.

Ale co to jest styl? Każdy mówi o nim nieraz bardzo obszernie, 
leęz nie każdy może potrafiłby powiedzieć na czem się on zasadza. 

T . II. Z. H. 2 l
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Zróbmy porównanie, a ono wyjaśni nam niektóre ważne punkta. 
Wiadomo, jak  wielkiej wagi są wiadomości o rozwoju dziecka od 
najpierwszych chwil jego życia; zamiast dziecka postawmy dzieło 
sztuki. W  wielu i bardzo wielu utworach Goethego możemy śle­
dzić ich rozwój od pierwszej błyskawicy pomysłu; możemy obser­
wować pierwsze ich nieznaczne poruszenia, widzimy ich wzrost, 
przypatrujemy się jak  z wykształconemi już członkami na świat 
przychodzą: już są, już żyją. Rozważanie tego stawania się, tego 
rozwoju z istotki, którą można nazwać niczém, aż do ukształtowa­
nia się osobistości wydaje się rzeczą najważniejszą zarówno co do 
dziecka jak i co do dzieła sztuki. Skoro jedno i drugie żyje pod 
działaniem promieni słonecznych, tajemnica znika na pozór. Tym­
czasem pod względem duchowym to początek dopiero. Dla przy­
szłości dziecka rozstrzygającą nie jest ta chwila, w której jako od­
dzielna istota bytować zaczyna, ale ta epoka, w której kończy się 
jego wychowanie, w której dziecko, odosabniając się już i duchowo 
także od rodziców swoich, rozpoczyna życie na własną rękę: epoka 
słowem, kiedy chłopiec staje się mężem.

Otóż tę siłę odrębnego duchowego istnienia, sprawiającą że 
jak  w obec dorosłego męża nie myśli się o jego rodzicach, tak 
w obec skończonego dzieła sztuki nie myśli się o sztukmistrzu, je ­
dni tylko Grecy potrafili nadać postaciom swoim, a po nich ci tylko, 
co tę tajemnicę u Greków podpatrzyli. Patrząc na postacie Dante­
go, Szekspira i Leonarda da Yinci, patrząc na pierwociny prac R a­
faela i Michała Anioła, prawie zawsze nasuwa się nieodbicie pyta­
nie, kto był ich ojcem. W  postaciach tych widzimy przedewszyst- 
kićm samego Dantego, samego Szekspira, samego Leonarda itd. są 
one ich dziećmi, to prawda, ale dziećmi niepełnoletniemi, tak. że 
ojciec musi koniecznie stać obok nich, ażeby im pomocy w ich życiu 
artystyczném udzielić; bez tego ojca trudnoby było nieraz dzieci je ­
go zrozumieć. Przeciwnie postaci Homera, Eschilosa i Sofoklesa 
żyją życiem odrębnem, zamkniętem w sobie; ojcowie znikają; pozo­
stają tylko dzieci.

Powtóre artyści greccy obok przyrodzonej, realnej stworzyli 
idealną artystyczną ludzkość, której ciało nigdy się nie zgadzało cał­
kowicie z ciałem naturalném, ale posiadało własną swą postać, niby 
lud ze śpiżu lub marmuru. Ciało wynalezione przez kunslmistrzów 
greckich jest prostsze od naturalnego, odnajdują się w niém najszla­
chetniejsze jedynie powierzchnie i linie, zostające z sobą w takiej ar­
tystycznej harmonii, jaka. w naturze nie ukazała się nigdy. Lekarz lub 
przyrodnik widzi w ciele ludzkiém połączenie materyj i ruchów, peł­
ne najniespodziewańszych nowości; im ściślej, im dokładniej je roz-
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waża, tern więcej subtelnych wykrywa różnic; artysta grecki nato­
miast pragnie to jedynie przedstawić, co bystremu oku jego narodu 
wydawało się najpożądańszą formą zewnętrzną. Tworzy on posta­
ci swoje takiemi, jakiemi widziećby się chcieli wszyscy mężczyźni 
i wszystkie kobiety. Ponieważ zaś całe pokolenia artystów studyo-" 
wały w tym celu zarówno smak publiczności jak i środki zadowole­
nia go, udało się im nakoniec najwyższy wzór piękności tak pla­
stycznie przedstawić, jak gdyby go sama przyroda wydała. Artysta 
grecki wzrastał w kole tradycyi, która mu odbierała swobodę, ów 
lud marmurowy rozpładzał się w nowych pokoleniach niejako sam 
przez się. Zeus Fidyasza, jeżeli tylko sam Fidyasz mógł go stw o-- 
rzyć, był. dla Greków obrazem boga w tern znaczeniu, że Zeus by­
tował w marmurze istotnie, a Fidyasz z polecenia ludu jedynie do­
póty dłutem bryłę owę obrabiał, dopóki konieczna nie powstała 
forma.

Ten lud złożony z posągów nie był niemy, on mówił, a jego 
.mowa jest mową poezyi greckiej; z tych ust marmurowych spływa 
wiersz greckich poetów!

Ta tylko postać poetycka mówi w rzeczy samej, którćj słowa 
poruszają się najprostszym spadkiem głosowym o- tyle nad przypad­
kowy akcent ludzkiego gawędzenia wyższym, o ile wyższem było 
ciało marmurowe od żywego. Mowa poetycka nadaje słowom ja ­
sną, ściśle oznaczoną wartość, użycza im jednak zarazem tego 
szczególnego dźwięku, co to przypomina najwznioślejsze myśli, do 
jakich ród ludzki jest zdolny. Pozornie krępuje ona język, zmusza 
go do zachowania pewnych prawideł i wyłącza niektóre wyrazy, 
nieposiadające owego idealnego akcentu, ale nadaje jćj urok nie­
przeparty, czyni ją  objektywną, wolną od wszelkiej przypadkowości, 
od cienia subjektywności. Tylko Grecy potrafili językowi swemu 
nadać ów dźwięk i spadek, ujmując go w pewien całokształt, w pe­
wien system; inne narody zdołały go użyczyć zaledwie pojedynczym 
dźwiękom mowy poetyckiej.

Goethe, bawiąc we W łoszech, starał się podpatrzeć styl grecki, 
starał się go przyjąć i zamienić na swoję własność. Dlatego to 
przerabiał Ifigenię Tassa i Egmonta, wypleniając z nich wszelkie 
podmiotowe chwasty, wszelkie wspomnienia osobiste. Długo jednak­
że pracować musiał, zanim doszedł do doskonałości. Kiedy odno­
wił znajomość swą z Schillerem, zajmował się właśnie nadaniem 
„Elegiom rzymskim“ egzystencyi odrębnej. W tym celu podaje je 
najsurowszemu wychowaniu; puszcza je na obce ręce, ażeby nic 
w nich nie zostało takiego, coby o osobistym z nim związku świad-
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czyło i ażeby w umyśle czytelników nie zjawiał się autor obok kre- 
acyi. Pomimo jednak natężonych usiłowań nawet w „Elegiach“ po­
zostało jeszcze trochę pierwiastku subjektywnego. Dopiero na­
stępne poemata, jako to: „Narzeczona z Koryntu,“  „Bóg i Bajadera,“ 
„Nowy Pauzyasz,“ a przedewszystkiem „Aleksys i Dora“ nabrały 
cech zupełnej przediniotowości i połączyły w sobie rzeźbę grecką, 
rysunek Rafaelowski i barwę Tycyanowską. Poeta wie doskonale, 
jakie efekta mieć pragnie, jakich środków do ich osiągnięcia potrze­
buje i jak  w końcu nadać można dziełu takie wykończenie, że ślady 
„roboty“ znikną do ostatniego.

Najświetniejszym pomnikiem tego kierunku poetycznego a za­
razem najpiękniejszym i najprawdziwszym poematem Goethego jest 
„Herman i Dorota.“  W nim dosięgną! szczytu owej objektywności 
artystycznej, nadającej dziełu istnienie odrębne, od autora niezależ­
ne. W  formie tego poematu, powiada Grimm, zdaje się, że odkrył 
poeta pierwotny rytm mowy niemieckiej; w jego treści uwidocznił 
i blaskiem otoczył to, co jest źródłem niemieckiej siły i świetności, 
tj. zdrowe, w pewną miarę ujęte życie rodzinne. Jeżeli Elegie 
Rzymskie powstały z opisu szczęścia, jakiego doznaje długo osamot­
niony człowiek z posiadania ukochanej, to w „Hermanie i Dorocie“ 
otrzymujemy treść pożycia domowego, które się z owych początków 
rozwinęło, treść ujętą w formę najpiękniejszą, jaką tylko wyobrazić 
sobie można.

Pomówmy najprzód o tej formie.
Klopstock jest twórcą nowożytnej prozodyi niemieckiej. Pró­

by, jakich przed nim dokonywano, pozostały próbami tylko. Klop­
stock pierwszy wyśpiewał prawdziwe niemieckie ody, zbudował 
prawdziwe niemieckie heksametry, ćwicząc język niemiecki w klu­
bach miary starożytnej i naśladowaniu składni starożytnej. Klop­
stock atoli tworząc nowe formy wyrazowe zrobił z niemieckiego ję ­
zyk klopstockowski. Po nim Ewald von Kleist, Rammler i inni upra­
wiali dalej z większą jednak ostrożnością heksametr niemiecki. Voss 
wreszcie odkrył prawdziwą mowę epicką w Niemczech przekłada­
mi poematów Homera. Epos wymaga mowy prostej, rozciągliwej 
bez trudu, nagradzającej rozwlekłość konstrukcyi harmonią wyrazów. 
Narzecze jońskie, w którem spisane są poemata homerowskie, było 
mową swobodnego i rozkosznego gawędziarstwa o zajmujących 
przygodach. Homer stał się pokarmem dla każdego, zarówno smak 
najgrubszy jak  i najdelikatniejszy mógł się nim zachwycać. Melodyj­
ny pochód jego mowy pogrążał jednego w śnie na kwiatach a dru­
giego pobudzał do obserwacyi nad subtelnością odcieni. Rzeczo­
wniki idą tu powoli w towarzystwie pięknie brzmiących, powtarzają­
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cych się, prawie beztreściowych przymiotników, lecz te przymiotni­
ki właśnie, te sławne epitety, dokładniej rozpatrzone, wydają się 
przecięż niezbędnemi, tak jak  ogony strojów książęcych, fałdując 
się bezużytecznie wprawdzie, ale wspaniale rozweselają oko. Ta 
przewaga dźwięcznego materyału językowego, który zdaje się 
w miękkich tonach rozpływać, nadaje opowiadaniu trwałą zmysło­
wą podstawę, przenosimy się niby na szeroką kwiatami porosłą łąkę. 
Wszędzie ukazują się te samy kwiaty, z któremi raz po raz się spo­
tykamy, wszędzie taż sama trawa, która w końcu nogom przeszka­
dza, ale z drugiej strony wszędzie oddycha się tąż samą świeżością, 
wszędzie czuje się możność łatwego, elastycznego pochodu, wraz 
z pożądanym odpoczynkiem, podróż zamienia się na przechadżkę 
a nawet jednorodność kwiatów przedstawia się nam pod postacią 
niedojrzanych niemal różnic.

Otóż Yoss, obeznany z językiem niższych Niemiec, najbardziej 
do narzecza jońskiego zbliżonym codo łagodności spadku i rozcią­
gliwości wyrazów, chociaż pisał mową wyższo-nieroiecką, umiał na­
dać swoim heksametrom spokój, niezbędny dla téj miary wierszowej. 
Przełożywszy Homera, stworzył oryginalne epos: „Ludw ikę,“ (Luise), 
które stało się bezpośrednim wzorem dla „Hermanna i Doroty,“  tak 
dalece bezpośrednim, że Goethe chętnie do naśladownictwa się 
przyznawał i że tłum jego przeciwników wmawiał weń, że on chciał 
z nim spółzawodniczyć!... Przedwieczny Gleim, który siedząc w Hal- 
berstadzie nie potrafił już nic więcej robić jak  w obronie napadnię­
tych, zdaniem jego, przyjaciół (co go skrycie za starego a próżnego 
głupca uważali) popadać w bezsilną wściekłość, pisał z powodu 
Hermana i Doroty do Yosa, że przeglądał Goethowskie „sześciono- 
g i g d y ż  czytać ich niepodobna, i że poemat ten jest grzechem prze­
ciwko jego świętemu Yossowi!... „Nie dam ja się przekonać,“  po­
wiada, „to bezbożna satyra: szubrawiec ten (der Bube) chce ośmie­
szyć Luizę Yossa! Robespierre nie popełnił większego szubrawstwa! 
Tutaj (tj. w Halberstadzie) wszystkie poczciwe podzielają moje zda­
nie!“ Było bez wątpienia wiele przesady ze strony poczciwego kano­
nika, w ogólności jednak mówiono sobie, że Goethe robił sobie hek- 
sametry takie, jakie przed dwudziestu laty były w modzie. Dziś na­
wet, kiedy poemat Goethego znalazł bezwarunkowe uwielbienie, nie 
chcą przecięż uznać heksametru bezwarunkowo. Zdaniem Grimma, 
Goethe, idąc drogą przetorowaną przez poprzedników, umiał się 
ustrzedz ich słabości i ekscentryczności, umiał zgodnie z duchem 
mowy niemieckiej nadać heksametrowi życie i ludowi go uprzy­
stępnić.

A teraz co do treści poematu.

GOETHE. 317
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Luiza Vossa była w swoim rodzaju utworem znakomitym. 
W niej najłatwiej poznajemy wpływ wzorów klasycznych, jest ona 
zaokrąglonym i skończonem malowidłem, które można rozumieć 
i podziwiać bez żadnych komentarzy; ma więc własności prawdzi­
wego klasycznego utworu sztuki, jest istotnie skończona i doskonała. 
Goethe chętnie odczytywał głośno ten poemat i zachwycał się jego 
pięknością. Yoss unieśmiertelnił w nim powaby Szlezwig Holsztynu; 
z zadziwiającą wiernością podpatrzył koloryt przyrody a od Home­
ra się wyuczył zamieniać krajobrazy na wyrazy. Atoli w obec po­
ematu Goethego niknie kreacya Yossa. Któż oprócz Goethego po­
trafiłby tak umieścić spokojne sceny na tle okropnego zniszczenia 
rewolucyi, która wtedy posadami świata wstrząsała?

Treść główną miał Goethe w głowie na długo przedtem, zanim 
wybuchła rewolucya francuska, wahał się tylko pod względem for­
my, w jakiej miał ją  przedstawić. Zarówno forma jak  i czas opo­
wiadania, bez których poemat nie da się obecnie pomyśleć nawet, 
przyszły poecie, jak  widzimy, w chwili ostatniej. One być może 
przyśpieszyły wyjście poematu. Goethe ukończył swój utwór w ro­
ku 1796 z największym pośpiechem. Potem dopićro rozpoczęła się 
mozolna krytyka, która oddaliła termin uznania poematu za peł­
noletni.

Goethe w późnym już wieku wyznał Eckermanowi, że z po­
między większych poematów „Hermann i Dorota“ jest jedynem dzie­
łem, które przy odczytywaniu radość mu jeszcze sprawia. Postać 
Doroty stoi tak silnie na gruncie ojczystym, powiada Grimm, jak  ża­
dna inna z całego szeregu poematów niemieckich. Jednę tylko ma 
ona siostrę, należącą właśnie do małej liczby tych kreacyj poety­
cznych, których Goethe prawdopodobnie nie znał. Siostrą tą jest 
Gudrun, bohaterka poematu pod tymże nazwiskiem, poematu ucho­
dzącego słusznie obok Nibelungów za Odyseję niemiecką. I w niej 
również, podobnie jak w Dorocie, spotykamy połączenie głębokie­
go uczucia z pewnem pomiarkowaniem i ostrożnością, wytrwałe 
trzymanie się drogi obowiązku i filozoficzny niemal spokój zarówno 
w szczęściu jak i nieszczęściu. Takie pojęcie osobistości niewie­
ściej tern większe w poemacie sprawia wrażenie, że starcia się mo­
ralne wynikają w nim z przeciwstawienia charakteru niemieckiego 
względem wypadków, których skutki wnoszą do Niemiec najbliżsi 
ich sąsiedzi—Francuzi. Tym sposobem Dorota otrzymuje szczegól­
ne posłannictwo: staje ona w obronie najwyższych myśli, jakie były 
motorem owego czasu, vale nie jest tego świadomą. Występuje ona 
jako przedstawicielka owego zdrowego sposobu myślenia, który nie 
polega na ślepem do tradycyi przywiązaniu, ale na czynnem pod-
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trzyinywaniu tego, co jest dobre, a spokój wśród działalności uważa 
za nagrodę życia. Jak  pewną nogą stąpa Dorota! Coś mieszczań- 
sko-bohaterskiego widzieć można w jej ruchach i postępowaniu. Po­
równane z nią inne postaci Goethego mają w sobie coś nieujętego, 
niezupełnie skonsolidowanego, jakby ostatnie zagięcia ich stroju nie 
wyszły jeszcze z pierwotnej mgławicy; gdybyśmy nie posiadali Do­
roty jako ich przeciwieństwa, nie spostrzeglibyśmy tego nawet. 
A przecięż postać ta, więcej niż inne, wytrysnęła wyłącznie z fan- 
tazyi Goethego, tak że jej rzeczywistego podkładu zupełnie nie zna­
my; wszelkie zresztą porównywanie osób rzeczywistych z postaciami 
w Hermanie i Dorocie występującemi (np. matki w jej stosunku do 
Hermana jako idealnego obrazu matki Goethego) na nic się w tym 
poemacie nie przyda, gdyż postaci te stoją o własnej sile, tak, że 
żaden komentarz nie jest w stanie zwiększyć lub rozjaśnić ich zna­
czenia.

Inne postaci poematu, jakkolwiek z natury rzeczy niższe od 
bohaterki, są przecięż narysowane po mistrzowsku, z tym spokojem 
i tą przedmiotowością, jakie są cechą wielkich epickich utworów. 
I ten zamożny, dobroduszny i kapryśny ojciec Hermanna i ta skrzę­
tna gospodyni (jego matka), łagodny i wyrozumiały pastor, mało­
miasteczkowy przebiegły aptekarz, nawet sam Herman, nieśmiały 
i trochę sztywny, a przecięż miły i dzielny młodzieniec, wszyscy zja­
wiają się przed nami od samego początku jako dobrze znajomi, z 
którymi się nieraz w życiu spotkaliśmy. Ta wszakże naturalność po­
staci nie jest pozbawioną tchnienia idealizującego. Wszystkie dro­
bnostki życia, wszystkie skazy charakterów o tyle się tu jedynie 
ukazują, o ile służą do postawienia osobistości na stałym realnym 
gruncie; ale istota i jądro owych charakterów, ale pobudki i sprę­
żyny ich czucia i działania przedstawiają się zawsze jako przecudna 
prostota, do elementarnych niemal i pierwotnych przyprowadzona 
stosunków.

' Równie mistrzowskim jest obraz życia wewnętrznego. Prze­
dziwna delikatność i głębokość w ukształtowaniu motywu zasadni­
czego, w malowidle powstającej, rosnącej ido harmonii dochodzą­
cej miłości obojga kochanków, objawienie niezmierzonej siły uczu­
cia, przekraczającego granice uczuciowości, zakreślone przez wzo­
ry starożytne: oto cechy, które odnajdujemy wr każdym niemal 
wierszu poematu. Równocześnie jednak miłość w tych sercach na­
iwnie krzepkich nie ma w sobie nic z owoczesnej czułostkowej 
przesady, ale jest zawsze zdrowa, czysto-ludzka. A  nacisk wypad­
ków zewnętrznych, odgrywających w poemacie tę samę rolę, co bo­
gowie w epopejach greckich, zmusza do szybkiej decyzyi, do sta­
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nowczej walki z przeciwnościami i oporem. Przeciwieństwo życia 
rodzinnego, ugruntowanego na niewzruszonych podstawach, do roz­
strojonych stosunków nad brzegami Renu, spowodowanych przez 
burze rewolucyjne, przyczyniając się organicznie do zawiązania i ro­
związania akcyi, podnosi zarazem znaczenie sielanki do dziejowe­
go eposu. Goethe, pisząc swój utwór, nie przeczuwał, że owe bu­
rze rewolucyjne w dziesięć lat potem całe Niemcy spus.toszą i wy­
stawił w nim pomnik z owych czasów, które upłynęły między1 po­
czątkami rewolucyi francuskiej a wojnami napoleońskiemi, a upły­
nęły dla Niemiec stosunkowo spokojnie wśród silnego rozwoju du­
chowego, wśród oczekiwań i przeczuć.

Jeżeli więc pod względem stylu poemat Goethego wygląda tak 
jakby był przez Homera po niemiecku napisany, bo przecięż nie 
przedstawia on jakichś figur antycznych lub ogólnikowo-ludzkich, 
ale, trzymając się wiernie czasu i miejsca, maluje osobistości, uczu­
cia i zwyczaje niemieckie wśród danej chwili dziejowej. A ponie­
waż poeta postaci swoje brał ze świata, którego stosunki proste są 
i niemal pierwotne; zastosowanie więc do nich stylu homerycznego, 
którym podobne wyraziły się stosunki, było nietylko rzeczą dozwo­
loną, ale konieczną nawet; rezultat pokazał, że poeta dobrze tra­
fił, bo utwór jego znalazł takie powodzenie, jakiego Goethe od cza­
sów Werthera i Goetza nie zaznał wcale.

Zaznaczyć jednakże potrzeba, że Goethe nie umiał się utrzy­
mać na tych wyżynach, na jakie się wyniósł wraz z „Hermanem 
i Dorotą.“  Fatalne konsekwencye bezwarunkowego zwrotu do sta­
rożytnych zemściły się przedewszystkiem na jego własnej twórczo­
ści. Zatapiając się coraz bardziej w rozważaniu i podziwianiu arcy­
dzieł greckich, Goethe doszedł do przekonania, że sztuka powinna 
tworzyć świat zupełnie odrębny od świata rzeczywistego, a stosując 
teoryą w praktyce, chciał przywrócić mitologii starożytnej potężne 
jej poetyczne znaczenie, przyczćm z powodu zmiany pojęć, jaka w 
ciągu tylu wieków zaszła, musiał postaciom mitologicznym nadawać 
głębsze, symboliczne znaczenie, jakiego one w starożytności wcale 
nie miały. Goethe mniemał, że mity można tworzyć i przetwarzać, 
jak  się komu podoba, i w skutek tego fałszywego pojęcia genezy 
mitów utworzył zimny i suchy świat alegoryj, do którego ani Grecy 
ani nowożytni sympatyi mieć nie mogą. Jego „Achilleis“  choć znaj­
duje żarliwych obrońców (np. Grimma) jest utworem bezbarwnym 
i chłodnym, a późniejsze jego sztuki, jak: „Paleofron i Neoterpe,“ 
„Helena,“  „Pandora“ a nawet „Córka naturalna“ są to zbiory ma- 
ryonetek bez krwi i ciała, będące, jak  Koerner powiedział, parta­
ctwem idealistycznem.
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Idąc dalej w tym kierunku, Goethe stał się wielbicielem teatru 
francuskiego, sam przerabiał i zachęcał Schillera do przeróbki sztuk 
Woltera, Racine‘a i innych, a w zarządzie teatrem kładł nacisk 
przedewszystkiem na deklamacyą i idealne pozy, kazał odgrywać 
Terencyusza i Planta, a w przedstawieniu niektórych utworów wpro­
wadził nawet maski i koturn, jak na scenie starożytnej.... Szekspir 
oczywiście, ów Szekspir ubóstwiany w Strasburgu i później jeszcze, 
bo w Wilhelmie Meistrze, poszedł w zupełną poniewierkę. Jego 
sztuki, zazwyczaj szkaradnie obcięte i pozmieniane, rzadko kiedy 
przedstawiano w Weimarze, ponieważ Goethe utrzymywał teraz, że 
Szekspir jest wprawdzie jednym z największych poetów, ale z grun­
tu nieteatralnym\ Ale i co do tej wielkości, Goethe poczytywał 
ją  w tych czasach za względną tylko. Sądząc Szekspira, powiadał, 
podług czasu i miejsca, musimy go równie jak Calderona, nienagan­
nym nazwać, alexw porównaniu ze starożytnemi utwory Szekspira 
muszą się za „barbarzyńskie“  uważać, a wytłómaczyć się dają przez 
to jedynie, że w stuleciu jego ogrom z niesmakiem zawarł przymie­
rze.... Dopiero pod koniec życia powrócił Goethe do uwielbienia 
albiońskiego wieszcza.

Piotr Chmielowski.
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Hermann Grimm: Goethe. Vorlesungen gehalten an 
der Kgl. Universität zu Berlin I877. 2 tomy.
Hermann Hettner: Goethe und Schiller. 1876. 2 tomy.

1806— 1832.

Ostatnie 26 lat życia Goethego nie obfitują w wypadki natury 
indywidualnej, któreby na rozwój twórczości poety ważny wpływ 
wywierały. Ciągłe interesowanie się literaturą i sztuką, przejażdż­
ki do wód, odwiedziny znakomitych i małoznanych osób, obcho­
dy jubileuszowe lub rocznicowe, krótkotrwałe miłości (z Minną 
Herzlieb, z Maryanną Willemer), czynności wreszcie urzędowe: 
oto główniejsze pierwiastki, z których się tworzyła tkanina żywota 
Goethego w tej epoce tak burzliwej a nieraz tak smutnej.... Poeta 
doszedł do tego kresu w rozwoju duchowym, kiedy przyzwyczaje­
nia, nałogi, uczucia i przekonania bywają już ustalone na zawsze; 
kiedy nowe elementa nie wchodzą do umysłu, a jeżeli wchodzą, 
to się muszą bezwarunkowo przystosować do dawniejszych. Jeśli 
się mówi, że Goethe aż do końca życia wiecznie młodym pozostał, 
to należy wyrażenie to brać w znaczeniu względnem, o ile się po­
równywa poetę niemieckiego z przeciętnym ogółem ludzi pode­
szłych. Istotnie Goethe aż do ostatniej chwili zachował czerstwość 
zdrowia i świeżość umysłu niezwykłą; zajmował się wszystkiemi 
kwestyami naukowemi i artystycznemi prawdziwie po młodzieńcze­
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mu; kochał się nawet gorąco choć krótko; pisał poezye miłosne, 
przypominając niekiedy pierwsze jego znakomite utwory liryczne; 
ale bądź co bądź, co do zasadniczych zagadnień, pozostał na da- 
wnem stanowisku z nader małemi rnodyfikacyami co się tycze sztu­
ki; a fantazya jego słabła powoli, ustępując miejsca refleksyi. Goethe 
był bezwątpienia zjawiskiem nadzwyczajnem, musiał atoli, bądź co 
bądź, ulegać ogólnym prawom rozwoju umysłu ludzkiego.

Przy takim stanie rzeczy nie będziemy juź śledzić stosunków 
życiowych poety z roku na rok; ale w kilku zarysach ogólnych 
skreślimy jego usposobienie i działalność naukowo-artystyczną w tej 
ostatniej epoce.

I.

Rok 1806 w dziejach Europy.—Zupełna zmiana stosunków w  Niemczech. — Goethe nie 
bierze udziału w  troskach politycznych.—Jego usposobienie pod tym względem. — Kon- 

stytucya i Goethe.—Ideał społeczny późnych lat poety.

Rok 1806 zaznaczył się w dziejach Niemiec ciosem nader bo­
lesnym, który „lud myślicieli“  z drzemki politycznej obudził. Napo­
leon w kilku walnych bitwach obalił cały dawniejszy porządek rze­
czy, zniszczył odrazu chwiejną zresztą budowę ś. Imperyum Rzym­
skiego, upokorzył dotkliwie dumę następcy Fryderyka II. Klęski 
te wywołały reakcyą ze strony pognębionych, przyczyniły się do 
rozwikłania ducha narodowego w kierunku politycznym, doprowa­
dziły do walki o oswobodzenie się z pod jarzma Francuzów, zmu­
siły książąt do dania obietnicy, że się zrzekną władzy despotycznej, 
nadając ludom konstytucyą. Obietnicy książęta nie dotrzymali, ow­
szem przyswoili sobie względem ludów politykę metternichowską; 
ale ludy raz do życia politycznego powołane nie mogły zapomnieć 
chwil swobody i chwały: to też i w Niemczech istniały już teraz po­
lityczne myśli i zachcenia, polityczna nienawiść, polityczny entu- 
zyazm. W przeciągu lat kilkunastu zmieniła się z gruntu istota 
państwa, społeczeństwo, obyczaj i sposób myślenia.

Goethe był jakby obcym wśród tego świata nowego. Wycho- 
waniec „oświeconego despotyzmu“ nie rozumiał on wcale ruchów 
ludowych, nic a nic na ich skuteczność nie liczył i odzywał się 
szyderczo, że on wie, co zrobiły potężne osobistości, ale wnukom 
chyba pozostawi wysławianie tego, co masy ludowe zdziałać potra­
fią. Rewolucya francuska znalazła w nim albo chłodnego obserwa­
tora, który na polu bitwy robi spostrzeżenia nad zjawiskami natury,

http://rcin.org.pl



' v v' Ą
. «

4 72  ATENEUM.

albo niezbyt dowcipnego pamfiecistę, który w sztukach teatralnych 
(„der Biirgergeneral,“ „die Aufgeregten“ ) starał się ośmieszyć po­
wstanie klas uciemiężonych przeciwko uprzywilejowanym i to o- 
śmieszyć za pośrednictwem poddania ruchowi temu najtrywialniej- 
szych motywów. Patryotyzmu niemieckiego, który się w walce 
z Napoleonem objawił, nie pojmował również, gdyż uważał siebie, 
podobnie jak Lessing, Herder i inni niemieccy pisarze, za obywate­
la świata, gdyż żył w tych czasach, kiedy Schiller, poeta najbar­
dziej niemiecki (der deutscheste Dichter, jak go historycy literatu­
ry nazywają), mógł napisać dwuwiersz następujący:

Deutschland! Aber wo liegt es? ich weiss das Land nicht 
zu finden ,

Wo das gelehrte beginnt, hórt das politische auf.

Z początku Goethe odczuł boleśnie skutki zwycięskiego pocho­
du Francuzów; wiekopomne dni pod Jeną i Auerstadt napełniły 
duszę jego przerażeniem i gniewem; rozkwaterowanie się oficerów 
francuskich w Weimarze zagrażało nawet jego życiu; książę Karol 
August, stojący po stronie Prus, musiał się lękać zemsty Napoleo­
na. Poeta w rozmowie z Janem Falk’ em w gorących wyrazach dał 
poznać swoje głębokie przywiązanie do księcia; powstawał gwałto­
wnie przeciwko wrogom, najeżdżającym zuchwale na kraj spokojny 
i napastującym ludzi, którzy nic im nie zawinili; chciał nawet w ra­
zie ostatecznego nieszczęścia chodzić po wszystkich wsiach i po 
wszystkich szkołach, gdzie tylko nazwisko Goethego znanem było, 
i śpiewać pieśni dopóty, dopókiby książę jego na tron * i e  wrócił. 
Do tych pięknych słów i zamiarów pobudką było osobiste przywią­
zanie, osobista zażyłość z Karolem Augustem, a nie idea niemie­
ckiej ojczyzny. To też kiedy sprawa niemiecka stawała się coraz 
zawikłańszą i coraz wątpliwszą, Goethe przywykał do nowego po­
rządku rzeczy i zaniechał myśli błądzenia po wsiach i śpiewania 
pieśni wojennych. Cios następował po ciosie. Rosya i Francya 
zawarły sojusz i zamyślały o podziale wszechświatowego panowa­
nia; Napoleon stał na szczycie potęgi, odrodzenie się Niemiec sa­
moistnych wydawało się niepodobieństwem. Zniskąd nie pokazywał 
się promień nadziei. Z jednej strony demoniczna wspaniałość nie­
porównanego bohatera, jego niewyczerpana genialność i siła woli, 
jego upajająca moc zwycięska, z drugiej zaś strony najnędzniejsze 
tchórzostwo, dynastyczny egoizm, spotęgowany aż do obrzydliwej 
wzajemnej zdrady, brak wreszcie wszelkiego poczucia łączności 
wewnętrznej.... Goethe z natury swojej uinysłowości został wielbi­
cielem Napoleona, wierzył w niezmienność jego gwiazdy, uważał
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go za „męża przeznaczenia.“  Wydawało się poecie, że kosmopo­
lityczny ideał ogólnego „sojuszu ludzkości“ przejdzie w rzeczywi­
ste wykonanie; starał się więc stanąć po nad właściwościami poje­
dynczych narodów i nie zważając na stosunki faktyczne marzył
0 państwie wszechświatowem, o związku ludów pod przewodni­
ctwem Francyi. W tym duchu napisał poemat, który w Lipcu 1812 
roku ofiarował w hołdzie cesarzowej francuskiej. „Co zaplątały ty­
siące, to rozwiązuje jeden—powiada w nim, o czem stulecia duma­
ły w pomroku, to on w najjaśniejszein świetle ducha pojmuje, kto 
wszystko chcieć może, chce także pokoju.“

To zapatrywanie się nie pozwoliło Goethemu ocenić znaczenia 
walki o oswobodzenie. Rzecz długo oczekiwana miała przyjść do 
skutku, gwiazda Napoleona ciemniała, dumne jego wojsko sko­
stniało w Rosyi, lud niemiecki poczuł w sobie iskrę zapału, który 
stworzył „bohaterów Maratonu i Salaminy.“  Goethe pozostał zimny
1 nieporuszony, żartował ze swoich rodaków porywających się na 
niepokonanego olbrzyma jak niewolnicy na swego pana, synowi 
swemu, który z młodzieńczą energią rwał się do walki, zabronił 
brać w niej udział. O wielkich owych wypadkach od pożaru Mo­
skwy aż do Waterloo Goethe ani słowa w listach swych nie wspo­
mina, a kiedy wreszcie Napoleon upadł i Niemcy odetchnęły swo­
bodniej, to poeta, nie mogąc odmówić urzędowemu wezwaniu, napi­
sał chłodną, na allegoryach zbudowaną sztukę, p. n. „Obudzenie 
się Epimenidesa“ ( l8 l5), która głęboko oburzyła spółczesnych.

Goethe nie wierzył w żywotność bytu politycznego Niemiec, 
a w upadku Napoleona widział jedynie wzmocnienie się potęgi R o­
syi. O przyszłości Niemców nie wątpił wprawdzie, ale odsuwając 
ją  w czasy odległe, o ich ówczesnym stanie, pessymistyczne miał 
pojęcie. Niedojrzałość polityczną za tak wielką w Niemczech uwa­
żał, iż pierwsze pokuszenia się. konstytucyjne za niedorzeczne po­
czytywał. Karol August był jedynym księciem niemieckim, co się 
stale trzymał ideału silnych i stale zjednoczonych Niemiec, a za naj­
wyższe prawidło rządowe podawał wierność i poddanie się spćlnej 
niemieckiej ojczyźnie jako też każdemu prawnie ustanowionemu zgro­
madzeniu narodowemu. Był on też pierwszym z książąt niemie­
ckich, co uroczyste przyrzeczenie nadania ludowi konstytucyi na 
seryo traktował i starał się ją zaprowadzić w swem państwie na 
podstawie równości w obec prawa i na równomiernym podziale ko­
rzyści i ciężarów pomiędzy poddanymi swymi. Goethe pod wzglę­
dem liberalizmu nie dotrzymał kroku opiekunowi swemu. Rozumiał 
on wprawdzie potrzebę, a nawet konieczność ścisłej jedności Nie­
miec pod względem ekonomicznym i militarnym, marzył o federa-
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cyjnern państwie niemieckiem, ale życie konstytucyjne było mu 
wstrętne. Widział w niem jedynie „nowostkę zagraniczną,“  albo 
poprostu błazeństwo. Stanom weimarskim odmówił zdania rachun­
ku ze swojego zarządu, a stany te, z osobistych dla Goethego wzglę­
dów, o tyle były dobroduszne, że prawa swego, konstytucyą zape­
wnionego, nie dochodziły wcale. Kiedy w Jenie zaczęła się w pra­
sie pojawiać opozycya, bardzo naturalna w kraju, gdzie lud przy­
puszczony jest do zajmowania się sprawami ogólnemi, Goethe sta­
nął w rzędzie najbardziej stanowczych przeciwników wolnos'ci dru­
ku. A kiedy nastały owe smutne czasy, o których sławny Schleier- 
macher mówił na kazalnicy, że nieraz niewinni i uczciwi ludzie do­
znawali prześladowań nie za swoje czyny, ale za dowolnie wmó­
wione im zamiary, kiedy Arndt stracił swój urząd, kiedy znakomity 
giiunasta Jahn poszedł do więzienia, kiedy rozpoczęły się niegodzi­
we łowy na „demagogów,“  pozbawiające każdego prawa wolności 
osobistej, to Goethe nie wypowiedział ani jednego słowa nagany 
lub niechęci, owszem jednemu z najgorszych reakcyonistów, radcy 
stanu Schultzowi, oświadczał się z najczulszemi wyrazami przyjaźni 
dlatego, że sam radca stanu był zwolennikiem jego teoryi barw. 
Względem osób wyżej położonych coraz pilniej formalności się trzy­
mał. O uroczystości urodzin swoich 28 Sierpnia 1827 pisał do dwu 
przyjaciół oddzielnie także mniej więcej jednobrzmiące, sprawozda­
nie: „Miała mię spotkać niespodzianka, która mię niemal przyto­
mności pozbawiła, a w każdym razie zostawiła takie wrażenie, jak­
bym nie dorósł do takiego wypadku. Jego Królewska Mość król ba­
warski raczył mię uczcić Najwyższą swoją obecnością, właśnie kie­
dym się znajdował wśród swoich drogich i kochanych, udzielił mi 
wielki krzyż orderu zasługi korony bawarskiej i raczył okazać się 
w ogóle tak spółczującym, tak świadomym mojego dotychczasowego 
bytu, działania i dążenia, żem nie potrafił tego z dostateczną wdzię­
cznością podziwiać i uczcić. Obecność mego najłaskawszego pana, 
Wielkiego Księcia, nadała temu tak niespodzianemu stanowi osta­
teczne ubtogosławienie, a teraz kiedy zjawisko już znikło, muszę 
sobie dopiero naprawdę przypominać, co i jak miało miejsce i wy­
rzucać sobie, żem w obec tego egzaminu lepiej się nie popisał!“  Tak 
mówił sławny, 80 letni blisko poeta. O tym dniu opowiadają niezłą 
anegdotę. Kiedy Goethe, chcąc uzyskać potrzebne pozwolenie na 
noszenie obcego orderu, zwrócił się z prośbą do Wielkiego księcia, 
mówiąc: „jeżeli Książę mój Pan pozwoli;“ Karol August roze­
śmiał się i powiedział: ,,Ej stary smyku, nie róbże głupstwa!“ ....

W listach i rozmowach unikał Goethe najstaranniej i z najwy­
raźniejszym zamiarem wszelkiej o polityce wzmianki. Czytanie gazet
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poczytywał za próżne marnowanie czasu i za zajęcie filistrów. W  ro­
ku i83o będąc 81 letnim starcem zajmował się niezmiernie żywo 
sporem przyrodniczym, jaki prowadzili w Paryżu Cuvier i Geoffroy 
Saint-Hilaire w kwestyi jedności organizmów zwierzęcych. Jedno­
cześnie z wiadomością o tym sporze akademickim nadeszła do Wei­
maru wieść o rewolucyi Lipcowej. Soret odwiedził starca-poetę. 
„No—zawołał tenże—co Pan myślisz o tym wielkim wypadku? Wul­
kan wybuchnął, wszystko znajduje się w płomieniach, to już nie 
rozprawa przy drzwiach zamkniętych!“ A kiedy Soret sądząc, że 
trafi w myśl Goethego, zaczął mówić o straszliwem zdarzeniu, o wy­
gnaniu rodziny królewskiej, pokazało się, że poeta wcale nie o tern 
myślał, ale zupełnie o innych rzeczach, bo o sporze obchodzącym
nauki przyrodzone.....

Bądź co bądź jednak wielkie wypadki nie pozostały -bez wpły­
wu, jeżeli nie na praktyczną działalność Goethego, to przynajmniej 
na ukształtowanie jego ideałów. W „Latach wędrówki Wilhelma 
Meistra“  (z r. 1821) wyprowadził poeta bohatera swego na szerszą 
widownię świata i zerwał ciasne szranki, w jakich się dawniej 
obracać musiał. W dziele tern, pod względem artystycznym bardzo 
słabem, mamy przedstawione teoretyczne pojęcia Goethego o ustro­
ju społeczeństwa. Najwyższem prawem tego nowego ustroju ma być 
dokładne wykształcenie w jakimś zawodzie fachowym. Większa 
część członków tego społeczeństwa składa się z rzemieślników, pro- 
letaryat ma tu także swoje miejsce. Różnic stanowych nie ma wca­
le, w „assocyacyi“  tej ma wartość jedynie prawo i szlachectwo 
pracy. Stowarzyszenie nie przywiązuje się do żadnego miejsca w 
szczególności, członkowie jego mogą równie dobrze przesiedlić się 
do Ameryki lub zamieszkać nieuprawne przestrzenie starego świata, 
jak zostać na dawnych siedliskach, byleby tylko jednakowemi środ­
kami cel zamierzony urzeczywistniali. W gospodarstwie przemaga 
wielka posiadłość, ażeby jednak każda jednostka mogła siły swoje 
rozwinąć i pracę zużytkować, „komitet centralny“ wskazuje ka­
żdemu członkowi sposób postępowania. Wszystkim zaleca się jak 
największe baczenie na czas. Kółka rodziune powinny czuwać nad 
ścisłą karnością i obyczajnością, a jeżeli władza ich nie wystarcza, 
to staje im ku pomocy zwierzchność, rodzaj policy i wydalającej ze 
Związku nieposłusznych, dopóki nie nauczą się porządku i posłu­
szeństwa. Zwierzchność nie przesiaduje najednćm miejscu, owszem, 
na wzór dawnych cesarzów niemieckich, znajduje się w ciągłej 
wędrówce, ażeby utrzymać tożsamość w rzeczach głównych a w 
podrzędnych zostawić każdemu właściwą swobodę. Dopóki to bę­
dzie możliwem, unikać należy powstania stolicy. Wojsk stałych
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w Związku nie ma; wszyscy obywatele mają być uzdolnieni do 
obrony. *

Goethe wierzył w urzeczywistnienie swoich fantastycznych ma­
rzeń, które, jak widzimy, są odbiciem idei humanitarnych XVIII stu­
lecia i własnych usposobień poety, który i w tein idealnem państwie 
nie zrzekł się ideału oświeconego despotyzmu, choć nie w jednej, 
ale w kilku osobach. Nauka Roussa o wszech władztwie ludu mia­
ła dla Goethego teoretyczne tylko znaczenie, a chociaż widział 
ją przeprowadzaną praktycznie w rewolucyi francuskiej, nie przypu­
ścił atoli ani na chwilę, żeby ona i w Niemczech w rzeczywistości 
zastosować się dała. Samorządu nie pojmował i dlatego chociaż 
z moralnych względów zostawiał jednostce zupełną swobodę dosko­
nalenia się i uważał to za rzecz możliwą; zacieśniał jednak sfery te­
go doskonalenia się do życia prywatnego i nie pomyślał, że ona 
z konieczności rozszerzyć się musi i objąć w sobie wszystkie sto­
sunki życia publicznego.

II.

Badania przyrodnicze.—Ogólny charakter usposobienia naukowego poety: jego pojęcie 
świata. — Idea konieczności i wolnćj woli; jak ją  rozwiązał Goethe. Niedostateczność tego 
rozwiązania. — „Córka naturalna“  — „Powinowactwa z wyboru.“  — Charaktery i obrazy

natury.

* Z widowni wielkich wypadków politycznych, jakie zawichrzyły 
Europę w pierwszych l 5 latach naszego stulecia, uciekał Goethe 
i schronił się do swego gabinetu, ażeby tam zastanawiać się nad 
zjawiskami przyrody-Jub rozmyślać nad dziejami przeszłości. 8 sty­
cznia 1807 roku wkrótce po bitwie pod Jena, pisał Knebel do Jean 
Paul’a: „Goethe przysłał mi parę butelek wina, które w sarnę porę 
przybyły do człowieka wysuszonego przez Francuzów do ostatniej 
kropli. On sam przez cały ten czas zajmował się swoją optyką; a my 
tu pod jego kierunkiem studyujemy os teologią, do czego nadarza się, 
chwila stosowna, gdyi wszystkie pola obfitują w preparaty. Jest nas kil­
ku i nie tracimy odwagi: nie czujemy nieszczęścia, raczej wesołość!“  
Spólczucie swoje, którego poeta nie mógł udzielić żyjącym ciałom 
wojowników niemieckich, ofiarował on, jak powiada Rudolf Got- 
tschall, ich kościom.

Goethe oddawna już poświęcał czas studyom przyrodniczym. 
Widzieliśmy jak w Strasburgu pilnie uczęszczał na wykłady medy­
cyny, jak następnie z żoną swoją Krystyną Yulpius badał życie ro-
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ślin i jak  w jenajskim uniwersytecie pracował. Pierwsze pisma tre­
ści przyrodniczej sięgają jeszcze roku 1774» kiedy zwrócił uwagę na 
kość międzyszczękową u człowieka; dalej nastąpiły rozprawy treści 
botanicznej (1790), fizycznej (1791 i 1792), anatomicznej (1795). 
Oceniono już dziś dostatecznie wartość naukowych odkryć Goethe­
go; uznano, że jego spostrzeżenia anatomiczne zarówno co do roślin 
jak i co do zwierząt, tudzież pomysły geologiczne co do okresu 
lodowego, zawierały zarodek najnowszych poglądów na te kwestye; 
że przeciwnie walka jego z optyką newtonowską nie miała umiejęt­
nej podstawy a jego teorya barw krytyki wytrzymać nie może.
I w naszej literaturze istnieją już cenne pod tym względem uwagi, 
najprzód w przekładzie dzieła Lewesa (l) bardzo kompetentnego, 
w kwestyach przyrodniczych sędziego; a potem w osobnej rozpra­
wie dr. Stępniewskiego; nie potrzebuję więc wdawać się tu w szcze­
góły skądinąd znane i poprzestanę na ogólnej charakterestyce badań 
naukowych poety.

Główną zasadą Goethego w badaniach naukowych było ogra­
niczenie ich do zakresu rzeczy „przystępnych“ (des Zugänglichen) 
według jego własnego wyrażenia. Uznaje więc 011 zgóry „rzeczy 
nieprzystępne“  (das Unzugängliche), nie tylko jako połowę, lecz 
owszem jako większość zjawisk przyrody. Te rzeczy nieprzystępne, 
które nazywa także „wielką tajemnicą,“  zajmują w jego pojęciu 
tak dominującą pozycyą, że się nawet do rzeczy przystępnych roz­
ciągają i cień tajemniczości na nie rzucają. Stąd wyprowadza poeta 
niemożność pojęcia całości wszechświata przez jednostkę i niewła­
ściwość wnioskowania z rzeczy znanych o nieznanych. Porównywa 
on siebie do żeglarza, który okrążając jakąś część ziemi na okręcie 
i wysiadając tu i owdzie na brzegi niepowinien z tego co widzi tylko 
zdaleka, wnioskować stanowczo o naturze wnętrza kraju. Dlatego 
też o przyszłości nie może rozprawiać, ale marzyć jedynie; dlatego 
nie cierpi żadnego systematu i nie dba o zupełność spostrzeżeń 
swoich. Wierzy on temu tylko, co widzi własnemi oczyma, a cu­
dzych spostrzeżeń nie uznaje, dopóki ich sam nie sprawdzi. Spraw­
dzać atoli chce tylko zdrowemi oczyma i własnemi palcami bez 
pomocy lunet, mikroskopów i teleskopów. Jest on tedy istotnym 
a znakomitym dyletantem w nauce. Nie spodziewa się ani na chwilę 
zbadać tajemnice przyrody tak dokładnie, żeby resztę mógł odga­
dnąć; on słyszy tylko pojedyńcze dźwięki nieznanej mowy, z której 
tu i owdzie jedynie jakieś zdanie rozumie. Według jego przekonania
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wszystkie zjawiska zostają ze sobą w związku, którego niepodobna 
wykazać nawet po najszczegółowszej i najzręczniejszej obserwacyi 
pojedyńczych, oddzielnych części. W tern znaczeniu rozumieć na­
leży jego aksyomat, że przyroda nie ma ,,ani jądra ani łupiny“ , t. j. 
ani wewnętrznej ani zewnętrznej strony, ani rzeczy koniecznych ani 
podrzędnych; lecz że każda część obok innych za równie ważną 
poczytywaną być winna.

To osobiste zapatrywanie się uważał za tak nieodbitą ingre- 
dyencyą swojej naukowej działalności, że je za symptom ogólnego 
swego życia osądził a w późnym już wieku nie wprzód uwierzył 
w odkrycia meteorologiczne Howarda, aż się wywiedział listownie
0 jego usposobieniu i dziejach jego życia.

Jak  dalece taki pogląd na rzeczy za „starożytny“ (antyczny) 
uważać musimy, łatwo będzie zrozumieć, jeżeli zwrócimy uwagę na 
stanowisko człowieka do przyrody podług poglądów, jakie się w na­
szych czasach wyrobiły. Dawniej poczytywano człowieka za pana 
całego stworzenia i za jego cel ostateczny, a wszystkie inne zjawiska
1 przedmioty natury za środki i za sługi. Przeciwko temu zaprote­
stowała najprzód astronomia, kiedy Kopernik wykazał, że ziemia 
bynajmniej nie jest centrem wszechświata, ale drobnym tylko jego 
pyłkiem. Potem geologia odkryła długotrwałe okresy, w których do­
konywały się ogromne na ziemi przemiany, zanim człowiek powstał 
i mógł o nich wiedzieć. Okazało się, że kamienie, rośliny i zwie­
rzęta są w równej mierze panami powierzchni ziemi, jak i ludzie, że 
one według nieznanej, „konstytucyi“  istnieją obok siebie, są równo­
uprawnione, rozmawiają ze sobą nieznaną człowiekowi mową i nic 
o nim jako o panu swoim nie wiedzą.

Goethe wychował się naturalnie jeszcze pod wpływem starego 
poglądu na stanowisko człowieka; ale jego własne badania osteolo- 
giczne wykazały mu, że zasadniczej różnicy materyalnej pomiędzy 
ludźmi a zwierzętami nie ma wcale, że zatem dawny władca musi 
opuścić tron swój, który istniał tylko w jego własnej wyobraźni. To 
też uznaje on nad ludzkością, a zatem i nad sobą jakąś władzę lo­
sową, która pozorną wolność ludzi niemożliwą czyni. Własne jego 
doświadczenia, nieprzerwane zastanawianie się nad sobą musiały 
mu tego dowieść, chociażby innym wierzyć nie chciał. Z zadzi­
wieniem zauważył on w sobie oddawna peryodyczny powrót zjawisk 
moralnych, zarówno dobrych jak złych, przekonywał się codziennie 
coraz bardziej, o ile wolna wola w obec wpływu „gwiazd“ bezsilną 
bywa, i odkrywał coraz to nowe więzy, których końce gubiły się 
we mgle, ale których ucisk zbyt dotkliwie czuł sam na sobie. Zda­
wałoby się, że Goethe uczyni tu krok stanowczy, ale on go nie robi.
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Chętnie patrzy na drogę, na którą go popycha ciągle wzrastająca 
potęga nauk przyrodzonych, lecz tylko do pewnego punktu daje się 
po nićj prowadzić. Obok całej swojej uległości dla rozkazów natu­
ry, Goethe dziwnie samowolnie w życiu prywatnem względem niej 
się zachowywał.

Goethe nigdy nie zeszedł z prastarego arystokra tycznego sta­
nowiska, cokolwiek mówiła przeciwko temu umiejętność, on nie prze­
stał uważać ludzkości za centrum stworzenia, dla którego istnieje 
wszystko, co jest. Nigdy mu nie przyszło na myśl szukać dowodów, 
usprawiedliwiających taki pogląd; miał go i na tern koniec. Tu wła­
śnie chwytamy go na gorącym uczynku przeciwko głównemu wyma­
ganiu umiejętności, żądającemu dokładnego zbadania rzeczy. Tu 
przedewszystkiem możnaby Goethego nazwać „Grekiem,“ który nie 
traci poczucia swego szlachectwa nawet w obec filozofii; nie chcąc 
zostać niewolnikiem pod żadnym warunkiem.

Goethego nie krępowały żadne zobowiązania, mógł więc swo­
bodnie zdania swoje rozwijać. Nie pracował w żadnym uniwersy­
tecie, gdzieby musiał zważać na swoich kolegów lub uczniów, nie 
był członkiem żadnćj akademii, coby nań może wkładało obowią­
zek jakiejś reprezentacyjnej wsztrzemięźliwości, słowem, zależał sam 
od siebie. Nikt nie miał prawa interpelować go, albo też gwałtem 
zwracać głowę jego w tę lub owę stronę, ażeby widzieć musiał to 
co tam właśnie leżało. Goethe uważał więc siębie za centrum zja­
wisk a za miarę rzeczy ogłaszał to, co poznać można ludzkiem 
okiem nieuzbrojonem.

To subjektywne stanowisko wpłynęło na wyrobienie pojęć jego 
o wolności i konieczności. Rozwój rodu ludzkiego poczytywał on 
za część ogólnego postępu całej przyrody, a los jednostki za falę 
wielkiej rzeki, której wznoszenie się i opadanie podlegać ma pra­
wom nieprzystępnym dla naszego poznania. O istocie rzeczy zatein 
nic nie wie, bada jedynie oddzielne wypadki, sądząc, że jakąkol­
wiek drogą dojdzie się przecież do prawa, rządzącego temi wypad­
kami. Doszedł on wreszcie do takiego prawa pod koniec życia, po 
śmierci swego mecenasa Karola Augusta, kiedy w liście składał hołd 
synowi jego. W sposób tajemniczy i „orficzny“ , jak  Gervinus na­
zwał ostatni okres działalności Goethego, wypowiada on tu for­
mułę, określającą konieczność w naturze. „Świat rozumny,“ po­
wiada, „uważać trzeba za wielkie nieśmiertelne indywiduum, które 
w sposób niepowstrzymany wykonywa rzeczy konieczne i przez to 
nad rzeczami nawet przypadkowemi panem się staje.“ Idea ta obej­
muje zarówno świat fizyczny jak i moralny. Co do świata fizyczne­
go to prawo konieczności znaczy, że twórcza przyroda ustanowiła
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sobie niejako stały budżet, którego granic nigdy nie przekracza tak 
że gdzie tworom swoim daje po jednej stronie plus, tam po drugiej 
z konieczności minus odpowiadać musi. A  co do świata moralne­
go to uznaje pewne nieodłączne następstwa poprzedzających czyn­
ności i stanów, następstwa te nie pojawiają się w oznaczonych for­
mach, ale muszą się pojawić koniecznie. I tu również najmniejsza 
czynność ludzka ulega temu samemu prawu, które reguluje czyny 
mas największych: wszędzie musi nastąpić kompensata zjawisk, od­
powiadająca „oszczędności natury.“

Poglądu tego, który ani ścisłością, ani zbyt wielką jasnością 
się nie odznacza, nie można nazwać kompromisem wolności i ko­
nieczności, nie można go również poczytywać za sformułowanie dziś 
znanego prawa przyczynowości; jest on raczej fatalizmem wstecz 
zwróconym, jak  go Hermann Grimm określa.

W  poezyi pierwszy raz spotykamy się z tym poglądem w „Cór­
ce naturalnej.“

W  sztuce tej nie szło Goethemu o odtworzenie jakichś silnie 
uwydatnionych indywidualności, ani o przedstawienie jakiegoś zaj­
mującego wątku; lecz wyłącznie o skreślenie skutków, wypływają­
cych nieodwołalnie z pewnych usposobień duchowych. Postaci te­
go dramatu nie mają nawet nazwisk indywidualnych; występują one 
tylko jako pojęcia gatunkowe, jako król, książę,, sędzia itd. a zatem 
jako przedstawiciele napół historycznych, napół ogólnie ludzkich 
odłamów społeczeństwa, napół wolni, napół niewolni, a ciągle po­
suwający się ku nieuniknionym katastrofom. W Eugenii, bohaterce 
tragedyi, wystawia dziewicę, której los miał rozstrzygnąć, czy ma 
nadal zostać córką znakomitego książęcego domu, czy też pierw­
szym lepszym ułamkiem licznej a jednostajnej masy. W chwili sta­
nowczej okazuje się, że Eugenia jest sobie dobrą, ale ciekawą i próż­
ną dziewczyną; tym sposobem sama niejako na siebie wyrok losu 
ściąga. Te sceny atoli, w których się jej sprawa rozstrzyga, rozwi­
jają się z tak zimną, z tak nieubłaganą koniecznością, jak  gdyby 
szło o ruch wahadła w bezpowietrznej przestrzeni, o obserwacyą 
najdrobniejszych jego poruszeń.

Goethe miał zamiar utworzyć trylogią, której jedną częścią 
jest właśnie „Córka naturalna“ i w trylogii tej przedstawić po­
etycznie skutki rewolucyi francuskiej; lecz do wykonania jej nie 
przyszło, gdyż publiczność najzupełniej nie zrozumiała celów i dą­
żeń swego poety. Ideę więc swoję o losach ludzkich postanowił 
w innej upoetyzować formie—i stworzył „Powinowactw z wyboru“ 
(die Wahlverwandschaften),
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Goethe wybrał formę powieści, chociaż w gruncie rzeczy na­
pisał tragedyą, w której główną rolę grają inotywa moralne. Istotnie 
zarówno zawiązanie jak i rozwiązanie węzła wątku, zarówno rysu­
nek charakterów jak i budowa kompozycyi są mistrzowską kopią 
tragedyi starożytnej.

Część pierwsza przedstawia zawiązanie węzła. Poeta całą swą 
umiejętność w to włożył, ażeby wśród rzeczywistości jak  najnowo- 
żytniejszej stworzyć takie przeciwieństwo tragiczne, któreby miało 
w sobLe demoniczną potęgę losu niczem niepokonanego. Edward 
i Karolina żyli z sobą dotychczas dosyć szczęśliwie, chociaż łączy­
ła ich raczej wzajemna życzliwość niż miłość głęboka. Wtem do 
ich spokojnego domu przybywają kapitan i Otylia. Poeta przepysz­
nie zarysowuje sielankę życia ludzi wysoko położonych, wysoko wy­
kształconych i powabnych wielce. Szczęście wśród tego grona ser­
decznych przyjaciół wygląda tak uroczo a tak spokojnie, jak  ten 
zielony rozległy park, którego urządzenie artystyczne jest ich troską 
jedyną i zajęciem najmilszem. Wkrótce atoli oddzielają się pier­
wiastki obce sobie, a jednoczą się—przyjazne; powoli, w sposób za­
ledwie dostrzeżony kiełkuje i rośnie ziarno namiętnego powikłania 
prowadzącego Edwarda ku Ottylii a Karolinę ku kapitanowi. My 
przeczuwamy, co ma nastąpić; ale oni sami oddają się bezwiednie 
uśmiechającemu się im szczęściu nowych a miłych sercu wzruszeń, 
które pozornie opierają się na najczystszej jedynie przyjaźni. Nagle 
stajemy w obec faktu spełnionego. Szybko i z nieporównaną siłą 
dramatyczną postępuje akcya ku swemu punktowi kulminacyjnemu. 
Namaszczeni moraliści gorszą się przedstawieniem nocnych odwiedzin 
Edwarda u Karoliny, które zachodzące słońce jakby zbrodnię jaką 
oświetliło; ale kto rozważa organizm wewnętrzny dzieła sztuki, temu 
przedstawienie tych odwiedzin wydać się musi nieodbitą konieczno­
ścią artystyczną. Sprzeczność pomiędzy faktycznem małżeństwem 
Edwarda i Karoliny a bezgraniczną rozłąką ich uczuć odbija się tu 
jaskrawo i stanowczo. A wrażenie to, wstrząsające do głębi, potę­
guje się jeszcze opowiadaniem, które bezpośrednio następując wy­
kazuje aż do oczywistości, ja k  gorąco i serdecznie Otylia odpowiada 
na miłość Edwarda, a kapitan na miłość Karoliny. To co dotych­
czas tliło się tylko, wybucha teraz jasnym płomieniem. Przedsta­
wiały się dwa środki spokojnego, chociaż bolesnego rozwiązania: 
albo stanowczy rozbrat pomiędzy Edwardem i Karoliną, albo surowe, 
poważne przezwyciężenie namiętności. Obu środków chwytają się 
nasi bohaterowie. Na rozbrat, tj. rozwód poprostu, nastaje Edward 
jawnie i otwarcie, a Ottylia milcząco; na utrzymanie małżeństwa, 
na spełnienie obowiązku surowej rezygnacyi nastaje Karolina a z nią
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kapitan. Tragiczną jednak walkę, wynikającą z tych sprzecznych 
dążności, wystawił poeta jako nierozwiązalną. Potęgi życiowe, wal­
czące z sobą, zjawiają się w romansie jego nie jako równoupraw­
nione, lecz jako równie nakazujące i równie niepokonane. Z jednej 
strony staje prawo moralne, mówiące o bezwarunkowej nierozwią- 
zalności małżeństwa; poeta uważa je za obowiązujące jak najściślej, 
za wyrok losu niezmienny i niepokonany. Z drugiej znów strony wy­
stępuje bezwzględna i na nic nieoglądająca się siła przyrodzona 
namiętności; poeta nie wahał się nawet domieszać do miłości Ed­
warda i Ottylii zagadkowej potęgi tajemnego wewnętrznego powi­
nowactwa, wrodzonego magicznego związku, ażeby spotęgować na­
turalny a zatem niepokonany pierwiastek pasyi głębokiej. Tak więc 
walczą z sobą dwie konieczności: i jedna i druga jest niepokonaną, 
bezwzględną i nieuniknioną; cóż więc innego pozostaje prócz za­
głady? Przy końcu części pierwszej znajdujemy się w najwyższym 
punkcie tragicznego przeciwieństwa. Kapitan się oddalił z silnem po­
stanowieniem pokonania namiętności; Karolina, nosząc w łonie 
owoc owych Edwardowych odwiedzin, w tej właśnie okoliczności 
uwielbia zrządzenie niebios, które dla zjednoczenia nanowo małżon­
ków użyły tej chwili, kiedy ich szczęście zniknąć już miało. Edward 
zrozpaczony idzie na wojnę, ażeby wystawieniem się na niebezpie­
czeństwo zewnętrzne wrócić sobie równowagę wewnętrzną. Ottylia 
coraz bardziej zagłębia się w sobie: spodziewać się szczęścia nie 
mogła a życzyć go sobie nie była powinna.

Część druga zawiera przedstawienie katastrofy. Z  początku 
doznajemy takiego wrażenia, jak gdyby poeta chiał odwlec ostatecz­
ne rozwiązanie. Edward i kapitan bawią gdzieś w dali; Karolina 
i Ottylia pędzą życie smutnie spokojne. Akcya pozornie zatrzymuje 
się; wszystkie atoli a bardzo różnorodne wydarzenia epizodyczne tak 
subtelnie są obrachowane, że przygotowują nas właśnie do decydu­
jących wypadków. Rozmowy kobiet z budowniczym o przyozdo­
bieniu artystycznym kaplic grobowych, nagła śmierć starego kapła­
na przy chrzcie dziecka napełniają duszę rozrzewnieniem i przewi­
dywaniem, niepewnością nacechowanem. Niedorzeczne próby po­
jednania, przez Mittlera podjęte, dowodzą, że zawikłanie stało się 
zbyt subtelnem i zbyt namiętnem, ażeby można było mówić nie tylko 
o jakiejś zgodzie, lecz nawet o zrozumieniu zwykłej filisterskiej 
moralności. Ottylia wznosi się do coraz wyższych i jaśniejszych wy­
żyn tak, że odtąd staje się postacią główną. W  przeciwstawieniu do 
hałaśliwej osobistości Lucyany, która zewnętrznością celuje, jćj 
skromne i głęboko w sobie zamknięte życie wewnętrzne tern powab- 
niejszem i promienistszem się staje. Nieśmiała, ukryta a czci pełna
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sympatya i budowniczego i dawnego jej nauczyciela dowodzi, jak 
potężny urok wywierała Ottylia na szlachetne i rozumne natury 
męskie, a przecież odpłacićby jej wzajemnością nie mogła, chociaż­
by nawet zdolną się okazała do wyrzeczenia się Edwarda. W sku­
tek odwiedzin Anglika i jego towarzysza, bezpośrednio przed wybu­
chem katastrofy uwydatnia się raz jeszcze tajemnicza Ottylii natura: 
kiedy przechodzi koło ukrytego pokładu węgla, dostaje bólu głowy; 
kiedy trzyma w ręku wahadło, to ono wirowego ruchu nabiera, 
chociaż w ręce Karoliny nieruchomym zostaje. Jeżeli katastrofa 
miała się spełnić w ten sposób, jak ją poeta pomyślał, to należało 
właśnie pokazać, iż istota Ottylii znajduje się ustawicznie w stanie 
magnetyzacyi, oddziaływającej na całe otoczenie, że wszystkie jej 
uczucia i czyny są wynikiem konieczności nieubłaganej. To sprawia, 
że rozwiązanie przeciwieństw tragicznych bardziej jeszcze niż ich 
zawiązanie posiada wybitne cechy tragiki starożytnej. Jest to szcze­
gółem, subtelnie u tragików greckich podpatrzonym, że wybuch ka­
tastrofy rozpoczyna się od losu dziecka, które było owocem mał­
żeńskiego związku Edwarda i Karoliny a zarazem strasznem świa­
dectwem ich duchowego cudzołóstwa, miało bowiem rysy Ottylii 
i Kapitana. W narodzinach tego dziecka widziała Karolina rękojmię 
przyszłego pojednania się z mężem, a teraz kiedy je utraciła skut­
kiem nieszczęśliwej nieprzezorności Ottylii, którćj przyczyną znowu 
była namiętna niecierpliwość Edwarda, teraz w śmierci tego dziec­
ka spostrzega wskazówkę losu nakazującą jej zgodzić się ostatecz­
nie na rozwód, któremu tak długo się sprzeciwiała... A tymczasem 
los, tak jak w tragedyach greckich, idzie swoją drogą nie dbając
0 krótkowzrokie myśli i życzenia ludzkie i zamieniając mniemane 
źródło szczęścia na zatrute bagnisko niszczącego ciosu. Z mistrzo­
stwem prawdziwem przedstawił poeta ten przełom ostateczny. Przy­
gnębiona boleścią z powodu śmierci .dziecka Ottylia popadła w sen
1 leżała na ziemi z głową, na kolanach Karoliny opartą. Ale nie 
był to sen istotny; była to owa somnambuliczna odrętwiałość, 
w którą popadła już raz w dzieciństwie, kiedy jej matka umarła. 
Tak więc Ottylia słyszała wszystko, co Karolina mówiła do kapita­
na, słyszała jej poddanie się losowi, jej wyrzeczenie się Edwarda, 
a nie mogła się ruszyć, nie mogła przemówić. Obudziła się wresz­
cie. Co zaszło w jej duszy, było dla niej jakoby światłem bezpo­
średniego objawienia przyrody: z powabem serdecznym a z uroczy­
stą powagą przemówiła do Karoliny: „Zeszłam z drogi swojej, prze­
kroczyłam prawa moje; wzdrygam się na myśl o sobie samej; w śnie 
napół śmiertelnym zarysowałam już sobie drogę nową. Do Edwar­
da nigdy należeć nie będę. Bóg otworzył mi oczy w sposób strasz­
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liwy; ujrzałam, jakiego wykroczenia się dopus'ciłam. Muszę je od­
pokutować i niech nikt nie myśli odwieść mnie od mego postano­
wienia!“

I zakończenie również, niewolne od cudowności, zrozumieć 
możemy jedynie z punktu widzenia tragedyi starożytnej. Owa straszna 
tragiczna walka, która dotychczas pomiędzy dwie strony się rozdzie­
lała, stała się obecnie wewnętrznym tragicznym bojem samej Ottylii. 
Zostaje ona teraz pod naciskiem dwu jednakowo potężnych potęg 
losowych: w głębi jej serca poczucie konieczności rezygnacyi zupeł­
nej nie osłabiło się bynajmniej, lecz jednocześnie działa w niem 
także ta sama demoniczna przyrodzona siła, którą za wykroczenie 
moralne poczytuje. Napróżno szuka spokoju zdała od widowni 
smutnych wypadków; napróżno oddaje się systematycznej pracy wy­
chowawczej, zrządzenie losu sprowadza Edwarda do miejsca jej po­
bytu. Instynktowo czyni ona ślub wiecznego milczenia, ale równie 
instynktowo, pod parciem konieczności wraca z nim znowu do Ka­
roliny. Ottylia przedsiębierze rzecz okropną; szuka śmierci po­
wstrzymując się od jadła i napoju, ale urzeczywistniając ten zamiar 
z niezłomną siłą woli, nie może przecież przenieść na sobie, by ile 
możności nie być jak  najbliżej Edwarda... Katastrofa nie mogła 
spełnić się w sposób bardziej wzruszający, niż się dokonała rze­
czywiście. Potęga woli Ottylii kruszy się właśnie w chwili, kiedy 
Mittler powstaje gwałtownie w jej obecności przeciwko tym, którzy 
nie mają uszanowania dla sakramentu małżeństwa. A jednocześnie 
siła pociągu naturalnego, wiążącego ze sobą Edwarda i Ottylią, nie 
mogła potężniej się objawić jak  przez to, że działa nawet po śmier­
ci Ottylii. ,,Przyrzecz mi żyć“  mówi ona do Edwarda w ostatniej 
chwili zgonu; ale to niepodobna; coś ciągnie go do niej, pożera go 
boleść i rozpacz: to też wkrótce spoczął na zawsze w tejże, co 
Ottylia mogile.

Ostatecznie rysy podobieństwa „Powinowactw z wyboru“ do tra- 
gedyj greckich i w tern jeszcze się uwydatniają, że po winie, losem 
spowodowanej, następuje ekspiacya i przebłaganie potęg losowych. 
Ottylia śmiercią swoją zgładziła winę nie swoję. i stała się świętą, na 
której grobie znajdują uspokojenie i pociechę ci wszyscy, co żyją 
w smutku i troskach. Poeta przedstawiając tę cudowną stronę opo­
wiadania swego umiał to zrobić tak subtelnie, że nie przekroczył 
delikatnej granicy, oddzielającej cudowność jako fakt niby rzeczy­
wisty od pobożnej wiary ludzi pobożnych w skutki wpływu Otylii na 
złagodzenie cierpień ludzkich, mimo to jednak nie wahał się wska­
zać pogodzenia wszystkich przeciwieństw w pozaświecie. Ostatnie
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słowa powieści mówią o cichym spokoju kochanków spoczywających 
obok siebie i o nadziei radośnego kiedyś przebudzenia.

Pod względem wykonania artystycznego wpływy antyczne nie 
pozostały bez skutku, tak że „Powinowactwa z wyboru“ mają pe­
wne podobieństwo do „Córki naturalnej.“ Postaciom romansu brak 
indywidualności wybitnej, nie są one interesujące w zwykłem zna­
czeniu tego wyrazu, przedstawiają się one tak ogólnikowo jak figury 
tragedyi greckiej: są typami. Nie widać w nich tej na pozór we­
wnętrzni ej sz ej prawdy, jaką nas zachwycają postaci Werthera lub 
Wilhelma Meistra (w początku). Nawet przyrodę przedstawił Goethe 
w ogólnych liniach tylko. Kiedy w Wertherze np. wydaje się, jak 
gdybyśmy znali każde drzewo, o którem tam mowa, to przeciwnie 
w „Powinowactwach z wyboru“ nigdy nie dostajemy istotnego wy­
obrażenia parku, o urządzeniu którego tyle razy czytamy: są to
ogólnikowe opisy, a nie malowidła. Staw, w którym dziecko się to­
pi, nigdy nie pojawia się w wyobraźni jasno i dobitnie, gdy tym­
czasem w listach Goethego kilka słów nieraz wystarcza, ażebyśmy 
wybornie pochwycili obrazki natury przez nie przedstawione. Tą 
razą obrazy przyrody miały w sobie coś z natury kulis, nie stanowią 
one organicznej całości z postaciami powieści, ale stoją na ostatnim 
planie.

W „Powinowactwach z wyboru“  starał się Goethe poetycznie 
zdrarnatyzować stosunek swój do pani von Stein i miłość swoję dla 
Minny Herzlieb, wychowanicy księgarza Frommanna, Karolina—to 
pani von Stein, Edward—to jej mąż, Ottylia—to Minna Herzlieb 
przyjmująca zarazem na siebie stanowisko Goethego w obec długo­
letniej serdecznej przyjaciółki. Jak Goethe wniósłszy do rodziny 
Steinów potężny czynnik duchowy, otrzymał w niej taką przewa­
gę, że rozstanie się z nim niemożliwem się wydawało, tak samo 
Ottylia w skutek swej przewagi duchowej zajmuje podobne stanowi­
sko między Edwardem a Karoliną. W stosunku do pani von Stein 
uznał poeta po wielu latach winę swoję w tern, że tak długo trwał 
w stanie, który mu się teraz grzesznym wydawał.

Kiedy romans wyszedł z druku (l8lo r.), oburzano się na poe­
tę za to, że on zdawał się bronić myśli rozwodu i upiększać cudzo­
łóstwo, przeciwnie krytyka najnowsza gani go za to, że zasadę nie­
naruszalności małżeństwa posuwa aż do uznania potrzeby straszli­
wej molochowej ofiary. Tamtym nie było do smaku, że poeta wy­
stawił Edwarda i Ottylią jako męczenników a na ich skroniach 
aureolę ubłogosławienia położył, ci zaś pytają, poprostu, dlaczego 
właśnie uczynił ich męczennikami, kiedy moralność wymagała, aże­
by małżeństwo Edwarda i Karoliny, duchowo oddawna już rozwią­
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zane, dostało również rozwód faktyczny. Ażeby tyin i podobnym 
zarzutom odjąć siłę, obrońcy tego utworu starają się albo fatalisty- 
czny pogląd w nim zawarty uznać za rzecz podrzędną i niewpły- 
wającą na całość, albo też tak go przedstawić, żeby go należało 
uważać za mistrzowskie zjednoczenie dwu przeciwnych idei: konie­
czności natury i wolności woli. Usiłowania te jednak za nieudatne 
poczytać musimy. Pogląd swój Goethe wypowiada z naciskiem i nie 
tylko wypowiada, owszem urzeczywistnia go w akcyiv o nim więc 
jako o fantastycznej arabesce nie może być mowy. A co do pogo­
dzenia idei konieczności z ideą wolności woli, to trzeba zauważyć, 
że trudno nam wierzyć zarówno w bezwarunkową nierozwiązal- 
ność małżeństwa, jako w potęgę losową, ani też w fatalistyczne za­
czarowanie natury, będące tu drugą losową potęgą. Trudno nam 
w to uwierzyć w tak fantastycznej zwłaszcza obsłonie: idea przy- 
czynowości nie jest przecież ideą fatalistyczną. To też tragika „Po­
winowactw z wyboru“  nie wydaje się nam nieodwołalnie konieczną, 
nieodwołalnie musową, jak  ją poeta przedstawiać pragnął, ale tyl­
ko dowolnie wymyśloną, dowcipnie i sztucznie wykoncypowaną, 
stąd i wrażenie całości nie może działać na czytelnika uspokajająco 
i błogo.

III.

Powstanie Fausta.—Podania o czarnoksiężniku.—Dwa pomysły Fausta: pierwotny i pó­
źniejszy. — Okres burzy i wrzenia jako podścielisko pomysłu pierwotnego.—Refleksya 
jako czynnik główny pomysłu późniejszego. - Wpływ Fausta i jego znaczenie.—Faust 

streszcza w  sobie całkowity rozwój ducha poety.

Pomijam późniejsze utwory Goethego: jego pamiętnik („Dich­
tung und Wahrheit“ ), jego zbiór poezyj wschodnio-zachodnich 
(„Der west-östliche Divan“ ), który w połączeniu z poematami By­
rona wywołał w całej literaturze europejskiej dziwny zwrot do po­
dziwiania i naśladowania myśli, uczuć, obyczajów i literatury da­
lekiego wschodu; pomijam jego wiersze dydaktyczne i rozprawy o 
sztuce, ażeby się zastanowić na dziełem odźwierciadlającem w so­
bie najwierniej i najlepiej zarówno życie największego geniuszu nie­
mieckiego jak i ducha nowszych czasów. Rzeczywiście pomysł 
Fausta rozwijał się wśród narodu niemieckiego przez całe dwa wie­
ki, zanim się w najruchliwszej epoce nowej literatury niemieckiej 
przeniósł do głowy Goethego. A  zanim pomysł ten w zupełności 
dojrzał, zanim zamienił się w rzeczywistość artystyczną 'upłynęło
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lat blisko sześćdziesiąt, których jedna połowa do poprzedniego a 
druga do obecnego stulecia należy.

Wątek poetyczny nie fabrykuje się sztucznie; rozwija się on jak 
życie samo i ulega podobnym prawom rozwoju jak formy ciał or­
ganicznych. W  wyobraźni ludzkiej odziedzicza się ten wątek z po­
kolenia na pokolenie, odmienia j przekształca postać swoję stoso­
wnie do usposobienia epoki, a wreszcie dochodzi do doskonałości, 
kiedy z biegiem czasu stosowna chwila nadejdzie. Wątkiem takim 
jest treść podań o czarnoksiężniku. Istniał on już oddawna na 
wschodzie, gdzie magia, zgodnie z pojęciami religijnemi, ubóstwia- 
jącemi zjawiska przyrody, uchodziła za mądrość dodatnią, najwyż­
szą; istniał w Grecyi, gdzie się narodziły podania o Pytagorasie ja ­
ko cudotwórcy. Przeszedłszy następnie pod wpływ chrystyanizmu, 
został przekształcony w ten sposób, że zamiast charakteru boskie­
go, jaki miał na wschodzie, otrzymał charakter szatański; czarno­
księżnik chcąc odrazu posiąść wszystką mądrość i rozkosze wszyst­
kie bez żadnego trudu i zachodu, musi duszę swoję dyabłu zapisać. 
W  wiekach średnich przeciwko magii dyabelskiej stawia kościół 
magią boską, która nawet w razie ostatecznym ratuje jeszcze potę­
pieńca, jeżeli on (albo któś inny za niego) wzywa jej pomocy, jak 
to widzimy w historyi typowego czarnoksiężnika wieków średnich 
Merlina, albo też w podaniu naszem o Twardowskim. Następuje 
renesans i reformacya; powstaje podanie o Fauście, łączy ono dwa 
sprzeczne ze sobą rysy: potępia magią bezwarunkowo, strąca ją na 
dno przepaści piekielnych a jednocześnie wynosi ją  na szczyt potę­
gi ducha ludzkiego i ludzkiej działalności. Pierwszy rys jest wyni­
kiem chrześciańskiej wiary ludowej, a drugi pochodzi z badań nad 
starożytnością, z renesansu, który więcej niż każda inna epoka do­
świadczył, posiadał i podziwiał siłę ludzkiej woli, osobiste czar- 
noksięstwo człowieka. Oba te rysy jednoczą się w tern oto pojęciu, 
że bezbożny czarnoksiężnik w buncie swoim przeciwko Bogu wystę­
puje jak tytan, jak drugi Prometeusz.

Jest kilka przeróbek podania o Fauście; największe bogactwo 
żywej akcyi i motywów tragicznych posiada przeróbka frankfurcka. 
Równocześnie podanie to przechodzi do Anglii i pobudza Krzysztofa 
Marlowa do wystawienia przygód Fausta na scenie (1590). Potem 
w Niemczech ulubioną grą jasełkową był „Doktór Johann Faust,“ 
który się bardzo długo utrzymywał na jarmarcznych scenach i któ­
ry w duszy Goethego pierwszą myśl o wielkim poemacie obudził. 
Tenże temat obrał sobie wreszcie Lessing, lecz go nie wykonał, 
kilka tylko fragmentów pozostawiwszy.
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Nadeszła nakoniec chwila stanowcza i wątek, który tylko zmia­
nom już podległ, miał się w wielkich artystycznych ukazać kształ­
tach. Okres burzy i wrzenia w Niemczech miał wiele podobieństwa 
do epoki renesansu: tytaniczność, siła była hasłem młodych geniu­
szów sięgających po wawrzyny, Goethe stał na szczycie młodzień­
czej twórczości swojej, urodził się Faust. Dzisiaj nie ulega już wąt­
pliwości, że w głównych zarysach, t. j. mniej więcej tak jak wy­
szedł r. 1790 pod napisem „Fragment“ powstał on istotnie w roku 
1774 i 1775. Mowa tu naturalnie tylko o pierwszej części Fausta. 
Gdybyśmy chcieli odtworzyć sobie tego pierwotnego Fausta, to mu­
sielibyśmy z dzisiejszej pierwszej jego części odrzucić: 1) dedykacyą, 
przygrywkę w teatrze, prolog w t niebie; 2) drugi monolog Fausta, 
śpiew wielkanocny, sceny przed bramą miejską, trzeci monolog w 
w pokoju, zaklęcie i pierwsze zjawienie się Mefistofelesa, dwie roz­
mowy między Faustem a Mefistofelesem i 3) dokończenie tragi­
cznej historyi Małgosi, t. j. noc walpurgową, powrót i scenę w wię­
zieniu.

Pierwotny ten Faust rozpoczyna się od rozsławionego po świę­
cie całym monologu w komnacie gotyckiej. W  pierwszych już je ­
go słowach odbija się wspomnienie ludowego podania i gry jaseł­
kowej, zewnętrzne nawet urządzenie sceny jest toż samo co i w 
sztuce ludowej. W Fauście odnajdujemy rysy rodzinne odziedzi­
czone po przodkach: popęd do wiedzy, oburzenie na bezowocną 
uczoność książkową, oddanie się magii z powodu niezaspokojonego 
pragnienia wiedzy i życia. Mimowolnie atoli do tego typu z poda­
nia ludowego przymieszało się uczucie, obce nawet Faustowi L es­
singa i występujące tu po raz pierwszy. To uczucie właśnie przemie­
niło czarnoksiężnika ludowego na Goethowego Fausta. Jest to uczu­
cie siły właściwe okresowi burzy i wrzenia. Z gorącej piersi Roussa 
wyszła była nowa ewangelia, wyszła wiara w naturę, wiara, która 
na cały świat ówczesny wywarła wpływ prawdziwie magiczny, o 
jakim wyobrażenia nawet dzisiaj nie mamy. Burza rokoszu prze­
ciwko nienaturalności wszystkich stosunków ówczesnych rozogniła 
umysł i wyobraźnię młodego pokolenia, a największy geniusz z tego 
pokolenia błyskawicznem słowem rozbijał zgrzybiały formalizm i o- 
czyszczał powietrze atmosfery duchowej. Faust z pomiędzy wszyst­
kich utworów owego okresu burzy i wrzenia jest poematem najpo­
tężniejszym, najwspanialszym i najognistszyin. Hasłem jego: siła 
i natura! siła przeciwko uczonemu niedołęztwu, natura przeciw wy­
szukanym, formułkowym i niedorzecznym więzom życia. Człowiek 
pełen ognia i siły, szukający ochłody w nauce i szukający napró- 
żno; przywalony pyłem książkowym a pragnący zadość uczynić
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poruszeniom młodego serca i gorącej namiętności: spostrzega niedo­
rzeczność i marność dotychczasowej szperaniny, otrząsa się z ku­
rzu książkowego i wzdycha do natury, tęskni za życiem. Nauka 
zamiast zbliżyć do przyrody, coraz dalej go od niej odsuwała a 
w dodatku kazała mu grać rolę wstrętną, bo nauczać drugich tego, 
co sam za niedorzeczność poczytywał. Opanowała go rozpacz osta­
tnia, która już o niczem nie wątpi i żadnych skrupułów nie ma, któ­
ra wraz z obawą odrzuciła wszelką nadzieję tak, że pozostało tyl­
ko poczucie zupełnej próżni życiowej, niezapełnionej niczem, ani 
bogactwem, ani znaczeniem w świecie, ani czcią i poważaniem. 
Ten Faust nie wyciąga ramion ku piekłu, ale ku naturze, do której 
chciałby powrócić jak syn marnotrawny do domu rodzicielskiego. 
Ta tęsknota za naturą nie ma w sobie nic dyabelskiego, owszem 
jest czysto ludzkiem uczuciem. Pierwotny Faust Goethego zachwy­
ca się wspaniałością nocy księżycowej i pięknością natury żywej, 
nie cierpi szkieletów, dymu i stęchlizny, wyrywa się w świat dale­
ki—z ciasnego swego mieszkania. Magia jego nie manie spólnego 
z piekłem, jest ona czarodziejską siłą geniuszu, potęgą głębokiego 
poczucia natury bezpośredniego jej objawienia. Na chwilę wpraw­
dzie zdaje się, jakoby czarnoksięstwo w duchu ludowym oddziały­
wało na niego: porywa księgę Nostradama, z chciwością wpatruje 
się w znak makrokosmu, z zachwytem widzi w nim obraz boskiego 
wszechbytu;—ale właśnie wśród tego entuzyastycznego rozważania 
makrokosmu przychodzi mu do głowy refleksya, że to przecież obraz 
tylko a nie rzeczywistość. Odrzuca więc księgę, chce sam świat 
poznać i użyć; gwiazdy są zadaleko od niego, wzywa więc ducha 
ziemi. Nie piekła tedy i jego duchów przywołuje na pomoc, ale 
ziemi i jej opiekuna, jej przedstawiciela; a powołuje go nie za pośred­
nictwem jakiegoś książkowego zaklęcia, lecz za pośrednictwem po­
tęgi ducha własnego. Tak jak Faust, przemawia prorok, chcący 
nową wiarę rozpowszechnić, bohater i statysta, pragnący zdobywać 
lub przekształcać państwa, myśliciel i artysta, noszący we wnętrzu 
swojem dzieło, które świat ma zachwycić. Oni wszyscy dążą do 
tegoż samego celu i zapomocą tych samych środków; oni wszyscy 
mówią: „Czuję, że serce moje całkowicie tobie jest oddane; musisz, 
ach musisz mi się ukazać, choćbym zjawienie to życiem miał prze­
płacić!“ Taka wola podbija światy. Na zaklęcie Fausta pojawia się 
duch ziemi, pociągnięty potężnem żądaniem syna ziemi. Uczony książ­
kowy widząc nagle w celi swojej pełnię życia światowego nie może 
znieść jej widoku, ale tylko na chwilę. Obudzą się w nim poczucie 
siły, które wywołuje dumne słowo, że on jest równym duchowi 
ziemi. Wtedy duch ten daje mu poznać w kilku potężnych zary­
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sach, jaki przedział pomiędzy niemi istnieje. Pomiędzy stołem na­
pełnionym książkami a burzliwem życiem czynów na arenie dziejo­
wej; pomiędzy pojedyńczym człowiekiem będącym drobniuchną 
cząstką wszechświata, a pełnią życia całości; pomiędzy życzeniem 
a jego spełnieniem, pomiędzy celem upragnionym a osiągniętym le­
ży przepaść głęboka. Faust czuje tylko potęgę życzenia swego, wi­
dzi cel przed sobą tak blisko, że go się rękami niemal dotyka; ale 
duch ziemi widzi niemoc upojonej fantazyi, która nie zna życia ani 
jego potęg; dlatego też mówi Faustowi: „ty jesteś podobny do ducha, 
którego pojmuję ale nie do mnie“  —i znika.

Tu był jeden kontrast, następuje teraz drugi. W obec genial­
nego myśliciela staje uosobiona w famulusie uczoność martwa, za­
dowolona z siebie, pogrążona w starych szpargałach, uważająca po­
znanie za równoznaczne z wyuczaniem się, z połknięciem tego „co 
przed nami wielki jaki mąż pomyślał.“ Faust przeciwko jego pedan- 
teryi stawia uczucie, siłę, genialność.

Zarówno w rozmowie z duchem ziemi, jak w tej rozmowie 
z famulusem szło o uwydatnienie głównego pomysłu, którym było 
przeciwstawienie natury—nienaturalności, uczucia—nauce pedan­
tycznej, książkowej, siły twórczej—rutynie tradycyjnej. Z tern prze­
ciwstawieniem łączyło się zarazem potężne powołanie ludzi do ży­
cia całą piersią, do wydobywania z siebie wszystkich sił, ażeby je 
rozwinąć do potęgi najwyższej, niczem nieograniczonej i niczem nie­
skrępowanej. W tern właśnie spoczywa tragiczność losu Fausta; 
w poczuciu nadmiaru sił chce on przekroczyć szranki ludzkiego ro­
zumu i możności ludzkiej; chce doświadczyć szczęścia i bólu ziem­
skiego, chce zogniskować w swej piersi wszystkie cierpienia i 
wszystkie rozkosze ludzkości całej. Faust puszcza się tedy na wę­
drówkę po świecie, a duch ziemi przysyła mu za towarzysza jednego 
z owych ziemskich demonów, dowcipnych i złośliwych, któremi poda­
nia północne zaludniają świat ten, a którzy, nie posiadając spółczu- 
cia dla nikogo, znają wszystkie kręte ścieżki i wszystkie słabostki, 
żądze i złudzenia ludzkie. Jako przewodnicy na drodze do prze­
paści prowadzącej, przyjmują oni i odgrywają role dyabłów, ale 
dyabłami nie są. Takim demonem ziemskim jest w pierwotnym pla­
nie Goethego Mefistofeles, który naucza Fausta o potrzebie miary 
w życiu i o ograniczoności rozumu ludzkiego, który widzi pewną je ­
go zgubę w pogardzie i lekceważeniu badań umiejętnych, a jednak 
pcha go po pochyłości żądzy, nie dając mu ani chwili do wytchnie­
nia. Wprawdzie w wielu scenach poeta Mefistofelesa nazywa dya- 
błem poprostu; ale przyjrzawszy się dokładniej wszystkim odnośnym 
wyrażeniom, spostrzedz można, że wyraz ten wzięty tu został w zna­
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czeniu potocznćj rozmowy o duchu «przeciwieństwa, złośliwości nie- 
litościwej i wyzyskiwania słabych stron ludzkich. Duch ziemi wy­
słuchał prośby Fausta i spełnił jego życzenia; teraz może on już 
rzucić się w fale życia i pogrążyć się w nich całkowicie. Następu­
ją  przepyszne sceny miłosne z Małgosią, które bliższego wyjaśnienia 
nie potrzebują. Kto je choć raz odczytał, pozostaną mu one w pa­
mięci na zawsze jak wspomnienia młodości.

Taki był pierwotny plan Fausta; jak  się miał zaokrąglić, nie 
wiadomo; być może, iż sam poeta pisząc sceny urywane, jak  się 
fantazyi jego nasuwały, nie wiedział nic o zakończeniu, ponieważ 
nie wiedział nic o swojej własnej przyszłości. Pomysł Fausta ściśle 
się splótł z jego własnem życiem i rozwijał się w miarę rozwijania 
się tego życia. Goethe tworząc w okresie burzy i wrzenia wypowie­
dział głośno i wspaniale to wszystko, co było w sercach młodzieży 
spółczesnej, ale ukończyć rozpoczętego dzieła nie mógł, bo własne 
jego losy wkrótce potem zupełnie inną poszły drogą, aniżeli przy­
puszczalny los jego bohatera, który dotychczas wiernym jego był so­
bowtórem. Gdyby nie był ogłosił „Fragmentu“  (w 1790); kto wie, 
czyby kiedykolwiek później pomyślał o jego wykończeniu. Tym­
czasem Fragment istniał, dopominano się o jego artystyczne ukształ­
towanie w pewną całość; sam Goethe, mający tak wysokie pojęcie 
o skończoności formy, czuł tego potrzebę; Schiller poddawał mu 
myśli, idee, któreby mogły stać się żywiołem twórczym dalszego 
ciągu i zakończenia. Poeta wziął się do pracy nanowo, czasami 
zdawało mu się, że pochwycił wątek dawniejszy na prawdę, ale 
w gruncie rzeczy wątek zmienił się wielce, zfył już wśród zupełnie 
innych stosunków; młodzieńcza burzliwość i tytaniczność minęła bez­
powrotnie, poeta zagłębił się w dziełach starożytnych Greków, znie­
nawidził gotycyzm i bajki ludowe, trzeba było wyszukać jakiejś 
idei\ któraby odpowiadała ówczesnemu jego poglądowi na życie. 
Nowa ta idea wytrysnęła z odmiennego usposobienia poety i zosta­
wała w sprzeczności z dawną, a potrzeba je było jakoś połączyć: 
stąd powstała niejednostajność kompozycyi a nawet niezgodne ze 
sobą pojęcie osób i znaczenie scen niektórych. Tak przekształco­
ny Faust wyszedł w r. 1808 jako część pierwsza, a dokończony zo­
stał dopiero w r. l83l.

Faust występuje teraz jako przedstawiciel zupełnie uprawnio­
nej w człowieku wyższym żądzy wiedzy. Może on błądzić, może 
upaść nawet, ale nigdy nie straci swojej nieśmiertelnej, wiecznie 
trwałej cechy, cechy samodzielności. Popędów7 jego nic zniszczyć, 
nic skalać nie może. Jest to-zasadnicza idea nowej kompozycyi. 
Jeśli te wysokie dążności Fausta obniżą się i zniszczą, jeżeli wspanią-
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ły polot jego ducha ulegnie w walce z niskieini i brudnemi namięt­
nościami, to on zostanie zgubiony, a zło zwycięży. Ażeby taka ko- 
lizya mogła nastąpić, potrzeba było zetknąć Fausta z duchem po­
kusy i zrobić zakład z szatanem. Zakład to próba życiowa. Faust 
zginąć może w jednym tylko razie: jeżeli zgubi sam siebie; jeżeli 
przestanie walczyć; jeżeli zmarnuje swe siły na użycie świata; jeżeli 
choć na chwilę zapragnie zatrzymać się przy jakimś przedmiocie 
użycia; jeżeli słowem zamiast ciągłego dążenia do czegoś wyższego, 
zapanuje w duszy jego przyjemność zadowolnienia z samego siebie. 
Ponieważ przedmiotem tego zakładu jest sam Faust, to jego rozwią­
zanie nie może być wątpliwem. Albo chwila, zadawalniająca go 
nie nadejdzie nigdy, a wtedy wygra zakład podług samego brzmienia 
umowy; albo też ta chwila upojenia nadejdzie, jak  nadejść musi ko­
niecznie spełnienie celu, do którego się dążyło nieustannie pomimo 
wszelkie trudności; a wtedy Faust pozornie przegrywa, w gruncie 
nic na przegranej nie traci. To co go teraz może zadowolnić, to nie 
są rozrywki i rozkosze światowe, ale takie ubłogosławione a własną 
pracą zdobyte istnienie, że ono szatana o rozpacz przyprawić musi. 
Użyciem jego będzie teraz owoc jego pracy, będzie spojrzenie na 
wielki zakres błogosławionej jego działalności, która szeroki pas 
lądu wydarła morzu, uprawiła i na świat ludzki zamieniła, gdzie 
przyszłe pokolenia pracować i walczyć będą podług wzoru przezeń 
danego. Uszczęśliwia go teraz ten zasiew jego ręki, który zbierze 
przyszłość, uszczęśliwia go przeczucie żniwa, mającego nadejść kie­
dyś! Tak wypełniony cel życia, tak stracony zakład jest upodoba­
niem bogów a nie tryumfem czarta, choćby nie wiem ile miał cyro­
grafów. Faust jako starzec wiekowy, zapominając siebie we wła- 
snem dziele na schyłku dni swoich, wygłasza to w słowach ostatnich: 
„Tak, tej myśli oddałem się całkowicie; to jest ostateczny wynik 
mądrości: ten tylko wysługuje sobie zarówno wolność jak życie, kto 
je  codziennie zdobywać musi. .1 tak, otoczeni niebezpieczeństwem, 
przepędzają tu dzielnie lata swe dzieci, mężowie i starcy. Pragnął­
bym widzieć rojowisko wolnego ludu na wolnej ziemi. ' 1 w tej 
chwili musiałbym powiedzieć: Ach zatrzymaj się,! jesteś tak piękna: 
Ślad dni moich na tej ziemi nie może zniknąć po przez wieki całe. 
W  przeczuciu tak wielkiego szczęścia, rozkoszuję się teraz chwilą naj­

wspanialszej}.“  Jako owoc usiłowań swoich wywalczył sobie nieśmi e- 
telność: aniołowie unoszą do góry nieśmiertelnego Fausta, śpiewając 
tryumfalnie: „Szlachetny członek świata duchów wybawion ode złe­
go: kto nigdy nie ustaje w pracy dla osiągnięcia celu, tego my odku­
pić możemy:“
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Gerettet ist das edle Glied 
Der Geisterwelt vom Bösen:
Wer immer strebend sich bemüht,
Den können wir erlösen!

Ta idea, stanowiąca o planie i wykonaniu całego dzieła, wy­
powiada się najprzód w prologu. Występuje tu Bóg i szatan, jak 
w księdze Hioba. Bóg nie wątpi o ostatecznym rezultacie ducho­
wego rozwoju Fausta, wiedząc najpewniej, że mąż mający szlache­
tne dążenia musi ostatecznie wejść na drogę dobrą, chociażby go 
namiętności długo po manowcach wodziły. Mimo to pozwala szata­
nowi wieść go na pokuszenia i robi z nim zakład. Zakład to wa­
żny, bo zarówno Bóg jak i szatan uważają Fausta za przedstawi­
ciela, za typ ludzkości. Jeżeli tak wzniosłe dążenie jak  Fausta ro­
zwieje się w nicość, to w świecie ludzkim w ogóle nie może być nic 
wspaniałego, to świat ten będzie marną fraszką, a dla ludzi nie 
przedstawi się nigdy jakieś wyniesienie się nad proch ziemski, ale 
ciągłe spadanie. Szatan jest tu duchem przeczącym, który boski 
porządek świata radby zniszczyć, a sił swoich chciałby spróbować 
na tak potężnym mędrcu jak Faust, gdyż powszednia gawiedź ludz­
ka nie pociąga do siebie tego arystokraty z piekła. Bóg pewny zwy­
cięstwa pozwala szatanowi doświadczać męża, którego nazywa sługą 
swoim.

Faust przechodzi więc najprzód przez czyściec namiętności, 
doświadcza tego, co życie dać może,- bada i błądzi, ale błędy jego 
są podobne do błędów wielkiego mistrza, wielkiego myśliciela, wiel­
kiego artysty, są one stopniami rozwoju, prowadzącemi do coraz 
większej doskonałości. Proces tego udoskonalenia jest przedmiotem 
drugiej części Fausta. Udoskonalenie to odbywa się bez wpływu 
niebios i-to stanowi różnicę zasadniczą pomiędzy Dantem a Goethem, 
pomiędzy poetą średniowiecznym a*poetą nowożytnym, że u tego 
samo życie na tej ziemi jest czyścem i że stopnie rozwoju natury 
ludzkiej są zarazem stopniami udoskonalenia. Kiedy Goethe wydał 
poraź pierwszy „Helenę“  (1827, jest to trzeci akt drugiej części 
Fausta), jednocześnie dał w czasopiśmie „Ueber Kunst und Alter­
thum“  objaśnienie co do planu swego nowego Fausta. „Dziwi mię,“  
powiada, „że ci, co przedsiębrali uzupełnienie mojego Fragmentu, 
nie wpadli na myśl bardzo naturalną, iż w opracowaniu części dru­
giej należało wyjść z dotychczasowej mizernej sfery i przeprowadzić 
takiego męża jak Faust do regionów wyższych po przez wspanialsze 
stosunki.“ Każdy akt części drugiej przedstawia się jako szczebel

T. II. Z AU. 32
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udoskonalenia: najprzód występuje doświadczenie na cesarskim 
dworze, gdzie Faust widzi życie w wielkich masach, upadek pań­
stwa, nieszczęścia publiczne i ich przyczyny, dalćj idzie wzniesienie 
się Fausta w krainę ideałów (odwiedziny „matek“ ), zaklęcie Hele­
ny, wędrówka po przez świat cieniów starożytnych, klasyczna noc 
walpurgowa, zaślubiny z Heleną, wreszcie zagłębienie się w zaga­
dnienia świata rzeczywistego, udoskonalenie praktyczne, praca dla 
przyszłych pokoleń, niepragnąca sławy, ale czynu („Niczem jest 
sława, wszystkiem czyn!“ ). Stoi on wówczas na wyżynie, z której 
lekceważąco patrzy na użycie, mówiąc, że „używanie czyni pospo­
litym“ („Geniessen macht gemein“ ). Tu się rozpoczyna ostatni sto­
pień udoskonalenia: w stworzeniu świata pracy, w przygotowaniu 
żniwa dla przyszłości.

Taki jest pogląd na układ i znaczenie Fausta, wypowiedziany 
przez najnowszego krytyka tego poematu Kuno Fischera (i). Nie 
oddziela on, jak  widzimy, części drugiej od pierwszej, lecz w tej 
właśnie części pierwszej widzi dwa przeciwne sobie pierwiastki, 
dwa pomysły różne z dwu odrębnych epok pochodzące, z których 
jeden był wynikiem burzliwej i tytanicznej młodości poety, a drugi 
tkanką późniejszą, wynikłą z refleksyi, a mającą tę zaletę, że mogła 
być znacznie rozciągnięta i użyta do zaokrąglenia poematu, będące­
go ułamkiem tylko a nie całością skończoną. Ten drugi pomysł, 
jako owoc refleksyi a nie życiowego doświadczenia, nie był już tak 
plastycznym, tak barwnym i tak dzielnym jak pierwszy, co więcej 
nie nadawał się nawet do plastycznego obrobienia i został ujęty 
w formę symboliczną, która z konieczności musiała obniżyć poety­
czną wartość części drugiej, a niekiedy uczynić ją  mistycznie ta­
jemniczą.

Pogląd ten, który Kuno Fischer szeroko rozprowadza i szcze­
gółowo udowadnia, wydaje mi się w ogóle nadzwyczaj trafnym, cho­
ciaż w szczegółach nie zawsze umotywowanym, winienem jednak 
ostrzedz czytelników, że nie jest jedynym. Faust wywołał w.Niem­
czech obszerną literaturę, a każdy niemal z wykładaczy poddaje 
mu swoję własną myśl, swoje zapatrywania, tak dalece, że nawet 
w ostatnich czasach najznakomitsi krytycy pozostają z sobą w nie­
zgodzie. Lewes wyznaje po prostu, że drugiej części Fausta nie 
rozumie. Grimm unosi się nad obu częściami, jako nad przepyszną,

( 1) Goethe’s Faust. Ueber die Enstehung und Composition des Gedichts. W „Deut, 
sehe Rundschau,“  piśmie wydawaném przez Juliusza Rodenberga, rok 1877, w zeszycie 
październikowym i listopadowym.
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jednolitą całością. Hettner rozważa ją od pierwszej oddzielnie a 
jakkolwiek wchodząc w myśl poety, poczytuje ją za dalszy ciąg, za 
rozwinięcie idei zawartej w części pierwszej, to przecież ostate­
cznego rozwiązania nie uważa za usprawiedliwione. W tym wzglę­
dzie wypowiada zdanie, które wprost przeczy zdaniu Kuno Fische­
ra, a ponieważ w tym właśnie szczególe staję osobiście po stronie 
Hettnera, muszę tu przytoczyć jego rozumowanie. Ponieważ Faust 
według (późniejszego) planu poety miał reprezentować ideę ludz­
kości, musiał pozostać fragmentem, gdyż idea ta jest wieczna i nie­
skończona. Im świadomiej i wyraźniej osobistość Fausta w rozwo­
ju poematu przemieniła się i rozszerzyła do znaczenia typu ludzko­
ści, tern przykrzej działa na nas w piątym akcie części drugiej po­
wrót jego do szranek bytu jednostkowego, jego troski o zdrowie swo­
je, jego ślepota, jego smutna i bezsilna starość, prowadząca go pro­
sto do grobu. Odkupienie, które ludzkość zdobyć sobie musi sama 
przez postęp bezustanny, udoskonalenie się i oczyszczenie; jeżeli 
je  do jednostki zastosujemy to się nam ono przedstawi w postaci do­
gmatu jako cudowne ocalenie za pomocą łaski. A  Mefistofeles za­
miast być pokonanym przez doskonalącą się ustawicznie ideę ludz­
kości, traci swoje prawa do duszy Fausta dlatego tylko, że ujrzaw- 
szy aniołów dał się uwieść lubieżnej chętce podziwiania ich piękno­
ści i szydzenia z nich, a przez to zaniechał odpowiedniej chwili 
wzięcia Fausta w swoje posiadanie. W roku 1780 kiedy artysta 
Muller namalował walkę Anioła Michała z szatanem o zwłoki Moj­
żesza, Goethe nazwał ją  niedorzeczną bajką żydowską, która nie ma 
w sobie ani pierwiastku boskiego, ani ludzkiego, teraz popadł sam 
w błąd podobny.

Hettner nie przeczy bynajmniej zasadniczej idei, jaką Goethe 
w drugiej części Fausta przeprowadzić zamierzył, owszem uznaje ca­
łą doniosłość tego faktu, że Faust pokonał w sobie tytaniczne za­
pędy, niezważające na szranki rozumu ludzkiego i możności ludz­
kiej, że otrząsnął się z nadaremnych szperań, że zwyciężywszy na­
miętności zamyślał o urzeczywistnieniu możliwych ideałów ludzko­
ści, utrzymuje tylko, że idea ta pozostała ideą tylko, a nie arty­
stycznym obrazem. Zamiast konsekwentnie przeprowadzonej akcyi 
znajduje on w drugiej części Fausta szereg luźnych obrazków, po­
łączonych z sobą sztucznem i wyszukanem rozumowaniem, a za­
miast kształtów plastycznychj| dyszących życiem, niedorzeczną i do­
wolną przemianę starych podań mitologicznych na obrazowe formy, 
mające wyrażać pewne określone pojęcia i stające się w skutek tego 
chwiejnemi i niejasnemi alegoryami. W pierwszych czterech aktach 
Faust schodzi do podrzędnego stanowiska widza, który sam nic
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prawie nie działa, lecz tylko przypatruje się temu, co na wielkiej 
scenie świata się odgrywa; osobistość jego, która w pierwszej części 
tak silnie się uwydatniała, ginie tu niemal zupełnie a jćj miejsce zaj­
muje nieosobowy bohater—idea ludzkości. To też „Faust“  prze­
staje być tragedyą a staje się poetycznie obrobioną filozofią dziejów.

Kiedy wyszedł „Fragment“  w r. 1790 nikt nań nie zwrócił na­
wet uwagi, świat zajęty był wielkiemi wypadkami rewolucyi fran­
cuskiej i nie mógł myśleć o najwspanialszych nawet poematach, ale 
kiedy w r. 1808 ukazała się część pierwsza taką, jaką my dzisiaj 
znamy, to powstał taki entuzyazm dla tego dzieła nie tylko w Niem­
czech, ale w całej niemal Europie (l), że nic podobnego nie pa-

(1) U nas potrzeba było bardzo długiego czasu, zanim oceniono należycie Fausta. 
Kiedy on się ukazał, nie było jeszcze u nas przesyconych nauką, bo uprawa umiejętności 
w ogóle na zbyt niskim stopniu w  porównaniu z przodującemi w oświacie krajami znaj­
dowała się, ażeby wstręt i niechęć z jej nadmiaru wyniknąć mogła. Ten mędrzec, który 
wystudyował już wszystkie nauki i poznawszy ich marność przeniósł nad nie użycie 
świata i miłostki z Małgosią, nie był typem w Polsce zrozumiałym, gdyż tu życie czynne, 
nieraz lekkomyślne, daleko wcześniej się rozpoczynało niż zapoznanie się z głębiami 
umiejętności. Dodajmy do tego rozpowszechniony i nadzwyczaj silnie w klasach ukształ- 
conych ugruntowany smak do literatury francuskiej, a zrozumiemy, że Faust nie mógł 
być u nas przedmiotem nie tylko podziwu, ale nawet czytania. Jeśli sobie uprzytomnimy 
w umyśle ówczesny stan naszej inteligencyi i naszego estetycznego wykształcenia, to nie 
zadziwi nas bynajmniej jeżeli w  lo  lat po wyjściu Fausta w jednem z najpoważniejszych 
naszych czasopism ówczesnych, w  „Pamiętniku Warszawskim,“  redagowanym przez czło­
wieka z dokładnem wykształceniem uniwersyteckiem i znajomością literatury niemieckiej, 
wyczytamy stanowcze potępienie Fausta. Autor nieznany mi z nazwiska zastrzegłszy z 
góry, że „z literatury niemieckiej cudzoziemiec nie przejmie zapewne dobrego smaku, bo 
dzieła najzawołańszych nawet tego narodu pisarzów obrażają i  mniej wykwintne czucie,“  
przytacza z encyklopedyi niemieckiej uwielbiające zdania o Fauście, który miał być utwo­
rem tąk znakomitym, że żaden naród nie ma nic, coby obok niego mógł postawić, i doda­
je od siebie „Nietylko recenzent ale i wielu innych Polaków, znających dobrze język nie­
miecki, a nawet i wielu Niemców Fausta za najnie smaczniejszą poczytują tragedyą, o któ­
rej mówi autor słowami Fausta, że w  niej słyszy chór stu tysięcy głupców,.... Następnie 
przytacza treść tragedyi a robi to tak naiwnie, że nie wahamy się tu tego curioswn przyto­
czyć: „Pokrótce,“ powiada autor, „wymienimy niektóre sceny albo raczej osoby, o aktach 
nie ma tu i wzmianki, bo genialność niemiecka nie przyjmuje żadnych prawideł ani co do 
miejsca, ani co do czasu. Rzecz poczyna się od preludium na teatrze, dyalogowanem mię­
dzy dyrektorem teatru, poetą i osobami wesołemi. Następuje prolog w niebie, gdzie ar­
chaniołowie i czart z panem Bogiem rozmawiają się. Poczyna się sama tragedya. Faust 
w swoim pokoju piszący (!) w nocy rozmawia z duchem, aniołowie śpiewają, spacer 
przed bramą miejską: tam rozmawiają studenci, rzemieślniczki, dziewczęta, mieszczanie, 
żebracy. Faust ze swym służącym, chłopi tańcują, Faust z pudlem (który ważną i nie­

łatwą gra tam rolę), duchy, czart (ten wciąż już aż do końca sztuki towarzyszy Fausto­
wi). Uczniowie szkolni. Czeladź podpiła. Następuje w  kuchni czarowniczej rozmowa
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miętano od czasu ukazania się Werthera. Wszyscy spostrzegli w 
Fauście uosobienie walki ducha nowożytnego z przestarzałemi for­
mami w życiu i w umiejętności, wszyscy podziwiali jego tytaniczną 
potęgę i śmiałość w uczuciach, myślach i wyrażeniach, wszyscy 
spółczuli jego genialności i samodzielności. Przyłączył się do spo­
tęgowania tego wrażenia wpływ metafizyki niemieckiej, która ró­
wnież wypowiedziała stanowczą walkę wszystkim starym poglądom, 
a pogardzając doświadczeniem i zmudnćm grzebaniem w ziemi 
i w księgach, powołała umysły do stwarzania wszechświata z głębi 
ducha własnego. Utwór odpowiadał wybornie wszystkim dążeniom 
czasu, był ich poetycznym manifestem: na tern polega ogromne j e ­
go historyczne znaczenie i jego wysokie stanowisko w dziejach lite­
ratury powszechnej.

Wiemy, źe Goethe nie pisał prawie nigdy nic takiego, czego- 
by sam nie przeżył, tak iż utwory jego są to cząstkowo wyznania 
tajemnic jego życia. Jeżeli tak jest co do innych dzieł, to tembar- 
dziej co do Fausta. Faust jest spowiedzią powszechną z życia całe­
go. Przypatrzmy się dokładniej głównym jego figurom a otrzyma­
my dzieje żywota poety, w skróceniu wprawdzie, ale zarazem w 
blasku poetycznym.

czarta i Fausta z czarownicą, z kotem, z kotką i  innemi zwierzętami..... Dalej scena na 
ulicy z panienka z kościoła idącą, którą Faust chce uwieść i aby swego dopiął zamiaru 
zabija jej brata. Nabożeństwo w kościele, gdzie wśród śpiewu Dies irae, dies illa zly duch 
do owej panny mówi. Scena na Łysej górze, gdzie między innemi rozmowa z światłem po­
łowem blędnem i t. d. Kończy się tragedya na scenie Fausta z uwiedzioną przez niego pan­
ną, która w więzieniu jęczy, wyrzuca mu, że dla niego matkę zabiła i dziecię utopiła: 
nie chce z nim teraz uciekać.“  Po takiem genialnem streszczeniu, które istotnie wygląda 
jak sprawozdanie z niedorzecznej ramoty, autor dodaje „Z  osób wchodzących łatwo się 
dorozumieć i tonu mowy i  przyzwoitych wyrazów np. co Faust mówi: Du Spottgeburt von 
Dreck und Feuer, albo Meine Mutter, die Hure.... Nie jest wprawdzie i recenzent za ową 
najwyższą przyzwoitością krytyków francuskich, dla których upodobania wszelkie rysy 
człowieczeństwa nikną, a sama tylko osoba towarzyska przedstawia się; sądzi przecież, 
iż są pewne granice ogólnej przystojności, które w pismach dla publiczności przeznaczo­
nych zachowane być powinny. Rycina 22  do Fausta należąca, sprosnością swoją nie 
ustępuje najwszeteczniejszym dziełom francuskim, miejscem druku ä Caprłe oznaczonym. 
Taka to jest tragedya oraz księga mądrości, jako żaden inny naród poszczycić się nie mo­
że! Bo któż obejmie myśl i tendencyą autora? Nie jeden przeto czytelnik, niedozwalający 
zasypywać sobie piaskiem oczu w  zapale, posądzi p. Goethego o wykonanie w Fauście te­
go, co Mefistofelesowi w  usta włożył, że doskonała sprzeczność zostaje równie tajemni­
czą dla mądrego jak i dla głupca, że człowiek słysząc słowa jedynie sądzi zazwyczaj, iż 
przez nie cośkolwiek przecie rozumieć n a l e ż y Nie myślę z tego wystąpienia nieznanego 
autora robić wniosku, że wszyscy ówcześni literaci podzielali zdanie jego o Fauście w  zu­
pełności; mam nawet dowód, iż w  roku następnym wystąpił ktoś (prawdopodobnie Bro-
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Zacznijmy od Małgosi. Goethe odjeżdżając ze Strasburga miał 
wielki ciężar na sumieniu: zostawiał biedną Fryderykę na pastwę 
namiętności, którą sam w niej rozdmuchał. Czuł on, że po tern 
uwiedzeniu duchowem dziewczyna na zawsze wdową pozostanie: 
wdarł się on do jej duszy niewinnej, wzbudził w niej niepokój i na­
dzieję szczęścia na wieki, a potem powiedział jej do widzenia, jak 
gdyby się przypadkowo na drodze mijali. Stosunek ten w swobo­
dnie twórczej wyobraźni poety rozwinął się zupełnie aż do ostate­
cznych konsekwencyj, jakie w rzeczywistości możliwe były, cho­
ciaż się nie spełniły. W  dziele sztuki musiało istnieć uwiedzenie 
prawdziwe i wszystkie wynikające z niego skutki, a zatem i dzie­
ciobójstwo. W ten sposób powstała jedna z najpiękniejszych posta­
ci kobiecych, jakie literatura powszechna posiada, a powstała z je ­
dnego odlewu; żaden dodatek późniejszy jej nie oszpecił, nie zmie­
nił nawet, gdyż ostatnia scena w części drugiej, gdzie Gretchen w 
gronie aniołów jako pokutnica występuje, mogła być już w głowie 
poety przy pierwszym pomyśle utworu; mistyczne bowiem poglądy 
nie były i wtedy obce Goethemu.

Inaczej rzecz się ma z Mefistofelesem. Ponieważ sain poeta 
wskazał Mercka jako pierwowzór tej postaci, krytycy poprzestają

dziński) w  obronie Fausta, w obronie bardzo słabej, przyznającej wielkie błędy w ukła­
dzie jego i odsyłającej ją  „do średnich wieków;“  ale sam fakt umieszczenia uwag owych 
w „Pamiętniku“  świadczy o bardzo skromnem wyobrażeniu, jakie w 1 8 l 8 miano u nas 
o Goethem. Fakt ten nabierze większego jeszcze znaczenia, jeżeli zważymy, że równo­
cześnie jeden z najświatlejszych umysłów, Jan .Śniadecki, piorunował na romantyków 
niemieckich powodowany głównie, jak się zdaje, czarodziejską obsłonką Fausta, które­
go może nawet nie czytał, ale który mu się fatalnie musiał przedstawić po poznaniu zda­
nia o nim w „Pamiętniku“ .... Dopiero kiedy nowa poezya polska nauczyła publiczność 
głębiej spoglądać w serce i fantazyą człowieka, kiedy Mickiewicz Dziadami spopularyzo­
wał formę mityczną i stanowisko duchom w poezyi naszej zapewnić się starał, kiedy na­
stępni liczni jego naśladowcy, a między innymi Garczyński w poemacie „Wacława dzieje“ 
przyzwyczaili czytelników zarówno do głębszych myśli, do szukania pod formą ukrytej 
treści, do symbolicznego pojmowania artystycznych szczegółów, jak i do luźnej, frag­
mentarycznej, przesiąkłej cudownością formy, dopiero wtedy, pomimo, że przesycenie 
się nauką nie zrobiło wielkich postępów, zaczęto widzieć w Fauście coś więcej nad nie­
przyzwoite wyrażenia i rozmowy z kotem, kotką i innemi zwierzętami.... Powierzcho­
wny, gospodarski pogląd na Fausta ustąpił miejsca zachwytom, częstokroć niepytają- 
cym wcale o motywa, tłumaczeniom, których dokonano dwa w całości (części pierwszej)
a kilka we fragmentach, i naśladowaniom nieudatnym. Zauważyć tu wszakże potrzeba,
że Polak pierwszy wprowadził Fausta na pokoje możnych tego świata. Antoni książę Ra­
dziwiłł, spokrewniony z rodziną królewską w Prusiech, amator muzyki, entuzyasta 
względem utworu Goethego dał go pierwszy poznać pruskim książętom w ośm lat po 
ukazaniu się w  druku; a ci powzięli śmiałą myśl wystawienia Fausta na scenie prywa-
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zazwyczaj na skonstatowaniu tego faktu; Hermann Grimm atoli się­
ga głębiej. Według niego wszystkie doświadczenia, jakie poeta na 
drodze życia swego robił, wszystkie stosunki i wszystkie myśli za­
równo jego samego jak przyjaciół i świata całego, poddawał on zi­
mnej, nieubłaganej a ostrej krytyce Mefistofelesa, który się stał je­
go sobowtórem. Towarzyszył mu on na każdem zebraniu, czytał 
z nim razem książki, a ponieważ poeta potrafił zawsze dostroić się do 
właściwego tonu, jego też sobowtór coraz wszechstronniejszym się 
stawał. Pierwotnie Herder i Merck złożyli się na utworzenie postaci 
Mefistofelesa. Wiemy już, jaki był charakter obu tych osobistości. 
Herder był pierwszym człowiekiem, który wywarł niezmierny wpływ 
na młodzieńczy umysł Goethego, a wywarł go przez to głównie, że 
nadzwyczaj mało on się troszczył i że posiadał tę demoniczną wła­
sność pociągania ku sobie ludzi, zyskiwania ich najzupełniejszej 
ufności i wykazywania im jak na dłoni całej zmienności stosunków 
ludzkich. Herder umiał brzęknąć złotem najpiękniejszych myśli, na­
pełniać niem swe garści, kazać podziwiać blask jego w promieniach 
słońca, a potem odrzucić je od siebie precz jak węgiel bezużyte­
czny. Goethe poznał wtedy straszliwą potęgę chłodnej, bezintereso­
wnej, a le i  bezwzględnej krytyki. Któż mógłby uwolnić się od wpły­
wu człowieka, o którym się wie, że on zna nas na wylot, widzi 
dobre ł złe nasze strony, ale nie myśli o wyzyskiwaniu ich na swo- 
ję korzyść. W  tej okoliczności widzimy wyjaśnienie faktu, że Faust 
natychmiast uznaje wyższość Mefistofelesa i cyrograf podpisuje; nie 
dla obiecanych rozkoszy bynajmniej, ale z poczucia bezwarunkowej 
niższości w obec jego duchowej przewagi. Mefistofeles natomiast 
niczego więcej nie żąda, nad uznanie tej przewagi; we wszystkich 
zaś stosunkach ludzkich poddaje się woli Fausta. Faust jest panem,

GOETHE. 4 9 9

tnéj. Od końca roku 1 8 l 6 odbywały się próby czytane; musiano wiele miejsc wygładzić 
i różnego rodzaju liśćmi figowemi poprzykrywać, ażeby je „przystępnemi dla dworu“  
(courfáhig) uczynić. Nakoniec w dzień urodzin księżnćj Radziwiłłowej 24 Maja 1820 
przedstawiono Fausta: Mefistoielesa grał książę Karol Meklemburski; król z książętami 
krwi i całym dworem był obecny. Wkrótce potém powtórzono przedstawienie w  zamku 
Monbijou. Radziwiłł skomponował muzykę do ustępów, które jej wymagały. Zasługę 
jego wybornie ocenił kompozytor Zelter, przyjaciel Goethego. „Gdyby nawet“ , powiada, 
„kompozycya Radziwiłła nie miała żadnćj wartości, potrzebaby mu przecież było przyznać 
tę ogromną zasługę, że poemat pozostający dotychczas w najgęstszych cieniach, na światło 
wydobył. Ja  przynajmniej nie znam nikogo innego, któryby posiadał dosyć serca i nie- 
winnoici, ażeby takim ludziom proponować takie potrawy, przy których oni po niemiecku 
dopiéro się uczą.“  Tak wysoko oceniają zasługę naszego rodaka sami Niemcy. (Zob. cy­
towany wyżej artykuł Kuno Fischera w  Deutsche Rundschau, 1877, Październik, str. 96)'
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5oo ATENEUM.

Mefistofeles niewolnikiem; Faust używa, Mefistofeles dostarcza mu 
środków do tego użycia, ale zastrzega sobie prawo przekonania go 
następnie w sposób dobitny, że wszystko, co robił, nie było warte 
zachodu, że wszystko, co się wielkiem i małem, dobrem i złem na­
zywa, są to rzeczy identyczne, a suma tego wszystkiego równa się 
zeru. Herder naturalnie nie zachodził tak daleko, ale nasunął Goet- 
hemu myśl, że można na drodze krytyki dojść do takiego punktu. 
Jak Małgosia zawierała w całości to, co z niej stać się mogło, tak 
Mefistofeles wystawia to, do czego może nauki Herdera doprowadzi­
łyby poetę.

Dopiero kiedy Herder przygotował pierwiastki składowe oso­
by Mefistofelesa, spotkał się Goethe z Merckiem, który mu dostar­
czył postaci. Teraz dopiero Mefistofeles dostał indywidualność, mo­
wę i nacechował się odznaczającą go bezgraniczną trywialnością. 
Merck nie posiadał dosyć pozytywnej treści, ażeby mógł patrzeć na 
rzeczy z tak wysoka jak Mefistofeles. Krytyka jego burzyła, ale ni­
gdy nic nie budowała; był to duch, który przeczył i nic więcej ro­
bić nie mógł, gdyż brakowało mu siły twórczej. Mefistofeles prze­
ciwnie w krytyce przeczącej mieści zarazem treść pozytywną, i gdy­
byśmy go sobie wystawili jako studenta przy egzaminie, to on nie 
tylkoby kpił sobie z egzaminatorów, ale nadto pokazałby im, że le­
piej wszystko od nich rozumid i że zna całą literaturę i wszystkie 
teorye nawylot z praktyki. Nie wchodziło w plan Goethego nadać 
taki charakter swemu duchowi przeczenia; ale tu postać Mefistofele­
sa przerosła zamiar pierwotny i wzniosła się do wyżyn.

Potem natura ta wzbogaciła się jeszcze inneini żywiołami. Sta­
wał się on coraz subtelniejszym i bardziej eleganckim; trywialna 
natura Mercka ścierała się z niego, a światowe wykształcenie, pań­
skość, wdzięk towarzyski coraz wyraźniejsze zostawiały na nim śla­
dy. Mefistofeles w drugiej części Fausta, to karykatura wysokiego 
urzędnika, obdarzonego dowcipem, który zwichnąwszy sobie karye- 
rę przeszedł w stan spoczynku i nielitościwie poddaje wszystkie sto­
sunki dowcipnej satyrze. Do tego przyczyniło się znakomicie sta­
nowisko polityczne Goethego. Wiemy już, jak reakcyjnie zacho­
wywał się poeta niemiecki w obec liberalnych dążeń swego czasu, 
jak  stanowczym był przeciwnikiem rządu reprezentacyjnego i swo­
body drukowanego słowa; w gruncie jednak, tj. w teoryi był Goethe 
liberalny i jakkolwiek publicznie nigdy przeciw prądowi reakcyjne­
mu ani jednego słowa nie powiedział, nie mógł przecież przytłumić 
w sobie ducha krytyki i nie widzieć paliatywnych jedynie skutków 
ówczesnego gospodarstwa politycznego, z po za którego wyglądała 
już rewolucya. Do tej roli podwójnej wybornie się nadawał Mefisto-
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feles. Zachowanie się jego, jako adjutanta Faustowego na dworze 
cesarskim, podaje w niewinnej napozór formie krytykę tych spraw, 
na jakie Goethe własnemi patrzył oczyma. Poeta wyraża się wpraw­
dzie ogólnikowo-, ale ci co znają dokładnie ówczesne stosunki twier­
dzą, że każde słowo było ciosem głębokim. Tych jego wierszy nie 
spotkałby żaden zarzut ze strony dotkniętych niemi, a jednak umie 
on chłostać przez usta Mefistofelesa porządek istniejący z machiawe- 
listyczną srogością.

Faust wreszcie to sam Goethe. Poeta posiadał od wczesnej 
młodości dar obserwowania siebie samego jako przedmiotu istnieją­
cego osobno: w duszy jego było niejako dwu ludzi: jeden, co dzia­
łał, drugi, co się nad działaniem tern zastanawiał. W Strasburgu 
poczuł już zapewne Goethe pewne rozdwojenie w sobie: przystępu­
jąc  do egzaminu na stopień naukowy, poznał niedostateczność swe­
go przygotowania a zarazem braki wiedzy swoich egzaminatorów; 
miał rozpocząć zawód prawny, a nie czuł do niego najmniejszego 
pociągu i zdatności. Gdziekolwiek się zwrócił, napotykał nieprze­
jednane sprzeczności. Z jednej strony otaczały go zwykłe prawidło­
we stosuki: zamożna, porządna rodzina, mieszczańska pozycya nie 
do pogardzenia, dobre wychowanie, przyzwoite na przyszłość wido­
ki, wykształcenie fachowe i ogólne. Z drugiej atoli strony pomimo 
licznych znajomości czuł się osamotnionym i opuszczonym, czuł się 
niezdolnym do długiej a trwałej przyjaźni; znał powierzchowność 
swoich wiadomości, a jednak ani jednej książki nie było, o którejby 
nie pomyślał, nie przeczytawszy ani jednej strony, żeby ją  daleko 
lepiej niż autor napisać potrafił. Przeciwieństwa te wydawały mu 
się niestartą właściwością jego natury: zło odnosiło w nim zwycię­
stwo nad dobrem; chodziło więc o to, czy zło jest czemś pozytyw- 
nem czy też tylko widmem, znikającem przy świetle. Nauka Spino­
zy o złem jako o negacyi dobrego przypadła mu przedewszystkiem 
do jego usposobienia,—i tak miał gotowe zagadnienie, które w Fau­
ście przedstawił. Goethe powiedział raz o sobie, że czuł się zdol­
nym do popełnienia wszelkich wykroczeń i wszelkich występków 
(z wyjątkiem zazdrości), to właśnie miało się w Fauście uplastycznić. 
Potem w Wetzlarze i Frankfurcie Goethe używa życia młodego z ca­
łym zapałem i całą pogardą dla istniejących formuł światowych: 
był wtedy uwielbianym geniuszem, widok jego wzbudzał entuzyazm 
i rokował tytaniczne nadzieje; wokoło siebie wśród towarzyszy sły­
szał hasła, wołające o powrót do natury, o przełamanie nudnych 
konwenansów, o strącenie z piedestału starych zakurzonych powag; 
to drugi niezmiernie ważny pierwiastek w skład Fausta wchodzący. 
Faust, wyrażający całego Goethego, jest postacią pierwszorzędną
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w całej galeryi jego charakterów męskich, które wyrażają go tylko 
częściowo. Werther, Tasso, Edward, Ferdynand nie mają w sobie 
cech ludzkiego organizmu: nie oddychają, nie jedzą, nie piją w na­
szych oczach; mają oni zanadto delikatną skórę i bardzo miękkie 
mięśnie, Goethe przecież takim nie był; on mógł znosić głód i pra­
gnienie, wystawiać się na wszelkiego rodzaju niewygody, był gru- 
biańskim; kiedy tego było potrzeba, trawił wybornie i zachowywał 
się we wszystkich stosunkach jak  prawdziwy mężczyzna. Tymcza­
sem tamte postaci mają coś z księżycowej bladości; Faust dopiero 
przedstawia go takim, jakim był w rzeczy samej; to też przy każ­
dej z tamtych potrzeba się domyślać czegoś z Fausta; Faust zaś nie 
potrzebuje takiego dopełnienia; jest samym sobą, jest osobą skoń­
czoną, samodzielną.

Późniejsze życie Goethego było raczej refleksyjne niż czynne; 
zbierał w niem poeta plon obfity doświadczeń, ale działał tylko w za­
kresie twórczości, przypatrywał się olbrzymim wypadkom, dokony­
waj ącym na widowni europejskiej, ale nie brał w nich żadnego 
udziału. Dlatego też i Faust przestaje być postacią czynną, żywą, 
ruchliwą, namiętną, tytaniczną; przedstawia się nam natomiast w ro­
li obserwatora, zapalającego się tylko do idei piękna i studyujące- 
go nauki. Wprawdzie poeta poddaje mu ideę czynu, ideę uszczę­
śliwiania ludzi, ale nie przedstawia nam czynności swego bohatera, 
tylko jej rezultaty.

Faust szedł trop w trop za rozwojem Goethego i stał się dla 
niego w końcu przedstawicielem całej jego twórczości poetycznej. 
To też jeżeli utwór ten nie posiada całości artystycznej, ma bezwąt- 
pienia całość biograficzną i streszcza w sobie fazy życia poety od 
rozbudzenia się w nim poczucia siły, aż do ostatnich wyników na­
uki i doświadczenia, do jakich doszedł w ciągu długiego swego po­
bytu na ziemi.

5o2 ATENEUM.

IV.

Śmierć Goethego.—Przeciwnicy jego i entuzyaści.—Potęga geniuszu w obec stosunków 
codziennych.— Zasadnicza własność siły twórczej Goethego i jćj skutki.—Goethe jest naj­

wyższym przedstawicielem poezyi nowożytnej.

W kilka miesięcy po dokończeniu Fausta umarł Goethe, 22 
Marca 1832, w ośmdziesiątym trzecim roku życia. Eckermann, 
ostatni z jego poufałych przyjaciół, opowiada, co następuje: „Na­
zajutrz po śmierci Goethego straszna opanowała mię tęsknota, chcia­
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łem raz jeszcze zobaczyć ziemską jego powłokę. Wierny jego słu­
ga otworzył mi pokój, w którym go złożono. Wyciągnięty na 
grzbiecie, spoczywał on jak śpiący, w rysach jego wspaniałej, szla­
chetnej twarzy widać było spokój ^głęboki i siłę. Potężne czoło 
zdawało się być jeszcze myśli siedliskiem. Ciało leżało nagie, owi­
nięte w białe prześcieradło. Sługa rozwinął je: opanowało mię zdu­
mienie nad boską wspaniałością członków: pierś nadzwyczaj silna, 
szeroka i wypukła, ramiona i uda pełne i łagodnie muszkularne; 
nogi wytworne, najczystszą formą odznaczone, na całem ciele naj­
mniejszego śladu tłuszczu lub wychudzenia i rozkładu. Przedemną 
leżał człowiek skończony w wielkiej piękności swojej, a zachwyt 
jakiego stąd doznałem kazał mi zapomnieć na chwilę, że duch 
nieśmiertelny zwłoki te opuścił. Położyłem rękę na jego sercu 
i zwróciłem się ku wyjściu, ażeby łzom powstrzymywanym swobo­
dnego biegu dozwolić.“

Ta siła i piękność ciała po śmierci były symbolem jedynie 
wiecznotrwałej wartości dzieł największego z geniuszów poetycznych 
świata nowożytnego. Nie zbywało wprawdzie Goethemu na zawi­
stnych i przeciwnikach, na szydercach i potępiających; owszem z 
rozmaitych stron, z różnych stanowisk i powodów doświadczył on 
krytyki nieubłaganej, sprowadzającej działalność jego do zera lub 
do wartości ujemnej. Nicolai, przedstawiciel zdrowego ale trywial­
nego i płaskiego rozsądku, Novalis, zwolennik romantycznej nad­
zwyczajności, jeszcze za życia poety napadali nań gwałtownie i za­
wzięcie. A po zgonie Menzel ze stanowiska patryotycznego, Boerne 
z punktu widzenia radykalizmu politycznego, Hengstenberg z wyżyn 
ortodoksyi odmówili mu wszelkich praw do znaczenia w dziedzinie 
wielkiej narodowej poezyi. Heine nazwał go „dziadem artystycznym“ 
(Kunstgreis); inni nadawali mu miano „papieża sztuki“ (Kunstpabst). 
Za życia Goethe nie wdawał się w polemikę, nie chciał tworzyć 
„partyi“  dla celów chwilowych; broń jego nieśmiertelna zbyt drogą 
mu była, ażeby jej miał używać przeciw śmiertelnikom. Goethe 
działał powoli i nieznacznie jak  przyroda, wyniósł się on wyżój ponad 
miłość i wstręt. Jan Paul nazwał go Olimpijczykiem, którego tron 
nad światem się wznosi, któremu nikt nic dać nie może, który sam 
sobie wystarcza zupełnie. Głosy niechętnych niknęły w potężnym 
chórze uwielbienia. Apoteoza dzieł Goethego, odrzucająca wszelką 
miarę krytyczną a starająca się jedynie wyjaśnić ich bezwarunkową 
doskonałość, cechuje studya takich pisarzy jak: Düntzer, Hotho, 
Goeschel, Hinrichs, Roetscher, Schubarth, Rosenkranz i wielu a 
wielu innych. Co więcej, nawet zwolennicy Proudhona, socyaliści 
zdeklarowani, jak Karol Grün, uważali autora „Powinowactw z wy-
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5o4 ATENEUM.

boru“ i „Lat wędrówki Wilhelma Meistra“  za swego wielkiego po­
przednika z tego mianowicie względu, że Goethe występował czę­
stokroć wrogo przeciwko istniejącym stosunkom prawa prywatnego, 
jeżeli te przeszkadzały harmonijnemu rozwojowi jednostki. Każde 
pokolenie odkrywa w poecie nowe jakieś strony, dotychczas nieza- 
akcentowane, widzi w nim inne szczegóły, nie ma prawie tygodnia, 
w którymby coś nowego o Goethem nie wydrukowano. A to zajęcie 
jest tak szczere i tak głębokie, że wedle Hermanna Grimma cała 
dotychczasowa, a już olbrzymia literatura, Goethego dotycząca, sta­
nowi dopiero początek działalności, która w niedojrzaną przyszłość 
przeciągać się będzie. I jak  od dwu tysięcy lat z górą istnieje 
umiejętność, która się nazywa Homer, jak  od kilku set lat istnieje 
umiejętność, której nazwa: Dante, jak od lat stu kilkudziesięciu 
Szekspir dał miano nowej nauce, tak też będzie umiejętność zwana 
Goethe. Mogą się o nim zdania przetwarzać i zmieniać, mogą utwory 
jego odpowiadać lub nieodpowiadać chwilowo panującym usposo­
bieniom, nie strąci go to jednak z wyżyn, które w krainie literatury 
wszechświatowej dzisiaj już zajmuje. Za życia swego wpłynął on 
po dwakroć na myśli i uczucia świata ucywilizowanego: raz przez 
swojego Werthera, drugi raz przez Fausta, a ten drugi raz stokroć 
potężniejszem odbił się echem aniżeli pierwszy. Przed ukazaniem 
się Fausta, po śmierci Schillera, uważano twórczość poetyczną Goe­
thego za skończoną, w poecie widziano tylko radcę tajnego o chło-
dnem usposobieniu i podbródku podwójnym. Minęły ogniste czasy
młodości: stosunki i ludzie nie porywają go za sobą, owszem zmu­
szają do stanowiska biernego, nie zajmuje go to, co mu dawniej naj- 
droższem było. Raz w Dusseldorfie wśród starych przyjaciół, kiedy 
chciał coś odczytać towarzystwu i kiedy mu podano Ifigenią, poeta 
odsuwa książkę na bok, nie chcąc poruszać struny dawno przebrzmia­
łych uczuć. Obok niego podrosło nowe pokolenie pełne zapału, 
żądne czynu, któremu ciążyła powaga starego dyktatora. Wtedy-to 
ukazał się Faust. Nikt nie spodziewał się po Goethem czegoś tak 
wielkiego. Poeta staje w nowem stuleciu jak  olbrzym, młodzież do 
siebie pociąga, choć o nią nie dba, starszych na nowo zwraca ku
sobie. Teraz dopiero bierze w posiadanie całą umysłowość niemie­
cką, dotychczas bowiem istnieli jeszcze w Niemczech znakomici 
mężowie, dla których wyraz Goethe był czczeni brzmieniem tylko, 
baron von Stein np. twórca idei jedności niemieckiej nie znał do 
swego czasu pism jego i poznał go dopiero wówczas, kiedy Fausta 
odczytał.

Tajemnica tego olbrzymiego wpływu odkryje się nam łatwo, 
jeżeli zważymy, że Goethe olbrzymim obdarzony geniuszem śledził
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nieustannie ruch umysłów i postęp nauki. W naszych czasach nie 
było wielostronniejszego nadeń poety: oprócz umiejętności matema­
tycznych, wszystkie inne zajmowały go w stopniu najwyższym, a nie­
które, jak wiemy, wzbogacał swojemi odkryciami; znał wiele języ­
ków i nie przestał się ich uczyć do późnej starości. Nie był to po­
grążony w marzeniach wieszcz ani pisarz skrobiący po papidrze przy 
drzwiach zamkniętych, twórczość jego poetycka nie zabierała mu 
czasu od spraw ogólnych, któremi jako minister interesować się mu­
siał w najdrobniejszych nawet szczegółach. Miał on czas na wszyst­
ko: na załatwianie interesów urzędowych, na doglądanie górnictwa, 
na urządzenie uniwersytetu jenajskiego, na przyjmowanie odwiedzin 
oficyalnych i poetycznych, na przejażdżki, na dyrekcyą teatru wej- 
marskiego, pisanie wierszy okolicznościowych, wyprawianie festy­
nów i tworzenie postaci samoistnych, nieśmiertelnych.

Goethe posiadał zdolność przebywania jednocześnie w dwu 
światach: zewnętrznym i wewnętrznym, które umie jak najściślej 
z sobą zespolić a zarazem i rozdzielić; poddaje się wpływom oto­
czenia, a przecież zachowuje najzupełniejszą samodzielność, czer­
pie z życia pełnemi garściami materyały do swoich utworów, a prze­
cież przetwarza je tak, że potrzeba dokładnej znajomości stosun­
ków, ażeby ich pierwiastki składowe w rzeczywistości odnaleść. 
Wrażliwość olbrzymia, dar spostrzegawczy wielki, wyobraźnia ru­
chliwa i płodna, rozum jasny i głęboki, umiejący pojąć i ocenić za­
równo trywialne jak  wzniosłe, zarówno codzienne jak, nadzwyczaj­
ne, zarówno rozsądkowe tylko jak i mistyczne objawy; poczucie 
artystyczne posunięte do tej subtelności i doskonałości, jakiej żaden 
z nowszych poetów nie posiadał: oto czynniki, które się złożyły na 
unieśmiertelnienie Gotza, Werthera, Ifigenii, Egmonta a przede- 
wszystkiem Fausta, Hermanna i Doroty; oto czynniki, które posta­
wiły Goethego na szczycie poezyi nowożytnej.

Z zasadniczego rysu jego twórczości, że to tylko przemienia­
ło się na potężną kreacyą poetyczną, czego w życiu osobiście do­
świadczył; z rysu, który poezyi Goethego nadał cechy żywotności 
wiecznej i przedmiotowości nieporównanej, wynikły również grani­
ce jego umysłu. Granice te uznać musimy pomimo protestu bezwa­
runkowych wielbicieli Goethego, którzy żadnego, literalnie żadne­
go braku widzieć w nim nie chcą. Wychowany i wykształcony w 
rozkawałkowanych Niemczech, mierzył on wszystkie stosunki mia­
rą prawa prywatnego i nie wyrobił sobie pojęcia o prawie publi- 
cznem, jak go czasy nowożytne pojmują, nie umiał też ocenić zna­
czenia i doniosłości ruchu mas w przeciwstawieniu do działalności
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wielkich jednostek i nie potrafił dobyć z swej piersi głębokich to­
nów narodowych. W  zakresie życia indywidualnego twórczość je ­
go porusza się swobodnie, potężnie i z wdziękiem; w przedstawie­
niu interesów ogólnych posługiwać się musi artystycznie martwą 
symboliką. Bądź co bądź umysł jego jako poety ogarnął więcej 
przedmiotów niż którykolwiek inny; zrozumiał naturę we wszystkich 
jej objawach jak żaden inny i umiał ją przedstawić w indywidual­
nych kształtach z taką świeżością i siłą, że się one nigdy w wyo­
braźni naszej nie zatrą.

Piotr Chmielowski.
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