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Byron et te Romantisme frangais... voici un sujet- bien, grand,
assurément trop large pour tes cadres d’un bref article. Que te
lecteur ne cherche donc pas ici une analyse détaillée de la poésie
du lord anglais et des grands maitres du Romantisme francais.
Je me- propose une tache beaucoup- plus humble — celte de pré-
senter quelques apergus, quelques idées générales sur la légende
du pessimisme de Byron et de son romantisme, celle — en pre-
mier ordre — de mettre en doute I'nomogénéité de ce pessi-
misme et | orthodoxie de ce- romantisme. Je voudrais de méme,
en tant que ma compétence me le permettra, combattre la médi-
sance maligne qui a largement entouré la vie et l'ceuvre du
grand poete. Bref, je voudrais signaler le retentissement que sa
poésie a eu en France et montrer, effleurer veux-je dire, tes
déviations du Romantisme frangais que le culte de Byron lui
a fait subir.

Il existe une méthode d’aprés laquelle I’historien de la lit-
térature est forcé d’éliminer de son étude toute question hété-

(1) Conférence faite a I’Alliance Francaise a l’occasion du centenaire
de Byron.
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rogene a I’ceuvre d’art qu’il étudie. Telles sont les questions de
biographie, de psychologie, tels sont les problémes qui se rat-
tachent aux idées religieuses, sociales ou politiques de l’auteur :
occupez-vous de la forme littéraire de I'ccuvre qui vous inté-
resse, nous dit-on, le reste appartient aux sociologues, psycho-
logues, philosophes, etc...

Mais c’est gqie l'ceuvre poétique est faite de la forme et des
idées que cette forme renferme. Il est difficile — et voila le
probléme primordial de la critique — d’établir par quoi agit
cette ceuvre, par quoi elle nous attire, quels sont ses accents
essentiels ? Il est des fois qu’a c6té de I’ceuvre, la personne de
I'auteur, sa vie, ses actes, combinés a I’'ceuvre méme, suggérent
certaines associations, certaines idées que nous nous faisons de
lui et de son ceuvre, que c’est a travers sa personne que nous
pouvons comprendre l'intime valeur de ce qu’il a fait comme
artiste. Gela ne devrait pas étre, mais souvent c’est ainsi. Pour
nous résumer établissons encore ceci : c’est la convergence des
effets, comme disait Taine, qui produit I’'ceuvre, mais c’est elle
aussi qui fait parfois I'impression exacte de sa valeur.

Combien de fois en Angleterre a-t-on inculpé a Byron toutes
ses maladresses poétiques, son style un peu décousu, toutes les
aspérités de sa forme si souvent négligée, toutes les lacunes
qu’on a taché de trouver dans I’expression des sentiments et
des idées du poéte : sommairement ce que M. Courthope ap-
pelle the constant failure of his expression.

Un critique moins moderne — Watts-Dunton — s’est enfon-
cé encore plus loin dans les ténebres de cette rancune et de
cette médisance qui poursuivent le grand poéte, en Angleterre
jusqu’a nos jours. Il a cherché a trouver des causes mesquines
pour expliquer la mélancolie si profonde et si sincére du grand
homme, il a construit tout un char d’assaut pour combattre
ce poéte si illustre et s;i beau, pour le combattre, cette fois, sur
le terrain de sa poeétique. Il fut, nous dit-on, triste & cause de
son infirmité, mélancolique, parce qu’il engraissait et cela
décomposait sa figure et sa taille qu’il croyait belle et élégan-
te ; de mauvaise humeur, car il n’avait jamais assez d’argent-
Lord et pair, il avait des prétentions bourgeoises, mutilé par
la nature, boiteux, il voulait faire de I’athlétisme et du sport ;
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peu doué comme poéte, il avait des ambitions littéraires. Et
avec tout ¢a cette pose de cynisme et de corruption, cette envie
stupide de mystification.

Hours of Idlness — son premier recueil! de poésies — le titre
seul suffit pour révéler beaucoup plus sa vanité que sa paresse.
Les Englisch Bards and Scotsch Sevievers, grace aux attaques
véhémentes que cette satyre contenait, lui donnent la célé-
brité. Celé ne lui suffit pas.

Il projette un voyage excentrique en Orient. Quoique pau-
vre, il s’embarque avec cing serviteurs ; il est vrai que, déja
de I’Espagne, il en renvoie trois. A Athénes, il s’adonne a de
fougueux plaisirs, au libertinage et a la débauche s’d y a rai-
son a lui croire, car il exagére souvent, surtout la ou son impu-
deur a lieu de triompher. Et ainsi de suite quant a I’homme.
Voyons maintenant le poéte : Childe Harold, par exemple.
Chide Harold, dit M. Dunton, devait s’appeler Child-Burun,
Harold a remplacé Burun, mais on savait pertinemment que
c’était bien Byron lui-méme qui était en question. Plein de mys-
teres avec le poids de crimes commis on ne sait ol ni comment,
avec sa pose méditative et mélancolique il a beaucoup plu au
public. Le sujet, le contenu : trés pauvres. Métrique : valeur
trés médiocre. Coordination de la pensée et de la forme :tout a
fait insuffisante. La stance de Spencer (cest l’accusation pré-
férée en Angleterre) : voila une mesure assurément trés belle
et trés riche, mais trop difficile pour Byron ; pour la manier
il faudrait Pope ou un Coleridge (que personne ne lit, excepté
lies Anglais). C’st une forme de luxe qui est faite pour les
grands seigneurs de la poésie, pour ceux qui savent la manier
avec plus de souplesse et d’é¢légance. Inversion, enjambements
et une syntaxe trop compliquée, ce qui fait précisément le
défaut principal de la poésie de Byron, n’y sont pas tolérés.
Byron donne tout simplement une série de vers rimés. D’ou
vient alors le succes de Childe-H. : because it is a lip-"tory in
a pecuiiar song. On s'intéressait eu Angleterre a la vie du
continent et Byron avait «dressé ses tentes en Espagne, en
Greéce, dans les Pays Balkaniques. Byron avait su combiner
un art nouveau : il a malicieusement entrelacé le lyrisme
avec une poésie narrative, objective. Mais ici encore on réus-
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sit a trouver des entraves ; le subjectivisme, ce lyrisme trop
prononcé, ce moi débordant, hypertrophié, compose un élé-
ment antiesthétique, hétéronome a I’art pur. Le moi person-
nel de Byron fascine le lecteur, il se l’attache, et cela n’est
pas une impression purement esthétique. (Voila une preuve
die Ha relativité' de toute méthode, par conséquent de celle dont
nous avons parlé tout a I’heure : pour établir le fait que dans
la suggestion de la poésie de Byron les 50 0/0 de cette sugges-
tion et de son succes résidaient sur le moi de l'auteur, il faut
s’occuper de sa vie, il faut pouvoir éliminer ce moi de lap-
préciation purement esthétique de cette poésie, il faut connai-
tre ce moi). Alors revenons a notre sujet : cette impression,
disais-je, n’est pas esthétique, elle est provoquée par des
causes qui avec l’art n’ont rien de commun, c’est une sorte de
syncrétisme, comme de la littérature en peinture ou en musi-
que.

Ce poéme contenait donc des détails qui piquaient la curio-
sité du lecteur anglais : ce foot-page qui était une jeune fille,
drapée en costume de garcon, chatouillait cette curiosité ; le
poeme était fait d’allusions transparentes & la vie scandaleuse
du poéte ; ce n¥tait donc pas la beauté pure et séparée des
petitesses de la vie quotidienne' qui frappait le lecteur, tout
au contraire, ce sont précisément les éléments, dont l'absence
dians tout ceuvre dart est si désirable, qui ont fait le succes de
Ghilde-Harold.

Les Poémes orientaux ne sont pas traités avec plus d’in-
dulgence :sujet pauvre, type du héros banal, dans le vers ochto-
syllabiique & ta maniére de Waller- Scott et de Coleridge (Chris-
tabel) Byron, a échoué. Mais c’est le toupet qui sauve Byron ;
le public méprisé par le poete I’'a cru et I’a entouré d’intérét.
On a cru a sa tristesse : les grands du monde, comme Geethe
et Mme de Staél, et la masse générale du public. Mais aujour-
d’hui c’est autre chose : nous sommes plus dificiles et moins
crédules. Ici I'impitoyable Zoile nous rapporte une conversa-
tion de Byron avec Thorvaldsen qui avait fait son portrait. Le
poéte, aprés avoir contemplé I'cceuvre, se tourna vers le sculp-
teur en lui disant : My expression is more unhappy. La mélan-
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colie d’un homme qui a tellement envi© détre malheureux
n’est pas dangereuse.

Cet échantillon suffit pour représenter le genre ; malgré le
principe de lobjectivité esthétique quii, en théorie, domine cette
critique, son subjectivisme émotif est écceurant. La série dopi-
nions du méme genre serait tres longue : en Allemagne, le pro-
fesseur EUze avait prétendu que Byron était un penseur sans
logique et que I'homme était inférieur au poéte ; que Byron,
contrairement & Antée qui reprenait de nouvelles forces chaque
fois qu’il touchait la terre, Byron diminuait : géant dans la
poésie, cEtait un nain dans la vie. C’est du génie mal logé, avait
dit un Francais ; Leighunt, Hazl prétendaient que Byron était
incapable de raisonnement suivi, etc., la‘série est longue,
comme je vous avais averti. On a taché de nous dire que Byron
a été un poete imparfait, un homme petit, ses ccuvres sont dé-
poulrvues dart, ses idées, ses sentiments sont tout au plus
médiocres.

Mais alors, toute la pléiade européenne de poetes qui ont fait
le byronisme, qui raffolaient de cette poésie, tous les admira-
teurs du poete anglais comme Goethe, Pouchkine, Léopairdii,
Vigny, Mickiewicz, pour ne citer que |%lite, ils ont été tous
dépourvus de bon sens et d’esprit de critique pour avoir salué
d’une fagon unanime un personnage si louche ?

Gomment se fait-il « qu’un poéete d’intelligence essentielle-
ment désorientée (comme disait M. Lasserre a propos de Rous-
seau) puisse rencontrer des idées magnifiques, dominer de ses
vues de vastes et d’¢mouvants aspects de I'humanité, de I’his-
toire ou de la nature, comment I'admettre ? Gomment un poéte
essentiellement dominé par I’égoisme et la vanité puisse trans-
porter notre ame au-dessus de ses perspectives et de ses émo-
tions le plus tristement coutumiéres ? » Gomment s’est-il passé
gu’un mystificateur, un Cagliostro de la pensée, un escamo-
teur, un Raspoutine de la poésie ait eu une domination si
grande et si prolongée dans le monde entier ?

Je crois qu’il vaut mieux pourtant nous fier au jugement de
Geethe et des autres contemporains du lord anglais et la ques-
tion que nous avons posée tout & I’heure aura une réponse aussi



120 LA REVUE DE POLOGNE

bréve que nette : Byron fut un grand homme, poéte il le fut
aussi.

Goethe avait dit : « Les Anglais peuvent penser de Byron ce
qu’ils voudront ; il n’en reste pas moins certain qu’ils ne peu-
vent pas montrer chez eux de poete qui lui soit comparable.
Il est différent de tous les autres, et presque en tout, il est plus
grand ».

Voyons maintenant ce qu’il a été en réalité

« | would I were a careless child »: « Oh ! que ne suis-je
enfant exempt de soucis et de peines, dans ma caverne des
montagnes, ou errant a travers la solitude sombre, ou bondis-
sant sur la vague bleuatre ! La pompe génante de I'orgueil
saxon ne convient pas a I'ame libre »... etc..

Ses premiéres impressions de I’enfance I’attachérent d’un
lien indéchirable a la beauté pittoresque de I’Ecosse, avec ses
chants, ses légendes et I’esprit de liberté de ses montagnards,
a ses puissants rochers, au mugissement éternel de I’Océan.

Le sang fougueux de ses ancétres colorait I’'aspect du monde
que I’enfant se formait d'une teinte d’écarlate. Byron grandis-
sait au son de I’Océan avec une vigueur étonnante, qui lui
venait aussi de sa race ; bercé par ce chant son sang bouillon-
nait, la seve montait, son jus devait déborder. Byron fut sur-
tout un tempérament, un tempérament ardent et male, mas-
culin dans tous ses épanchements, jusqu’a la moindre de ses
réactions ; direct et droit, ferme et inflexible dans sa pensée,
dans ses sentiments, dans ses désirs et dans ses décisions

Il n’y avait rien en lui de morbide, de langoureux, de réveur :
il réalisait ses vouloirs d’un seul geste, irrévocable et
dominateur.

Il ne connait point la sensualité maladive, flasque, trainante,
attachée a des détails qu’elle remplit de son fétichisme ; il est
tout le contraire, sa santé et son tempérament ne connaissent
ni luxure, ni volupté, ils le font vorace comme un oiseau die

proie, il prend les plaisirs de la vie, il les dévore, il ne les
savoure pas. Vigny avait dit : « Les tempéraments ardents
c’est I'imagination des corps » Quant a l'imagination, il en

possédait une, trop grande, brdlante, mais imagination mysti-
que, qui avait tué son tempérament : elle lui remplacait la
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réalité. A Byron l'imagination ne suffit pas : il lui faut la réa-
lité, la vie entiére, pleine, grande et large ; pour décharger son
énergie vitale, débordante, il recourt & tout, & lI'amour, a la
poésie, a la politique, au voyage.

Vigny faisait des reproches & Mme Dorval, sa maitresse, de
ne pas lui avoir écrit- « Il me faut la trace de ton bras », dit-il.

La trace de ton bras : Byron ne cherche jamais ce fétichisme
de I'amour, il le connait a peine, son expérience émotive, pas-
sionnelle, est moins méditée, mais elle est plus large et plus
directe.

« 1 was always violent », dit-il lui-méme, violent dans tous
ses sentiments de haine et de rage aussi bien que d’amour et
d’enthousiasme.

L’un de ses maitres d’école rapporte des détails intéressants
sur les passions vibrantes (tremendous), sur les acces de silenl
rage and animal spirits diui jeune lord1Byron.

Je répéte : il n’y avait rien de féminin dans le caractére de
Byron ; il n’a jamais su collectionner les sentiments, les pen-
sées et les passions ; il a su les vivre, les subir et les jeter dans
ses poésies, se séparer d’elles sans regrets et sans amertume.
Il le faisait avec faste et ostentation, mais il n’y avait rien de
voulu dans ces gestes, ils lui étaient naturels, ils étaient innés
a sa nature dont I’essence était la prodigalité.

Le caractére de Byron s’est formé dans une lutte constante
avec sa nature, avec ses défauts héréditaires, avec sa fortune
trop restreinte pour ses besoins de prince, avec sa famille, avec
sa mere, avec sa femme, avec la société anglaise, avec les pré-
jugés, avec la réaction mondiale, avec Dieu enfin. Et c’est
peut-étre cet élément de lutte qui I'a préservé de la vieillesse ;
il n"a pas été fait pour les rides, il ne les a pas connues ; il a
gardé sa jeunesse d’ame. Cette éternelle fontaine de jouvence
et de félicité de I’ame, félicité créatrice, cette intarissable
source de vie : juvénile, pétillante, insouciante et stre d’elle-
méme, pleine de confiance en ses forces, cette fermeté cons-
tante de l’action, ce courage de la vie, splendide et beau, dont
la trame fut pleine de saccades et de bonds, insensés et magni-
fiqgues, mais pleine d’harmonie intérieure, qui reposait sur la
base méme de cette ame si riche et si généreuse, tout cela était
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fait pour étre admiré et adoré et tout cela n’était certainement
pas du pessimisme.

Le fond de Byron et de sa poésie c’est I'individualisme, indi-
vidualisme absolu et irréductible, qui ne souffrait aucune
limite et par conséquent était limité par tout-

Voyons un peu quel était cet individualisme ?

Rousseau, le mafitre de Byron, le chef du Romantisme et
le pére de Il’individualisme moderne ; Rousseau, dont la ma-
xime premieére était de ne ressembler & personne ; Rousseau
qui, comme on lavait dit, « ne sentait jamais d’assez épais
feuillage entre le monde et lui », sitdt qu’il se trouve dans les
bois et sur les verts gazons : il se fond a la nature, il se perd
dans l’espace. « Je me sentais, dit-il, avec une sorte de volupté,
accablé du poids de cet univers, je me livrais avec ravisse-
ment a la confusion de ces grandes idées, j'aimais a me per-
dre en imagination dans l’espace... j'aurais voulu m’lancer
dans I’infini ». Il parle d'étourdissante extase, d’agitations, de
ses transports... « il se fait femme » comme disait M. Lasserre,
il sent I'univers au-dessus de lui et c’est une délicieuse pamoi-
son pour Jean-Jacques. Gela n’arrive jamais a Byron, esprit
superbe et rebelle, dominateur et indépendant. Méme dans
ses mystéres, ou le chaos de I’infini nous entoure, ou les élé-
ments se bercent sur la balance de la création et les torrents
mugissants du déluge font un vacarme que I'oui de I'homme
ne pourrait entendre, méme dans ces mystéres nous apercevons
les silhouettes prononcées et vibrantes de ses personnages dont
la voix tonnante domine I’Etre universel, s’¢lance avec une
témérité insolente, comme la pierre de David, contre la volte du
silence éternel de la Divinité, retombe en mille échos sur les
vagues de l’espace, nous sommes forcés a écouter cette voix qui
nous parle de I'amour, des souffrances et des désespoirs de
I’lhomme.

Ces personnages se meuvent comme d’immenses balanciers,
comme de gigantesques encensoirs allumés par le poéte pour
adorer la vérité sublime de son ceuvre : I'amour de I'’humanité.
Gela, non plus n’est pas du pessimisme. Et c’est précisément
dans ces mysteres, ainsi que dans ses poemes, qu’il déploie avec
ostentation le manteau noir de son pessimisme, de son pessi-
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misme limité, je m’empresse de le dire, pour ne pas étre mal
compris.

Le découragement et I'amertume de Bvron sont temporaires :
il jette sa défaveur sur le monde actuel, sur les conditions de
la vie qui I’entoure, mais, d’autre part, il a la ferme croyance
que ces conditions doivent changer et que c’est I'homme lui-
méme qui est appelé a coopérer dans le but de cette évolution.
Ses cris d’angoisse et de désespoir sont souvent trés aigus, par-
fois cette tristesse I'amene méme a désirer le néant comme dans
Enthanasia, par exemple ; mais ici encore liénergie vitale, cette
énergie tendue, rigide de Byron triomphe : il trouve un autre
refuge pour panser les blessures que les combats de la vie lui
ont porté- Il dresse sa tente de stoicisme, c’est la qu’il se retire
et c’est de la-bas qu’il observe le champ de bataille. Celui dont
I'insigne était crede Byron, ne se rend pas. Dans le désespoir
méme il y a un principe de vie, nous dit-il ; et cela encore est
une domination de ce pessimisme, dont l’essence est créatrice
active.

La conscience du moi chez Byron était si forte, que jamais
aucune doctrine panthéiste n’a eu de prise sur lui. Taine avait
dit que si Goethe avait été le poete de I'univers, Byron fut le
poete die la personne. Son Mianfned peut étre regardé comme
I’apogée de la personne moderne.

Si dans le commerce meétaphysique, sur les flots de I’Etre,
dans les espaces infinis de l'univers, le moi de Byron, princi-
cipium individuationis d’aprés la formule de Schopenhauer,
petit bateau, flottant sur les ondes d’un océan sans limites, n’a
jamais fait naufrage, il en est certainement de méme dans des
domaines plus restreints, comme la nature, par exemple.

Je me rappelle du magnifique Ille chant du Pélerinage de
Cli. H., notamment des strophes, dams lesquelles Byron,
peint la silencieuse soirée dans les Alpes sur le lac Léman. Tout
se tait, le ciel et la terre :ils ne dorment pas, mais ils retien-
nent leur haleine comme nous faisons dans un moment d’émo-
tion vive ; du cortege lointain des étoiles jusqu’au lac assoupi
et a la rive montagneuse, tout est concentré dans une vie inten-
se, oU il n’est un rayon, un souffle, pas une feuille qui n-’ait
sa part, d’existence et ne sente la présence de I’Etre créateur
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et conservateur de toute chose. Alors s’veille un sentiment
de I'infini que nous éprouvons dans la solitude, l1a ou nous
sommes le moins seuls...

Le poete cherche une parole qui puisse rendre cette harmo-
nie ou toutes les divergences s’apaisent, ou I'homme cesse de
contempler ; il n’est qu’une partie de ce tout. Cette parole il
la trouve, et combien humaine, cette parole, c’est I'amour.

L’amour, la vraie et unique harmonie : cette fabuleuse cein-
ture de Cytherée unissant toutes choses dans les liens de la
beauté. (Gomp. M. Zdzieehowski : Byron i jego wiek).

Byron questionne ses pensées, il leur demande d’ou elles
arrivent : peut-étre viennent-elles d’un nid d’aigles, perché la-
haut sur les cimes des montagnes, ou elles prirent naissance
avec le tonnerre et I’'orage. Et quand I’orage s’approche, Byron
sent un afflux immense d’émotions et d’¢nergie : il se révolte
contre I’indigence de la langue humaine, il voudrait trouver
ici encore une fois cette parole unique pour enfermer dedans
toute son &me, son cceur, sa raison, ses passions, tout ce qu’il a
désiré, tout ce qu’il attend, ce qu’il connait, ce qu’il ressent,
ce qu’il supporte, ce qu’il aime. Si jamais il avait pu cloitrer
tout cela dans une seule parole et que cette parole fut la fou-
dre, il aurait parlé !

Si la silhouette de Byron apparait en relief sur le fond de
I’'univers, de la nature, elle devient encore plus fascinante et
vibrante dans les rencontres du poéte avec les femmes.

Pouchkine, ile grand poete russe, avait, il nous le dit lui-
méme, 113 amours, et parmi ces 113 un seul unique. Byron
I'ayant perdu dans Mary Chaworth le chercha inutilement
partout et toujours. A chaque nouvelle rencontre, il était sdr
de n’avoir jamais aussi fortement aimé. Et la encore il est
fidele a sa nature maéle, nature qui ne peut se cloftrer dans un
petit temple dressé par un sentiment unigife. Le role d’Orphée,
comme on I'a bien dit, ne lui a pas suffi : il a voulu étre
durant sa vie Don Juan. Le dernier de ses grands poémes porte
le nom de Don Juan, c’est une satire, le héros de Byron n’a
rien du Don Juan tragique de la mythologie, ce n’est donc pas
dans I'euvre du poete, c’est dans Byron lui-méme, qu’il retrou-
ve son incarnation parfaite. La volupté de la possession, le
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pouvoir de la domination, le besoin constant d’évoluer, la sin-
cérité profonde de chaque.sentiment, fut-il inspiré par une
petite bourgeoisie vénitienne comme Marianne Ségati, par une
simple fillette turque, une jolie Senorita en Espagne, Thérésa,
Marianna et Gatinka eni Gréce, ou par une belle et adorable-
ment chiarmamte comtesse Guiccioli, la coexistence de plu-
sieurs attachements et la générosité male de ses sentiments,
tout cela ne compromait en rien I'homme et enrichi le poéte.

Depuis la plus tendre enfance, il s’adonne avec violence, de
tout son étre, a ce sentiment qui va colorer son existence et
abreuver ses créations.

A I’a4ge de huit ans, « quand les enfants ne connaissent point
encore les réves charmants » comme il le dit lui-méme, il est
épris d’une passion pour Mary Duff. Pendant des nuits sans
sommeil «il réve a ses yeux de gazelle et & ses tresses noires ».
Marguerite Parker fut sa premiere muse : ses yeux noirs, ses
longs cils, son profil grec, la transparence diaphane de sa
beauté étincellante de rayons plus beaux que ceux de l’arc-en-
ciel, provoquent une nouvelle extase et deviennent la source
de ses premiers vers- « Je les ai oubliés depuis longtemps, dit-
il, sans jamais pouvoir oublier celle qui fut leur objet ».

Mais aucun de ses sentiments ne fut aussi fort et si profond
que sa passion pour sa cousine Mary Chaworth ; passion fré-
missante, silencieuse. Des empéchements de famille, de vieil-
les rancunes vinrent se coucher autour de I'objet aimé, et
Byron, muet, sans dire un mot de son amour, vit son réve
détruit par le mariage de Mary. Sa tristesse ne fut jamais
apaisée ; bien loin, sur les cotes de I’Albanie, en écrivant les
premieres strophes de son Pelerinage, il dessinait avec mélan-
colie, la triste silhouette de son héros en le munissant de ses
propres peines

« Had sighed to many though he loved but one
And that loved one, alas! could ne'er be his »

Je ne citerai point les gaietés bachiques qui vinrent apres et
les vers qui reproduisent leurs impudeurs ; je ne citerai point
tous les noms innombrables de ses amantes qui s’entremélent
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dans les Heures de Paresse. Les Heures sont un journal du poéte
dans lequel lI’'amour n’est pas en marge, tout au contraire, et
nulle part peut-étre, I'empire de ce « puissant sultan » comme
appelait I'amour le poete Saadi, n’est plus grand que dans l'ccu-
vre et la vie de Byron. Jusqu’a cet instant nous l’avons vu en
Angleterre, et aprés en Espagne, en Gréce, en Suisse, en Alba-
nie, & son retour en Angleterre, a Londres, que de rencontres
bréeves et accidentelles, de romans d’une durée plus longue,
quelquefois trop longue et fatigante !

A Malte, nous apercevons la douce Florence, sweet Florence,
qgu’il avait prétendu aimer platoniquement, mais un jour, bien
vite aprés la vérité perce cette trame tissée de sentiments de
délicatesse. Il écrit : « Le rapide sirocco soufflait bien fort la
derniere fois que j'ai pressé tes levres ».

En Grece, il gagne le cceur d’une jeune fille turque dont h
se trouva bientdt épris au point qu’il ne le fut jamais d’au-
cune femme. A cOté d’elle nous apercevons cette énigmatique
et charmante Thyrze, sur la mémoire de laquelle il laisse tom-
ber, comme des fleurs, quelques belles poésies- Et ses amours
avec Caroline Lam, qui se déguisait en page pour le retrouver
dans la Chambre des Pairs ;avec Jeanne Clairmont ; avec tant
d’autres, quelle fougue, quelle abondance et quel abandon !

Nous voila enfin, — j’ai passé le mariage puisqu’il ne conte-
nait pas d’amour, Byron l’a dit : 'amour et le mariage bien
que nés tous deux sous le méme climat, sont rarement réu-
nis, — nous voila enfin avec Byron a Venise, dans cette cité de
jouissance et de volupté. Marianne Segati, Marguerite Cogni,
les splendides fétes carnavalesques entourées d’un luxe et d’un
faste prodigieux deviennent le dernier cadre de son existence
passionnelle. Au beau milieu de ce cadre, nous apercevons la
charmante et gracieuse Thérése Guiocioli. Cette rencontre efface
toutes les autress Cela fut le dernier amour de Byron, son sou-
lagement, son dernier espoir, sa vie de famille. Il cueille tou-
tes les fleurs de la poésie de Pétrarque et de Dante, il promeéne
son amour a travers les jardins et les cités de I’ltalie, a travers
tous ses tombeaux et toutes ses chapelles afin de trouver de
nouvelles splendeurs pour en combler sa derniere maftresse.

La comtesse n’a pas été sa muse poétique :elle fut Minerve,
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elle alluma Byron pour l’activité politique, elle le lanca dans
la lutte pour I'indépendance de I’ltalie ; elle sut comprendre
avec son esprit délicat I’essence de I’ame de Byron : I’'amour
de la justice et de la vérité.

La poésie érotique de Byron est une poésie reelle, des sen-
timents vivants la nourrissent. Et méme quand il adresse ses
poésies to a lady ou tout simplement to woman, a la Femme, ce
n’est pas a un culte impersonnel des Ewig weiblichen que nous
avons a taire, comme on il'a déja remarqué (A. WesseUowsky).
Tout au contraire, ces poésies sont de vives réminiscences,
elles reproduisent des objets réels ; Byron fait subir au lec-
teur toute une gamme d’impressions érotiques, ou la gaieté
légére, I’insouciance anacréontique et [Iépicureisme a |la
Horace ou a la Tibulle se mélent a des mélancolies élégiaques,
pleines de profonds soupirs, & des aveux d’une tendresse infi-
nie, illimitée, pardonnante, généreuse, inoubliable. Ses regrets,
ses remords, ses adieux, avec des pressentiments d’une mort
prochaine, ses souvenirs sensuels, les deétails intimes de ses
plaisirs et de-ses lassitudes : le tout, depuis les Heures de Pa-
resse jusqu’aux derniéres poeésies et poemes de sa vie, forment
un recueil de lyriques érotiques, scintillant comme un collier
de perles, d’une chaude sincérité et d’une charmante élégance.

Et la encore, comme l’avait si justement observé Barbey
d’Aurevilly : le cbété virginal de cette poésie si fraiche et si
douce s’oppose aux sombres aspects de ses ceuvres.

Les amours de Byron, voila I'une de ses plus grandes oppo-
sitions au pessimisme. Nous allons voir tout a I’'heure quels
furent ses autres combats avec lui.

Les romantiques de la premiere heure fuient la vie sociale
et politique, ils s’enferment dans leur chapelle de I’art et de
la poésie. Byron pénetre cette vie, il ne l'oublie jamais, il s’y
méle, il parle en orateur, en moraliste ; il devient le poéte
classique de I'antiquité ; poete d’action, il se rapproche par cela
encore au xvme siecle qui lui aussi avait fait de la poésie une
arme sociale et politique.

Les débuts politiques de Byron ne furent pas heureux. Son
entrée dans la Chambre des Lords lui causa un malaise. Il y
fut recu avec une froideur ostensible, personne n’a voulu étre
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son parrain, il entra seul et il choisit sa place dans les bancs
de la gauche, il y resta quelques instants et quitta la salle des
séances. « | may possibly become a politician », écrit-il a sa
mere avant son départ, mais il savait que jamais il n’allait se
mettre a la merci des partis politiques et a leur tyrannie. Cette
visite de Byron a la Chambre donna lieu a Vigny d’écrire dans
son journal : Lord Byron quitta la Chambre parce qu’il a bien
compris que cela n'était pas la place du poeéte. Il y rentra pour-
tant pour y prononcer deux beaux discours, ajoutons de notre
part.

Les ennuis de famille, les peines de cceur, les complications
de sa vie littéraire lui font faire son premier voyage- Il quitte
I'Angleterre avec une sorte die dégodt, il a envie de fuir© from
this cursed country.

Le voila en Espagne. Elle fut pour lui un pays de sérénades et
de guitares, d’amoureux murmures, d’yeux noirs, des corri-
das et des torréadors ; elle lui donna les magnifiques couleurs
de Childe-Harold et de Don Juan, elle abreuve sa muse et
nourrit son ceceur et son imagination. Ca devait suffire, ca
aurait suffit a un artiste : a Musset, par exemple, ou a Méri-
mée, avec le Lord anglais c’est autre chose. Il y voit plus loin,
son regard d’aigle voit clair dans le fond de cette vie, dont la
facade fait une impression si attrayante. Il apercoit les abus
du cléricalisme, la tyrannie des rois et surtout celle de la sol-
datesque napoléonienne (n’oublions pas que Napoléon a tou-
jours été son héros moderne préféré) ; il y voit la ruine faite
par la guerre, il généralise ; I'Europe in statu praesenti lui
apparait sous un mauvais aspect. Il invoque dans les strophes
véhémentes de Ch. Har. les Espagnols, il les invite a se met-
tre a I',euvre et de lutter pour leur indépendance, il leur rap-
pelle leurs femmes héroiques qui, au siege de Saragosse, sont
venues remplacer les tués, il fait un large appel a l'insurrec-
tion. Voila une poésie tout a fait nouvelle.

Et en Gréce, qu’il appelle «triste relique », ou il était venu,
comme l’a si justement dit M. Pilon, non en archéologue, mais
en peélerin et en croisé, en Gréce, ou il s’était initié par les
yeux et les levres d’une femme au secret de son langage, en
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Grece, sa muse oublie la flGte et la cithare, elle prend un tam-
bour.

Le poete fait appel au peuple, il lui parle de ses belles tra-
ditions, de sa grandeur enfuie dans les siécles ; il pleure cette
Gréce qui a le méme sol et le méme soleil, mais dont I’"aAme
s’est échappée. Cette Greéce asservie n’est plus digne d’elle-
méme. Il dit aux Hellenes la grande et belle vérité, que la
liberté d’un peuple ne peut étre reconquise que par lui-méme,
il faut la gagner et non la recevoir en don des autres.

Tels furent les premiers chants cju Pélerinage. Les ceuvres
suivantes sont encore plus véhémentes, il se prononce pour la
liberté de tous les opprimés, il proteste contre I’entrée des
armées alliées a Paris, il les appelle ®les voleurs a Paris », il
veut montrer aux rois ou réside la souveraineté des peuples.
Il interroge le monde : « Nous qui avons terrassé le lion, cour-
berons-nous la téte devant le loup... fléchirons-nous devant les
trénes un genou servile ? » Il devient connu dans le monde
entier comme le défenseur de la liberté.

Et en lItalie, qu’y fait-il ? Il y méne une existence princiére,
adoré par le peuple, toujours bienfaiteur, large, généreux, on
I’entoure d’une légende, de commérage :on ne sait au fond qui
il est, roi, prince, ange ou démon.

Et la encore il s’adonne au travail politique visant comme
but la libération de I’ltalie du joug autrichien. C’est a cette
époque qu’il fait dans son Don Juan et dans son Age de Bronze

de véhémentes apostrophes au despotisme russe, il prédit la
ruine prochaine des Tzars, il voit les feux de la révolution sur
les touirs diui Cremlin ; il console la Pologne en lui rappelant

Koeoiiuszko, dont I'euvre est vivante. Cest de la qu’il écrit,
dans une lettre, des paroles qui furent I’Evangile des Légions
polonaises : « S’il est impossible de combattre pour la liberté
de son propre pays, il faut aller au combat la ou ce combat
devient possible ».

Il écrit le Présage de Dante, il y attaque les discordes ita-
liennes, il avertit I’ltalie du danger qui la menace en disant
que les puissances de I'Europe se rassemblent, que les téné-

bres peuvent se déclancher et qu’alors I’ltalie va trouver son
tombeau.
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C’est toujours en lItalie qu’il regoit la visite des envoyés
grecs, qui viennent lui dire que leur pays est morcelé par la
discorde et que l'unité peut étre réalisée, a une seule condition
qu’ils aient tous un chef unique dont le nom seul voudra dire
Liberté.

Ce nom c’est Georges Byron.

Il accepte, il fait vendre ses biens, il achéte des munitions
pour toute une armée, il organise un bateau de guerre, il s’em-
barque, il se met a la téte de I'armée, il paye pendant quelques
mois toutes les dépenses de cette guerre ; attaqué d’une fievre,
il meurt le 19 avril 1824 en disant : « Je quitte ce que j’avais de
plus cher en cette vie, pourquoi ne suis-je pas rentré en Angle-
terre avant d’étre venu ici, mais je suis prét & mourir. »

Cela n’est pas une mort de pessimiste, cela ne sont pas des
phrases romanesques et romantiques.

Maintenant quelques mots sur ses procédés littéraires. Lyri-
que amoureuse, franche, ouverte, gracieuse. Pélerinage : lyri-
que mais jetée sur un fond immense de I’histoire et sur un pay-
sage pittoresque, coloré, changeant, exotique. Réalisme de sen-
timents et de peinture, aucun mysticisme, rien de transcen-
dant. Poémes orientaux — encore un nouveau genre : Walter
Scott et Coleridge avaient fait des ballades, pleines d’é¢léments
fabuleux, mystérieux, gothiques. Byron concentra I’action
autour de la personne de son héros, il combine sa lyrique a la
narration épique, il fait un peu de psychologie ; les actions sont
dominées par La psychologie du personnage, le sujet et lac-
tion Sont en dépendance de cette psychologie. La psychologie
du héros se trouve parfois en correspondance avec l’auteur.
Le héros est uniforme dans tous ses poémes, il a les mémes
poses, gestes, mimique. Dans le poéme de Byron nous ne trou-
vons plus de gothique, pas de moyen age, rien de mystique.

Enfin Don Juan, Large satire, rappelant Candide, peignée de
I’Arioste, de Lettres Persanes, de Don Quichotte ; satire mora-
liste, avec un intérét puissant pour les questions sociales et poli-
tiques. Fable trés libre, comme dans le roman diu XVlllesiécle :
Gil Blas par exemple, roman d’aventures ou nouvelle picares-
que. C’est assurément la plus grande oeuvre de Byron. Dans
ses drames il suivit I'exemple classique. Il est évident que par-
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fois, souvent méme, sa maniére était romantique : il devait bien
se soumettre aux lois de la mode et pour étre compris parler
la langue de I¢poque, mais dans son fond il fut tout autre
chose.

Nous allons voir maintenant ce qu’il a fait en France.

L’état des esprits en France a I’époque de la Restauration
est bien connu. La Confession d'un enfant du siécle, les pre-
miers chapitres de Servitude et grandeur militaires, Les Con-
fessions de Lamartine, d’Arséne Houssaye et de tant d’autres,
peignent a l'unisson le pessimisme, le désceuvrement, la mélan-
colie qui régnaient alors dans toutes les classes de la société.
Mais ces confessions nous disent aussi, ce qui est trés grave,
que la Restauration fut un apaisement et un soulagement lon-
guement attendu et que sous certains rapports elle sut calmer
les inquiétudes de la société. N’empéche que cette Restauration
fut partielle ; la paix rentrait dans le pays ravagé par les
guerres, le calme devait s’é¢tablir dans les foyers de famille
dévastés par les recrutements sans relache de Napoléon, la
royauté venait s’asseoir sur sa place légitime ; avec elle, ren-
traient en France tous ceux qui durent la quitter pendant la
Révolution et I'Empire. Il est évident que cela devait étre un
soulagement, mais ce soulagement était, lui aussi, mélancoli-
que dans son essence.

La Restauration arrivait pour détruire tous les réves de la
Révolution, pour couvrir dun linceul la gloire de LEmpire,
elle limitait toutes ces folles espérances de la jeunesse fran-
caise qui fut bercée par le chant des Te Deum et des fanfares
napoléoniennes, par la prose de sa logique légitime, bourgeoi-
se, mesquine. La royauté n’avait plus de splendeur, elle avait
perdu son autorité nationale, elle était assise sur les épaules
de Blucher, de Wellington, de Metternich et d’Alexandre ; l’au-
réole de la poésie avait disparu.

La désillusion fut le trait essentiel du jour. L’homme avait
échoué dans toutes ses entreprises ; la réalité navait plus d'at-
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traits ; la Révolution, cette ceuvre du xvme siécle, apparut
comme la cause évidente, saillante de tous ces malheurs ; le
siecle des penseurs, de ces rationalistes hautains, sophistes
falsificateurs, démocrates insensés, philanthropes sans religion
et sans ceeur, le siécle de Voltaire fut appelé au barreau de la
justice et la sentence fut écrasante. Cette génération, dont le
pessimisme résidait sur la ruine de I’ordre social, sur la ruine
de la confiance en I’homme, sur la ruine de sa pensée, chercha
de nouveaux ports pour reconstruire ses bateaux naufragés.
Ce nouveau port fut la poésie romantique- Le Romantisme
francais, dans ses débuts, fut légitimiste, royaliste, religieux,
catholique. Fils de Chateaubriand, comme le dit M. Estéve,
tenu par Mme de Staél sur les fonts du baptéme, il avait hérité
de son pére, avec la foi monarchique et religieuse, la haine de
I’age précédent, et recu en don de sa marraine, la curiosité des
littératures étrangeéres. « Il avait lu et relu jusqu’a le savoir
par cceeur, un gros livre ot on lui démontrait, en se servant de
toutes les séductions de I'imagination et du génie, que de toutes
les religions qui ont existé, la religion chrétienne est la plus
poétique ; on lui avait montré comme une source inépuisable
de beauté le catholicisme, ses dogmes, sa poétique, ses monu-
ments, ses solennités. Quand il avait essayé de regarder par
dessus les frontiéres nationales, on lui avait fait voir, dans
un autre gros livre, que chez les peuples du Nord, ces peuples
poétiques par excellence, le romantisme était né du christia-
nisme et de la chevalerie. Il s’était efforcé docilement d*%tre a
son tour chevaleresque et chrétien. Il était convaincu qu’il nYy
avait de poésie que sous les voltes des cathédrales et derriére
les créneaux des chateaux gothiques ; il révait de pages, de
chatelaines, d’ermites et de troubadours. Il jugeait le xvnre sié-
cle sec et antipoétique, blasphématoire et criminel : il l'appe-
lait le siécle réprouvé. Il chantait les destins de la Vendée et
les vierges de Verdun, Moise sur le Nil, des hymnes a la Vierge
pouir les jeux floraux » (Comp. Esrtéve, Byron et le Roman-
tisme francais). Il était prét a s'entortiller die doctrines mysti-
ques qui venaient ouvrir a ses yeux d’immenses panoramas sur
lesquels la colere de Dieu se manifestait dans la Révolution et
les guerres, I'humanité sanglante, corrompue par le péché ori-
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ginel était figée dans une consternation pleine d’effroi et de
stupeur. Telle était la doctrine de Joseph de Maistre.

Telle fut aussi I'enfance du romantisme francais ; il fuyait
la réalité et allait chercher son inspiration dans le passé, dans
le moyen &age ; il combattait le rationalisme et comblait de sa

faveur le sentiment ; il n’avait plus de foi en I’nomme, et cher-
chait Dieu, il faisait des phrases sans connaitre les actions, il
aimait la solitude, il remplissait le monde de ses réves, de sa
mélancolie, de son désceuvrement, de sa détresse ; il se noyait
dans la surabondance de ses propres sentiments qui ne pou-
vaient trouver d’issue ; dans ses formes littéraires il n’avait pas
encore stabilisé son choix : I’époque de cette stabilisation cor-
respond a I’entrée de Byron en France. Voyons maintenant quel
fut I’effet de cette entrée.

Elle a subi trois étapes. La premiére — purement litté-
raire — les journaux ont annoncé ses écrits, la critique en fut
favorable. Mais quelque temps aprés, les grands maitres du
romantisme prirent la parole. Vigny publie en 1820 un article
réfléchi sur Byron. Stendhal, en prenant part au combat des
romantiques avec les classiques, se déclare pour Byron contre
Boileau. Les articles, la polémique s’animent, les traductions
arrivent, la renommée de Byron est faite. La deuxiéme étape,
cest la popularité de I'homme, sa vie scandaleuse en Anglei-
terre, ses amours, sa rupture avec la société anglaise, sa vie
pleine de faste et d’ostentation & Venise, les chuchotements et
les murmures qui entourent sa personne, si nombreux et si
intenses qu’ils traversent la Manche, qu’ils arrivent quelque
temps apres de Venise et surmontent les Alpes et deviennent
un tumulte piquant en curiosité et slimposent a I'imagination
des réveurs romantiques. Enfin la troisieme —e c’est I’effet de
la magnificence de sa conduite en Gréce — cela se rattache au
Philhellénisme qui régnait alors en France. La Gréce attirait
alors I’attention de |I'opinion publique. L’acte généreux de
Byron, la grandeur pathétique dé sa mort, provoquent un
enthousiasme illimité en France.

Analysons maintenant les effets de son influence. Nous avons
suggéré déja quelles étaient leés erreurs qu’on commettait géne-
ralteraent dans les jugements, sur Byron et son ceuxre. Nous
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avons taché de démontrer son optimisme, son esprit social
imprégné des idées du xviiise siécle, I'importance de sa satire,
ses doctrines morales et religieuses, nous avons établi aussi
— sommairement — ses procédés littéraires. Commencgons par
ceux-ci.

Le golt de I’'exotisme, quoique établi en France avant Byron,
par Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre, trouve quand
méme son inspiration dans les Poémes orientaux du poéte
anglais. Son hellénisme et son italianisme de méme. Hugo, dont
la lecture de Byron ne fut jamais intime, lui emprunte tout de
méme ses procédés narratifs et descriptifs ; il adopte Maseppa ;
surtout il a peint dans ses Orientales, dans la maniere de Byron,
quelques tableaux de batailles, quelques tempétes aussi colo-
riées que celles de Byron. Dans ses drames apparait le héros
Byronien, un peu transformé, adouci, il est vrai. (2)

Ce méme golt de I’exotisme byronien apparait chez Lamar-
tine qui, dans sa poésie touristique, suit les pas de Byron beau-
coup plus que ceux de Chateaubriand, il chante la poésie des
ruines, des mémes ruines, des mémes antiquités que Byron
dans le Ve chant de Childe-Harold, qui fut litinéraire poéti-
que de I’ltalie. Il salue le Cotisée, Rome, en s’inspirant de ce
modele. Telles sont, les premieres Méditations. Dans la poésie
alpiniste de Lamartine nous trouvons des invocations aux gla-
ciers, aux aigles, comme ceux qui apparaissent dans le
IVe chant de Childe-Harold et dans Manfred.

Dans tout cela les images, le lyrisme byronien large, nour-
rissant le paysage que le poéete dresse devant le lecteur, les
couleurs éclatantes, pleines de contrastes, ensoleillées, resplen-
dissantes, se reflétent dans le miroir €légant de la poésie de
Lamartine. 1l chante comme Byron I’'Océan ; a Athénes il est
encore occupé de son souvenir ; en face d’Abydos de nouvelles
allusions tombent de sa plume. Byron demeura toujours pour
Lamartine la plus grande nature poétique des temps modernes.
(Comp. Esteéve, op. cit.).

(1) Comp. Estéve, op. cit.
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Exotisme, alpinisme, italianisme, hellénisme, comme sujet,
comme fond, comme cadre de narration, combinée d’épopée et
de lyrique, tout cela pénétrait facilement en France ; c’était le
costume de Byron, c’étaient ses apparences, mais cela n’était
pas son essence. Remarquez pourtant que le moyen age, cathé-
drales, pages, chatelaines, tout l'appareil du romantisme litté-
raire orthodoxe s’est éclipsé. Voila une premiere déviation du
romantisme francais.

Les ceuvres dans lesquelles Byron s’est prononcé d’une
maniére plus saillante, non seulement comme poéte et artiste,
mais aussi comme penseur, ne furent pas adoptées dés la pre-
miére heure de la popularité de Byron en France.

On l’attaque en France pour son athéisme, pour avoir repro-
duit le systeme de la fatalité, pour avoir parlé du Destin des
anciens, on ne veut pas se soumettre a sa satire, on refoule
Don Juan et Beppo.

Le tendre, le pieux Lamartine, — ce pur romantique — lord
Byron peigné a la francaise, comme I’avait dit Stendhal, Lamar-
tine, qui n’avait jamais goQté ni Cervantes, ni I’Arioste, ni Rabe-
lais, ni Lafontaine, ni Voltaire, s’crie avec emotion : « La pro-
fanation de la poésie par le burlesque devait corrompre une
longue série de poétes et amener dexces en exces, La Fontaine
a l'obscénité, Voltaire au scandale, Gresset a la puérilité, Byron
au sacrilege » (1). Vous voyez, il combat le large rire de la litté-
rature ! Lamartine fut sérieux et réveur, il est certainement le
poete des jeunes filles, surtout de celles d’aujourd’hui !

Mais méme Vigny, qui fut tellement imprégné de Byron, sur
lequel I'influence de Byron était tombée, d’aprés la juste expres-
sion de M. Estéve, avec autant de force que la malédiction sur
Manfred, Vigny, qui avait tellement admiré la peinture des
lieux, des sentiments, des personnages, des caractéres dans
Childe Harold, dans tes Poémes orientaux, Vigny, d’accord
avec toute la critique de ce temps (1820), condamne sans hésiter
Don Juan et Beppo.

Les romantiques ont bien senti, c’était encore une déviation

(1) Comp. Estéve, op. cit.
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du romantisme et cela était plus grave. Le poéte se méle a la
vie, il s’occupe de questions politiques, il est révolutionnaire,
il attaque les trones, il promeéne sa satire a travers Ié monde-,
il mime le rire de Candide, il raconte des extravagances dans
le genre des Lettres persannes, il étale un scepticisme a la
Montaigne, c’est un libre-penseur, un réaliste, un moqueur, un
moraliste enfin, qui n’a rien de commun avec les théories de
I'art pour I’art que le Romantisme commencgait a couver. Telle
fut la premiere réaction, mais la fascination qui tombait
comme un ensorcellement de [’attrayante personne du lord
anglais et de la splendeur de sa poésie et puis, apres, la gloire
qui rayonnait de Missolonghi, tout cela fut trop grand, trop
éloquent et on ne résista plus ; les romantiques deviennent
dociles et sous ce rapport aussi, voila Musset qui apparait. Il
choisit dans Byron I’Espagne et I’ltalie, ses belles nuits d’amour,
il s’adapte sa pose de dandysme, il cueille des paradoxes
et des tours d’esprits, des jeux de mots, qui donnent un nouvel
aspect a son romantisme qui ne cesse pas cependant d’étre
sombre, pessimiste, mélancolique. Parce que, en lui, comme
en Byron, il y avait deux hommes (Esteve). Mais, comme I’a dit
M. Estéve, alors que chez le poete anglais ils s’étaient suivis a
quelque intervalle et que Childe Harold avait précédé Don
Juan de presque dix années, chez Musset ils avancaient du
méme pas, se tenant par la main, parlant tour a tour et s’in-
terrompant I'un l'autre. Il prend la forme littéraire de Childe
Harold et surtout celle de Don Juan. L’auteur profite dans
cette sorte de poésie d’une grande liberté, il devient le cama-
rade de ses personnages, il leur parle, il les interrompt, il
parle de soi-méme, il est toujours présent, il se méle -a la con-
versation, il raconte des détails, quelquefois méme trop intimes
sur leur vie et sur la sienne, il s’évade, il oublie le nceud et le
fil de sa narration, il la reprend avec une nonchalance parfaite
en demandant tout simplement au lecteur « ol en suis-je ? »

Les alibi de l'auteur n’offrent aucune complication : Il aime
cette poésie de conversation, de causerie et dans ses colloques
avec le lecteur ou plutdét dans ses soliloques, comme je viens
de le dire, il vous renseigne sur tous ses golts, ses habitudes,
ses manies.
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Vous saurez qu’il aime les cheveux noirs et les cheveux
blonds.

« Une lévre a la turque et sous un col de cygne,
Un sein vierge et doré comme la jeune vigne,

qgu’une femme et un souper lui sont divertissements agréa-
bles et qu'il n’a jamais souhaité d’avoir

« Rien autre chose avant de se coucher le soir ».

C’est plein de paradoxes sur le mariage, sur I’'amour, sur ses
opinions littéraires, etc., il se sert des barbarismes, suivant
I’exemple de Byron, il fait des tours avec la rime, il plai-
sante (1). Et la liberté de langage, tout comme dans Don Juan !
Les romantiques aimaient les peintures voluptueuses, mais
cela était toujours sanctionné chez eux par une passion sacrée,
par un sentiment orageux. Chateaubriand, par exemple, chan-
tait méme I’inceste. Chez Musset et chez Byron c’est autre
chose, c’est h la xvnr siécle : libertinage, gaieté avec cette mali-
cieuse envie de scandaliser le public ! Voyez Musset, par exem-
ple, qui dans Mardoche représente « a grand renfort de compa-
raisons » Hassan, nu

« Mais nu comme la main,
Nu comme un jplal d'argent, nu comme un mur d'église,
Nu comme le discours d'un académicien. »

M. Estéve a parfaitement raison, quand ill dit que Mardoche
demandant a son oncle le bedeau, sa chambre et son lit pour
y loger ses bonnes fortunes, n’est pas plus révoltant que Julia
gourmandant son mari du fond de l’alcove ou elle cache son
amant ; et quand le malheureux Don Juan est découvert par
Haidée sur le rivage ou I’a jeté la tempéte, le poete insiste avec
une drdle de complaisance sur I'insuffisance de son costume et
la blancheur de sa peau (1). Et les lieux d’ou sortent, ou sont les
héros de Byron et de Musset, leurs fréquentations étranges,

(1) Comp. Estéve, op. cit.
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leurs relations et amitiés, leurs histoires dans les chambres
de courtisanes ou dans les dortoirs d’harems, évitons ce ter-
rain dangereux. A cdté de cela ironie et dandysme mélés & des
acces de colére et de pessimisme. Voila Mardoche, Namouna,
postiches de Don Juan et de Beppo.

A part cela, images de I’Espagne, surtout celles de Venise,
fétes carnavalesques, masques, gondoles toujours dues a
Byron- Musset a fait aussi du byronisme sérieux pour ainsi
dire : il s’est inspiré de Manfred, comme dans La Coupe et les
Levres, par exemple, mais je préfere étudier ce genre de byro-
nisme ailleurs. Vous le devinez certainement : c’est dans Vigny.

Vigny a trempé son inspiration dans le large fleuve de la
poésie byronienne :cela est établi, par lui-méme du reste. Nous
parlons toujours d’influences formelles, purement littéraires.
Vigny est regardé, en France, comme lauteur d’un nouveau
genre poétique qui fut le poéme philosophique. Il I'a fait,
c’est vrai, mais, comme il le dit lui-méme, il s’y est engagé
aprés avoir rencontré Byron et en le suivant. Manfred, Cain,
Heaven and Earth' furent ses exemples. Vigny appelle sou-
vent ses poémes mystéres — c’est Byron qui a inauguré cette
forme — mieux vaut dire ce terme. Vigny a cherché des ima-
ges, des comparaisons dans Byron, qu’il a travaillées et trans-
posées ; telle fut, par exemple, la symbolique image du scor-
pion entouré de flammes dans la Derniére nuit de travail, tel
fut le magnifique poéme, la Mort du Loup. Il est redevable de
ces deux sujets au Giaur et au Pélerinage.

Moise reproduit des accents de Manfred. Le Déluge, par les
images et le sujet est apparenté a Heaven and Earth. Et ainsi
de suite, la série en est trop longue pour étre citée ici.

Ce qui importe maintenant, c’est de voir quelle fut I’influence
des idées de Byron — les cing minutes qui nous restent nous
forcent a le faire d’une fagon trés sommaire — il faut le faire
tout de méme, car, c’est la derniére et principale déviation a
laquelle Byron a amené le Romantisme francais.

Vigny fut plus profond que Byron, mais, dans son ceuvre
dont le pessimisme religieux est d’une sincérité pénétrante,
il s’y trouve des pensées dont la source est byronienne.

Vigny avait eu, lui aussi, son procés avec la Divinité. Il s’est
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prononcé contre Dieu, son terrible, effrayant ennemi. Son
Dieu .fut le Dieu vengeur de la Bible, comme celui de Byron.
Il n’y a point de pacte entre I’'homme et la Divinité, avait-il dit.

L'homme est délaissé, il est seul. Et c’est ici, que Vigny,
suivant les traces sanglantes de Byron, arrive a sa tente de
stoicisme, il la redresse, il se cache dans cette retraite et, s’il

en sort, c’est pour se pencher et pour porter secours aux victi-
mes de I'éternel combat de I'humanité avec Dieu, avec la Pro-
vidence qui n’est autre chose que la fatalité, le destin. Et alors,
comme Byron, mieux que lui, avec plus de persuasion, avec
plus de chaleur et avec plus de résignation, avec un désespoir
religieux plus grand et plus avancé, dont la négation est irré-
ductible et irrévocable, il appelle I'hnumanité a se fier a elle-
méme, il invoque son courage et c’est bien sur lui, sur le sen-
timent de la responsabilité, sur la vertu de I’homme, sur sa
bonté, — matiere premiére de I'dme humaine, — qu’il veut
construire son systtme de morale autonome, indépendante,
soustraite au contact de la religion, morale, scientifique et libre.

C’est sur cette méme base qu’il éléve son temple de I’hon-
neur : cette belle religion moderne qui attire les cceurs d’acier
et qui les brise, s’il le faut, sur la pierre de la responsabilité.
Dés lors, I'homme est libre, il s’est affranchi lui-méme, mais
ce qui est beaucoup plus grave, Vigny, comme Byron, apporte
a I'hnumanité la confiance d’elle-méme. L’homme n’est plus ce
faible passionné, ce romantique réveur qui cherche un appui
dans les labyrinthes des dogmes catholiques ou au pied des
autels des cathédrales gothiques, il ne cherche plus la paix
sur les vagues orageuses de l’océan ou dans les fonds de I’Amé-
rique ; il revient a soi-méme, il se saisit, il se tient, il est slr
de soi-méme, il est confiant, équilibré, il croit en sa propre
valeur. Je sais bien que ce systeme froisse les esprits reli-
gieux ; jai fait sa critique détaillée en tant que ma compé-
tence me I’a permise ailleurs (1); ici, je voudrais dire seulement
que c’est quand méme une belle page de la littérature fran-
caise : peut-&tre la plus belle au xix® siécle. Cette page fut écrite

(1) Com. W. Lednick, Alfred de Vigny, Warszawa, 1923.
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par un poéte dont les attaches avec le xviiie siécle sont évi-

dentes ; il raméne le Romantisme frangais a des sources qu’il
a toujours cru ou taries ou empoisonnées. La morale de Vigny
doit beaucoup — je l'ai démontré dans mon livre sur lui — au

déisme anglais et au scepticisme de Voltaire ; mais, ce qui
nous intéressait tout a I’heure, c’est que c’est dans le moule de
la poésie de Byron que Vigny a fondu les premiéres épreuves
de son ceuvre morale et philosophique.

La déliquessence, le déséquilibre, [I'irrationalisme passion-
nel des premiers romantiques se régularisent dans cette poé-
sie altiere, sobre, cristallisée en beaux symboles, marchant
d’un pas grave, mesuré, médité, autoritaire comme des para-
boles des livres saints. Et pour dire wvrai, il ny a plus de
Romantisme : les idées, toutes basées sur les spéculations de
la raison, aboutissant aux résultats qui furent visés par le
xviiio siécle, mais maniées d’une maniére différente, d’une
main fine, artiste, gracieuse, ces idées se meuvent dans une
région joliment distante des premiéres souches du Roman-
tisme. 1 A

Enfin, qu’un fait retienne encore notre attention : Byron est
mort en poéte ; ses derniers vers disaient :

« Il est temps mon cceur que tu cesses de battre
Si tu ne peux plus faire battre les autres »

« Le champ d’honneur est la, cherche au sein des alarmes un
glorieux tombeau »

Il est mort pour une belle cause, et il n'a été qu’un poete.
Cela fut un testament poétique. Vigny, en France, comme
Mickiewicz chez nous, lI'ont compris. Dés lors commencent ces
belles pages dans Stello, dans les Poémes sur le rdle du poete,
sur sa tache. Cest lui, le poéte, qui lit dans les deux la route
que trace du doigt le Seigneur, c’est lui qui est appelé a con
duire la société vers de nouvelles destinées, car I’inspiration
poétique devance la lente marche de I'histoire.

« Poésie ! 6 trésor ! perle de la pensée !
Diamant sans rival, que tes feux illuminent
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Les pas lents et tardifs de Vhumaine raison !
Il faut, pour voir de loin les peuples qui cheminent,
Que le berger t'enchéasse au toit de sa maison. »

Avec Vigny, Hugo, Lamartine, tant d'autres chantent leurs
hymnes a la poésie qui devient une religion. Aprés Byron. elle
a cessé d’étre un passe temps ; son triomphe a été plus grand.
Byron se méla a la vie, comme dit Mickiewicz, h I’'exemple des
grands poetes de I’antiquité qui allumaient les peuples aux
grandies actions, qui furent des demi dieux.

Vigny, lui le soldat-poéte et poete du soldat, a su pénétrer
avec la lourde sonde de son cceur les profondeurs de I'ame de
Byron :il I’a fait mieux que les autres, et qui sait, si ce n’est
pas sur cet exemple qu’il a formé son caractére : assurément
le plus beau et le plus grand de la France romantique. Quant a
Byron, sa valeur reste impérissable : il restera toujours I’'un des
plus beaux souvenirs de son époque. Voyez ce poéte qui lance
sa feuille de littérature, une simple petite feuille de poésie,
il la lance contre les grands souffles de la vie qui renversent
sans aucun effort des obstacles beaucoup plus grands. En effet,
qu’est-ce qu’une feuille de poésie ? Qu’est-ce que des feuilles
éparpillées et dispersées par le vent sur les routes poussiéreu-
ses de la vie ? Mais voyez, Byron a donné un appui inattendu
a son ceuvre : il est venu protéger ses feuilles si légéres et si
gracieuses ; il les protége de sa vie, enfin de sa mort. Et, depuis
cet instant, le caractére qui y était imprimé devint un réseau
de fer, d’acier, les feuilles se raidirent et rien ne peut les faire
disparaitre ; elles s’appuiérent contre cette tombe si généreuse
et si belle ; elles sont aujourd’hui sa grille transparente. Tout
cela peut vous paraitre «vieux jeu », faire ipipression de fleurs
fanées dont le parfum s’est échappé. On I’a dit du reste,
méme chez nouis, a Varsovie : Byron, parait-il, est fastidieux.
Je ne le crois pas ; je suis, par contre, certain que la poésie de
Byron apparaitra au lecteur comme une fleur odorante et
pleine de saveur.

W. Lednicki.
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