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W  jakiej mierze edukacja polonistyczna może wy-
korzystać literaturę jako siłę transformacji i pozy-

tywnego wpływu społecznego, nie wpadając w pułapkę 
dydaktycznego instrumentalizmu? W jakim kierunku 
powinno zmieniać się szkolne myślenie o kanonie lek-
turowym i strategiach czytania? Jakie znaczenie mogą 
mieć w tym procesie zmiany cywilizacyjne, lęki związane 
z kryzysem klimatycznym, sztuczną inteligencją i wojną? 
Jak kształcić krytycznych czytelników, niezależnie my-
ślących i konstruktywnych ludzi? Odpowiedzi na te py-
tania warto poszukać w politycznych uwarunkowaniach 
edukacji (dawnych i obecnych praktykach oporu wobec 
programów nauczania), w badaniach naukowych doty-
czących klimatu szkoły i kondycji psychicznej młodych 
ludzi, w postawach nauczycieli i uczniów, a także w wi-
zjach polonistyki zaangażowanej.

Powyżej sformułowane pytania są ważne szczególnie 
w momencie, gdy stajemy przed kolejną reformą progra-
mu szkolnego, wzbudzającą – jak zawsze w okoliczno-
ściach politycznych decyzji – powszechne kontrowersje. 

Polonistyczne praktyki oporu.  
Dyskusje o miejscu literatury w szkole
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Zacznę zatem od przykładów znamiennych reakcji na pierwsze modyfikacje 
tak zwanej tymczasowej podstawy programowej, wprowadzone przez nowe 
władze ministerialne odpowiedzialne za edukację na okres przejściowy, przed 
wdrożeniem przygotowywanej reformy. 

Przychodzi do mnie w marcu ówczesny ósmoklasista i pyta prowokacyjnie:
– Ciociu, co sądzisz o tym, że nasz rząd zabrania czytać Pana Tadeusza i chce 

wychować młodych ludzi bez takiego kulturowego dziedzictwa?
Odwracam pytanie:
– Tomek, za dwa miesiące egzamin, a lektura jest teraz nie tylko niezabro-

niona, ale – obowiązkowa. Ile osób w twojej klasie ją przeczytało? 
– Nikt.
I drugi przykład. Po informacji, że W pustyni i w puszczy zostało przeniesione 

do lektur uzupełniających, na jednym z licznych forów poświęconych opiniom 
o zmianach programowych rozzłoszczony rodzic pisze: „To oburzające! Star-
szemu synowi przeczytałem W pustyni i w puszczy i młodszemu też przeczy-
tam!”. Chciałoby się powiedzieć: oby więcej takich zbuntowanych rodziców 
czytających literaturę swoim dzieciom, szczególnie tym, które same po książki 
nie sięgną, choćby wpisano je na listę obowiązkową.

Abstrahując od dość kuriozalnej interpretacji nieobecności lektury 
w programie jako zakazu jej czytania, trzeba przyznać, że wszelkie reformy 
programowe przedmiotu język polski to w naszym kraju sprawa wagi naro-
dowej: wywołują powszechne dyskusje, spory i protesty. Możemy kpić, że 
w tysiącach osób dotąd niezainteresowanych literaturą budzą się eksperci, 
ale przecież za tą mniej czy bardziej konstruktywną opinią kryje się prze-
konanie, że o coś więcej tu chodzi niż zwykłe poznanie kolejnego autora czy 
książki; kryje się mianowicie wiara, że literatura ma moc: kształtuje posta-
wy, światopogląd, wartości. Warto podzielać tę wiarę1, ale grono polonistów 
doskonale zdaje sobie sprawę, że ten potencjał niweczony jest przez fakt, że 

	 1	 Wpływu lektury literatury pięknej na postawy czytelników dowodzili na podstawie przeprowa-
dzanych badań i eksperymentów: F. Hakemulder, The Moral Laboratory. Experiments Examining 
the Effects of Reading Literature on Social Perception and Moral Self-concept, John Benjamins 
Publishing, Utrecht 2000; D. Kidd, E. Castano, Reading Literary Fiction and Theory of Mind. Three 
Preregistered Replications and Extensions of Kidd and Castano (2013), „Social Psychological and 
Personality Science” 2018, nr 10 (4); D.R. Johnson, Transportation into a Story Increases Empathy, 
Prosocial Behavior, and Perceptual Bias toward Fearful Expressions, „Personality and Individual 
Differences” 2012, nr 52; R.A. Mar, J.L. Tackett, Ch. Moore, Exposure to Media and Theory-of-mind 
Development in Preschoolers, „Cognitive Development” 2010, nr 25 (1); K. Oatley, Fiction. Simula-
tion of Social Worlds, „Trends in Cognitive Sciences” 2016, nr 20 (8).
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lektury nie są czytane2, a jeśli już – to na ogół nie są przeżywane, przemyślane, 
przedyskutowane.

Dobitnie ilustruje to usłyszana przeze mnie w tramwaju skarga nastolatki: 
„Poznałam tę lekturę. Prawie wszystko zapamiętałam. Ale żeby zrozumieć, 
to musiałabym ją przeczytać”. Kiedy relacjonowałam tę scenkę moim stu-
dentom na seminarium, roześmiali się. Powiedzieli, że to brzmi jak dobry 
żart. Dla mnie zabrzmiało to żałośnie i absurdalnie. Dla dziewczyny, która 
dzieliła się swoim przemyśleniem z koleżanką, nie było to ani śmieszne, ani 
absurdalne. Mówiła poważnie i z rozczarowaniem, że jej wkład w poznanie 
i zapamiętanie lektury nie do końca przyniósł oczekiwane efekty. O pod-
jęciu wysiłku przeczytania książki na pewno nie myślała. W zwrocie „żeby 
zrozumieć, to musiałabym ją przeczytać” nie mieściła się taka ewentualność.

Spory wokół programu były, są i będą, dopóki będziemy wierzyć, że język 
polski to przedmiot, który przygotowuje do życia, a nie tylko do egzaminu. 
Pytanie jednak brzmi, czy z dotychczasowych sporów wyciągamy wnioski 
i czy w dyskusjach o szkolnych lekturach w wystarczającym stopniu uwzględ-
niamy, jak zmienił się ten, kto ma je czytać, jak zmienił się świat wokół nas. 

Reformy programów
Spójrzmy zatem na krótki przegląd dotychczasowych polonistycznych pro-
testów, rozpoczętych jeszcze pod koniec XIX wieku przez Piotra Chmielow-
skiego (Poezja w wychowaniu, 1881)3, który wyrażał niepokój, że młodzież nie 
czyta utworów literackich, lecz jedynie zdobywa o nich wiedzę z wykładów 

	 2	 Badania czytelnictwa młodych ludzi prowadzone są od kilkudziesięciu lat w  ramach badań 
społecznego zasięgu książki oraz praktyk czytelniczych w różnych środowiskach społecznych 
w Pracowni Badań Czytelnictwa w Instytucie Książki i Czytelnictwa Biblioteki Narodowej. Zob. 
np. Z. Zasacka, Nastoletni czytelnicy, Biblioteka Narodowa, Warszawa 2008; taż, Czytelnictwo 
dzieci i  młodzieży. Raport, Instytut Badań Edukacyjnych, Warszawa 2014; Czytelnictwo mło-
dzieży szkolnej 2017, „Rocznik Biblioteki Narodowej” 2020, t. LI. Relacje ze „stanu nieczytania” 
młodzieży, jej buntu wobec kanonu szkolnego oraz bezradności nauczycieli w motywowaniu 
uczniów do czytania lektur są stałym przedmiotem refleksji na Kongresach Dydaktyki Poloni-
stycznej i konferencjach polonistycznych, a także w rozprawach z zakresu dydaktyki literatury.

	 3	 P. Chmielowski, Poezja w  wychowaniu, Gebethner i  Wolff, Wilno 1881. Syntetyczną relację ze 
sporów z drugiej połowy XIX i początku XX w., toczących się wokół wykładowego sposobu na-
uczania literatury i roli historii literatury, która miała chronić przed wynarodowieniem, budzić 
dumę narodową i miłość utraconej ojczyzny, a lekceważyła czytanie i przeżywanie utworów 
literackich, przedstawił K. Lausz we Wstępie do Wybór pism z metodyki literatury dla klas liceal-
nych, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1964.
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nauczyciela. Jego zaniepokojenie zainicjowało toczącą się do tej pory walkę 
o prymat lektury nad historią literatury w szkole.

Najgorętsze spory wokół programu miały miejsce w latach dwudziestych 
poprzedniego wieku. W podręczniku dla nauczycieli Rozbiór literacki w szkole 
Kazimierz Wóycicki, dopominając się o prawo młodych ludzi do osobistego 
przeżycia estetycznego w bezpośrednim kontakcie z dziełem, pisał: „Cała 
litania nazwisk, wyuczona na pamięć, nie ma tej wartości dla umysłu, co 
dobre przestudiowanie jednego – jedynego autora. Zasada pedagogiczna 
brzmi: niewiele, lecz gruntownie (non multa, sed multum)”4.

Przekonaniu Wóycickiego przeciwstawiali się wówczas wybitni history-
cy literatury, broniący misji nauki o literaturze5. Do tej debaty włączyło się 
wówczas wiele środowisk, w tym pisarze, pod wodzą Juliusza Kadena-Ban-
drowskiego, prezentujący tak zwaną opcję antybelferską i domagający się 
uprzywilejowania w szkole literatury współczesnej. 

Dyskusje uczonych i pisarzy świadczą o wyjątkowym poczuciu odpo-
wiedzialności za efekty szkolnego kształcenia. I są dopóty wartościowe, do-
póki nie stają się ideologicznym argumentem w ustach polityków. Z taką 
radykalną sytuacją mieliśmy do czynienia w okresie Polski komunistycznej, 
kiedy to powielano część argumentów historyków literatury w zakresie ko-
nieczności przekazywania dziedzictwa kulturowego, i realizowano to poprzez 
obfitość tekstów obowiązkowych, traktowanych powierzchownie, dziesiątki 
nazwisk pisarzy drugorzędnych, lecz pożądanych ze względu na przekazy-
waną ideologię6. 

O całkowitym ograniczeniu wolności wyboru nauczyciela i stałym moni-
torowaniu zestawu lektur świadczą zapisy Dziennika Urzędowego Minister-
stwa Oświaty Nr 13 z 31 lipca 1951 roku, w którym narzucano oceny utworów 
i autorów poprzez stosowanie wartościujących określeń deprecjonujących 
indywidualizm, psychologizm, nowatorstwo, niezależność myślenia7. W oko-
licznościach przejęcia przez władzę całkowitej kontroli nad treściami i spo-

	4	 K. Wóycicki, fragment pracy Rozbiór literacki w szkole (Warszawa 1921) zatytułowany Historia 
literatury czy literatura, w: K. Lausz, Wybór pism z metodyki…, s. 48. 

	 5	 J. Krzyżanowski, Kilka słów w sprawie nauki o literaturze w szkole średniej, „Przegląd Warszawski” 
1923, nr 22; przedruk w: K. Lausz, Wybór pism z metodyki…

	6	 Program nauki w jedenastoletniej szkole ogólnokształcącej, Warszawa 1950, s. 4. 

	 7	 Tamże. Por. M. Sienko, Polonistyka szkolna w gorsecie ideologii. Dyskusje wokół wychowania lite-
rackiego w latach 1944-1989, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 
2001.
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sobami kształcenia nie było mowy o wolności wyboru podręcznika. Zamiast 
możliwości korzystania z dwudziestu dostępnych jeszcze po wojnie, zaczął 
obowiązywać jeden dla wszystkich. Jeden program, jeden podręcznik, jedna 
wykładnia czytanych tekstów.

Wszystkie kolejne reformy programowe (począwszy już od tej z 1957/1958 
roku, przez tę z 1961, modyfikacje z lat siedemdziesiątych, projekt szkoły 
dziesięcioletniej, aż po reformę programową „Solidarności” z 1981 roku) szły 
stopniowo w kierunku usuwania nadmiernego balastu historycznoliterackie-
go, rezygnacji z narzucania interpretacji ku kształceniu kompetencji samo-
dzielnego odczytywania znaczeń, zmniejszały liczbę lektur obowiązkowych, 
a zwiększały liczbę proponowanych tekstów do wyboru, w tym także z lite-
ratury powszechnej i najnowszej. 

Te systematyczne zmiany wynikały w dużej mierze z buntu wobec po-
litycznego sterowania programem oraz ogromnego zaangażowania ludzi 
nauki i sztuki w debatę o oświacie. Reformę 1981 roku poprzedziły głosy 
takich autorytetów jak Maria Janion, Janusz Sławiński czy Jan Błoński, któ-
rzy w „Tekstach”, „Pamiętniku Literackim” czy „Tygodniku Powszechnym” 
głośno sprzeciwiali się instrumentalnemu traktowaniu humanistyki, 
ubezwłasnowolnieniu nauczyciela, generalnie – infantylizacji całej sfery  
humanistycznej8. 

Po reformie strukturalnej i programowej 1999 roku, najodważniejszej do 
tej pory, aktualizującej treści nauczania i uatrakcyjniającej proces dydak-
tyczny dzięki dziesiątkom nowych podręczników, reformie konsekwentnie 
podążającej w kierunku uczynienia nauczyciela – jak to nazwał później Zenon 
Uryga – „gospodarzem programu”, nastąpił w 2007 roku nagły zwrot, który 
uświadomił wszystkim ludziom odpowiedzialnym za kształcenie, że powrót 
do ideologizacji nauczania jest możliwy. Reforma Romana Giertycha, przy-
nosząca zmianę lektur podyktowaną względami ideologicznymi, spotkała się 
z ostrą reakcją intelektualistów, pisarzy, uczniów, protestujących przeciwko 
ograniczeniu ich wolności.

Maria Janion, pisała, że usunięci przez ministra pisarze (Schulz, Witkacy, 
Gombrowicz, Kafka) to mistrzowie pytań, dzięki którym ludzie mogą zro-
zumieć dramat swego istnienia, i pominięcie ich w kanonie lektur to akt 
nihilizmu kulturowego popełniony w imię wartości narodowych i katolic-
kich. Z kolei „pisarze, zaproponowani na miejsce usuniętych, wskutek tego, 

	8	 Zob. np. J. Błoński, Głos złytoptaka, „Teksty” 1974, nr 3; M. Janion, Szkoła bez humanizmu i  co 
dalej?, „Tygodnik Powszechny” 1981, nr 31.
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że nie wstrząsają czytelnikami, dają im złudne poczucie bezpieczeństwa. 
Istnienie zaś nie jest bezpieczne. I żadne absurdalne zaklęcia nie są w stanie 
tego zataić”9.

Ksiądz profesor Alfred M. Wierzbicki, kierownik Katedry Etyki Wydziału 
Filozoficznego KUL, ostrzegając przed nacjonalistycznym skrzywieniem pa-
triotyzmu – widocznym w programie – pisał: „Patriotyzmem jest dostarcza-
nie klucza do rozumienia pełnej dylematów kondycji ludzkiej, a nie usypianie 
młodego umysłu w rytm chocholego tańca o narodowych motywach”10.

Bunt wobec reformy 2007 roku doprowadził do dymisji ministra, zerwa-
nia partyjnych sojuszy i w rezultacie – przyśpieszonych wyborów i zmiany 
władzy. To dowód na to, jaką wagę przywiązuje się do szkolnego kanonu, 
i przekonanie o jego wpływie na umysły młodych ludzi. 

Wdrażana od 2009 roku a zakończona w 2015 następna reforma progra-
mowa przyniosła dość dużą wolność dla polonistów, choć budziła obawy, czy 
wszyscy oni są przygotowani do darowanej im wolności, do odpowiedzial-
nego wyboru lektur, odpowiadającego potrzebom i możliwościom uczniów11. 

Natomiast po kolejnej zmianie władzy reforma minister Anny Za-
lewskiej z 2017 roku rozpoczęła się hasłami znanymi z PRL: „Jeden pro-
gram, jeden podręcznik”, oskarżeniami dotychczasowego programu 
o  neoliberalizm, i  zdumiewającymi oświadczeniami: „Problemem jest 
nie tylko to, że młodzież mało czyta, ale  ż e  c z y t a  r ó ż n e  r z e c z y  
[wyróżnienie A.J.-S.]”12.

Zrealizowane, niestety, zapowiedzi odebrania nauczycielom prawa do 
autorskich programów, narzucenie porządku realizacji treści programowych, 
obfitość obowiązkowych lektur (w tym szczególnie klasyki XIX wieku), nie-
pozostawiająca miejsca na wybór książek odpowiadających możliwościom 
i zainteresowaniom współczesnych młodych ludzi – były krokiem wstecz. 
Zaprzepaściły kilkudziesięcioletnie debaty o kanonie szkolnym, o strategiach 
czytania, o filozofii edukacji.

	9	 M. Janion, Strach przed trudnymi pytaniami, „Gazeta Wyborcza” 2-3 czerwca 2007, s. 6.

	10	 Ks. A.M. Wierzbicki, „Pana Tadeusza” też skreślą?, „Gazeta Wyborcza, 6-7 czerwca 2007, s. 17.

	11	 Por. A. Janus-Sitarz, Przygotowani do wolności? Przygotowanie do odpowiedzialnego wyboru lek-
tury szkolnej i sposobu jej interpretacji, w: Edukacja polonistyczna wobec trudnej współczesności, 
red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2010.

	12	 Reforma edukacyjna 2016. Co w nowej szkole uczeń powinien, z A. Waśką rozmawiają J. Suchecka, 
O. Szpunar, „Gazeta Wyborcza” 20 lutego 2016.
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Ta sytuacja wzbudziła protesty środowiska akademickiego, czego wyra-
zem były zarówno listy otwarte, jak i mocna konsolidacja polonistów, doma-
gających się wrażliwości na potrzeby ucznia i zmiany cywilizacyjne. Niestety, 
wielu nauczycieli – pod naciskiem oczekiwań władz i rodziców uczniów – 
skazano na funkcję sprawnego korepetytora przygotowującego do egzaminu, 
na którym czytanie literatury nie było niezbędne.

Uwarunkowania zmian edukacyjnych
Jesteśmy obecnie na progu kolejnej reformy. Już widać, choćby z przyta-
czanych przeze mnie na początku artykułu wypowiedzi, że dyskusje o niej 
próbuje się zepchnąć na znane tory sporów politycznych o obecność kon-
kretnych pozycji na obowiązkowej liście lektur. Jedni będą się oburzać, że 
ograniczono Sienkiewicza i usunięto Krasińskiego, drudzy wyrażać rozcza-
rowanie zachowawczością ministerialnych decyzji. W tej dyskusji lekceważy 
się najważniejsze pytania o to, j a k  i   p o  c o  czytać z młodymi ludźmi lite-
raturę w obecnych uwarunkowaniach społecznych, politycznych, cywiliza-
cyjnych; w jakim stopniu potencjał tej czytanej (czytanej, a nie poznawanej 
na okoliczność egzaminów) literatury można wykorzystać w obliczu lęków 
i wyzwań współczesności. To one powinny stanowić podstawę filozofii edu-
kacji, na której sformułowanie liczyliśmy i której dotąd nie usłyszeliśmy. 
Chcę wskazać na kilka uwarunkowań tej filozofii: 1) zmieniające się potrzeby 
młodych – najważniejszych podmiotów edukacji, 2) teraźniejsze „cyberbycie” 
i przyszłość ze sztuczną inteligencją, 3) presja związana z wojną, katastrofą 
klimatyczną, sporami politycznymi, 4) konieczność zrewidowania miejsca 
literatury w praktyce szkolnej.

Zacznijmy od ucznia i jego kondycji. Publikowane systematycznie między-
narodowe badania PISA, TIMSS i PIRLS13, analizujące nie tylko osiągnięcia 
uczniów, ale także szeroko rozumiany klimat uczenia się, ujawniają dane 
o negatywnym stosunku polskich dzieci i ich rodziców do szkoły. W rankin-
gu zadowolenia ze szkoły Polska znalazła się na jednym z ostatnich miejsc, 
tak samo w badaniu satysfakcji nauczycieli z wykonywanej pracy i poczucia 

	13	 W  międzynarodowym badaniu PIRLS (Progress in International Reading Literacy Study) 
w 2021 r. wzięło udział ponad 367 tys. uczniów z ponad 12 tys. szkół z 57 krajów. Zob. Przeczytać 
i zrozumieć. Wyniki międzynarodowego badania osiągnięć czwartoklasistów w czytaniu – PIRLS 
2021, red. J. Kaźmierczak, K. Bulkowski, Instytut Badań Edukacyjnych, Warszawa 2023. Raport 
dostępny na stronach projektu pirls.ibe.edu.pl.
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uczniów przynależności do swojej szkoły14. Badania z kolejnych lat pokazują 
pogłębianie się tej negatywnej tendencji15. 

Aby zweryfikować te wyniki i zorientować się w kondycji młodych ludzi, 
z którymi pracują absolwenci naszych studiów, przeprowadziłam (w czerw-
cu 2024 roku) sondaż wśród uczniów starszych klas szkoły podstawowej16. 
Pytałam o ich lęki, obawy związane ze szkołą i środowiskiem pozaszkolnym, 
a także o marzenia, a zatem wizję przyszłości, która niejednokrotnie ukie-
runkowuje działania. Obawy uczniów związane z przyszłością oscylują wokół 
trzech obszarów, a są to: bieda, samotność i zagrożenia zewnętrzne, w tym 
wojna, sztuczna inteligencja i katastrofa klimatyczna.

Co zaskakuje, to fakt, że większość dzieci już na poziomie szkoły podsta-
wowej, myśląc o przyszłości, obawia się przede wszystkim ubóstwa i zwią-
zanych z nim konsekwencji, na przykład bezdomności („wyląduję na ulicy” 
– pisze szóstoklasista). Ta sfera lęków, wyniesiona z domu, pogłębiona jest 
widocznymi nierównościami w szkole: w dostępie do dóbr powszechnych, 
do markowych ciuchów, płatnych zajęć pozalekcyjnych; w otrzymywaniu (lub 
braku) wsparcia w planach edukacyjnych. Niesprawiedliwość ekonomiczna 
jest najbardziej przemilczaną formą wykluczenia, co od lat podkreśla Benn 
Michaels17, dopominając się uwagi badaczy w tej materii. 

Kolejny, najczęściej wskazywany powód lęku to samotność. „Boję się, że 
zostanę sama, że wszyscy się ode mnie odwrócą i wtedy już nie dam rady 
się podnieść” – pisze dwunastolatka. Te  lęki o  samotność w  przyszłości 

	14	 Pirls 2016 International Results in Reading, https://pirls2016.org/pirls/school-climate/student-
-sense-of-belonging/index.html (5.11.2023).

	15	 TIMSS 2019. Wyniki międzynarodowego badania osiągnięć czwartoklasistów w  matematyce 
i przyrodzie, red. M. Sitek, https://pirls.ibe.edu.pl/wyniki-badan-timss/, s. 133. Przeczytać i zro-
zumieć. Wyniki międzynarodowego badania osiągnięć czwartoklasistów w czytaniu – PIRLS 2021, 
red. J. Kaźmierczak, K. Bulkowski, Instytut Badań Edukacyjnych, Warszawa 2023, s. 143, dostęp-
ny na stronach projektu pirls.ibe.edu.pl.

	16	 Sondażem objęto 249 uczniów klas IV-VIII w kilku krakowskich szkołach. Prowadzone przeze 
mnie regularnie badania ankietowe i obserwacje lekcji nie są reprezentatywne statystycznie, 
stanowią przede wszystkim materiał weryfikujący przytaczane szersze badania o charakterze 
ogólnopolskim. W niniejszym artykule przedstawiam jedynie wybrane aspekty badania.

	17	 Let them Eat Diversity. On the Politics of Identity, wywiad Bhaskar Sunkara z W.B. Michaelsem, 
Jacobin 2011, https://jacobin.com/2011/01/let-them-eat-diversity/ (1.09.2024); W.B. Michael, 
The Trouble with Diversity. How We Learned to Love Identity and Ignore Inequality, Metropolitan, 
New York 2006. Zob. też A. Janus-Sitarz, Kolejna odsłona wykluczenia. Edukacja i literatura wobec 
zjawiska biedy, w: Przestrzenie spotkania. Tom dedykowany prof. Ewie Jaskółowej, red. K. Jędrych, 
D. Krzyżyk, M. Ochwat, M. Wójcik-Dudek, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2018. 
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korespondują z odpowiedziami na temat przedmiotu niepokoju w teraź-
niejszości. Głównym źródłem obaw, bez względu na wiek, a więc zarówno 
dla czwarto-, jak i ósmoklasistów, są relacje między uczniami. Skarżą się na 
brak przyjaciół, samotność w grupie i odrzucenie. Piszą: „po prostu nikt nie 
zwraca na mnie uwagi. I myślę, że nikt mnie nie potrzebuje”, „nie wiadomo, 
czy nie przyjdę i nikt nie będzie się do mnie odzywał”, „boję się o to, co myślą 
o mnie inni”, „boję się ludzi”. Żalą się na odrzucenie, przemoc słowną, znę-
canie, poniżanie, upokarzanie, hejt, rasizm, obecność dręczycieli. Niestety, 
z wypowiedzi wynika, że wielu nie znajduje wsparcia ze strony nauczycieli: 
narzekają na brak empatii, zrozumienia z ich strony. 

Dużo osób wskazuje na obawy związane z zagrożeniami zewnętrznymi. 
W związku z konfliktem zbrojnym w bliskiej Ukrainie i obecnością w klasie 
kolegów, którzy musieli z własnego kraju uciekać, dzieci boją się wojny („ją-
drowej”, „nuklearnej”, „wojny w Polsce”). Obawiają się kryzysu klimatycznego, 
co świadczy o świadomości realnego zagrożenia, ale także o poczuciu bez-
radności, braku poczucia sprawczości w tym zakresie.

Wielu uczniów pisze też o lęku przed dominacją sztucznej inteligencji: 
„Świat stanie się całkowicie zależny od elektroniki”, „Będą rządzić roboty”, 
„świat może być zniszczony przez AI”, „AI zabierze mi pracę”. 

Ten strach towarzyszy wielu ludziom, szczególnie od 2022 roku, kiedy 
to powszechna dostępność ChatuGPT uzmysłowiła wszystkim, jak szybko 
i w nieprzewidywalnym kierunku może zmienić się nasz świat. Uczniowska 
świadomość zagrożeń jest zatem dobrym sygnałem, ważne jednak, aby tak 
jak w przypadku zmian klimatu, tak i rozwoju technologii, nie poprzestawać 
na strachu bądź denializmie. Jak bowiem pisze Mustafa Suleyman, współ-
założyciel firmy zajmującej się rozwijaniem AI, w Nadchodzącej fali: „Uczenie 
się funkcjonowania i radzenia sobie w tym świecie stanie się nieodłącznym 
elementem życia każdego człowieka żyjącego w XXI wieku”18. Opisując szan-
se, jakie daje nam nauka, badacz ostrzega jednocześnie przed niekontrolo-
wanym rozwojem sztucznej inteligencji i inżynierii genetycznej i apeluje, że 
w imię odpowiedzialności za drugiego człowieka trzeba umieć powstrzymać 
ambicje i rozwój technologii. Takie poczucie odpowiedzialności powinniśmy 
kształtować w szkole.

A o czym marzą pytani przeze mnie uczniowie? Zdecydowanie najwięcej 
osób, w tym czterokrotnie więcej chłopców, wskazało na bogactwo. I to nie 

	18	 M. Suleyman, M. Bhaskar, Nadchodząca fala, przeł. J. Hunia, Wydawnictwo Otwarte, Kraków 
2024, s. 436.
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byle jakie. Czwartoklasista chce być bogaty i mieszkać w willi, piątoklasista 
marzy o byciu milionerem, szóstoklasista – o byciu miliarderem, a ósmo-
klasista – o tym, aby być „obrzydliwie bogatym”. Te marzenia o wielkich 
pieniądzach – w obliczu lęków młodych ludzi – nie dziwią: to one mają im 
zapewnić poczucie bezpieczeństwa, przyjaciół, akceptację innych, czyli to, 
czego im najbardziej brakuje.

Często marzenia są po prostu chęcią wyeliminowania negatywnych 
aspektów współczesnej rzeczywistości i brzmią bardzo smutno: piątokla-
sistka marzy, o tym, żeby „ludzie się przestali wyzywać po wadze i wyglą-
dzie”, siódmoklasista: „by nie traktowali mnie jak powietrze”, a ósmoklasistka 
„o znalezieniu miejsca, w którym będę mogła poczuć się bezpieczna, w któ-
rym nikt nie będzie mnie oceniać i krytykować”. 

Te moje najnowsze, wycinkowe sondaże niewiele różnią się od szerszych 
badań, jakie w 2022 roku prowadzili magistranci pod moją opieką, a które 
wykazały, że uczniowie mierzą się z wieloma problemami, w tym z hejtem, 
samotnością, a także depresją (pogłębioną przez pandemię i strach przed 
wojną), lękiem przed oceną ze strony innych, niską samooceną. Pisali, że są 
„mega zmęczeni i wypaleni”, co koresponduje z badaniami profesora psychia-
trii dzieci i młodzieży Michaela Schulte-Markworta, który w książce Wypalone 
dzieci. O presji osiągnięć i pogoni za sukcesem podkreśla, że młodzi ludzie zmaga-
ją się z przesadnie wygórowanymi oczekiwaniami i wymaganiami, i presja 
ta wywiera duży wpływ na ich psychikę, co skutkuje depresją z wyczerpania19.

Osiągnięcia właściwej równowagi nie ułatwiają uzależnienie od mediów 
społecznościowych, cyberagresja i cyberbullying20. Wszystkie te czynniki 
prowadzą do zubożenia nawiązywanych kontaktów międzyludzkich, po-
wstawania „cyberbycia”, a więc „zjawiska, w którym człowiek jest aktywny 
w sieci, ale w życiu społecznym i rzeczywistym jest osobą samotną, nie potrafi 
realizować ról społecznych i odnaleźć się w grupie”21. 

Znacznie szersze badania, prowadzone na przykład przez Fundację UNA-
WEZA, potwierdzają te lęki i wskazują, że pogłębiają się one wraz z wiekiem. 

	19	 M. Schulte-Markwort, Wypalone dzieci. O presji osiągnięć i pogoni za sukcesem, przeł. M. Gu-
zowska, Wydawnictwo Dobra Literatura, Warszawa. 2017, s. 19-20.

	20	 A. Dudzińska, I. Figielus, K.J. Jakubski, J. Trzyszka, N. Woźniak, W. Wyszomirska, Ciemne strony 
cyberprzestrzeni – wybrane aspekty, w: Wyzwania i problemy społeczeństwa w XXI wieku, t. 1, red. 
E. Chodźko, K. Talarek, Wydawnictwo Naukowe TYGIEL, Lublin 2020, s. 278-279.

	21	 P. Mularczyk, P. Mendak, Bezpieczeństwo młodzieży w mediach w świetle badań ankietowych, w: 
Wyzwania i problemy społeczeństwa w XXI wieku, s. 296.
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Fundacja opublikowała raport z badania, dotyczącego między innymi stanu 
psychicznego dzieci i młodzieży w wieku 10-19 lat, w którym udział wzięło 
ponad 180 tysięcy uczniów z całej Polski. Wnioski z raportu są dramatycz-
ne – prawie połowa uczniów ma skrajnie niską samoocenę, stres dnia co-
dziennego przerasta ponad 80% badanych, co trzecie dziecko nie ma chęci 
do życia, 41,9% badanych młodych ludzi przyznało, że w ich najbliższym 
otoczeniu ktoś mówił o samobójstwie, podjął próbę samobójczą lub odebrał 
sobie życie, a 8,8% dzieci w Polsce deklaruje, że o takiej próbie samo myślało 
lub ją podjęło22.

Z takimi uczniami pracują nauczyciele. Jak sobie radzą? Z badań dotyczą-
cych dobrostanu nauczycieli, jakie przeprowadził Librus w 2023 roku na pró-
bie ponad 7 tysięcy osób, wynika, że większość (67,5%) z nich jest wyczerpa-
nych, i nie odczuwa sensu własnej pracy (57,3%)23. Sami potrzebują pomocy. 

Wpisy na forach internetowych, w tym szczególnie w grupie o znaczącej 
nazwie „Nauczyciel zmienia zawód”, która liczy już ponad 35 tysięcy osób, 
potwierdzają pogłębiające się rozżalenie i frustrację w reakcji na niespra-
wiedliwe, a często wręcz upokarzające opinie o zawodzie nauczyciela. Jedna 
z nauczycielek pisze:

Mnie przestała cieszyć ta praca, czuję się wypalona i zmęczona zarówno 
psychicznie, jak i fizycznie. Nie czułam się w ten sposób, pracując przez 
kilka lat jako pokojówka za granicą, a przecież jest to bardzo ciężka praca. 
[…] Jest mi przykro, bo lubię dzieci, lubię uczyć dzieci i lubię kontakt 
z dziećmi, ale na misje to się jeździ w wojsku, a moje pasje nie muszą być 
przecież związane z pracą. No i te żenujące zarobki24.

Czy tacy nauczyciele, pod presją wyzwań (praca zdalna, migranci, sztuczna 
inteligencja), świadomi spadku prestiżu (niskie pensje, konsumencki sto-
sunek do edukacji) i nieadekwatnego programu, poddani kontroli zamiast 

	22	 M. Dębski, J. Flis, Młode głowy. Otwarcie o  zdrowiu psychicznym. Raport z  badania dotyczące-
go zdrowia psychicznego, poczucia własnej wartości i sprawczości wśród młodych ludzi w Polsce, 
Fundacja UNAWEZA, Warszawa 2023, mlodeglowy.pl (13.11.2023).

	23	 M. Paliga, Raport. Badanie dobrostanu zawodowego nauczycieli, b.m.w., Wydawca Librus, ma-
rzec 2023, https://portal.librus.pl/rodzina/artykuly/jak-czuja-sie-nauczyciele-twoich-dzieci-
raport-z-badania# (28.03.2025).

	24	 Cyt. za: K. Słowik, Roztrzęsiony człowiek uczy nasze dzieci. „To już depresja zawodowa”, 
„wyborcza.pl”, https://wyborcza.pl/7,75398,29810551,roztrzesiony-czlowiek-uczy-nasze-dzie-
ci-to-juz-depresja-zawodowa.html#S.seo-K.C-B.1-L.1.maly (28.03.2025).
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wsparcia, są w stanie pomóc młodym ludziom, którzy coraz mocniej odczu-
wają samotność i zagubienie?

Przed nową reformą
Czy do takich uczniów, nauczycieli, obecnych uwarunkowań i potrzeb przy-
szłości dostosowana będzie kolejna reforma? Jakie miejsce wyznaczy się 
w niej literaturze?

Michał Paweł Markowski w jednym z wywiadów powiedział: „Zmienił 
się cały świat, zmierzamy powoli ku katastrofie klimatycznej i społecznej, 
a podstawówka ciągle swoje”25 i zapytany o to, jakich zmian by dokonał, gdyby 
został ministrem edukacji, opisał kilka konkretnych punktów, które niewiele 
się różnią od postulatów płynących ze strony polonistycznego środowiska: 
integrować wiedzę, uczyć relacji z przyrodą, uczyć radzenia sobie między 
różnie zdefiniowanymi kulturami, stawiać na praktykę, umiejętności, wy-
obraźnię, na wychowanie nowoczesnego, światłego obywatela. 

Podpisując się pod tymi postulatami, chciałabym na zakończenie sfor-
mułować kilka punktów programu, wynikającego z opisywanych tu zmian 
społecznych i lęków młodych ludzi, a także ich oporu wobec szkolnych lek-
tur. Priorytety tego programu w jakiejś mierze odpowiadają na postawione 
wcześniej pytanie o to, po co i jak czytać z uczniami literaturę. Bez odpowiedzi 
na te pytania bezsensowne stają się spory o to, co czytać. A zatem: p o  c o 
c z y t a ć?

1.	� Czytać po to, by rozumieć lepiej problemy, które są ważne tu i te-
raz (niezależnie od tego, czy czytamy Mickiewicza, czy Tokarczuk, 
możemy dyskutować o przemocy, poczuciu tożsamości, niszczeniu 
środowiska, relacjach międzyludzkich). 

2.	� Czytać po to, aby rozwijać refleksyjność, krytyczne myślenie, zdol-
ności interpretacyjne, kreatywność, czyli nabywać kompetencje 
przyszłości.

3.	� Czytać po to, aby nauczyć się rozmowy o tym, co się czyta, w duchu 
wzajemnego szacunku wobec odmiennych perspektyw. Dyskutować 
o literaturze po to, aby tę kulturę słuchania, dzielenia się, gotowości 

	25	 G. Wysocki, Michał Paweł Markowski: Wyjechałem z Polski, żeby nie czekać na życie, ale je mieć. 
Powiodło mi się i  nie wrócę, „Gazeta Wyborcza” 28 marca 2024, https://weekend.gazeta.pl/
weekend/7,189996,30836398,michal-pawel-markowski-wyjechalem-z-polski-zeby-nie-cze-
kac.html#s=BoxMMtImg1 (28.03.2025).
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do rozumienia wykorzystać w  sytuacjach życiowych. (Rozwijać 
nie tylko umiejętność przekazywania własnych argumentów, ale 
i umiejętność słuchania cudzych, gotowość do negocjacji i modyfi-
kacji swojego stanowiska). 

4.	� Czytać literaturę, (rozmawiać i pisać o niej) po to, aby rozumieć moc 
języka: inkluzywnego bądź wykluczającego, szanującego adresata 
bądź go lekceważącego. 

5.	� Wykorzystywać dyskusje o  literaturze, kulturze i  języku do za-
angażowania obywatelskiego i rozwijania poczucia sprawczości 
(poszukiwanie dróg przeciwstawiania się mowie nienawiści i od-
humanizowaniu kontaktów międzyludzkich; troska o słabszych, 
o środowisko).

J a k  c z y t a ć ?
1.	� Etycznie (bez udawania uczniów, że przeczytali książkę i zgody na-

uczyciela na to udawanie). Lepiej poświęcić czas na wspólne czy-
tanie niż na omawianie nieprzeczytanej książki.

2.	� W duchu wspólnoty i szacunku dla innej perspektywy, odmiennego 
zdania, z gotowością do słuchania cudzych przemyśleń.

3.	� Nieśpiesznie, z troską o różne możliwości i ograniczenia czytających 
(często czytać na głos, wspólnie, zatrzymując się przy miejscach 
ważnych i niezrozumiałych).

4.	� Odkrywając radość czytania płynącą z emocjonalnego i intelektual-
nego odbioru, z prawa do dopowiadania i współtworzenia utworu, 
ale także do jego krytyki.

5.	� Nie czytać literatury jak podręcznika, którego treści trzeba zaliczyć 
na egzaminie. 

Centralna Komisja Egzaminacyjna zapewne zaprotestuje wobec powyż-
szych postulatów, niełatwe bowiem jest dostosowanie zadań egzaminacyj-
nych do takiego programu. Tak, niełatwe, ale konieczne, jeśli chcemy, aby 
literatura zajęła właściwe jej miejsce na lekcjach języka polskiego.
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Resistance Practices in Polish Classes: Discussions about the Position of Literature in 
Schools

The article asks about the social impact of Polish language and literature education and 
the pitfalls of didactic instrumentalism in reading literature. In light of preparations for 
a new curriculum reform, the author reflects on the direction in which school reflection 
about the literary canon and reading strategies should evolve; and also on the significance 
that young people’s fears – identified in research and related to civilizational changes, 
the climate crisis, artificial intelligence, and war – may have in this process. The author 
seeks answers to these questions in the political contexts of education (past and present 
practices of resistance to curricula), scientific research on school environment, youth 
mental health, and the attitudes of teachers and students. Finally, the text analyzes the 
social conditions that enable formulating a school reading philosophy that responds 
to the changing needs of young people.
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