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Jeśli rzeczywiście polski klucz do Lacana znajduje się 
w Gombrowiczu, winienem był pamiętać o dewizie 
wpisanej w Kosmos: „swój do swego po swoje”1.

Tadeusz Komendant

 

Istnieją w dyskursach wiedzy humanistycznej języka 
polskiego – być może retroaktywnie w samym języku 

polskim – dziury, jedne mniej zauważalne, inne bardziej. 
Dziura wszak nie jest brakiem czy samą nieobecnością 
czegoś, co winno być obecne, ale ma albo mieć może wy-
miar konstytutywny, tak jak dziura w przypadku pier-
ścienia albo otworów w ciele istoty żywej. W przypad-
ku wiedzy owe dziury najłatwiej zobaczyć na poziomie 
użytkowym – jako momenty innego stanu działania-
-oddziaływania (wpływu, rezonowania etc.), urwane 
ścieżki bądź nieczytelne tropy. Dyskursy wiedzy, z samej 
definicji wybiegając w różne strony, urywają się tyleż 

	 1	 J. Lacan, Kanta Sadem, przeł. T. Komendant, „Twórczość” 1989, nr 8, 
s. 57.
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niespodziewanie, co zaskakująco się pojawiają. Jednym z bardziej wyraź-
nych przykładów tego rodzaju zerwania albo zarwania transmisji dyskursu 
jest sytuacja dzieła Jacquesa Lacana w Polsce. Z jednej bowiem strony psy-
choanaliza Lacanowska funkcjonuje jako zestaw teoretyczno-praktyczny, 
którego dostępność za sprawą dedykowanych jej instytucji jest niczym nie-
ograniczona, a z drugiej istnieje o tyle, o ile otwiera się przez elitarność albo 
szczątkowość. Nie chodzi tylko o to, że teksty samego Lacana nie funkcjonują 
oficjalnie w języku polskim – co skądinąd jest sprawą kuriozalną – ale także 
o warunki, pod jakimi mogłyby się pojawić. Psychoanaliza en gros zdaje się 
stawać częścią historii wiedzy, być może filozofii czy literaturoznawstwa, 
Freud podzielać losy Charcota, Lacan zaś okazuje się obiektem zaintereso-
wania autorów z obszarów dostatecznie rozproszonych, by być słyszanymi. 
I w ten sposób jeszcze bardziej aktualna zdaje się kwestia przyswajania albo 
też zmierzenia się z ową wyrwą, dziurą: nie można jej zatkać, skoro pochodzi 
z przeszłości (z tego, co przeminęło i jest nieaktualne), ale też nie da się jej nie 
zauważyć (tu i ówdzie poświęcone Lacanowi publikacje) – i na tym polega 
opaczność: pisanie o Lacanie po polsku byłoby takim literalnym okrąże-
niem dziurą ewokowanej nieobecności. Aby pisać, należy jednak nauczyć 
się czytać. Powszechnie przyjmuje się, iż Lacan jest autorem wymagającym 
od czytelnika swoistego nastawienia do tekstu albo porzucenia naturalnych 
przyzwyczajeń tekstualnych: „Écrits napisałem nie po to, by być zrozumianym, 
ale po to, by być czytanym”2. Ponad pół wieku później w literaturze świato-
wej ilość aktów lektury słowa i litery autora Rzeczy freudowskiej jest zaiste 
imponująca – paradoksalnie, świadectwa tego zjawiska znajdziemy także 
w obszarze języka polskiego.

Książka Anny Turczyn Lacan: projekt lektury samym swoim tytułem anonsuje 
część składową tego rodzaju świadectwa czytania Lacana. I zdaje się propono-
wać kreatywny przebieg lektury, nawet jeśli będzie on uchodzić za redukcyjny. 
Być może jest to efektywny sposób uporania się z efektem dziury w polskim 
dyskursie (p)o autorze L’étourdit. Nie idzie jednak tylko o to – stawka jest wyż-
sza, tak jak i zakres pracy krakowskiej autorki. Albowiem praca ta napisana jest 
z rozmachem i symptomem, dając coś innego niż zapowiada, a jednocześnie 
jako w istocie realizacja przedmiotowego projektu mnoży dziury. Oddanie jej 
sprawiedliwości wymagałoby omówienia zbliżonego do rozmiarów książki, 
przeto ograniczając się do jednego momentu – właśnie aktu lektury już zdu-
blowanego – i mając w pamięci przywołaną w epigrafie zawieszoną między 

	 2	 J. Lacan, Conference de press, „Lettres de l’École Freudienne” 1975, nr 1, s. 17.
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stwierdzeniem a zapytaniem formułę Gombrowiczowskiego Fuksa, być może 
nie od parady, ale i z definicji nie całkiem adekwatne, będzie rozejrzenie się 
w tym, co sama autorka nazwała „projektem lektury Lacana”.

Ekskurs
Jak istotna jest tekstura literalna w doświadczeniu psychoanalitycznym, wia-
domo już od jego zarania. Formułując sam pomysł ustanowienia relacji mię-
dzy lekarzem-terapeutą a pacjentem, Freud mierzyć się musiał z „kwestiami 
literackimi”: jak odtworzyć, jak zarejestrować i artykułować „równomiernie 
unoszącą się uwagę” (gleichschwebende) oraz to, co wydaje się niezwykle pro-
ste, a stanowi o nowości i oryginalności psychoanalizy. Czym zastąpić tech-
nikę notowania, właściwą dla pracy psychiatry, ale niesprawdzającą się w te-
rapii analitycznej, w której rolę odgrywają swoiste mechanizmy „rejestracji”: 
naznaczenie wsteczne, rozdźwięk między wypowiedzią a wypowiedzeniem, 
interwencje analityka? W jaki sposób analityk, przedstawiając doświad-
czenie pacjenta, dokonuje reorganizacji pochodzącego od niego materiału, 
a w istocie zniekształca to, co składa się na serie opowieści pacjenta? Na 
czym polega ów proces deformowania wydobywający wszak psychoanali-
tyczną prawdę i stanowiący stawkę analizy? Czy sam proces analitycznej 
pracy z marzeniami sennymi nie opiera się na modelu odczytywania czegoś, 
co jest w trakcie zapisywania? Na kwestie te Freud implicite odpowiada 
zarówno w Die Traumdeutung, jak i publikowanych opisach przypadków, któ-
re stały się nowym gatunkiem: „literaturą psychoanalityczną”. Wielorakie 
i splątane związki psychoanalizy z literaturą przeradzają się w nie mniej 
złożone związki z literaturoznawstwem, jeśli to ostatnie problematyzuje 
siebie jako dyskurs wiedzy. Odniesienie jednej dziedziny do drugiej, nawet 
niesymetryczne, wydaje się mieć pewne znaczenie w przypadku Lacana, 
i to znaczenie nie drugorzędne, o czym świadczy choćby sposób otwarcia 
Écrits czy Autres écrits. W pełni uzasadniona przeto jest wstępna problematyza-
cja autorki, gdy pisze: „Cały czas w tle przewija się jedna myśl: jak czytać? Jak 
czytał Lacan, jak przeczytać Lacana, żeby jego lektura dała się wykorzystać na 
gruncie literaturoznawstwa? Refleksję literaturoznawstwa traktuję bowiem 
jako punkt odniesienia…”3. Niemniej ów punkt odniesienia bardziej przy-
pomina układ odniesienia; jeden z trzech, w których projektuje się projekt 

	 3	 A. Turczyn, Lacan: projekt lektury, Wydawnictwo UJ, Kraków 2023, s. 10. Wszystkie cytaty z tej 
książki oznaczam bezpośrednio w tekście, podając odpowiednią stronę.
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lektury. Obiektem dyskursu Turczyn nie jest bowiem tekst czy teksty Lacana, 
ale właśnie projekt ich lektury. 

Literaturoznawstwo jako „naturalny” układ odniesienia służy de facto do 
zapośredniczenia sposobów czytania (hermeneutycznego, strukturalistycz-
nego, poststrukturalnego), kulminujących w „symptomatycznej artykulacji” 
(przypis 165, s. 169 oraz s. 428-435). W ramach tego odniesienia argumento-
wana jest teza jednocześnie trywialna i opozycyjna w stosunku do zwycza-
jowego myślenia o Lacanie: psychoanaliza autora Rzeczy freudowskiej stanowi 
symboliczną redukcję kompleksowości psychoanalizy Freudowskiej (s. 66). 
Dlaczego tak sformułowane twierdzenie jest trywialne? Z uwagi na samą 
relację Lacana do Freuda jako „fundatora dyskursywności”, do źródłowości, 
do której postulował powrót. Autorka oczywiście stara się rozlegle, czyli ucie-
kając w serie kolejnych zapośredniczeń, przedstawić ową kompleksowość 
źródłowej psychoanalizy, co staje się także okazją do lektury samego tekstu 
Mit indywidualny neurotyka Lacana (s. 107-120). I jest to pierwsza lektura, przy-
najmniej pierwsza szczegółowa w „projekcie czytania”: Lacan tu czyta i jest  
„czytany”. 

Freudowska analiza „człowieka-szczura” wraz z omówieniem-prezen-
tacją Lacana mogłaby stanowić dobry przykład problematyczności owej 
wspomnianej literackiej tekstury. Dzięki temu, iż Freud notował na bieżąco 
przebieg terapii Ernsta Lanzera (materiał opublikowany dużo później jako 
dziennik analizy „człowieka-szczura”) zobaczyć można zakres zniekształceń 
i uzupełnień interwencyjnych analityka w stosunku do samej narracji ana-
lizowanego. Ostateczna analiza przypadku (Uwagi na temat pewnego przypadku 
nerwicy natręctw) jest takim tekstem literackim, którego inwencyjną (w sensie 
retorycznym) bazę stanowi relacja pacjenta. Jeśli zaś chodzi o wykład Lacana, 
w którym zapowiedziane jest określenie prawdy doświadczenia analitycz-
nego jako tego, co posiada „strukturę fikcji”, jego waga polega także na tym, 
iż anonsuje sytuację rozciągnięcia pomiędzy teksem pisanym a mówionym. 
W przypadku „lektury Lacana” wydaje się istotne rozróżnienie w korpusie 
jego dzieła: z jednej strony seminarium jako tekstu wygłaszanego, żywego 
słowa, którego adresatem jest zgromadzona publiczność, najczęściej anality-
cy, ale nie tylko, z drugiej tekstów pisanych i opublikowanych z dużą staran-
nością przez samego autora, a skierowanych do szerszego niż psychoanalitycy 
grona. Z definicji mamy więc dwie odmienne tekstury literackie.

Mit indywidualny neurotyka albo poezja i prawda w nerwicy jest przez Turczyn 
wykorzystany zgoła do czego innego. Wskazuje, skądinąd trafnie, struktura-
listyczną reorientację kompleksu psychoanalitycznego procesu: 
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Lacan odczytał ten przypadek niejako na odwrót [w stosunku do Freuda]. 
Według niego prawda nie kryła się w zawiłej logice myśli, ale w swojej 
symbolicznej formie wyrażała się przez ową logikę. […] Freud przyjął 
perspektywę poszukiwania tajemnicy. Lacan z kolei spróbował zrekon-
struować owe zagmatwane myśli jako formy myślenia mitycznego […]. 
Dzięki wykorzystaniu strukturalistycznej metody analizy mógł pokazać, 
że tradycyjna interpretacja psychoanalityczna nie jest w stanie objaśnić 
nerwicy obsesyjnej, bo nie chodzi w niej o wyparcie [s. 118]. 

Cytat ten, ilustrujący także to, jak gęsty jest język pracy, wskazuje na sposób 
rozumienia „symbolicznej redukcji” przez autorkę. Turczyn, argumentując 
symboliczną redukcję tekstu Freuda w lekturze Lacana, postuluje jednocze-
śnie polemiczną intencję tego ostatniego. Być może to kwestia postawienia 
akcentów, ale sama litera wczesnych seminariów, do których odwołuje się 
tu autorka, świadczy o czymś innym: nie o redukowaniu i przekształcaniu 
„doktryny” Freuda, ale o wyprowadzaniu i aktualizowaniu potencjalności 
wykształconych w niej konceptów. 

Problem relacji Lacana do Freuda stawiany jest na kilku poziomach, jed-
nakowoż wyraźniej ciężar owego ujęcia widać w przywołanym zestawieniu 
perspektywy proponowanej przez Agatę Bielik-Robson (w książce Erros. 
Mesjański witalizm i filozofia) z perspektywą tak hermeneutyczną, jak i struktu-
ralistyczną „czytania Lacana” jako kontynuatora Freuda (s. 206-214). Tu nie-
jako Turczyn precyzuje, poprzez przykład, czym jest „literackie” odczytanie 
Freuda (eo ipso Lacana). Omawiając albo zapośredniczając swoją artykulację 
ujęciem Bielik-Robson, pisze: 

Być może też dlatego Lacan znalazł się w Errosie w tak jednoznacznej 
pozycji: lacanowski podmiot może tylko powtarzać i zawsze pojawia się 
w osamotnieniu. To założenie odrzuca wszelką możliwość artykulacji 
i ujęcia podmiotu jako efektu działania jej nieodzownej różnicy. […] 
Pragnienie ma wyalienować podmiot, unicestwić jego „ruchome obsady”, 
wysuszyć „libido bezobiektowe” poprzez absolutyzację braku obiektu. 
W takim ujęciu podmiot rzeczywiście staje się osamotniony. Wydaje mi 
się jednak, że tak sugestywnie rozstrzygnięty wybór między jouissance 
a désir na korzyść tego drugiego jest wyborem narzuconym przez czytelników 
Lacana, a nie jego samego [s. 211]. 

To do tych czytelników adresowany zdaje się być „projekt lektury” i z ich 
wymuszającym wyborem polemizuje, ale nie wprost. Naiwnie rzec biorąc, 
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mogłoby chodzić o Lacana późnego (teksty opublikowane po roku 1966), 
który w omówieniach przywoływanych przez autorkę właściwie nie jest 
uwzględniany. Niemniej w tym literaturoznawczym układzie odniesienia 
nie potrzeba, jak się wydaje, perspektywy diachronicznej. 

Artykulacja
Jeśli literaturoznawstwo jest naturalnym układem odniesienia, w ramach 
którego obszernie zaprezentowana została także polska recepcja Lacana, 
to drugi układ można byłoby nazwać lacanotropicznym. Obejmowałby on 
teksty komentujące, wyjaśniające, interpretujące i demaskujące przedsię-
wzięcie francuskiego psychoanalityka, wybrane oczywiście nieprzypadkowo. 
Podstawowym kryterium doboru byłaby ich klasyczność w literaturze przed-
miotu. Konstytutywne dla tego układu odniesienia w projekcie lektury zdają 
się być dwie pozycje: Return to Freud. Jacques Lacan’s Dislocation of Psychoanalysis 
Samuela Webera oraz Le Titre de la lettre autorstwa Jeana-Luca Nancy’ego 
i Philippe’a Lacou-Labarthe’a. Na bazie tych prac konstruowana jest bowiem 
wykładnia tezy, którą Turczyn ujawnia na samym początku swojej książki: 
„lektura tekstu opiera się na jego nieuchronnym zniekształceniu w formie 
dyskursu. Do zniekształcenia zaś nie dochodzi na drodze powtórzenia, lecz 
artykulacji. Ta ostatnia stanowi warunek upodmiotowienia – podmiot arty-
kułujący wyłania się jako odpowiedź na podmiot obecny w artykułowanym 
tekście” (s. 9). Dictum to odnosiłoby się zarówno do sposobu, w jaki czytał 
Lacan Freuda (stąd formuła o „symbolicznej redukcyjności”), jak i do sposobu 
lektury Lacana, podejmowanej przez kogoś, kto nie jest obciążony regułami 
szkoły psychoanalitycznej albo niekoniecznie jest lacanistą (przypis 198, s. 
196). Aby docenić wagę tego sformułowania pulsującego z mniejszą bądź 
większą intensywnością na ponad 400 stronach pracy, należy je nomen omen 
wyartykułować. Termin artykulacja, którym autorka rozgrywa, jest kluczowy.

Turczyn omawia swoistość procesu lektury Lacana czytającego Freuda 
w odniesieniu do ujęcia Webera, zaproponowanego w opublikowanej w 1978 
roku pracy Rückkehr zu Freud. Jacques Lacan Entstellung du Psychanalyse. Powołuje 
się przy tym na propozycję angielskiego tłumacza wspomnianej publikacji, 
który sugeruje, iż kluczem do tej interpretacji jest „ruch różnicującej arty-
kulacji” (s. 169). Jednocześnie autorka nie podaje cytatu z samego Webera, 
wyjaśniającego znaczenie terminu artykulacja. Artykulacja (łac. articulatio) 
występować może bowiem w trzech odmiennych znaczeniach: jako łącze-
nia wyodrębniających się elementów, jako wypowiadania albo wymawiania 
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głosek danego języka, jako wyszczególnienia faktów motywujących jakieś 
działanie. U Webera sprawa wygląda przejrzyście: artykulacja oznacza pro-
ces łączenia znaczonego ze znaczącym w przeciwieństwie do procesu re-
prezentowania znaczonego przez znaczącego jako warunek konstytutywny 
znaczenia. Aby odróżnić tak rozumianą „różnicującą artykulację” od „symp-
tomatycznej artykulacji” (terminu kluczowego dla tezy), autorka precyzuje, 
iż w przypadku tej ostatniej chodzi o „możliwość wyartykułowania podmiotu 
poprzez symptom” (przypis 165, s. 169) i to sformułowanie w przywołanym 
kontekście brzmi wyjątkowo wieloznacznie. Nie jest to zarzut, ale bardziej 
zwrócenie uwagi na strategię podejścia do projektu lektury poprzez teksty 
zapośredniczające. Krótko mówiąc, autorka ma predylekcję do homonimu 
articulation. Jeszcze lepiej jest ona widoczna na przykładzie szerzej omawianej 
pracy Le titre de la lettre.

Praca Nancy’ego i Lacoue-Labarthe’a, której Turczyn poświęca cały roz-
dział Tytuł litery (s. 245-258), ma ilustrować jedno ze znaczeń głównej tezy 
à la lettre. Strasburscy filozofowie artykułują wszak pojedynczy tekst Lacana 
Instancja litery w nieświadomości albo rozum od czasu Freuda (zob. przypis 270, 
s. 270) i ten sposób „artykulacji” jest tematem jednego z rozdziałów w czę-
ści trzeciej omawianej książki. Że Le titre de la lettre jest lekturą lacanotro-
piczną, przynajmniej w połowie, zaświadczają o tym słowa samego Lacana, 
natomiast w ujęciu autorki ta tropiczność wyraża się jako zniekształcenie. 
Oto mamy przykładowe zapośredniczenie: „Udowadniają [Lacoue-Labar-
the i Nancy] […], że teoria de Saussure’a jako taka w ogóle nie pojawia się 
w pismach Lacana” (s. 254). Otóż, nie potrzebują udowadniać czegoś, co jest 
ewidentne, potwierdzone w samym eksplikowanym tekście. Autorzy raczej 
ilustrują, na czym polega odwrócenie albo zniekształcenie zamysłu wyarty-
kułowanego w Kursie językoznawstwa ogólnego, wszak nie przez de Saussure-
’a autoryzowanego. Inną sprawą byłoby prześledzenie, jak odmienia się w Le 
titre… pole znaczeniowe terminu articulation. Niemniej istotą zwrócenia się 
ku książce francuskich filozofów byłoby, jak się wydaje, znalezienie racji dla 
składowego elementu wyjściowego dictum: „miejsce prawdy (trou) rozcho-
dzi się z prawdą (true)” (s. 253). Z jednej strony formuła ta, opierająca się na 
międzyjęzykowej homofoniczności znaczących un trou – a true (którą można 
by rozszerzyć albo w pewnym sensie zniekształcić: un trou – untrue), może 
dobrze oddawać wyobrażenie doświadczenia psychoanalitycznego: w lukach, 
przerwach, dziurach procesu komunikacyjnego zostaje przechwycona praw-
da mówiącego podmiotu. W przypadku Lacana autorka uznaje takie ujęcie 
za naiwne (s. 264). Z drugiej strony mamy tutaj „topologizację” podmiotu 
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nieświadomości, o której mowa w Le titre… Trzy akapity (s. 251-253) właści-
wie zaciemniają sprawę, schodząc w iście „rezonujące myślenie”, jakie zagraża 
każdej poważnej spekulacji (kapitalny przypis 274, s. 253). Owo sformułowa-
nie jest tak ważne dla projektu lektury, gdyż właśnie za sprawą aktualnego 
rozsunięcia miejsca wypowiadającego ciągu znaczących, litery-listu, tekstu 
a prawdą tejże wypowiedzi dokonuje się potencjalna artykulacja: „W tej relacji 
jak artykulacyjny rezonans wyłania się podmiot, replika zawartych w tekście 
zniekształceń. Te zniekształcenia w późniejszym okresie Lacan zacznie nazy-
wać symptomami […] podmiot wyłania się w symptomatycznej artykulacji” 
(s. 258). Droga od artykulacji do dezartykulacji istotnie się skraca, o czym 
także zaświadcza kategoria „znieswojenia” (s. 266-267), chyba kluczowa w la-
canotropicznym układzie odniesienia. Termin ten, zapożyczony od Michała 
Pawła Markowskiego, ilustrujący proces w „hermeneutyce nierozumienia” 
albo zawieszenie „przymusu rozumienia”, adekwatnie oddaje intencje leżące 
u podstaw owego wyboru artykulacji. 

Dyskurs
Trzeci układ odniesienia to pisma/literatura samego Lacana – literatura 
jako to, co literalne i litoralne, ucieleśniona w tekstach czy to pisanych przez 
samego autora, czy transkrybowanych przez innych i tworząca szczególne 
miejsce, w jakim dochodzi do spotkania z tymi, którzy wobec znaczonego 
i znaczącego przez nie niesionego pozostają w dystansie (niepsychoanality-
ków). Ten układ odniesienia jest paradoksalny ze względu na to, iż autorka 
powstrzymuje się przed lekturą samych tekstów Lacana i niejako ją zawiesza, 
czyniąc jednak małe wyjątki. Oprócz wspomnianego Mitu indywidualnego…, 
„czytane” są właściwie tylko dwa teksty, ale za to jakie i jak! W rozdziale 
drugim części czwartej mamy i lekturę Lacana, i ilustrację tezy odnośnie 
„symptomatycznej artykulacji”. Dwa użyte do tego fragmenty pochodzące 
z Autres écrits wyznaczają niejako granicę tego zbioru pism – pierwszy przez 
Turczyn „rozpracowywany” Lituraterre otwiera Autres écrits z takich samych 
racji, na mocy których Seminarium o «Skradzionym liście» otwierało Écrits, zaś 
drugi Joyce le Symptôme jest niemal zamykającym (przedostatnim w kolekcji). 
Oba łączy James Joyce. A więc projekt lektury pod banderą Joyce’a? I tak, i nie. 

Gdy idzie o Lituraterre, autorka popełnia błąd – warto o tym napomknąć 
odnośnie do książki tak bezbłędnej – pisząc, iż wersja z seansu seminaryj-
nego została ujednolicona z tekstem opublikowanym pierwotnie (przypis 
422, s. 357). Wersje te oczywiście się różnią, co można łatwo sprawdzić. Co 
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więcej: „należy pamiętać, że ten wykład o literaturze nie tylko z perspektywy 
literaturoznawstwa, ale i samej psychoanalizy jest raczej czymś w rodzaju 
«około literackiego» komentarza przesyconego dwuznacznością, homofonią 
i grą słów […] zupełnie nieprzetłumaczalnych na inny język” (s. 357-358). 
W porównaniu z innymi tekstami opublikowanymi przez Lacana na początku 
lat siedemdziesiątych (np. Radiophonie) ten nie wyróżnia się szczególnie grami 
słownymi i wbrew pozorom daje się względnie „precyzyjnie” przełożyć (jak 
na wymogi autora Rzeczy freudowskiej). Niemniej autorka podejmuje inne wy-
zwanie: „przeczytanie go po lacanowsku”, czyli nie chodzi o dosłowną lekturę, 
ale o taką, w której dochodzi do „artykulacji dającej możliwość przekreślenia 
litery: «skreślenia» jej w dyskursie” (s. 358). Rozwinięcie tej obiecującej, acz 
tajemniczej formuły znowu bardziej „znieswaja” nieoswojony tekst Lituraterre. 
Tytuł zostaje wszak wyprowadzony z dwóch źródeł: poważnego słownika 
etymologicznego języka łacińskiego (A. Ernout i A. Meillet) oraz zabawy ję-
zykowej, zwanej contrepèterie, polegającej na zamianie głosek lub sylab w wy-
rażeniu bądź słowie dla wywołania komicznego efektu albo zmiany znaczenia. 
Posługując się tropem etymologicznym, Turczyn sugeruje, iż literatura jako 
lituraterre „przedstawia miejsce (terre) defektu litery (litura) […] defekt litery 
to niemożliwość wejścia litery do języka […] sprowadza się do tego, że litera 
jako taka, czyli różna od znaczącego, niekonotująca żadnego znaczonego, 
pozbawiona jest możliwości znaczeniowych (sic!). Litera tworzy w języku 
przerwę, lukę, dziurę” (s. 358). Chodzi o zapis, pismo, écriture, a zestawiając 
powyższą sugestię z konkluzją wyprowadzoną z Le titre… o „rozchodzeniu 
się miejsca prawdy i prawdy samej”, bylibyśmy blisko historycznego Lacana 
– autorka jednak jest bezlitosna dla naiwnego czytelnika.

W Lituraterre nazwisko Joyce’a, podobnie jak Becketta, nie służy wywo-
ływaniu jego pisarstwa, a bardziej przywołaniu, co prawda w apokryficznej 
formie, kwestii stosunku literatury i psychoanalizy, i z tego powodu trudno 
zgodzić się, iż jest to „impresja «literaturoznawcza»” (s. 359). Nie bez racji 
znalazł się na początku Autres écrits. Być może w tym miejscu autorka donnant 
sa langue au chat zostawiła przestrzeń dla innych lektur tego pojedynczego 
tekstu, aby skonkludować – jeśli ma być to „lektura lacanowska” – iż roz-
wiązaniem albo nawet wynikiem w starciu psychoanalizy i literatury (jako 
praktykowania pisma) jest samo odkrycie się podmiotu „w symptomie, bo 
symptom to w sensie ścisłym artykulacja; sposób na wyrażenie czegoś, co 
pierwotnie, jak litera, jest niewyrażalne” (s. 362).

I tu w sukurs przychodzi zaiste joyce’owski tekst Lacana, którego historia 
jest wielce znacząca, choć znowu autorka ją opuszcza. Dlaczego jest znacząca? 
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Joyce le symptôme stanowi przykład tekstu, w którym autor przepisuje inny, 
bazowy tekst – przemówienie wygłoszone na otwarcie V Kongresu Joyce’ow-
skiego (16 czerwca 1975). Tekstura literalna stanowić mogłaby ilustrację dla 
naświetlenia różnicy pomiędzy artykulacją a powtórzeniem, o której mowa. 
Wydaje się, że autorka w próbie „odczytania” świadomie skazuje się na ar-
bitralność rozstrzygnięć (l’escabeau jako est-ce pas beau?), aby przez to w pełni 
zindywidualizować, „upodmiotowić” symptom: „symptomatyczna artykula-
cja jest działaniem jednostkowym i każdy jednostkowy podmiot w ten sposób 
się artykułuje” (s. 364). Niemniej artykulacja ciągle pozostaje rozmyta albo 
znieswojona. I jeśli „każdy dyskurs jest artykulacją tekstu” (s. 368), a przez 
to procesem, nie efektem czy gotowym rezultatem, to ten zaproponowany 
jako „projekt lektury” po prostu rozpuszcza tekst Lacana, by wywołać z niego 
fantom czytelnika, możliwego czytelnika „rozkoszującego się literą-listem” 
jako rozkoszą masturbacyjną.

Lacan: projekt lektury jest pracą wymagającą czujności, przede wszystkim 
wtedy, kiedy to maskuje albo pozornie pomija. Dla czytelnika nieoswojone-
go z autorem Lituraterre wymóg ten prowadzi do kwestii dotyczących granic 
zawieszenia historycznej-diachronicznej lektury Lacana, zagadnienia całości 
albo jednorodności tekstów, czy też relacji pomiędzy scripta a seminariami, 
dla czytelnika oswojonego zaś… do postaci doktora Falsa z powieści Philip-
pe’a Sollersa4. Jako mistrz przeinaczeń być może odczytałby on tytuł „Projekt 
lektury: Lacan”, kierując się freudowskim określeniem ironii. Tak czy inaczej 
praca Anny Turczyn godna jest uznania jednych i drugich, jeśli zdołają wy-
chwycić w niej owe wezwania do artykulacji we wszystkich tu wspomnianych 
układach odniesienia i we wszystkich jej znaczeniach.

	4	 Ph. Sollers, Femmes, Gallimard, Paris 1983.

http://rcin.org.pl



250 H U M A N I S T Y K A  P U B L I C Z N A ?teksty drugie 2025 / 3

Abstract

Michał Gusin
UNIVERSITY OF LOWER SILESIA

Lacan Uneased: Reading Notes

Book review: Anna Turczyn, Lacan: projekt lektury (Lacan: reading project), Kraków: 
Wydawnictwo UJ, 2023.

Keywords

psychoanalysis, literature, discourse, articulation, Jacques Lacan

http://rcin.org.pl




