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Recepcja i nowe perspektywy

Ksigzka Bogdana Wojdowskiego Chleb rzucony umartym
od pierwszego wydania w 1971 roku cieszyla sie duzym
i w pelni zasluzonym uznaniem. Jej recenzenci i recen-
zentki dosy¢ zgodnie okrzykneli ja dzielem wyjatkowym,
epicka, fotograficzng proba oddania grozy i okropnosci
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kowej'. Zwracali jednoczes$nie uwage na te fragmenty,
ktére nie pasowaly do realistycznego, wrecz naturali-
stycznego $wiata przedstawionego. Interpretowali je naj-
czesciej jako probe wpisania do$wiadczenia Zaglady
w historie narodu zydowskiego, chociaz nie byt to jedyny
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stwa Beaty Dorosz i Alicji Szatagan pod adresem:
zhttps://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3797/wojdowski-bog-
dan#-4173957507914742461 (22.11.2024).
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uruchamiany przy tej okazji trop. Mozna powiedzie¢, ze juz w pierwszych re-
cenzjach zostaly uchwycone wszystkie te elementy, ktore bedg przedmiotem
poglebionych badan i interpretacji pojawiajacych sie w kolejnych latach?.

Dwie jednakze cechy, kluczowe dla mojego czytania powiesci, umknely
badz zostaly jedynie wspomniane w recenzjach i p6zniejszych interpreta-
cjach. Pierwsze, najbardziej chyba zaskakujace niedopowiedzenie dotyczy
przestrzeni getta. Poza uwaga, iz w Chlebie rzuconym umartym mur stanowi
zarOwno rzeczywists, jak i symboliczng granice pomiedzy dwoma $wiatami,
kwestie topograficzne nie wzbudzaja wiekszego zainteresowania, nie staja sie
zaczynami interpretacji. W artykule tym chcialbym pokazad, jak wlaczenie
powiesci Wojdowskiego do materialu analizowanego w ramach projektu
»Atlas Literatury Zaglady” pozwala wybrzmie¢ temu wlasnie aspektowi.
Co wiecej, usytuowanie utworu posrdd innych, ré6znorodnych gatunkowo
tekstéw bedgcych zapisem doswiadczenia piekla warszawskiego getta po-
zwala wydoby¢ drugg, jeszcze znaczniejszg a nieobecng ceche opus magnum
Wojdowskiego — emocje. Tym samym dzieki cyfrowemu projektowi, jakim
jest ,Atlas”, mozliwe bylo nie tylko ukazanie, jak wazng role w dziele pelni
topografia, ale réwniez sfalsyfikowanie pojawiajacych sie w recenzjach uwag,
iz fotograficzny jezyk opisu Wojdowskiego cechuje beznamietnosé.

Jak powstaje ,Atlas Literatury Zagtady”

Chciatbym odstoni¢ przed czytelnikiem tajniki warsztatu pracy kwerendy-
sty i osoby zamieszczajacej wyniki kwerend na platformie projektu, a wiec
wprowadzi¢ w samo serce przedsiewziecia. Gars¢ technicznych uwag przed-
stawionych ponizej jest wbrew pozorom kluczowa dla wydobycia pomijanych
do tej pory elementdw interesujacej mnie powiesci Wojdowskiego. Podkresli¢
nalezy, iz gtéwna zasade patronujaca ,Atlasowi” stanowi stworzenie mapy
doswiadczenia 0s6b przebywajacych w gettach: warszawskim i tédzkim.
Kwestie topograficzne majg zatem pierwszorzedne znaczenie tak w doborze
zrddel, jak w planowaniu oraz prowadzeniu kwerend. Wiele kanonicznych
tekstow nie zostalo zatem wzietych pod uwage ze wzgledu na drugorzed-
nos$¢ kwestii przestrzennych. Te z kolei, ktére znalazly sie na liscie, nie tylko
pozwalajg mapowaé przestrzen gett zgodnie z doswiadczeniem jednostko-
wym i zbiorowym, kresli¢ topografie emocjonalna, umozliwiajg réwniez inne

2 Najpetniejsza jak dotad proba odczytania powiesci jest ksigzka Aliny Molisak Judaizm jako los.
Rzecz o Bogdanie Wojdowskim (Cyklady, Warszawa 2004).
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spojrzenie na same teksty i problemy im towarzyszace, wzbogacaja kontekst
iinterpretacje.

Pierwszym etapem prac nad , Atlasem” byl wybdr tekstéw stanowigcych
jego podstawe. W wersji pilotazowej byly to wylgcznie pamietniki, dzienniki
iwspomnienia pisane w trakcie pobytu w getcie warszawskim, w ukryciu po
stronie aryjskiej badz tuz po zakonczeniu wojny. Kluczowe dla tej fazy bylto
wydobycie najmniej zaposredniczonego przez procesy pamieci doswiadcze-
nia przestrzeni getta. Projekt wlasciwy, finansowany ze srodkdéw Minister-
stwa Nauki, poszerzony zostal o getto tddzkie, a do korpusu stanowigcego
podstawe kwerend wlaczone zostaly utwory narracyjne’.

Zadaniem osob wykonujacych kwerende jest wylonienie z analizowanego
tekstu fragmentdéw odnoszacych sie do przestrzeni oraz opisanie ich za po-
mocg wezesniej ustalonych znacznikéw. W zaleznosci od tego, czy w danym
fragmencie mowa jest o osobistym do$wiadczeniu piszacego, czy tez opis
odnosi sie do doswiadczenia cudzego, stosuje sie odpowiednio zapis,Ja" badz
»Oni". Jezeli obydwie perspektywy wystepuja rdOwnoczesnie (a tak jest naj-
czesciej) znacznik przyjmuje forme ,Ja/Oni”. Nastepnie okresla sie moment
historii getta, do ktdrego odnosi sie cytat, na bazie wczeéniej stworzonej
osi czasu (osobno dla kazdego z gett). W ten sposdb powstaje podstawowa
»jednostka atlasowa” (rekord/fragment), ktéra nastepnie zostaje przyporzad-
kowana do odpowiedniego adresu® i, co oczywiste, autora (zob. ilustracja 1).
Wyniki dotyczace jednego adresu grupowane sg razem, co pozwala zebraé
izderzy¢ ze sobg rézne glosy majace te sama referencje przestrzenna.

Na podstawie powyzszych uwag mozna bytoby uzna¢ prace oséb kwe-
rendujacych za dosy¢ proste i powtarzalne dzialanie, ograniczajace sie do

3 Wprowadzenie nowego typu opowiesci o Zagtadzie zrodzito wiele pytan. Pojawity sie nowe
czynniki, ktére nalezato uwzglednié, analizujgc narracje, a ktorych nie posiada literatura wspo-
mnieniowa. Jak zintegrowac rekordy pochodzgce z powiesci z fragmentami juz wprowadzo-
nymi podczas pilotazu? W jaki sposob zwrdci¢ uwage odbiorcy ,Atlasu” na to, ze nie moze
traktowac rekordéw pochodzacych z réznych gatunkowo opowiesci w ten sam sposob? Ale co
najwazniejsze: jak, stosowang po wielekro¢, licentia poetica traktowa¢ w zderzeniu z doswiad-
czeniem mapowanym na matrycy realnej przestrzeni? Swiadectwem kluczowej roli tych pytan
w catym projekcie niech bedzie fakt, iz jego wykonawcy dyskutowali nad nimi prawie pottora
roku, a i tak wiele watpliwosci pozostato nierozwigzanych.

4 Adres rozumiany jest w tym wypadku nie tylko jako konkretna ulica z numerem, ale réwniez
jako obszar wyznaczony przez kilka ulic, trasa, ktorej przebieg da sie oznaczy¢ na mapie, a tak-
ze budynki zajmujace kilka parceli, np. szopy, czyli ,niemieckie przedsiebiorstwo produkcyjne
w getcie” (B. Engelking, ). Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie,
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2001, s. 791).
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wytypowania odpowiednich fragmentdw z analizowanego tekstu. Sa to jed-
nak pozory. Dziela stanowigce korpus,, Atlasu” potrafig bowiem przysporzy¢
nie lada trudnosci w ustaleniu dokladnego adresu. Informacja oczywista dla
osoby piszacej, umieszczajacej swoje doswiadczenie w konkretnej przestrzeni
znanej jej z autopsji, nie musi by¢ réwnie oczywista dla kogo$ czytajacego
swiadectwo kilkadziesiat lat pdzniej. Jest rowniez wiele innych czynnikéw
wplywajacych na trudnos$¢ tego typu pracy. Zapiski prowadzone na biezgco
charakteryzujg sie czesto skrotowoscig, lapidarnoscig i zwigzane s bezpo-
$rednio z warunkami panujgcymi w getcie, niesprzyjajacymi prowadzeniu
rozbudowanych opowiesci i narracji. Z kolei te pisane pdzniej poddane sg
procesom pamieciicharakterystycznym dla nich znieksztalceniom. W przy-
padku getta warszawskiego chyba najwieksza trudnoscig jest brak samego
pola referencyjnego: przestrzen, o ktorej pisza autorzy i autorki, nie istnieje
i chociaz dostepne sg przedwojenne mapy czy zdjecia, to nie zawsze pozwa-
lajg one na stwierdzenie, czy opisywane w tekscie miejsce jest tym samym,
ktdre osoba kwerendujgca na podstawie opisu identyfikuje. Niejednokrotnie
trzeba nie lada trudu, zmudnego wyszukiwania dodatkowych informacji
w literaturze przedmiotu oraz analizowania przedwojennych map, by ustali¢
z mozliwie najwiekszym prawdopodobienstwem adres. Nierzadkie sg tez
sytuacje, w ktorych trzeba zrezygnowa¢ z ambicji ustalenia, o jakie miejsce
chodzi, jego identyfikacja jest bowiem niemozliwa na podstawie dostepnych
danych. Osoba kwerendujaca to zatem pierwszy weryfikator danych.

Przygotowana lista adreséw trafia nastepnie do sekeji kartograficznej®,
ktérej zadaniem jest przeniesienie na przygotowany wczesniej podkiad
doswiadczenia zapisanego w tekscie. Osoby zaangazowane w to dzialanie
nie tylko ttumacza doswiadczenie przestrzenne zapisane w postaci testu
na jezyk kartograficzny przy uzyciu opracowanych wczesniej znacznikéw,
ale tez ponownie weryfikuja poprawnos¢ identyfikacji miejsc, obszardw czy
adresow. Czesto na tym etapie wykrywane sg bledy nie tylko w samej kwe-
rendzie, lecz rdwniez w zrédle. W tym drugim przypadku sa one najczesciej
konsekwencjg wspomnianych juz warunkéw, w jakich dokonywano zapisu
oraz dzialania samych proceséw pamieci. Wyniki prac tej sekgji sg kluczo-
we dla calego projektu. Przygotowywane dane w postaci oznaczonych map
stanowig bowiem o wyjatkowosci calego przedsiewziecia i jego pionierskim
charakterze.

5 W jejsktad wchodza: Agnieszka Zalotynska, Konrad Nicinski i Izabela Terela.
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Warto wspomnie¢ o jeszcze jednej grupie zaangazowanej w projekt, kt6-
rej zadaniem jest wprowadzanie rekordéw (czyli podstawowych jednostek
atlasu) na platforme cyfrows. Tak jak poprzednio, jej pozornie mechaniczne
zadanie odgrywa wazng role w weryfikacji informacji i ostatecznej jako$ci
prezentowanych danych. Pojawiaja sie bowiem sytuacje, ze na tym etapie,
w zderzeniu z innymi rekordami dotyczgcymi tego samego miejsca, na jaw
wychodza pomytki badz niejasnosci czy to po stronnie autora/autorki tekstu,
czy kwerendystéw i kwerendystek. Osoby wprowadzajace dbajg réwniez
o to, by dane byly latwo przeszukiwalne, stosujac w tym celu dodatkowe
opisy (np. nazwy zwyczajowe czy nazwy urzedéw), ujednoznaczniajgc adresy
iich zapis.

Tak ustrukturyzowane dane oferuja rozliczne mozliwosci badawcze zwig-
zane nie tylko z informacjami czysto faktograficznymi czy topograficznymi.
Wielorako$¢ punktéw widzenia, ré6znorodno$¢ doswiadczen zwigzanych
zjednym miejscem, ich powigzanie tak z jednostkowym, jak zbiorowym do-
$wiadczeniem wspolnoty zydowskiej daje asumpt do nowych interpretacji
oraz uruchomienia niebranych do tej pory pod uwage kontekstéw. Tak wia-
$nie ma sie sprawa z Chlebem rzuconym umartym. Piszacy te stowa ma okazje
by¢ jednoczesnie kwerendystg i wprowadzaé rekordy na platforme. Ta po-
dwdjnos¢ miata kluczowe znaczenie w doswiadczeniu, jakim byla lektura
powiesci Wojdowskiego. O tym, co wnosi ona w dotychczasowe interpretacje,
byta juz mowa, teraz czas na konkrety.

Nie tylko mur

W recenzjach oraz pézniejszych interpretacjach Chleba rzuconego umar-
tym w planie topograficznym najwazniejsza role odgrywa mur. Jego znacze-
nie w zadnej mierze nie jest przecenione, stanowi on bowiem nie tylko realna,
fizyczng, ale réwniez symboliczng, mentalng i emocjonalng granice. I chociaz
definiuje on wszystko, co dzieje sie w granicach getta, bo obecny jest zawsze,
nawet wtedy, gdy pozostaje poza zasiegiem spojrzenia, to w mentalnym do-
$wiadczeniu przestrzeni Dawida — gtéwnego bohatera powiesci — jest kilka
innych punktéw odniesienia tworzacych swoiste ,miejsce zadomowienia”
Chociaz pisanie o jakimkolwiek miejscu w getcie jako miejscu zadomowie-
nia zakrawa na ponury zart, to w odniesieniu do dzieciecego postrzegania
$wiata ma ono niebagatelne znaczenie. Zakotwicza punkt widzenia na ulicy
Krochmalnej: to tam znajduje sie centrum calej doswiadczanej rzeczywisto-
$ci. Wszak wiekszos$¢ wydarzen rozgrywa sie w poblizu miejsca zamieszkania
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Dawida i rodzicéw: na Walicéw, Zelaznej, przy wasze® na Chtodnej. I chociaz
obszar tzw. malego getta oddzielony jest od reszty przestrzennie, a tgcznik
miedzy obydwoma stanowi (od pewnego momentu) stynna kladka, to sku-
pienie sie na poludniowej czesci getta nie wynika z trudnosci komunika-
cyjnych (na pewno nie przede wszystkim z tego powodu), jakie sprawiato
poruszanie sie miedzy obydwiema czesciami. Ograniczenie to spowodowane
jest perspektywa dziecka, dla ktorego wiekszo$¢ $wiata zamyka sie wsrdd naj-
blizszych ulic i to one wyznaczaja w tym wypadku horyzont doswiadczenia.
Obserwacja ta potwierdza sie rowniez wtedy, gdy wracamy poprzez retro-
spekcje do wezesniejszego, przedwojennego miejsca zamieszkania Dawida
na Srebrnej. Wspomnienia z tego okresu skupiaja sie wokol znajdujacej sie
w poblizu stacji kolejowej oraz kilku najblizszych ulic. Swiat dzwiekéw loko-
motyw doskonale styszalnych z okien, zabawy z kolegami na bocznicach sg
kluczowe dla przedwojennych doswiadczen Dawida i sposobu konstruowania
wspomnien. Gdy narrator porzuca perspektywe bohatera’, horyzont opisu
nadal wyznacza to, co dla niego bliskie i dalekie. Miejsca znajdujace sie po
drugiej stronie ktadki wydajg sie rozmazane, niepewne, a wydarzenia stamtad
sa jak historie z dalekiej krainy. Nie majg one tej namacalnosci co okolice ulicy
Krochmalnej, zktorej pochodzi wiekszo$¢ przekazywanych czytelnikowi ob-
razow. Nie odzwierciedlajg bowiem bezposredniego doswiadczenia bohatera.
Wszystko, co stanowi o sile powiesci Wojdowskiego, a wiec naturalistyczny
obraz warunkéw panujacych w getcie, odnosi sie w duzej mierze do tego, co
bliskie, mozliwe do zaobserwowania podczas niedalekich wypraw w celu
zalatwienia sprawunkdéw.

Obserwacje te, wynikajace ze specyficznej lektury Chleba rzuconego umar-
#ym, skupionej na detalu topograficznym, znajdujg potwierdzenie w liscie re-
kordow bedacej wynikiem prowadzonej przeze mnie kwerendy. Ulica Kroch-
malna, na ktdrej mieszka Dawid z rodzicami, pojawia sie w 55 rekordach,
co jest najwyzszym wynikiem wsrdd wszystkich jednostek topograficznych
powiesci Wojdowskiego. Jezeli dodamy do tego najblizsze otoczenie (np.
ulice Zelazng, Walicéw, Grzybowska, Ciepta, Twarda, Prosta), otrzymamy
ponad 215 rekorddw, podczas gdy adresy z duzego getta to troche ponad 80

6 Terminem tym okreslano brame prowadzaca do getta (B. Engelking, J. Leociak, Getto warszaw-
skie, s.792).

7 Ospecyfice narracji w Chlebie rzuconym umartym pisze Alina Molisak w swojej monografii. Zob.
tez: ). Btonski, Autoportret zydowski, w: tegoz, Biedni Polacy patrzg na getto, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakdw 2008, s. 149-152.
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fragmentéw. Dane te mozna byloby jeszcze dodatkowo rdéznicowaé ze wzgle-
du na rodzaj rekordu: w projekcie wyodrebniamy prawie kazde wystgpienie
jednostki topograficznej, niezaleznie, czy jest ona wspomniana jedynie jako
element trasy, czy tez miejsce orientacyjne. Gdyby zastosowaé tego rodzaju
filtrowanie rekordw, okazaloby sie, ze miejsca spoza ,matego getta” wspomi-
nane sg najczesciej zdawkowo, na przyktad przy okazji trasy, ktora Dawid wraz
z dwoma kolegami pokonuje podczas ucieczki z Cmentarza Zydowskiego czy
podrézy do dziadka.

»Lektura topograficzna” pozwala dostrzec jeszcze jedng prawidlowosé:
niedookreslono$¢ przestrzeni®. Otéz w Chlebie rzuconym umarlym dokladne
lokacje (czyli takie adresy, gdzie podany zostal numer parceli badz mozna
go ustali¢ na podstawie wiedzy powszechnej, np. adresy szopéw) sa raczej
wyjatkiem niz regulg. Nie znamy nawet dokladnego adresu zamieszkania
Dawida poza tym, ze budynek znajduje sie przy ulicy Krochmalnej. Mozemy
oczywiscie odwolac sie w tym wypadku do wiedzy pozatekstowej, a wiec lo-
kalizacji rzeczywistego zamieszkania rodziny Wojdowskiego po wymuszonej
przeprowadzce do getta, jednak w ten sposéb popelniamy blad autobiogra-
ficznego czytania powiesci. Co jednak poczac z jeszcze bardziej skompliko-
wanymi przypadkami $wiadomego zacierania jednoznacznych referencji
topograficznych? Mamy ich u Wojdowskiego kilka, ale chyba najbardziej
rozpoznawalny dotyczy restauracji, Pod Rybka”. Sek w tym, ze miejsce o takiej
nazwie nie istniato w getcie warszawskim?®. Rdwniez charakterystyka miejsca
nie umozliwia identyfikacji z miejscem istniejacym realnie'. Mozna jednak
stwierdzi¢, iz jest to ,miejsce aglutacyjne”, przestrzen, w ktdrej mieszajg
sie cechy réznych lokali rozrywkowych rzeczywiscie istniejgcych w getcie.
W jakim celu stosuje Wojdowski taki zabieg (zakladam, ze jest on $wiadomg
decyzja)? Mozna pokusic¢ sie o réznorakie interpretacje, sam nie mam jednej,
wystarczajgco przekonujacej. Moze jest to rodzaj zastosowania figury pars

8 Obserwacja ta narusza dosy¢ powszechne postrzeganie powiesci Wojdowskiego jako fotogra-
ficznego zapisu rzeczywistosci getta.

9 Niewidnieje ono w opracowaniu Barbary Engelking i Jacka Leociaka Getto warszawskie. Nie na-
tknatem sie na takg nazwe réwniez w innych dostepnych zrodtach.

10 Lokale czgsto miaty swoja ,specjalizacje”, np. byty miejscami spotkan okreslonej grupy czy ofe-
rowaty jeden rodzaj rozrywki. W restauracji ,Pod Rybka” takiej specjalizacji nie ma.

11 Termin ten stworzytem na podobienstwo uzytego przez Jacka Leociaka pojecia osoby agluty-
nacyjnej, na okreslenie takich autoréw, ktérzy o swoich doswiadczeniach w getcie pisali w réz-
nych tekstach, nie zawsze jednorodnych gatunkowo.

131



132

teksty DRUGIE2025/4 ATLAS LITERATURY ZAGLADY

pro toto, gdzie jeden wycinek getta, poprzez zamazanie swojej jednoznacz-
nej lokalizacji, ma reprezentowa¢ dowolne miejsce w getcie? Umieranie na
Walicédw niczym nie réznitoby sie w ten sposéb od umierania na Nowolipiu,
czy w jeszcze innym miejscu. Moze byla to proba zobiektywizowania do-
$wiadczenia, $wiadomego zabiegu majgcego utrudnié czytelnikowi proste
odniesienia do biografii autora? Zapewne daloby sie podad jeszcze inne za-
dowalajgce wyjasnienia.

Lektura topograficzna pozwala nie tylko na odkrywanie nowych tropéw,
ale takze na dopelnianie juz istniejacych interpretacji i rozpoznan. Takg stra-
tegie lekturowa mozna pokazac¢ na przykladzie najczesciej podejmowanego
przez recenzentow i badaczy wydarzenia z powiesci, jakim jest wyjscie Da-
wida poza mur getta, na strone aryjska. W ujeciu topograficznym mozna
je czytacjako jeden z elementow przejscia z okresu dziecinstwa w dorostosé™.
Trafniej byloby zapewne okresli¢ to jako skok, salto mortale, ruch mogacy
zakonczy¢ sie prawdziwg, nie tylko symboliczng czy metaforyczng, Smiercig.
Bohater Wojdowskiego po wyjsciu poza granice getta czuje sie zdezorien-
towany, nie moze sie odnalez¢, blgka sie, a przez to staje sie latwym celem
szmalcownikow:

Cicha, pusta ulica rozciggala sie przed nim w sennym milczeniu zimowe-
go poranka i nieliczni przechodnie mijali go [Dawida] spokojnym, réw-
nym krokiem. Zauwazy}, ze biegnie miedzy nimi sam jeden, srodkiem,
jak szaleniec. Zwolnil, unidst glowe wyzej. W obcym miejscu spojrzenie
nie ma sie na czym zatrzymac. Przestrzen, pozor wolnosci. Ale po prze-
kroczeniu muru widok nieoczekiwany i jasniej sie robi w oczach a tam,
szara uliczka toneta w pochmurnym $wietle, powietrze bylo pelne mgly
i slyszal, jak str6z przed brama o tej wezesnej godzinie ziewnat poteznie
z nudy. Pustka wydala mu sie $wigteczna i zlgkt sie niedzieli. Ale to nie
byta niedziela; poczul na sobie uwazne spojrzenie, zobaczy! czyjas dton
przytknietg do rekawa, dajgca mu rozpaczliwe znaki, i pojal ze do tej pory
nie zdarl opaski. Zrobito mu sie stabo i wszed! do bramy. Stal w ciemnej
klatce schodowej przyciskajac czolo do $ciany, slyszac szybkie uderzenia
serca, nie moggc zebra¢ mysli®.

12 Por. A. Molisak, Chleb rzucony umartym — zydowski Bildungsroman?, w: Literatura polska wobec
Zagtady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyniska, J. Leociak, ZIH, Warszawa 2000, s. 236.

13 B.Wojdowski, Chleb rzucony umartym, Warszawa 1978, s. 163.
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Opuszczenie przestrzeni znanych, w jaki$ sposdb ,,oswojonych’, chociaz na-
znaczonych do$wiadczeniem glodu, $mierci i choroby jest w wymiarze bio-
graficznym wej$ciem w okres dorostosci. Zmiana ta jest tym bardziej brutalna
i przejmujaca, ze nie poprzedza jej okres dorastania, w ktorym popelnianie
bled6w nie koniczy sie jednoznacznym upadkiem. Interpretacja zycia Dawida
jako brutalnego, szybkiego i wymuszonego dorastania nie jest nowa. Poja-
wia sie juz w recenzjach publikowanych na lamach prasy tuz po ukazaniu
sie powiesci. Wyostrzenie aspektu topograficznego umacnia to odczytanie,
dodaje mu nowy wymiar, sprawia, ze staje sie jeszcze bardziej przekonujace.
Tak wlasnie traktowalbym lekture Chleba rzuconego umarbym w perspektywie
»Atlasu Literatury Zaglady”: jako poszerzenia i umocnienia dokonanych juz
wezesniej rozpoznan, ale tez dajace asumpt do nowych, réwnie ciekawych
odczytan.

Emocje, przestrzen, doswiadczenie

Inaczej ma sie sprawa w przypadku emocji*. W recenzjach pojawiajacych sie
tuz po publikacji powiesci zwraca sie uwage, iz jezyk opisu Wojdowskiego,
a co za tym idzie $wiat przedstawiony, jest ich wyzbyty™. Réwniez w pdz-
niejszych opracowaniach nie spotkalem sie z probg polemiki z tym rozpo-
znaniem. Brak ten nie wynika w zadnej mierze z ignorancji, stanowi wynik
specyficznego sposobu narracji stosowanego przez powiesciopisarza. Jezyk
opisu wydaje sie niezwykle skapy w okreslenia jednoznacznie wskazujace na
emocjonalna sfere zycia bohateréw. W tym sensie prawda jest, ze Swiat getta
w powiesci naznaczony jest beznamietnoscia. A jednak moje doswiadczenie
lekturowe bylo na wskro$ afektywne nie tylko w rozumieniu tego, w jaki

14 Przyznam, ze mam ktopoty zdoborem odpowiedniej terminologii dla opisania zjawisk, o ktd-
rych mowa w tym fragmencie. Gtéwnym problemem byta operacjonalizacja pojec¢ ,afekt”
oraz ,emocja". Ostatecznie zdecydowatem, ze lepszym terminem na opisanie interesujacych
mnie zjawisk bedzie ,emocja”, chociaz zdarza mi sie uzy¢ pojecia ,afekt” na okreslenie towa-
rzyszacego lekturze do$wiadczenia (por. m.in. B. Massumi, Autonomia afektu, przet. A. Lip-
szyc, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6; Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Wydawnictwa
UW i NCK, Warszawa 2012; A. tebkowska, Somatopoetyka - afekty — wyobrazenia, Wydawnic-
to UJ, Krakow 2019).

15 Zob. np. A. Bukowska, Swiadectwo przyniesione zywym, ,Miesiecznik Literacki” 1972, nr 4;
W. Maciag, Chleb skazanych, ,Nowe Ksigzki" 1971, nr 23; ). Niecikowski, Protokét z miejsca za-
gtady, ,Literatura” 1972, nr 1; P. Spiewak, ,Widziec¢ wyraznie, ostro ten wiat”, Wspdtczesnoéé”
1971, Nr 25.
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spos6b powies¢ oddziatala na mnie, ale i co stanowi o jej istocie™. Zestawiajgc
ja z innymi fragmentami tekstéw wiaczonymi do ,Atlasu Literatury Zagla-
dy”, coraz bardziej utwierdzalem sie w przekonaniu, ze emocje sa integralng
cze$cig Chleba rzuconego umartym. Ciagle jednak pojawialy sie w mojej glowie
watpliwosci, czy przypadkiem nie narzucam dzielu wlasnych odczué i prze-
konan". Wszakze podstawe kwerend stanowila do tej pory przede wszystkim
literatura dokumentu osobistego, a powies¢ Wojdowskiego z pewnoscia do
tej grupy nie nalezy. Moglo wiec zdarzy¢ sie, ze inne teksty uwarunkowaty
moj sposob lektury.

Nie zmienia to jednak faktu, ze zestawienie opisu doswiadczenia getta
w powiesci Wojdowskiego z literaturg dokumentu osobistego, chociaz za-
stosowalbym wszystkie mozliwe zastrzezenia, wydobywalo z owej pozornie
beznamietnej narracji warstwe do tej pory nieobecng w swiadomosci bada-
czy. Pierwszym sygnalem, iz wlasnie kontekstowe czytanie moze by¢ w tym
wypadku kluczowe dla podtrzymania mojej interpretacji, byta obserwacja
Agnieszki Daukszy piszacej, ze

afektywnosé literatury niejest [...] cechg immanentng wybranych dziet,
ktore moglyby tworzy¢ jaki$ osobny nurt, ale zmiennym historycznie
potencjatem, wypadkows interakcji materialnych, wizualnych lub tekstu-
alnych wlasciwosci dziela, rozprzegnietych miedzy autorem i odbiorca,
ktdrzy osadzeni sg w konkretnym tu i teraz. Gdy pdjdziemy tym tropem,
wiasciwie kazdy tekst kultury moze okazac¢ sie afektywny - o ile w danym
momencie dokona spiecia, poruszy odbiorce, zmieni ekonomie wymiany.
O takim sprawczym oddzialywaniu decydujg zatem nie tylko warto-
$ci utworu, ale w rdwnym stopniu takze przyzwyczajenia, kompeten-
cje i oczekiwania czytelnicze, dominujgce aktualnie konwencje, szersze
pole literackie itd. W ocenie afektywnego potencjatu dziela nie sg wiec
istotne takie wspoélrzedne, jak rejestr, gatunek czy styl wypowiedzi,

16 Zob. M. Rembowska-Ptuciennik, Emocje w odbiorze literatury — perspektywy kognitywistyczne,
w: Kultura afektu — afekty w kulturze, red. R. Nycz, A. tebkowska, A. Dauksza, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2015.

17 Serdeczne podziekowania kieruje pod adresem prof. Magdaleny Rembowskiej-Ptuciennik, kto-
ra dzigki wskazéwkom bibliograficznym i licznym uwagom utwierdzita mnie w przekonaniu, iz
emocjonalna strona powiesci Wojdowskiego to nie wynik mojej nadinterpretacji, ale niezwykle
istotna czes¢ tego dzieta.
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ale efekt odbioru orazjednostkowe i wspdlnotowe reakcje czytelnicze na
historyczng jednostkowo$¢ literatury™.

Magdalena Rembowska-Pluciennik dodaje réwnie cenng uwage: ,Imma-
nentnie emocjonalny charakter lektury rodzi sie na przecieciu kilku wiadz
poznawczych aktywowanych przy czytaniu: dzieki zaleznosci miedzy emo-
cjamii percepcja, emocjami a pamiecig krotko i dlugoterminows, emocjami
a uwaga’ . Jeszcze wazniejsza dla wydobycia emocjonalnej warstwy Chleba
rzuconego umartym jest uwaga poczyniona przez te autorke na marginesie:
»Zagadnienia teoretycznoliterackie zwigzane z emocjami to: natura emo-
¢ji wzbudzanych przez teksty artystyczne, relacja miedzy emocjami tworcy
a odbiorcy, sposoby ich transmisji, formalne wyznaczniki jezykowo-tekstowe
wzmagajace emocje czytelnika, rodzaje emocji wyzwalanych przez rdzne
elementy tekstu literackiego”®. Ponizsze uwagi, dowodzace, iz powies¢ Woj-
dowskiego ma charakter emocjonalny, to w duzej mierze analizy ,formalnych
wyznacznikdw jezykowo-tekstowych”. Emocje u Wojdowskiego ujawniaja sie
bowiem nie na poziomie stéw, lecz na poziomie obrazéw i towarzyszgcych
im, wpisanych w nature do$wiadczenia czytelniczego, reakcji. Ponizej na
dwdch przyktadach zilustruje, w jaki sposdb emocjonalna warstwa powiesci
przejawia sie w tekscie i wymusza afektywng reakcje i interpretacje. Oto
przyklad pierwszy:

Powtarza sie pytanie w ogonku przed sklepem. Kto pamieta smak chle-
ba? Kto z nich pamieta¢ bedzie smak chleba? Dawniej chodzil na Wro-
nia. Laban mial piec na Wroniej. Rankiem zar buchal ze swiezych butek,
a na ulicy wonialo. W wielkich dziezach rosto ciasto, ktdre rozczyniata
piekarzowa z corka. A corka Labana umaczona, biala, z tung na policz-
kach: klienci na nig tez patrzyli jak na rumiana, chrupiaca w zebach

18 A. Dauksza, Afektywny modernizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 30. Idgc $ladem rozumowania autorki moge stwierdzi¢,
Ze to wtasnie mozliwosc zestawienia fragmentow powiesci Wojdowskiego z fragmentami po-
chodzacymi z innych tekstow uruchomito ,afektywny” sposob lektury.

19 M. Rembowska-Ptuciennik, Emocje w odbiorze literatury, s. 403.

20 Tamze.Hans Ulrich Gumbert zauwaza zas, ze ,w produkcji nastrojow moga brac udziat wszyst-
kie bez wyjatku poziomy konstytucyjne tekstow — co oznacza, ze przepojone nastrojem teksty
nie muszg by¢ gtéwnie czy wrecz wytacznie opisowe”; cyt. za: tenze, ,Czytanie nastrojow”. Jak
mozna pomyslec dzis rzeczywistosé literatury, paragraf 9, https://books.openedition.org/iblpa-
n/6743#anchor-toc-1-1(6.12.2024).
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buteczke. Zapach kminu ulatywat z fartucha piekarza. Smiat sie: ,La-
ban sprzedaje, Laban piecze, Laban w oczach klientéw rozczynia chleb!”
Dzisiaj nie ma takiego chleba. Na kartki sprzedaja gline, ktéra lepi sie
do zebdéw i kruszy w reku, bo nie tylko kasztany, ale i tupy kartoflane
mieszaja z ciastem. Trzeszczy w zebach piasek, czasem wyplu¢ trzeba
kawatek sznurka, a czasem ndz zazgrzyta na zardzewialym gwozdziu.
Smiecie?'.

W przytoczonym fragmencie nie wystepuje ani jeden wyraz opisujacy stan
emocjonalny 0séb stojacych po chleb wkolejce, a mimo tego jest on na wskrog
afektywny. Ow efekt uzyskuje autor poprzez zderzenie dwéch obrazéw. Jeden
znich odnosi sie do czasu sprzed wojny, gdy piekarz Laban wypiekal pelno-
wartosciowe pieczywo. Miejsce to oraz proces wypieku wspominane sg z roz-
rzewnieniem, nostalgia, jako utracony raj. Doznania wzrokowe wzmocnione
sg poprzez odwolania do zmystu smaku i powonienia. Obraz ten uruchamia
w czytelniku pozytywne skojarzenia. Mozna bowiem bez specjalnej przesady
zakladaé, ze smak i zapach swiezego chleba jest powszechnym i pozytywnym
doswiadczeniem. Zderzony jest on z drugim obrazem: jedzeniem czego$
obrzydliwego, $§mieci. Okropnos¢ tego aktu potegowana jest uzyciem ono-
matopei: ,trzeszczy piasek’,,zgrzyta na zardzewialym gwozdziu”, co tylko wy-
ostrza nieprzyjemno$¢ doznania. Trudno zaprzeczy¢, ze tak skonstruowany
obraz jest emocjonalny. Uczucia nostalgii za lepszymi, minionymi czasami
zderzone sg z przerazajaca terazniejszoscia. To, co moge tu nazwad, jest tylko
czescig calej gamy odczué wywolywanych w czytelniku. Zapewne tez kazdy
odbiorca w troche inny sposéb bedzie konkretyzowal owe obrazy, moga zatem
w r6zny sposob oddzialywaé afektywnie®.

Przyjrzyjmy sie kolejnemu fragmentowi, o troche innej ,strukturze
emocjonalnej”:

Przed nim, w zapadajacym zmierzchu, rozciagalo sie strzezone mia-
sto i beztadny zgielk saczyl sie do uszu. Krzyk zebrakéw ploszyt konie
i omnibus utkngt w rozleglym thumie, ktéry wlékt sie ulica Zelazna i da-
lej, jak wezbrana fala wstepowat na drewniany most, a dluga kolumna

21 B. Wojdowski, Chleb rzucony umartym, s. 49.

22 O istotnosci koncepcji ingardenowskiej ,konkretyzacji” we wspotczesnych badaniach nad od-
biorem dzieta literackiego pisze Rembowska-Ptuciennik (Wizualne efekty i afekty. Obrazowanie
mentalne a emocjonalne zaangazowanie czytelnika, ,Teksty Drugie” 2009, nr 6).
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kuliséw przy bezczynnych rikszach z ocigganiem rozpraszata sie w mroku
przyleglych zaulkéw. W glebi na ulicy Chlodnej, obwiedziony z dwéch
stron murami zydowskiej dzielnicy, wznosil sie na skwerze bialy masyw
koéciota Sw. Karola; w grzmigcej muzyce organéw, w chérze gniewnej
modlitwy, ktéra runeta z nagla w noc, rozjarzyly sie ptomyki $wiec — na
krotko i zgasty, kiedy zamknieto drzwi. Strzezony wylot ulicy tongt w si-
nym $wietle latarni i te ochronne barwy przypominaly, ze ciemniejace
niebo ponad miastem przeszyte jest we wszystkich kierunkach torami,
po ktérych maszyny jeszcze nie nadciagnely; uwiezione w sieci smug
szybkich i zwinnych reflektoréw, ktdre jeszcze nie zablysly; wydrgzone
$wietlistymi snopami ekrazytowych pociskéw, ktére niemo spoczywaly
w komorach broni przeciwlotniczej. Byta noc i cisza pod niebem, ale
syreny, w kazdej chwili gotowe odezwac sie rykiem tysigca tub, zainsta-
lowane w swoich gniazdach pod dachami, czekaly tylko na znak. Burz-
liwa muzyka organdw, niejasne stowa gromadnej modlitwy obudzily
niepokoj calego dnia, rozgoryczenie, ktdremu teraz poddal sie juz biernie
iz ulga. Wezbrany smutek, tesknota, ale za czym — nie wiedzial, obmyly
mocnym strumieniem jego bezsilng niecierpliwosé. Stal w miejscu za-
ciskajac piesci az do bolu i sam wybaczyt sobie strach, swa hanbe. Juz
pozno, trzeba wracaé. Niechetnie myslal o tym, ze przyjdzie tutaj jutro.
Zimny wiatr owial wychudzone cialo, przejat do kosci, pokierowatl jego
krokami, kiedy po calym dniu beznadziejnego czuwania przed wacha
wracal do kamienicy. Wspomnienie domu, gdzie syczy nad stotem zielony
plomyk karbidu i barwi trupim $wiatlem twarze bliskich, przepetnito
go niewystowionym cieptem, otuchg i zawstydzone serce tchorza zabito
z radosci®.

Powyzszy cytat znacznie rozni sie od przedstawionego poprzednio. Po pierw-
sze, mamy w nim do czynienia z bezposrednio wyrazonymi emocjami (,,smu-
tek”, ,tesknota’,, niepokdj’, ,ulga”). Po drugie, obraz kreowany przez narratora
jest obrazem niejednorodnym, }gczgcym rézne plany przestrzenne i czasowe.
Niejednorodnym przede wszystkim ze wzgledu na przedstawione kontrasty:
w jednym ujeciu, rzucie oka na getto z poziomu kladki wznoszacej sie nad
ulicg Chlodna, mamy opisany zaréwno ,bezladny zgielk’, ,grzmigca muzyke
organéw’, jak i,cisze pod niebem”. Thum ludzi, ktérego Dawid jest czescig,
plynacy po ciasnych ulicach getta, zestawiony jest z przyszlym, ale jeszcze

23 B.Wojdowski, Chleb rzucony umartym, s. 159.
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nieobecnym turkotem wagonéw bydlecych wiozacych Zydéw do Treblinki,
nalotami, ktdre rozerws cisze mrocznego nieba. Gwar przewalajacego sie
thumu, przerazenie zwigzane z wywozka na pewng $mier¢, jeszcze nieza-
istnialy warkot nadlatujacych samolotdw i broni przeciwlotniczej, podnio-
sto$¢, ale i groza dzwiekow towarzyszacych nabozeristwu w kosciele buduja
atmosfere napiecia, oczekiwania na nadejscie katastrofy. Bardzo cielesne
doswiadczenie chlodu oraz rezygnacji kazg w blasku swiatla karbidowego
w zajmowanym przez rodzine Dawida mieszkaniu oraz roz§wietlonych przez
niego trupich twarzach bliskich widzie¢ oaze bezpieczenstwa i spokoju. Jak
zatem wida¢, nawet w najbardziej potwornych warunkach mozna odnalezé
»miejsce zadomowienia”

Po raz kolejny, nawet przy najlepszych checiach, nie mozna w pelni opi-
sa¢ afektywnosci owego fragmentu, wydoby¢ z niego wszystkich pokladow
emocjiiodczud, jakie wyzwala w czytelniku. Warto jednakze zwrdcié¢ uwage
na ogrom srodkéw artystycznych, przede wszystkim takich, ktére oddzia-
tuja na rézne zmystu. I to wlasnie te zabiegi sg moim zdaniem kluczowe dla
zrozumienia tego, w jaki sposéb Wojdowski potrafi budowaé emocjonal-
nos¢ przedstawianego $wiata. Dzieki ich wykorzystaniu zmusza odbiorce
do zderzania ze sobg konkretyzacji o bardzo r6znym charakterze i to wlasnie
na tym zabiegu osadza sie¢ cala afektywna i emocjonalna struktura Chleba
rzuconego umartym. Nie na wprost wyrazanych odczuciach, ale na wywoly-
waniu ich za pomocg obrazéw. Dla wspdlczesnego czytelnika konkretyzacja,
w przeciwienstwie do 0séb piszacych o powiesci w latach siedemdziesia-
tych, jest o tyle latwiejsza, ze z pomoca przychodza jej niezliczone obrazy
filmowe czy fotograficzne powstale badz odkryte w ciagu kilkudziesieciu
ostatnich lat, pokazujace warunki zycia w getcie, a stanowigce paliwo dla
tego rodzaju proceséw. W tym sensie racje ma przywolywana juz Agnieszka
Dauksza, wskazujac, ze afektywng strone dziela artystycznego moze uru-
chomi¢ odpowiedni kontekst czy doswiadczenia o innym charakterze. To,
co do tej pory wydawalo sie beznamietnym sposobem opisu rzeczywisto-
$ci warszawskiego getta, w nowych kontekstach ujawnia niedostrzegang
badz pomijang warstwe. By¢ moze to wlasnie dzieki konkretyzacjom, ich
niejednoznacznemu charakterowi Chleb rzucony umartym potrafi oddzialy-
waé na czytelnika z tg samg sila zardwno w latach siedemdziesiatych, jak
i wspolczesnie.
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Postscriptum. Dane badawcze a interpretacja

Od kilku lat jednym z najwazniejszych tematéw w humanistyce jest kwestia
danych badawczych, ich charakteru oraz mozliwosci wykorzystania przez
literaturoznawcéw?. Dla wielu jest to twdr obcy w ciele humanistyki, préba
przeszczepienia problematyki nauk $cistych na teren nauk o kulturze. Niniej-
szy artykul bedacy probg nowego spojrzenia na opus magnum Wojdowskiego
tylko z pozoru daleki jest od tej problematyki. Jednak kwestia wykorzysta-
nia danych badawczych ma dla niego kluczowe znaczenie. Jezeli bowiem
informacje (fragmenty oraz mapy) zebrane w ,Atlasie Literatury Zaglady”
uznac za dane badawcze (a z pewno$cig nimi sg), to okaze sie, ze mogg one
miec realny wplyw na podstawowe dla literaturoznawcy dzialanie, jakim jest
interpretacja. Potraktowanie fragmentéw utwordéw wiasnie w ten sposdb,
mozliwos¢ ujrzenia ich jako czes$¢ niejednorodnego zbioru przyczynilo sie do
odmiennego od dotychczasowych spojrzenia na topograficzna i emocjonalng
strone powiesci Wojdowskiego. Mozna powiedzie¢, iz niniejszy artykul jest
praktyczng probg wykorzystania danych badawczych w pracy literaturoznaw-
czej; udowadnia, ze dane badawcze mogg stanowi¢ wazne zrddlo wiedzy, po-
budzaé do refleksji, wydobywaé nowe konteksty, a w konsekwencji pobudzaé
to, co od zawsze stanowilo trzon badan humanistycznych, a wiec odkrywanie
wieloaspektowosci i wielowymiarowosci wytwordw kultury jako proby opisu
$wiata i doswiadczania go przez czlowieka.

24 B. Szleszynski, M. Maryl, M. Btaszczynska, T. Umerle, Dane badawcze w literaturoznawstwie,
Teksty Drugie” 2021, nr 2.
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Abstract

Pawel Rams
INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
Emotional Topography of the Warsaw Ghetto: Bogdan Wojdowski's Bread for the Departed

The article proposes new readings of Bogdan Wojdowski's Bread for the Departed (Chleb
rzucony umartym). Describing the work on the digital Atlas of the Holocaust Literature (Atlas
Literatury Zagtady) project, the author shows how this work influenced interpretations of
the novel. Through analysis of selected passages, the article’s second part demonstrates
that including Wojdowski's book in the project highlights previously underemphasized
topographical themes while challenging the opinion of clinical detachmentin Wojdowski's
depiction of Warsaw Ghetto experiences.
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