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W swiecie totalizujgcego zrownania pamigé umozliwia do-
Swiadczenie innego stanu i dystans wobec absolutyzmu chwili

irzeczy.

an Assmann pisal niegdys trafnie, ze ,zapamietana

przeszlo$¢ zawiera mit i historie; zmieszane ze sobg
1 nierozrdznialne™. Utrwalana w pamieci kulturowej
historia, opowiadana i przekazywana przez cztonkéw
wspolnoty wyobrazonej, przemienia sie w mit, ktory
swg trudna do odparcia sile zawdziecza ,nie tyle obiek-
tywnosci opisu, czy archeologicznej weryfikowalnosci,
cozawartemuw niejkonstytuujacemu znacze-
niu”% Badacz zwracal uwage na dwie korygujace sie,
a jednoczesnie wspomagajgce nawzajem funkcje tych
zapamietanych, rGwnoczesnie prawdziwych i mitycznych

1 ). Assmann, Pamig¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna
tozsamosc w cywilizacjach starozytnych, przet. A. Kryczynska-Pham,
wstep i red. nauk. R. Traba, Wydawnictwa UW, Warszawa 2021, s. 90.

2 Tamze,s.91.
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opowiesci. Pierwsza z nich - fundacyjna — zwigzana jest ze swoiscie uni-
wersalng potrzebg budowania i potwierdzania zbiorowej tozsamosci. Dru-
ga — kontrprezentna — odpowiada na wyzwania chwili, lokuje pragnienie
utrwalenia fundamentéw wspdlnoty w kontekscie biezgcych wydarzen spo-
teczno-politycznych, budujac dystans wobec dnia powszedniego. , Dzieki
pamieci kulturowej — pisal Assmann, odwolujac sie do Adorna i Marcusego
— czlowiek moze oddychac swobodnie w $wiecie, ktdry jako «rzeczywistos¢
codziennego zycia» bylby za ciasny™.

Te ogblng prawidlowos¢ dzialania pamieci kulturowej zaobserwowac
mozna najlepiej w sytuacji, gdy zycie codzienne poddane zostaje naciskom
totalitarnej wladzy, ktora jak zadna inna obawia sie wywrotowej funkeji pa-
mieci.,,«Dyktatura niszczy jezyk, pamied i historie»*. T odwrotnie: pamieéjest
bronig przeciw uciskowi™. Potwierdzajg to miedzy innymi dzieje literackich
reprezentacji powstania warszawskiego. Pierwsze z nich zaczely pojawiaé
sie jeszcze w trakcie sierpniowo-wrzesniowej insurekeji. Kolejne powsta-
waly sukcesywnie w mniejszym badz wiekszym natezeniu, wspomaganym
nie tylko przez koniunktury i dekoniunktury o charakterze politycznym, ale
tez w zgodzie z rytmem poszukiwan jezykowych form, odkrywanych czesto
dopiero po wielu dziesiecioleciach jako stosowne do opowiesci o zyciu po-
wstanczej Warszawy (casus Bialoszewskiego). Literackie obrazy powstania
niemal natychmiast odzwierciedlaé zaczely niejednorodng ocene wydarzen
z 1944 roku, rozpostarta po dzi$ dzien miedzy biegunami wzniostej gloryfi-
kacji i radykalnej krytyki.

Powstanie warszawskie, jeszcze przed swoim wybuchem, stalo sie za-
rzewiem sporow. Rzad londynski® obawiat sie, ze walki pochlona zbyt duzo
ofiar cywilnych, ze dysproporcja miedzy sitami niemieckiego okupanta a zol-
nierzami podziemnego panstwa polskiego jest zbyt wielka i ze ci ostatni nie
zdolajg wyzwoli¢ miasta, lecz jedynie wykrwawig sie, pozbawiajac nardd
jego najbardziej ideowych i ofiarnych grup. A jednak do insurekeji doszlo, ku

3 Tamze, s. 100. Zob. H. Marcuse, Der eindimensionale Mensch, Hermann Luchterhand Verlag,
Darmstadt—-Neuwied 1967,s. 84 i n.

4 H. Canick-Lindemaier, H. Cancik, Zensur und Geddchtnis. Zu Tc. Ann. 1V32-38, w: A. Assmann,
J. Assmann, Kanon und Zensur. Beitrdge zur Archdologie der literarischen Kommunikation 11, Wil-
helm Fink Verlag, Miinchen 1987, s.182.

5 ). Assmann, Pamiec kulturowa, s. 100.

6 Rzad Rzeczypospolitej Polskiej na uchodzstwie — rzad Rzeczypospolitej Polskiej istniejacy
w latach 1939-1990, bedacy legalng kontynuacja wtadz Il Rzeczypospolite;.
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ogromnej radosci cztonkéw Armii Krajowej, ktdrzy przez lata przygotowywali
sie do takiego zrywu, marzgc o wolno$ci i o politycznym samostanowieniu.
Doda¢ trzeba, ze w walkach uczestniczyli takze przedstawiciele srodowisk
lewicowych. Oddzialy Armii Ludowe] (cho¢ zdecydowanie mniej liczne)
walczyly ramie w ramie z batalionami AK. Po ponad dwu miesigcach hero-
icznej obrony wyzwolonych na moment dzielnic (przy niewielkich, ale jednak
podejmowanych wysitkach pomocy z zewnatrz: zaréwno alianckich zrzu-
tach, jakinieudanych niestety probach zdobywania przyczotkéw na prawym
brzegu Wisly przez oddzialy 1 Dywizji Piechoty im. Tadeusza Ko$ciuszki)
powstanie upadlo. Nie zakonczylo to impetu redefinicji heroicznego zrywu,
ale raczej go wzmoglo.

Wyksztalcily sie dwie, wznawiane do dzi$, zasadniczo odmienne narracje
o powstaniu. Oficjalna, zwigzana z polityka historyczng PRL, i ,szeptana’,
pielegnowana zaréwno przez ocalalych zotnierzy powstania, jego swiadkéw,
jak i srodowiska opozycyjne wobec nowych realiéw politycznych w Europie
Srodkowo-Wschodniej, ustanowionych na konferencjach wTeheranie i Jalcie.

Propagatorzy oficjalnej narracji eksponowali brak odpowiedzialnosci
dowddztwa AK, nierealistycznos¢ ocen potencjatu wojskowego, oplacong
koszmarem ludnosci cywilnej i spaleniem zburzonej stolicy; podkreslali brak
konsekwencji w stosunku do wojsk radzieckich, ktérych wyzwolerczy marsz
chciano uprzedzié i politycznie zdyskredytowad, oskarzajac je jednoczesnie
o celowe zatrzymanie ofensywy na przedpolach wykrwawiajacej sie stolicy.

Straznicy pamieci o bohaterach sierpnia i wrzesnia 1944 roku, przeciwnie,
podkreslali, ze powstanie warszawskie nalezy do donioslych, symbolicznych
zrywow narodowych. Wpisuje sie w cigg insurekeji: kosciuszkowskiej, po-
wstania listopadowego, styczniowego, wielkopolskiego (jedynego, ktdre byto
zwycieskie), ale tez (dodawano w kolejnych latach) protestéw spotecznych
Polski powojennej (wlaczonej w obszar sowieckich wplywéw) — wydarzen
czerwca 1956 roku, marca 1968, grudnia 1970, czerwcailipca 1976, a wreszcie
karnawatu ,Solidarnosci” i przemian roku 1989.

Skazane na upadek moca politycznych decyzji, podejmowanych w Ber-
linie i w Moskwie, ale takze na konferencji w Teheranie, po zakonczeniu
drugiej wojny $wiatowej powstanie warszawskie stalo sie jednym z mitéw
zalozycielskich opozycji antykomunistycznej. Nic dziwnego. Wladze PRL
usitowaly podwazy¢ jego sensownos¢, a przede wszystkim uspojnié¢ opo-
wie$¢ o sierpniuiwrzes$niu 1944 roku z wlasng polityka historyczng, falszujac
(w duzej mierze) teleologie warszawskiego zrywu. Gléwna przyczyna podje-
cia decyzji o insurekeji byta cheé przywitania nacierajacych ze wschodu wojsk
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radzieckich i Armii Kosciuszkowskiej przez przedstawicieli Armii Krajowej,
awieciRzadu emigracyjnego, jako prawowitych gospodarzy miejsca, utrzy-
mujacych ciaglosé I Rzeczypospolitej. Wlasnie dlatego liczni powstancy po
wojnie trafiali do wiezien, a decydenci Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej
dbali, by artystyczne i literackie reprezentacje wydarzen i ofiar nikly ni-
czym napisy z nagrobkdow, rozbijanych pod ostong nocy. Powstaiczg pamied,
obecna w wierszach publikowanych tuz po wojnie, a pdzniej przechowywa-
ng w literaturze emigracyjnej, usuwano z krajowej przestrzeni publicznej,
sztuki i literatury. Klamstwo katynskie, dlawienie tradycji Armii Krajowej
ijej ;wstecznych” idealéw stuzyly w PRL utrwalaniu obszardéw niepamieci
lub pamieci wybidrczej.

Po zadekretowaniu socrealizmu w 1949 roku jako jedynej prawomocnej
poetyki wydarzenia z przetomu lata i jesieni 1944 roku w Warszawie znikaja
niemal catkowicie z oglaszanych w kraju wierszy i obrazéw. Dopiero przetom
pazdziernikowy 1956 roku przynosi powr6t do ,zakazanej” tematyki. Nie za-
wsze jest to powrdt afirmatywny. W wolnej Polsce, w obliczu nowych napie¢
politycznych (takze wewnatrz elit postsolidarnosciowych), wznowiony zo-
staje spor o zasadnos$¢ wzniecenia warszawskiej insurekgji. Pierwsze dekady
XXI wieku przynosza zaskakujaco duzo wyrazistych proéb ponownego deza-
wuowania sensu powstanczego zrywu, uzasadnienia tezy o bezsensownosci
walk, okupionych tyloma stratami. Nierzadko mit powstania warszawskiego
przemienia sie we wlasne zaprzeczenie, stajac sie de facto antymitem.

Sledzac kolejne spory o rachunek zyskéw i strat, bedacych efektem po-
wstania, a takze emocjonalng debate dotyczacg sposobdw i form jego upa-
mietniania, czyli — opisywanych ostatnio wnikliwie przez Marie Kobielska
- réznorodnych strategii polityki pamieci, odzwierciedlanych w praktykach
muzealnych i animowanych poprzez réznego rodzaju projekty edukacyjne,
a takze uobecnianych w tekstach kultury, fatwo doj$¢ do wniosku, ze wspdt-
czesna ,dyskusja o powstaniu nie moze wyzwoli¢ sie z uwiklania w bieza-
cg polityke””. Nieprzypadkowo obserwujacy konkurujace ze sobg narracje

7 M. Kobielska, Jedyne takie powstanie. Muzeum Powstania Warszawskiego jako centrum polityki
pamieci, w: tejze, Polska kultura pamieci w XXI wieku: dominanty. Zbrodnia katyriska, powstanie
warszawskie i stan wojenny, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 163. Wsrdd waznych
szkicow i ksigzek poswieconych szeroko rozumianej tematyce powstania warszawskiego,
awiec z jednej strony — analizie historycznego wydarzenia, z drugiej — literackim i kulturowym
sposobom jego reprezentacji, wymienic trzeba takze prace Marii Janion (Ptacz generata. Eseje
owojnie, Sic!, Warszawa 1998), Elzbiety Janickiej (Festung Warschau, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2011 oraz Mroczny przedmiot pozgdania o ,Kinderszenen”raz jeszcze - inaczej,
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o powstaniu, a takze praktyki wykorzystywania pamieci o nim w aktualnych
sporach spoleczno-politycznych socjolog nazwie warszawskg insurekcje
»samospalajacym sie symbolem”, przekonujac, ze ,wywazona dyskusja o za-
sadnos$ci powstania do dzi$ nie jest mozliwa, gdyz zaraz po upadku stalo sie
ono silnie antagonizujgcym symbolem”®. Takze w dziejach artystycznych
przedstawien powstania obserwujemy znamienne rozdwojenie, znaczone
pamiecig i jej zadekretowanym brakiem, uwzniosleniem, ale tez bezpardo-
nowg krytyka®. Wystarczy przypomnie¢ tu takie utwory jak Kinderszenen Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza, Widma Eukasza Orbitowskiego czy Kieszonkowy
atlas kobiet oraz Dzidzi Sylwii Chutnik. Ich wielostronne interpretacje jako
przyklady tekstow realizujgcych odmienne gatunki zbiorowego pamietania
czytelnik odnajdzie we wspomnianej juz frapujacej pracy Kobielskiej zatytu-
towanej Polska kultura pamigciw XXIwieku: dominanty. Zbrodnia katyriska, powstanie
warszawskie i stan wojenny.

Wspomniane rozdwojenie znamionuje oczywiscie nie tylko proze. Po-
twierdza je takze powojenna liryka. Symbolicznego znaczenia nabierajg
w tym kontekscie gltosy dwu polskich poetéw — Czestawa Milosza i Zbi-
gniewa Herberta. Pierwszy — o czym obszernie pisal swego czasu Stefan
Chwin — widzial w powstaniu ,wielkie zamkniecie dawnej epoki — straszne
i dobre jednoczesnie™: ,tragiczna, krwawg katastrofe, a zarazem [...] mo-
ment, w ktorym nastapilo paradoksalne — jak to okreslal — «wyzwolenie», bo
ostatecznie przestala istnie¢ urzedniczo- oficersko-endecko-katolicka Polska
przedwojenna, majaca na swoim koncie nieskonczenie wiele win"". Te sama
zdecydowanie negatywna ocene, okraszong nutg satysfakeji, Mitosz ujawnial

+Pamietnik Literacki” 2010, nr 4), Tomasza tubienskiego (Ani tryumf, ani zgon. Szkice o powstaniu
warszawskim, Nowy Swiat, Warszawa 2009), lwony Kurz (Mapa miasta jako konstrukt pamieci.
Na przyktadzie pamieci o Powstaniu Warszawskim we wspétczesnej Warszawie, ,Er(r)go” 2006,
nr 2), Weroniki Grzebalskiej (Ptec¢ powstania warszawskiego, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2013).

8 L. Nijakowski, Polska polityka pamieci. Esej socjologiczny, Wydawnictwa Akademickie i Profesjo-
nalne, Warszawa 2008, s. 111.

9 Doskonatym przyktadem starcia sie tych dwu kulturowych narracji: mitu i antymitu, moze by¢
toczony po wojnie, posiadajacy az cztery odstony, obejmujace lata 1943-1944, 1946-1947, 1956~
-1957 i rok 2013, spor o Kamienie na szaniec Aleksandra Kaminskiego. Opisywata go obszernie
Sylwia Karolak. Zob. S. Karolak, Spory o,kamienie na szaniec” Aleksandra Kamirskiego, Wydaw-
nictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk, Poznan 2009.

10 S. Chwin, Czestaw Mitosz wobec powstania warszawskiego, ,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 68.

11 Tamze,s. 67-68.
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w wierszach pisanych jeszcze w 1944 roku w Goszycach, w tworzonej latem
1952 roku powiesci Zdobycie wladzy, a takze w wydanych juz po przetomie roku
1989 Rozmowach polskich 1999-2004.

Skrajnie odmienny w odczuciach Herbert sytuowat sie jednoznacznie
(choé wyraz temu dawaé mdgt dopiero po przelomie pazdziernikowym) po
stronie mitu. Nie tylko zglaszal przynaleznos$é do pokolenia urodzonych
okolo 1920 roku, chlopcéw i dziewczat z AK, nie tylko podzielal bliskg im
etyke Conradowska, ale tez odnajdywal w ofierze powstarnicéw powdd do
trwalego zobowigzania — ijako poety, i jako cztonka wspdlnoty. Przyjmujac
imie, $miesznego chlopca’,, zawstydzonego swoim istnieniem™?, ;wybranego
w grze Slepego losu’, autor Struny swiatta widzial swoja role w sprzeciwianiu
sie atawizmom historii i utrwalaniu wartosci bliskich tym, ktdrzy zgineli.
~poezja corka jest pamieci, stoi na strazy cial w pustkowiu// szelesty wierszy
tyle warte/ ile w nich oddechu tamtych”® — powtarzal. Swiadomy dylema-
tow moralnych, przed jakimi powstancy stawali, Herbert podzielal sad Jana
Jozefa Szczepanskiego, ktdry pisal o swoim pokoleniu: , Potrzebowali§my
metafizyki. [...] Zmuszani nieustannie do dzialan sprzecznych z dekalogiem,
walczgac anonimowo i w ukryciu, szukalismy jakiejs wyzszej sankdji, zdolnej
uswiecac¢ nas we wlasnych oczach™. Bo skoro — co okrutnie uswiadamialta
wojna i wlasne winy — ,sfera ladu absolutnego pozostaje niedostepna na-
szemu poznaniu, musimy przynajmniej okazac sie godni tego tadu, ktory
nas uksztaltowal, ktoérego dziedzictwo uznajemy z duma za wlasne i ktorego
prawom winnismy wiernos¢. Dochowanie owej wiernosci ma by¢ naszym
celem i naszg nagroda™™.

Na tle tych skrajnie odmiennych wizji: heroizujacej i demitologizujacej,
chcialabym przedstawi¢ poetycka polityke pamieci Juliana Przybosia — poety,
ktéry podobnie jak Mitosz i Herbert nie wzigt udzialu w walkach. (W czasie
gdy trwaly, Przybo$ przebywal w Gwoznicy, Herbert w Krakowie, a Mitoszo-
wi, ktérego wybuch powstania zastal w Warszawie, udalo sie wraz z rodzi-
ng opuscié stolice i dotrze¢, po chwilowym aresztowaniu w tymczasowym

12 Z.Herbert, Do Henryka Elzenberga w stulecie jego urodzin, w: tegoz, Rovigo, Teatr Polski, Wro-
ctaw 1992, s.5.

13 Z. Herbert, Zyciorys, w: tegoz, Hermes, pies i gwiazda, Wydawnictwo Dolno$lgskie Wroctaw
1997, s. 81.

14 ).). Szczepanski, W stuzbie Wielkiego Armatora, w: tegoz, Przed nieznanym trybunatem, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakdw 1975, s. 25-26.

15 Tamze,s. 27.
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obozie na Okeciu, najpierw do mazowieckiej wsi Janistawice, a pod koniec
pazdziernika do Luborzycy w okolicach Krakowa). ,Prywatna” lektura war-
szawskiej insurekeji, ktorej subtelne $lady odnalez¢é mozna w lirykach autora
Rzutu pionowego, pisanych i publikowanych, co wazne, w latach 1944-1956,
w zaskakujacy sposéb wymyka sie takze nakreslonym wyzej regutom ,ofi-
cjalnego”, motywowanego politycznie procesu zapominania i czesciowego
jedynie upamietniania powstania, ,lekcewazac” ograniczenia dyktowane
przez decydentéw PRL. Wiersze Przybosia sg jednymi z pierwszych i naj-
piekniejszych swiadectw przeciwdzialania w oficjalnym obiegu ,amnezji

strukturalnej”'é, motywowanej politycznie.

edede

Julian Przybo$ powstanie wyprzedzit. Napisal o nim, zanim jeszcze wybuchlo.
Oto w kolportowanym we fragmentach w roku 1943, a opublikowanym rok
p6zniej w Lublinie tomie Pékimy zyjemy" odnajdujemy wiersz zatytulowany
Wiosna 44. Poeta napisal go (co poswiadcza reczna adnotacja) w Gwoznicy
23 lipca 1944 roku. Wypelniony obrazami wojny utwor konicza nastepujace
wersy:

Z okraglego echa bomb kluje sie nuta czysta:

Trznadel wiesci — przeds$wista
kul powstancéw uspiewnione serie..."™
(Wiosna 44,z tomu Péki my zyjemy, 1, s. 217)

Oddalony kilkaset kilometréw od stolicy, otoczony natura, zanurzony w gor-
skim krajobrazie poeta styszy spiew ptaka iukryty w nim odglos wystrzaléw,

16 A.Assmann, ). Assmann, Schrift, Tradition, Kultur, w: Zwischen Festtag und Alltag. Zehn Beitriige
zum Thema ,Miindlichkeit und Schriftlichkeit”, red. W. Raible, Gunter Narl Verlag, Tiibingen 1988,
s. 35.

17 Tom zostat (po wielu wczesniejszych probach) zredagowany ostatecznie w pazdzierniku 1944
roku i opublikowany w Lublinie naktadem Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich. Przybo$
wiaczyt sie od razu w tworzenie na wyzwolonych juz terenach zycia kulturalnego.

18 ). Przybos, Wiosna 44, w: tegoz, Pisma zebrane. Utwory poetyckie, t. |, oprac. R. Skret, przed.
J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1984, s. 218. Dalej cytujac wiersze Przybosia,
podaje w tescie tytut utworu, nazwe tomiku poetyckiego, z jakiego pochodzi, numer tomu
i strone. Korzystam z podanego wyzej dwutomowego wydania. Drugi tom, opracowany przez
te same osoby, opublikowany zostat w 1994 r.
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ktdre zaczng pada¢ w Warszawie osiem dni pdzniej. Trznadel , przedswista’,
awiec zapowiada powstanie, ktdrego ,uspiewnionych serii” twdrca nadstu-
chuje niczym , czystej nuty” w wojennej kakofonii. Nuty zakldcajacej straszng
muzyke wybuchajacych bomb, nuty nabrzmiewajacej niczym wiosenne paki,
zwiastujgce koniec zimy i odrodzenie $wiata. W tym zaskakujacym (cho¢ dla
Przybosia do$¢ typowym) obrazie wojna zostaje pokonana przez tryumfu-
jace, ,spiewne” zycie natury, ktéra wbrew realiom historii zapowiada poja-
wienie sie takze w $wiecie ludzi czego$ niespodziewanego, wyczekiwanego,
tworczego. Pare trafnie skreslonych werséw pozwolito Przybosiowi oddac¢
jedoczesnie nastrj radosnego (wiosennego) napiecia i emocje towarzyszace
zolnierzom podziemnego panstwa, oczekujacym w ostatnich dniach lipca
1944 roku na ogloszenie godziny ,W”.

Przybos sie nie pomylil. Powstanie wybuchlo. Juz 3 sierpnia poeta pisze
kolejny wiersz, calkowicie odmienny w tonie. Radosne oczekiwanie zastepuje
w nim poczucie donioslosci i zarazem tragizmu. Monolog liryczny znajduje
teraz adresata. Skierowany zostaje do nieznanego, ale konkretnego uczest-
nika walk, ktéry (wbrew zapowiedziom trznadla z Wiosny 44) nie cieszy sie
z odrodzonego zycia, bo zdazyl juz ofiarowad je w walce.

Swit zrywa sie za kazdym wybuchem —
padasz.

Wolny, wzniesiony z rodzimych wzgdrz
stucham:

to tamtych salw tylko poglos i poblysk —

iz nocy, jak z okna spalonego domu, widze:

to plonace ulice Warszawy

nad rannymi, walczacymi o $mier¢ z bronia,
rozwijaja flagi pobojowisk:

nieskoficzony skrwawiony bandaz.

Krwawisz —
wolny juz.

(Nad polegtym powstaricem, z tomu Péki my zyjemy, I, wyréznienie — tu i dalej A.S.)

W Nad polegtym powstaricem poeta przyjmuje pozycje oddalonego obserwatora,
ktory rejestruje (stucha iwidzi) sceny wyczytywane z powielanych przez echo
odgloséw, rozéwietlanej blyskami nocy, ktorej ciemno$¢ i czern przywodza
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na mysl spalone budynki. Obecny w pierwszym wersie obraz natury (Switu),
w kolejnych wersach znika calkowicie, ustepujac miejsca pejzazowi ogarnie-
tego powstaniem miasta. Najwazniejszy jest jednak powstaniec, krwawigcy,
ale przede wszystkim wolny. Czy dlatego, ze wyszed! z ukrycia i walczy z wro-
giem twarza w twarz? Czy dlatego, ze juz umart, uzyskujac wolno$¢ bezkresna,
rozleglg niczym , nieskoficzony” skrwawiony bandaz? Poeta pewien jest tylko
jednego: wolnos¢ polegtego powstanca, zdobyta dzieki odwadze i utracie,
jest inna od jego wlasnej, nieokupionej niczym wolnosci. By¢ moze dlatego
juz niedlugo ogarnie go poczucie winy, ktore wyraza¢ bedzie, odwolujac sie
do toposu niepamieci.

Wezeséniej jednak Przybos, jakby porazony upadkiem powstania, na chwile
zamilknie. W kolejnym, opublikowanym w 1945 roku tomie Miejsce na ziemi
nie odnajdziemy ani jednego wiersza, w ktérym pojawilby sie chocby daleki
$lad powstanczego motywu. Brak w nim takze obrazéw wojny jako takiej.
Dominantg tomu staja sie autotematyczne wyznania dotyczace procesu
tworczego, zachwytu dla swiata, ktory poeta chee wyrazi¢ stowem, opisad,
przetworzy¢, uspiewnic.

Szedtem lotny, lekki od piora,

$wiat sie ufnie oczom powierzal,

az na skrecie, nagle wzrdst.

Patrze: zielen tak gorna,

jak gdyby calg przestrzen skupiono w korony kasztanow.
Na nich niedokonany czas mojego wiersza

stangl.

Czekam az sie wzruszenie jak drzewo na tym stoku przyjmie,
Az wypeki rzeczywisto$¢ wezbrang —

(Cigzar poematu, z tomu Miejsce na ziemi, 1, s. 253)

To fragment napisanego w listopadzie 1941 roku (a wiec w czasie gdy nadzieje
na rychly koniec wojny zostaly wyczerpane) wiersza Cigzar poematu. Podobne
motywy odnajdziemy w slynnej autotematycznej Jaskdtce, w Sprawozdaniu
zdniéwhki czy w Zyjac sobie spacerem. Slady traumatycznych wojennych wy-
darzen sg w tym tomie nieliczne i nieodmiennie skryte za metaforyczng
przestona. ,Ptaki, odlatujac, rzucily tu swoje cienie na zawsze” — westchnie
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Przybo$ w napisanym w marcu 1942 roku wierszu Ptaki, cienie, ktory otwiera
frenetyczny obraz poety idgcego boso polami na ptasi jarmark. Czytelnik
Miejsca na ziemi mégt odnie$¢ wrazenie, ze poeta celowo nie chcial wracacd
po wyzwoleniu do dramatycznych wydarzen. Stowa ,pocisk” i, bron” padaja
w tym tomie tylko raz, w kontekscie zachwytu dla... pracy robotnic — czyzby
juz znaku nowych ideologicznych postaw, ktore tworcy (nie bez udziatu Przy-
bosia) opiewad bedg niebawem w liryce socrealistycznej lub socrealizujgcej?

Pozdrawiam cie, palaczko, szara gwiazdo iskier!
Twoja dlon, odjeta od zaru, mojg od pidra znalazla,
Abym pisal wszystkimi usci$nietymi rekami.

(Do robotnicy, z tomu Miejsce na ziemi, 1, s. 254)

Cytowany wiersz Przybos zaczal pisa¢ w grudniu 1944, a ukoficzyt w styczniu
roku kolejnego, wznawiajac motywy wczesnoawangardowej ,religii pracy”
z debiutanckich toméw Sruby i Oburgcz®, a jednoczeénie (nieintencjonalnie
przeciez) zapowiadajac ideologiczny i estetyczny zwrot, zadekretowany na
zjazdach w Szczecinie i Nieborowie (styczen/luty 1949)?.

Wydawaé by sie moglo, ze temat powstaiczy szybko (jesli w ogdle) do
jego liryki nie wrdci. A jednak w opublikowanym w roku 1952, a wiec w sa-
mym srodku stalinowskiej nocy, tomie Rzut pionowy napotykamy co najmniej
kilka utwordw, w ktérych uwazne oko odkryje mniej lub bardziej wyraziste
aluzje do powstanczych wydarzen. Przybos wlacza je w opowies¢ o wojnie:
0 Wawelu, ktéry ,stoi na huku armat” (Na Wawel), o spalonym sklepieniu
Bazyliki Wniebowziecia Naj$wietszej Maryi Panny w Gdarnsku (Nad morze),
o powstaniu w Getcie w 1943 roku (Do St. W.), o wlasnym przelocie woj-
skowym samolotem w strefie przyfrontowej (Linig powietrzng). Powstanie
warszawskie pojawia sie w tym tomie jako pars pro toto wojny, ale sie pojawia!
Poswiecone mu frazy mozna odczytywac jako uniwersalne obrazy pozogi,

19 Obecno$é tego motywu we wezesnoawangardowej poezji Przybosia podnosit miedzy innymi
Edward Balcerzan we wstepie do wyboru wierszy poety. Zob. ). Przybos, Sytuacje liryczne. Wy-
bér poezji, wstep E. Balcerzan, wyb. E. Balcerzan, A. Legezynska, komentarze oprac. A. Lege-
zynska, Ossolineum, Wroctaw 1989, s. XVin.

20 Podobne nawigzania znajdziemy w zblizonym czasie w zbiorku poetyckim Tymoteusza Karpo-
wicza Zywe wymiary (Polskie Pismo i Ksigzka, Szczecin 1948).

21 Swiadczyé o tym moze wczedniejsza propozycja tytutu, ktéry pierwotnie miat brzmie¢ Do ro-
botnicy w fabryce im. Lenina w Moskwie".
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zolierskiej $mierci, bombardowan, majacych miejsce wszedzie tam, gdzie
toczyly sie walki.

I zapomne - iwywine z pagkéw chwile...
Wiosna nagli, Swiat rozstrzygnie sie, spelni,
Ziemiazkwiatbwwyniknie czystal!

Po gateziach dereni
Jakby zbtte piskle bieglo —
zostal tylko razny p o $ piew zieby wlistkach.

Szafirowy oszloch wniebo
podnidst z blota gwiazde wlasna.

Ach,az ranny od radosci - nad $niezyczka sie chyle...

Na ziemi tak jasno
jakbys nie zgingl lecz ubieg?
pierwsze kwiaty na nieznanej swej mogile.

(Wspomnienie z tomu Rzut pionowy, s. 263, 1)

Adresatem ostatnich fraz mégt by¢ kazdy z poleglych w czasie wojny zolnie-
rzy, niekoniecznie powstaniec. Zastanawiajaca jest jednak zbieznos¢ szczeg6-
16w opisywanego pejzazu z obrazem z Wiosny 44. We Wspomnieniu powracaja
zapamietane z tamtego wiersza: ptak (tam trznadel - tu zigba), $piewnosé
(tam ,us$piewnione serie’, tu ,razny pospiew”), czystos¢ (tam ,nuta czysta’,
tu czysta ziemia), wreszcie dominujgcy w obu tekstach motyw wiosennego
odradzania sie natury. W wierszu zanotowanym w lipcu 1944 roku zwiasto-
wal on powstanczy zryw. W napisanym niemal trzy lata pozniej Wspomnieniu
skonfrontowany zostaje ze $miercig i nieznang, zapomniang mogita, nad
ktdra jedynie przyroda wznosi peten wspoélczuciaizalu,oszloch’, wyreczajac
w tym, jak mozemy sie domy$laé, nieobecnych lub milczgcych ludzi. W au-
tokomentarzu Przybo$ pisal o tym wierszu, ze ,jest walka, mocowaniem sie
wewnetrznym o zapomnienie, o rado$¢ wiosenng, nieprzy¢miong pamiecig
o poleglym”?.

22 J. Przybos, Nike i stowik. Kompozycja wierszy na Dwudziestolecie dla Teatréw Poezji, Ludowa
Spdtdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1964, S. 53-54.
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Szukajmy dalej. Oto fragment wiersza zatytulowanego Z popiotow. Przy-
bos napisal go w marcu 1945 roku w Gwoznicy i opublikowal w 48. numerze
»,Odrodzenia”. Zobaczymy w nim ogarniete tung pozaréw miasto, ktére na-
gle ,runeto na zywych’, wydobywanych teraz z gruzéw przez poete w sym-
bolicznym gescie pamieci. Dostrzezemy sztandar, ktérego obraz powrdci
w (najpewniej celowo znieksztalconym?) motcie z Wiatru Krzysztofa Kamila
Baczynskiego do napisanego w okolicy przelomu pazdziernikowego wiersza
Przybosia Polegty.

Wydobywam was — ja z przepasci stuchu
stysze gruzy:

ksztatt wszystkich w jedng chwile sttoczonych wybuchéw,
nie domy - lecz bomb zatrzymane rozrywy.

Rozgwar i huk stuleci
skupione w chwili: miasto, gdy runeto na zywych
zmiesciliscie je w swojej §mierci.

W spalonej bramie
nadziemna twarz zasypanego w piwnicy:
ciemnosc.

z popiotéw

nade mnag

wstaje drzewo: sztandar zywiolu
wasz, niczyj.

(Z popiotéw z tomu Rzut pionowy, 1, s. 261)

Najdramatyczniej brzmi zawarta w tym wierszu sugestia tworcy, ze nikt nie
ponidst dalej pragnien walczacych: zolnierzy? powstancéw?, nie uczynit ich
sztandaru wlasnym. Réwnie silny rezonans wywola w czytelniku pytanie
skierowane przez poete do siebie samego, pytanie o to, co moze ofiarowa¢

23 Teze taka jako pierwszy postawit Kazimierz Wyka. Zob. K. Wyka, Pozagrobowa dyskusja po-
etycka, w: tegoz, Rzecz wyobrazni, PIW, Warszawa 1977, 485-489. Po latach teze Wyki rozwijata
Agnieszka Dworniczak. Zob. A. Dworniczak, Jedna gtoska, w: Stulecie Przybosia, red. S. Balbus,
E. Balcerzan, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznar 2002, s. 105-116.
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»dziewczynie z powstania”. Przybo$ zanotuje je w utworze zatytutlowanym
Czarodziejska gora, opublikowanym (warto zauwazy¢) w pierwszym numerze
»Tworczosci” z roku 1951, a wiec juz po zadekretowaniu socrealizmu. Zaan-
gazowanemu w budowanie zycia kulturalnego w PRL twdrcy wolno byto
wiecej. I on, i Julian Tuwim mogli w czasie dominacji szczeciniskiej poetyki
normatywnej pozwoli¢ sobie na frazy, ktorych obecnos$é w wierszach innych
poetdéw zakwestionowalaby najpewniej cenzura.

Pijany od pedu, na rzesach — oczami uszczkniets — wiozac
jej goracg jasnosé w zimng

jasnos¢

lodowatej Géry Czardw,

c6z ofiaruje na wiosne
dziewczynie z powstania

nie zakletej — powalonej przez gruzlice?
Echo salw

rozlgczone przeleczami ze mnyg,
gdy z wojny ocalong wyniostem
glowe - tylko wlasng?

(Czarodziejska géra z tomu Rzut pionowy, 1, 5. 281)

W Czarodziejskiej gérze Przybo$ nawiazuje do topiki niestusznie, czy tez nie-
zastuzenie, ocalonego. Staje w szeregu tych, ktorzy jak Tadeusz Rozewicz czy
Zbigniew Herbert odczuwajg wine z powodu tego, ze przezyli. Co wiecej,
podwaza (azdarza mu sie to niezwykle rzadko) sens bycia poeta, dystansujac
sie na moment od tak charakterystycznego dla siebie gestu przeciwstawia-
nia traumom wojny uporczywego podziwu dla swiata?. Wyrazal go chocby
w cytowanym juz wezesniej Wspomnieniu, w ktérym nazywal siebie ,rannym
od radosci”. Pragnal w $mierci zobaczy¢ jedynie zwykle odejscie (,jakby$
nie zginal lecz ubiegl”), ktdre nie przeszkodzi mu — poecie - w wystawianiu
wzruszenia pieknem , $niezyczki”, wyrastajgcej cho¢by nawet na ,nieznanej
mogile”. W Czarodziejskiej gorze ten gest zostaje odwrdcony, a przynajmniej
podany w watpliwo$¢. Kamienne piekno alpejskich wzgdrz kojarzy sie Przy-
bosiowi z monumentalng plyta nagrobng okrywajacg mogile ,,dziewczyny
z powstania’.

24 Natentematinteresujgco pisata Justyna Szczesna. Zob. |. Szczesna, ,Co ja wioze przeciw wojnie
w pospiechu? Radosc czy groze?”, w: Stulecie Przybosia, s. 93-104.
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Spdjrz na kamienng tune:

$wiatlosé jej swieci:

Alpenglith'n

Za to, ze gdy ona walczyla do smierci

ty zyjesz dla stawy,
daje ci zal, szarotke wzruszen.

Ofiarowalbym ci nawet
(jak zaledwie réze)
Nie odwzajemniony jej pocalunek.

(Czarodziejska Géra z tomu Rzut pionowy, 1, s. 282)

To naprawde rzadkie i odosobnione w twdrczosci Przybosia chwile zwatpie-
nia w sile i stosownos¢ liryki. Jej niemoc sygnalizuje w cytowanym wierszu
gra przystowkow: ,nawet”i,zaledwie”. Jeszcze silniej te nagle odwrdcong per-
spektywe przedstawia poeta w wierszu Noc majowa, w ktorym spiew stowika
brzmi dzieki tym, co zgineli, stajgc sie jednoczesnie wyrzutem dla ocalalych,
ktdrzy zmilczeli bohaterskg $mierc. Poeta pisat te frazy tuz po zakonczeniu
wojny, w maju 1945 roku, zapowiadajgc, nieSwiadomie przeciez, zadekreto-
wang w roku 1949 cisze, jak zapadala nad grobami powstancow.

Z glebi snu wynidsl mnie na powierzchnie jawy,
jakby oddech - niczyj a ogromny.

Gwiazdka stala nad ruing Warszawy
jak najwyzszy, najmniejszy pomnik.

Oddychata odrodzona zielen,
dzwiek byt tkliwy i nikty.

Nam, ktérzy$my ich smier¢ zmilczeli,
Spiewat stowik - z ich ciszy odmilkty.

(Noc majowa z tomu Rzut pionowy, 1, s. 262)

Zanim zarysowany tu watek przemilczanej $mierci rozwinie sie w liryce Przy-
bosia na dobre, uplynie jeszcze troche czasu. W 1955 roku poeta wydaje tom
Najmniej stow. Mieszajg sie w nim piekne wiersze poswiecone Alpom, ma-
larstwu, pejzazom z tekstami wyraznie socrealizujacymi. Stowik z tego tomu
spiewajuz tylko o mitosci, wiosna nabiera nieco emancypacyjno-klasowego
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kolorytu, a poeta podziwia nature i rbwnoczes$nie w programowych Materia-
tach poetyckich (wydzielonych jako odrebna czes¢ tomu) zacheca do pisania
utworéw zaangazowanych: wielbigcych robotniczy trud, opisujacych bu-
dujace sie huty i spéldzielnie pracy. Oto kilka wyimkdw z adresowanego do
mtodych twércdw poematu Glosu o poezji. Przybo$ zamieszcza w nim, co wy-
pada podkresli¢, polemiczny przeglad rdznych nurtéw socrealistycznej poezji
(majakowszczyzny, liryki klasycyzujacych arkadyjczykdw, poezji tyrtejskiej,
idiomu pryszczatych), przeciwstawiajac im awangardowe idealy kultu pracy
i maszyny®, ale sam tez popada w socrealizujacg stylistyke, we wlasciwy jej
schematyzm i patos.

Gdy rytm pracujacych rak
przejdzie w rytm i rymy
obliczonych na bicie serc wierszy,
wtedy

przebiegnie przez nie

prad:

Poezja Nowa,

o ktorej marzysz

i skracasz

post6j maszyn.

Sztuka — to doskonala praca.

Bo tre$¢ jej — wspolna, w PRL — zwykla,
dana w pierwszej osobie,

taka: robie — robimy

tyijarazem.

(Przyklad:

ja robie ze stow to, co najzreczniejsze

w twojej obrébce materii.)
Produkujemy wynalazek.

Tylko z takiej roboty wynika
nowa dusza — materia poezji.

25 O skomplikowanym stosunku Przybosia do doktryny poszczecinskiej, w tym o polemicznym
wobec réznych nurtéw poezji socrealistycznej aspekcie poematu Gtos o poezji pisat Edward
Balcerzan we wstepie do wydania wierszy Przybosia. Zob. |. Przybos$, Sytuacje liryczne,
s. XCVII-CV.
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Tak hartuje sie wiersze,
ktérych rdza nie zje.

(Glos 0 poezji z tomu Najmniej stow, 1, s. 337)

W Najmniej stow tematu powstariczego, jak tatwo sie domysli¢, nie odnajdzie-
my?®. Powraca jednak szybko, wraz z przelomem pazdziernikowym 1956 roku.
(Podobnie jak niezwykle piekna dykcja poetycka Przybosia, niezanieczysz-
czona juz przez socjalistycznie zaangazowana fraze). I znow, jak w wierszach
pisanych tuz po wojnie, ale opublikowanych w samym srodku stalinowskiej
nocy, twérca wplata temat powstania w obrazy bardziej uniwersalne, tgczy
z kadrami z innych miejsc kazni — rozstrzelad na ulicach Warszawy (Miejsce
uswigcone), rowow spaleniskowych w obozach koncentracyjnych (Oswigcim
z tomu Préba catosci), ale tez — bezimiennych grobéw. To czytelnik musi roz-
strzygnaé, do kogo nalezg.

...Miastem poleglym
groza padla gruzami do stép,
za$wiatem Nowego Swiata —

Ominglem na jezdni jeszcze jeden gréb
bez helmu, krzyza, znaku

(Miejsce uswigcone z tomu Narzgdzie ze Swiatta, 11, s. 11)

Czy mogita ta nalezy do powstanica? Sanitariuszki? Eaczniczki? Zolnierza
z Szarych Szeregow? W kolejnych strofach odnajdujemy dos¢ czytelne pod-
powiedzi, ze chodzi wlasnie o nich. Pisze Przybos:

...Slyszalem, widze i dzis: jak sie skradat
z granatem i chusteczka

chlopiec, prawie dziecko,

krew zbieral — na sztandar.

Nim zdeptaly ja buty esesmana.

(Miejsce uswigcone z tomu Narzgdzie ze swiatta, 11, 5. 12)

26 Jedynie w poemacie Lipiec 54 poeta wtozy w usta maszerujgcych w pochodzie robotnic i ro-
botnikéw stowa piesni, w ktorej trwa pamiec o bezimiennych bohaterach - ,zameczonych,
zabitych, polegtych” (Lipiec 54z tomu Najmniej stéw, |, s. 332.)
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Gdy czytamy te wersy, niemal stajg nam przed oczyma symboliczne zdjecia
biegnacego ulicg malego powstanica lub jego pomnik stojgcy dzis przy ze-
wnetrznym murze obronnym Starego Miasta, u zbiegu ulic Podwale i Waski
Dunaj. Warto przypomnie¢, ze figura odstonieta zostala dopiero 1 pazdzier-
nika 1983 roku, w trzydziesci siedem lat od zaprojektowania przez Jerzego
Jarnuszkiewicza. Przez cate dekady Maty Powstaniec znany byt jedynie z licz-
nych miniaturowych kopii, przechowywanych w rodzinach kultywujacych
pamiec o insurekeji. Na ulice Warszawy mégl powrdcié dopiero po karnawale
Solidarnosci?. Przybo$ juz tego nie zobaczyl. Tym bardziej porusza sposéb,
w jaki w napisanym w 1955 roku, cytowanym wyzej Miejscu uswigconym poeta
wyrzuca sobie grzech przemilczenia, zdrade niepamieci. W czasie gdy w miej-
scu $mierci powstatica budowano nowe domy: ,rece robotnikéw ustalily
je miotem,/ kielnig i dlutem/ i odtad w naszych oczach - skamienialo”, stajgc
sie, jak powiedzieliby$my dzisiaj, ,nie-miejscem pamieci”®, on milczal.

...W owej chwilj,

gdy zdjal was strach,ten ostatni zolnierza
strach, tkwiacy jak niewypal w mestwie

oczu wycelowanych — w wycelowane lufy,

czy czuliscie, ze — za nas?

Bo sprawa byla prosta: my za was — lub wy...
Skurczzagipsowanych ust bez skargi zelzal.
Wy, ktorzyscie soba zastonili

nas, nasze zycie zwycieskie!

I zastaniacie nadal mdj wzruszony spokdj,
gdy Spiesze teraz

w dziesiecioletniej Warszawie

jak dziecko

wesot od nowa.

Spiesze — nie zatrzymaé tego miejsca w okuy,

27 Monumentalny Pomnik Powstania Warszawskiego powstat jeszcze pdzniej. Akt erekcyjny
wmurowano 31 lipca 1984 r., w przeddzien czterdziestej rocznicy wybuchu powstania, a goto-
wa rzezbe odstonieto 1sierpnia 1989 r. Te daty sg symboliczne.

28 Zob. Nie-miejsca pamieci. Elementarz, Osrodek Badan nad Kulturami Pamieci, Krakow 2017, s. 4.
Dostepne online: https:/ruj.uj.edu.pl/xmlui/handle/item/49688 (15.07.2025), a takze R. Sendy-
ka, Pryzma - zrozumiec¢ nie-miejsca pamieci (non-lieux de memoire), ,Teksty Drugie” 2013, nr1-2.
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biegne — nie otwierad

tamtej, tylu latami zasklepionej chwilij,
$piesze zdradziecko,

uciekam prawie -

zeby wargi na sekunde jedng

rozchylié,

zeby sie — o te niedopuszczong mys$l o was -
1zej i bezwinnie

usmiechngé —

patrzac na wieniec.

I zeby przyjac jak najlatwowierniej
zycie za $mier¢ przez was przyjeta najkrwawiej.

(Miejsce uswigcone z tomu Narzedzie ze swiatla, 11, 5. 12)

Zacytowane strofy to porazajaca spowiedz poety, ktory juz nie tylko odczuwa
wine niestusznie ocalonego, nie tylko watpi w sile liryki, niezdolnej wyra-
zi¢ traumatyczne doswiadczenie i mu sprostad, ale poety, ktdry zdradzil,
poniewaz nie méwit. Nie dopuscit do gtosu mysli o tych, ktérzy w sierpniu
iwrze$niu 1944 roku ,zastonili go sobg’, umozliwiajac ocalalemu , zwycieskie
zycie” w odradzajacym sie miescie. Przybos bardzo subtelnie, ale i drama-
tycznie gra tu polami semantycznymi budowanymi woké? strachu i (prze)
milczenia. Stajg sie one udzialem zaréwno walczacych (,zdjat was strach’,
»zagipsowanych ust bez skargi”), jak i poety (,uciekam prawie”, ,$piesze”,,0 te
niedopuszczong my$l o was”). Tych pierwszych jednak strach nie obezwlad-
nil, nie uciekli z pola walki. On — co po latach wyrzuca sobie bezjakichkolwiek
prob usprawiedliwienia — nie sprostal obowigzkowi swiadczenia prawdy
o ofierze powstancow. A przeciez zagrozenie, przed ktorym stawal, byto nie-
pomiernie mniejsze, w ogéle nieporéwnywalne z tym, czemu stawiali czoto
walczgcy.

Ten sam motyw, jeszcze dostowniej wyrazony, napotykamy tez w napisa-
nym w 1956 roku utworze Polegty. Zamieszczone w nim motto z Baczynskiego
sprawia, ze nawet najbardziej nieuwazny czytelnik zorientowa¢ sie musi,
0 czyja $mier¢, o czyje mogily chodzi., Ten wiersz po latach urést’-
pisze Przybo$ — niczym ,piotun na tajnym grobie” Adalej, inkrustujac
wiersz mikrocytatami z Mazurka Dabrowskiego i kwestionujgc racje przyjecia
ich jako wlasnych, stwierdza:
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Tych stéw przyjaé nie umiem,
jakwiny — nie odrobie.

Tych stéw nikt nie umie odeprzeé — nie ranigec.

Nie z czarnych ruin, lecz z podziemia sumien
odkopujemy po zmowie milczenia,

jak kosci jego na ofiare biale,

okaleczong zwyciezonych chwate,

Nike bez ramion.

(Polegly z tomu Narzgdzie ze $wiatla, 11, s. 14)

Iznéw powraca tak typowa dla Przybosia gra znaczeniami. Przywotane stowa
hymnu zdajg sie obnaza¢ niemoc stéw poety. Nawet wowczas, gdy te ostatnie
zostang wreszcie wypowiedziane (a wiemy, ze Przybo$ wypowiedzial je nie
tylko w tym utworze, ale i wierszach z Rzutu pionowego), ustyszymy w nich
jedynie nieporadne echo czynu, ktéry podjeli powstarncy. Autor Poleglego
wie doskonale, ze przyjecie symbolicznego sensu fraz z hymnu oznaczad
musi trudng do podjecia zgode na najwyzsza ofiare. Czy jest na to gotowy?
Czy czuje sie dostatecznie godny, by to zrobi¢? By¢ moze, powstrzymuje go
wcigz poczucie, ze zdradzit. , Tych stéw nikt nie umie odeprze¢ — nie ranigc”
- napisze. Sens tej frazy nie jest jasny. Nie wiadomo, czy odparcie oznacza
wyrzeczenie sie. Jesli tak, to Przybos w hiperbolizowanym wyrzucie sumienia
przyjmuje tu na siebie brzemie — nie odkupiericze (wzorem ofiary powstan-
c6w), lecz bedgce wynikiem kary za wine milczenia i zapomnienia. Pogodzi¢
musi sie wowczas takze z bolesng $wiadomoscig, ze wyrzeczenie sie¢ ,tych
stéw” (choéby chwilowe) oznacza nieuchronnie przydanie cierpienia tym,
ktdrzy za nie walczyli.

To podejrzenie zdaje sie potwierdza¢ kolejny, dopisany niewiele p6zniej
utwor Jeszcze o polegtym poecie. Przybos zastanawia sie w nim, czy moze prze-
moéwié wierszem Baczyriskiego, czy moze spojrzeé na historie i rzeczywistosé
jego oczyma. Czuje, ze zabity w czwartym dniu powstania poeta-zolnierz
wzywa go do tego:

...jakby on wstawal z martwych, na mnie gniewnie wotal
i podnoszgc sie z gruzéw opieral sie o mnie...

(Jeszcze o polegtym poecie z tomu Narzedzie ze swiatta, 11, s. 15)

Odpowiedz Przybosia jest jednak przeczaca:
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Nie! Nie patrzeé jego oczami! Zapomniec!
Cieniu, nikt cie nie wola!

Twdj gniew pokorny zgasi tatwa lza.

Ty — $rod dwustu tysiecy poleglych -
bardziej nizli oni za —

najbardziej za -

(za co?) polegty.

(Jeszcze o poleglym poecie z tomu Narzedzie ze Swiatta, 11, 5. 15)

Kazimierz Wyka, interpretujac ten fragment w celnie zatytulowanym szkicu
Pozagrobowa dyskusja poetycka, odmowe Przybosia ocenial jako ,kapitulacje”
i,chowanie glowy w $wiatopoglagdowy piasek”?. Krytyk sadzil bowiem,
ze w drugim z zamieszczonych w Narzedziu ze Swiatta ,powstaniczych” wier-
szy z Baczynskim ,dyskutowat bardzo dawny Przybo$, autor Srub i Oburgcz
w stuzbie budownictwa Polski Ludowej’, co prowadzi¢ musialo do ,wrazenia
przykrego dysonansu”. (W Poleglym miato by¢ inaczej: tam — pisal Wyka —
»dyskutuje z Baczyniskim poeta patriotyczny, autor Poki my zyjemy, sklonny
uzna¢ schematy i rekwizyty narodowe w ich pelnym walorze™). Ta teza
wydaje mi sie calkowicie nieprawdopodobna i po prostu nietrafna. Nie tylko
dlatego, ze trudno sobie wyobrazi¢, by w atmosferze przetomu pazdzierniko-
wego Przybo$ powracal nagle do pogladéw wiasnie odrzucanych, dyskredy-
tujac rozrachunkowe tony silnie obecne w jego poezji z tego czasu. Wystarczy
przeczytac wiersze takie jak List do najmlodszych z roku 1955 czy napisane
5 maja 1957 roku wyznanie, zatytulowane jakze znaczaco Pierwszy stowik, by
taka hipoteze wykluczy¢. W obu tekstach autor Proby catosci z radoscia wital
poezje zwiastujacy i potwierdzajaca przelom, polegajacy przede wszystkim
na odrzuceniu socrealizmu. W drugim z wymienionych utwordéw dostownym
jezykiem prozy wyznawal:

A dzi$ po tylulatach poswieconych stowom uziemionym, stowom, w ktd-
re wrosly doznania wszystkich zmystow, tak, ze nabraly migzszosci rzeczy
dotykalnych — dzi$ shucham oto stowika, ktérego rozsadza jak eksplozja —
$piew [...] jestem szcze$liwy [...] stowa nabite materig przepoczwarzyly
sie w marzeniu i wylecialy — jak nadkwietnymi motylami — nosicielami
wyobrazen i wizyj [Pierwszy stowik z tomu Préba catosci, 11, . 96).

29 K. Wyka, Pozagrobowa dyskusja poetycka, w: tegoz, Rzecz wyobrazni, s. 489.

30 Tamze,s. 488.
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Twierdzenie krakowskiego krytyka podwaza takze podobny w obu wierszach,
a przy tym zasadniczo odmienny od stylistyki utworéw socrealizujgcych,
idiom poetycki. W obu napisanych w okolicy przelomu pazdziernikowego
»powstanczych” wierszach Przybos$ wznosi sie na wyzyny sztuki stowa, prze-
mawia ponownie jezykiem, jaki podziwiali$my w jego awangardowej liryce.

Wyka sie pomylil. Jestem przekonana, ze zakoniczenie Jeszcze o poleglym
poecie czytac nalezy nie jako przekreslenie, ale, przeciwnie, jako wzmocnienie
wymowy Polegtego. Odmawiajac Baczynskiemu, stwierdzajac niemozno$¢
patrzenia na swiat jego oczyma, Przybos$ potwierdza jedynie, ze nie jest godny
stang¢ (chocby symbolicznie, przez powtdrzenie niewlasnych fraz) w szeregu
tych, ktérzy przezwyciezajac strach, nie przestali mowic i walczy¢. Opatrzone
wykrzyknikiem ,Zapomnie¢!” brzmi w ustach Przybosia jako ponowne wy-
znanie winy. Przypomina bowiem, ze ci, za ktorych powstancy walczyli, nie
sprostali (przynajmniej w jakiej$ mierze) zadaniu, ktdre zostalo im ofiarowa-
ne przez dwustutysieczng wspodlnote polegltych w powstaniu warszawskim
zoierzy i cywiléw. Whasnie dlatego nawigzujac do stéw Norwida z Bema pa-
migci zatobnego rapsodu i Mickiewicza ze Stepow akermariskich, Przybo$ napisal,
ze cieni powstanicéw ,nikt nie wotal’, a ich gniew ,gasila tatwa Iza’, ze gineli
nie wiadomo ,po co?”! Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej dramatyczne oskar-
zenie stawiane tym, ktorzy uczestniczyli (choéby w najmniejszym stopniu)
w ,zmowie milczenia” nad ich ,tajnym grobem”.
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Abstract

Agata Stankowska
ADAM MICKIEWICZ UNIVERSITY
The Insurgent Przybos

The article addresses images of the Warsaw Uprising in the lyric poetry of Julian Przybo$,
set against two dominant narratives that span myth and antimyth. In the history of
artisticand historiographical representations of the uprising, we observe a telling duality,
marked by memory and its mandated absence, as well as by elevation and blunt critique.
In this context, the voices of two Polish poets — Czestaw Mitosz and Zbigniew Herbert
- hold symbolic importance. A “private” reading of the Warsaw insurrection, whose
subtle traces appear in Przybos's lyrics written and published between 1944 and 1956,
unexpectedly eludes the logic of an “official,” politically motivated process of forgetting
and only partial commemoration of the uprising. Przybo$'s poems rank among the first
and most beautiful testimonies to opposing the politically motivated "structural amnesia”
in the official circulation.
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