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Brunon Roch Kuryło 
– doktorant w Szkole 
Doktorskiej Nauk 
Społecznych UW. W ramach 
grantu NCN „Preludium” 
realizuje projekt pt. 
„Marksistowskie konfrontacje 
i praktyki polityczne 1944- 
-1956. Strukturacja nauk 
społecznych w powojennej 
Polsce”. W pracy doktorskiej 
bada kształtowanie 
się paradygmatu 
marksistowskiego na 
przykładzie teorii i praktyk 
politycznych Niny 
Assorodobraj-Kuli (1908- 
-1999), Juliana Hochfelda 
(1911-1966) i Adama Schaffa 
(1913-2006). Członek Centrum 
Badań nad Pamięcią przy 
Wydziale Socjologii UW 
i komitetu organizacyjnego 
seminarium naukowego 
„Polski Marksizm”. Kontakt: 
b.kurylo@uw.edu.pl.

To ona wprowadzała wzory europejskie – sponta-
nicznie zresztą – gdy byłem jej studentem. Wiem, 
jak ta bardzo nieśmiała pani, która potwornie nie lu-
biła zabierać głosu publicznie, jednocześnie w dys-
kretny sposób kształtowała nas wszystkich1.

Mowa o Ninie Assorodobraj-Kuli, socjolożce i his
toryczce, przedstawicielce polskiej lewicowej in-

teligencji. Jaka była rzeczywista pozycja tej uczonej w po-
wojennym środowisku akademickim; jak wyglądała jej  
droga do komunizmu i jak postrzegała swoją rolę w kształ-
towaniu powojennej nauki? Nie ulega wątpliwości, że Nina 
Assorodobraj jest osobą niezwykle dla niej zasłużoną. 
Zdaniem Jerzego Szackiego „do nauki i Uniwersytetu jako 
instytucji miała stosunek wręcz nabożny – podobnie jak 
do godności Profesora i związanych z nią obowiązków”2.  

	 1	 Wypowiedź Krzysztofa Pomiana. Wykład pt. „Bronisław Baczko: czło-
wiek i uczony”, Wydział Filozofii UW, 22 listopada 2024.

	 2	 J. Szacki, Nina Assorodobraj-Kula (1908-1999), „Kultura i  Społeczeń-
stwo” 1999, nr 4, s. 3.
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Jednocześnie jej żywa działalność intelektualna, organizacyjna i dydaktyczna 
jest nie tyle nieobecna, ile wypierana przez instytucjonalnie bardziej „uświę-
cone” figury powojennej nauki, pozostając w cieniu wielkich postaci tamtego 
okresu, takich jak choćby Stanisław Ossowski, Maria Ossowska czy Stefan 
Nowak. 

Dorobek Niny Assorodobraj przywołują nieliczni, najczęściej w dwóch 
kontekstach. Socjologowie odnoszą się do przełomowego artykułu „Żywa 
historia”. Świadomość historyczna: symptomy i propozycje badawcze (1963) oraz 
wspominają książkę Początki klasy robotniczej. Problem rąk roboczych w przemyśle 
polskim epoki stanisławowskiej (1946, 1966)3. Historycy sporadyczne wzmianki 
ograniczają do polemiki o marksistowską historię historiografii, w którą za-
angażowała się w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych4. Dotąd nie powsta-
ła pełna analiza jej twórczości ani żadna praca monograficzna. Nazwisko 
Assorodobraj nie figuruje w kanonicznych opracowaniach historii polskiej 
socjologii na równi z jej wybitnymi uczniami.

Chciałbym się przyjrzeć bliżej możliwym przyczynom i kontekstom nie-
obecności Niny Assorodobraj w pamięci polskiej socjologii. Do napisania tego 
artykułu skłoniły mnie trudności, które napotykam, sięgając do przeszłości 
w próbie odtworzenia roli Assorodobraj jako polemistki. W jaki sposób re-
konstruować podmiotowość tak niejednoznacznych i zarazem przemilczanych 
postaci? Co można wydobyć z fragmentarycznych źródeł, a co pozostanie 
nieosiągalne? W jaki sposób ograniczenia tkwiące w systemie produkcji wie-
dzy – determinowanym przez płeć, politykę i pochodzenie – przyczyniły się 
do jej zapomnienia? 

Szukając odpowiedzi, sięgałem do publikacji jej autorstwa, a także do pro-
wadzonej przez nią korespondencji i dokumentów osobistych. Korzystałem 
ze zbiorów Archiwum Akt Nowych, Archiwum UW, Gabinetu Rękopisów 
BUW, Archiwum PAN i Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej. Kwerendy 
pozostawiły pewien niedosyt, który starałem się uzupełnić wywiadami z jej 
uczniami. Interesowało mnie, jak oceniają swoją nauczycielkę ze względu 

	 3	 Zob. K. Kończal, J. Wawrzyniak, Polskie badania pamięcioznawcze. Tradycje, koncepcje (nie)cią-
głości, „Kultura i Społeczeństwo” 2011, nr 4; E. Tarkowska, Collective Memory, Social Time and 
Culture. The Polish Tradition in Memory Studies, „Polish Sociological Review” 2013, nr 183; N. Kraś-
ko, Instytucjonalizacja socjologii w Polsce 1920-1970, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1996; A. Sułek, Obrazy z życia socjologii w Polsce, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

	4	 M. Górny, Przede wszystkim ma być naród. Marksistowskie historiografie w  Europie Środkowo-
-Wschodniej, Trio, Warszawa 2007; R. Stobiecki, Historiografia PRL. Ani dobra, ani mądra, ani pięk-
na, ale skomplikowana, Trio, Warszawa 2007.
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na własne doświadczenia, pracę dydaktyczną, dorobek, usposobienie oraz 
pozycję zajmowaną w polu nauki i władzy. 

Twórczość Assorodobraj przełamywana jest nagłymi momentami wi-
doczności, by ponownie zanurzyć się w  niewidzialności. Dychotomia  
– widoczność versus niewidzialność – bynajmniej nie zawsze przebiega 
według wyraźnych podziałów. Obecność Assorodobraj oscyluje między pery-
feriami dyscyplin a osią głównych debat epoki, co dobrze ilustruje zawiłości 
związane z kategorią (nie)widoczności5. Jej dążenie, by włączyć się w główny 
nurt myśli historii społecznej, stanowiło swoiste wyzwanie wobec dominu-
jących wówczas narracji – zarówno w dyscyplinie socjologii, jak i historii. 

Twórczość
W 1930 roku Nina Assorodobraj ukończyła studia magisterskie pod kie-
runkiem wybitnego historyka Marcelego Handelsmana. Pięć lat później, 
pod opieką Stefana Czarnowskiego, uzyskała stopień doktora socjologii na 
podstawie rozprawy pod tytułem „Problem rąk roboczych w zaraniu indu-
strializacji w Polsce w epoce stanisławowskiej”. Praca ta, wydana po wojnie 
jako Początki klasy robotniczej, jest prekursorskim dziełem polskiej socjologii 
historycznej. Choć klasa robotnicza odegrała kluczową rolę w europejskich 
procesach modernizacyjnych, okoliczności jej wyłaniania się rzadko były 
wówczas przedmiotem szczegółowych studiów. 

Po wojnie kierowała badaniami socjologicznymi nad młodzieżą z kursów 
przygotowawczych na lata wstępne wyższych uczelni w Łodzi. Był to ekspery-
ment mający na celu wyrównanie szans edukacyjnych młodzieży chłopskiej 
i proletariackiej. Assorodobraj przyświecał etos misji edukacyjnej, powołania 
o jawnie lewicowym rodowodzie; jak twierdziła: „szkoła we współczesnym 
państwie kształci wybranych, kwalifikuje uprzywilejowanych”6.

W okresie stalinizmu zwróciła się ku historii historiografii. Najpełniej-
szym wyrazem jej zainteresowania tą problematyką są prace poświęcone 

	 5	 Zob. J.W. Scott, Gender and the Politics of History, Columbia University Press, New York 1988; 
S. Harding, Whose Science? Whose Knowledge?, Cornell University Press, Ithaca 2016; P. Owens, 
Erased. A  History of International Thought Without Men, Princeton University Press, Prince-
ton 2025.

	6	 N. Assorodobraj, Kursy przygotowawcze a zagadnienie społeczne selekcji młodzieży akademic-
kiej. Uwagi o  młodzieży Kursu Przygotowawczego na kursy wstępne wyższych uczelni w  Łodzi 
w 1946 r., „Przegląd Socjologiczny” 1947, nr 1/4. 
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Lelewelowi (1955, 1957)7 i kulminacyjna publikacja jego Pism metodologicznych 
(1964). W sporze o nowy kształt historii Polski kwestionowała konserwa-
tywną interpretację dziejów, wywodzącą się z tradycji Karola B. Hoffmana, 
historyka związanego z Hotelem Lambert. Krytykowała zarówno faktogra-
ficzny obiektywizm, jak i empiryczną idiografię, wskazując, że obie te postawy 
epistemologiczne eliminują z pola refleksji ideologiczny i klasowy wymiar 
wiedzy. 

W latach sześćdziesiątych podjęła prekursorskie badania sondażowe nad 
świadomością historyczną Polaków, których zwieńczeniem był przełomowy 
artykuł „Żywa historia”. Świadomość historyczna. Choć zainicjowane na grun-
cie polskich nauk, nawiązywały one do dorobku szkoły durkheimowskiej, 
podejmowały bowiem zagadnienia znajdujące się wówczas na marginesie 
światowej socjologii – nurt memory studies zaczął zyskiwać szersze zaintereso-
wanie dopiero w latach osiemdziesiątych. Oryginalność ujęcia Assorodobraj 
polegała nie tyle na krytyce dominującego paradygmatu pozytywistycznego, 
ile na przełamaniu klasycznej opozycji między historią oficjalną a pamięcią 
społeczną, wskazując, że to drugie zjawisko ma własną strukturę, dynamikę 
i funkcje – odrębne od tych, które bada tradycyjna historiografia – „racjona-
listyczna, odznaczająca się wewnętrzną logiką, w ujęciu skrajnym przybie-
rająca niemal postać nieubłaganego bóstwa”8. 

Założenia rozwijane przez Assorodobraj stały się punktem wyjścia do 
kompleksowych badań empirycznych prowadzonych w kierowanej przez 
nią katedrze. Wytworzyła w jej obrębie środowisko badawcze, które ode-
grało kluczową rolę w instytucjonalizacji studiów nad pamięcią społeczną 
w Polsce – kontynuowanych między innymi przez Barbarę i Jerzego Szackich, 
Andrzeja Szpocińskiego, Jadwigę Possart i nieco później ucznia Szackiej, 
Piotra Tadeusza Kwiatkowskiego. 

Nina Assorodobraj była naukowczynią w pełnym tego słowa znaczeniu – 
jej osiągnięcia w dziedzinie socjologii i historiografii zasługują na osobne stu-
dium. Niniejszy tekst, pomyślany jako część większego projektu, nie stanowi 
jednak analizy jej dokonań naukowych jako takich, lecz koncentruje się na 
pytaniu o mechanizmy, które sprawiły, że postać tak istotna dla powojennej 
myśli społecznej została z czasem przemilczana lub zapomniana.

	 7	 Na ten czas przypada także opracowanie (część wespół ze Stanisławem Ossowskim) pięcioto-
mowego wydania dzieł Stefana Czarnowskiego (1956).

	8	 N. Assorodobraj, „Żywa historia”. Świadomość historyczna: symptomy i  propozycje badawcze, 
„Studia Socjologiczne” 1963, nr 2 (9), s. 11.
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Wątki biograficzne 
Nina Assorodobraj urodziła się 1908 roku w Częstochowie w rodzinie inte-
ligenckiej pochodzenia żydowskiego. Była córką Nachmana Nauma Asso-
rodobraja (1877-1943), inżyniera, współtwórcy Spółdzielni „Samopomoc” 
oraz częstochowskiego oddziału Związku Zawodowego Nauczycieli Szkół 
Żydowskich. Dostępne materiały pozwalają stwierdzić, że matka socjolożki 
Rywka (1879-1925) z domu Wierchowska została pochowana w Warsza-
wie na cmentarzu żydowskim przy ulicy Okopowej9. Prawdopodobnie na 
początku lat dwudziestych cała rodzina przeniosła się do Warszawy, gdzie 
Assorodobraj objął stanowisko inspektora Organizacji Rozwoju Twórczo-
ści Przemysłowej, Rzemieślniczej i Rolniczej Ludności Żydowskiej w Polsce 
(ORT), a Nina kontynuowała naukę w gimnazjum żeńskim10. W 1926 roku 
zdała egzamin dojrzałości o profilu humanistycznym, a następnie po ukoń-
czeniu Studium Pedagogicznego przy Uniwersytecie Warszawskim otrzymała 
dyplom nauczycielki szkół średnich (1931)11.

Zachowane źródła sugerują, że wychowała się w rodzinie o silnym etosie spo-
łecznikowskim. Już jako studentka działała w organizacjach pomocowych, między 
innymi w Stowarzyszeniu Wzajemna Pomoc Studentów Żydów UW i Towarzy-
stwie „Bratnia Pomoc”. Prowadziła działalność oświatową w Związku Zawodo-
wym Drukarzy i w Związku Nauczycielstwa Polskiego w sekcji szkół wyższych12. 

W życiorysie pisze: „Na studiach uniwersyteckich zdeklarowały się moje 
poglądy polityczne”13. Jednym z elementów składających się na socjalizację 
polityczną Assorodobraj był akces do Związku Akademickiej Młodzieży So-
cjalistycznej „Pochodnia”, komunistycznej organizacji studenckiej zrzesza-
jącej młodzież żydowską, w której swoją drogę do komunizmu rozpoczynał 
między innymi Jakub Berman. 

Kolejnym ważnym etapem formującym jej światopogląd było zetknięcie 
się z promotorem jej rozprawy doktorskiej Stefanem Czarnowskim14, auto-
rem klasycznego eseju Ludzie zbędni w służbie przemocy (1936), o zagrożeniach 

	9	 Encyklopedia Częstochowy, https://encyklopedia.czestochowa.pl/hasla/assorodobraj-asoro-
dobraj-nachman-naum (5.03.2025).

	10	 Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego (dalej AUW), RP 22.143, Świadectwo, 7 września 1926.

	11	 AUW, 9407zw, K9280, Życiorys, 26 listopada 1976.

	12	 AUW, 9407zw, K9280, Podanie, 26 marca 1950.

	13	 AUW, 9407zw, K9280, Notatka, 19 czerwca 1953. 

	14	 W latach 1934-1937 była asystentką Czarnowskiego w Katedrze Socjologii i Historii Kultury UW.
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wynikających z faszyzmu. Można przypuszczać, że to za jego sprawą po raz 
pierwszy na poważnie zapoznała się z szeroko pojętą myślą lewicową i ko-
munistyczną, której silne przepływy będą obecne w jej pracy doktorskiej 
– struktura społeczna (klasowa), świadomość historyczna, stosunki pracy. 
Czarnowski w latach trzydziestych należał do nielicznego grona profesorów 
UW, którzy sprzeciwiali się polityce dyskryminacji żydowskich studentów15. 
Względne poczucie bezpieczeństwa i stwarzanie przestrzeni do intelektu-
alnego rozwoju Assorodobraj są w dużej mierze zasługą jej nauczyciela. Jak 
podkreśla jedna z jej studentek: „przeszła przez te różne numerus claususy za 
plecami Czarnowskiego, on ją tam zasłaniał własnym ciałem”16. 

W 1937 roku rekomendował swoją podopieczną na stypendium w Paryżu. 
W liście do Marcela Maussa pisał: 

hodzi o moją studentkę, najlepszą ze wszystkich, jakie dotychczas mia-
łem. Panna Assorodobrajówna udaje się do Paryża, żeby pracować pod 
kierunkiem mistrzów socjologii francuskiej. Pójdzie do Halbwachsa, żeby 
kontynuować badania nad klasą robotniczą […]. Czy zgodziłby się Pan 
ją poprowadzić?17 

Wyjazd umożliwił Assorodobraj pracę pod okiem czołowych przedstawicieli 
francuskiej socjologii – Maurice’a Halbwachsa, Marcela Maussa i współtwór-
ców szkoły „Annales” (Luciena Febvre’a i Ernesta Labrousse’a). 

Trzy miesiące po powrocie z Paryża do Warszawy, w obliczu narastającego 
antysemityzmu, pozbawiona możliwości legalnej pracy, uciekła do Lwowa, 
gdzie rozpoczęła działalność naukową w Bibliotece Ossolineum. Stało się 
to możliwe, gdyż w tym czasie stanowisko dyrektora tegoż ośrodka objął 
Jerzy Borejsza. Chcąc uchronić uciekinierów z Warszawy przed wywózką, 
zorganizował ponad trzydzieści etatów, na które przyjął kilka ważnych postaci 
środowiska naukowego, między innymi Józefa Chałasińskiego i Stanisła-
wa Ossowskiego18. Ten ostatni zapisał w notesie, że w trakcie podróży był 

	15	 Zob. M. Kula, Sprawa docenta Rajchmana, w: Rozdział wspólnej historii. Studia z dziejów Żydów 
w Polsce ofiarowane profesorowi Jerzemu Tomaszewskiemu w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, 
red. J. Żyndul, Cyklady, Warszawa 2001.

	16	 Ewa Nowicka-Rusek, wywiad, 19 listopada 2024, w zbiorach autora.

	17	 S. Czarnowski, Listy do Henri Huberta i Marcela Maussa (1906-1937), red. K. Kończal, J. Wawrzy-
niak, Oficyna Naukowa, Warszawa 2015, s. 161, 164.

	18	 R. Sułek, Stanisław Ossowski we Lwowie 1939-1941. Pod presją historii i ocen, „Kultura i Społeczeń-
stwo” 2006, nr 3, s. 82, 89-90.
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świadkiem zbrodni na Żydach w Ostrowi19. Assorodobraj przemierzała tę 
samą drogę, z pewnością i dla niej była to niełatwa podróż, o czym świadczy 
choćby to, że utraciła zgromadzone w Paryżu materiały naukowe oraz kore-
spondencję z Czarnowskim20.

Niewiele wiemy o jej działalności w tym czasie poza tym, że pracowała 
jako bibliotekarka-archiwistka w Dziale Rękopisów Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich21. Jak zwraca uwagę Róża Sułek, biogram Assorodobraj w załącz-
nikach do wystąpień o Nagrodę Państwową z 1949 roku zawiera oszczędną 
notę, że „przebywała w latach 1937-1939 w Paryżu”, a zaraz potem: „Powtórny, 
ośmiomiesięczny pobyt w Paryżu w celach naukowych przypadł na rok 1947”22. 
W czerwcu 1941 roku, gdy Niemcy zajęli Lwów, przedostała się do Warszawy, 
gdzie ukrywała się pod przybranym nazwiskiem Maria Hubert23. Prowadziła 
tajne komplety na kursach licealnych na Żoliborzu. Do wybuchu powstania 
warszawskiego utrzymywała się z pracy w Ośrodku Opieki Społecznej, a póź-
niej w Miejskim Urzędzie Statystycznym24. 

Podczas drugiej wojny światowej ojciec Assorodobraj został osadzony 
w getcie grodzieńskim, skąd w 1943 roku wywieziono go do niemieckiego 
obozu zagłady w Treblince, gdzie poniósł śmierć25. W tym samym roku roz-
poczęła współpracę z Polską Partią Robotniczą, a rok później – podobnie jak 
jej młodsza siostra Leonia – oficjalnie wstąpiła w jej szeregi26. 

Po wojnie wznowiła działalność akademicką. W 1945 roku, z uwagi na znisz-
czenia wojenne instytucji naukowych w Warszawie, mieszkała w Łodzi, gdzie 
wraz z Ossowskim i Chałasińskim współtworzyła nowo powstały Wydział So-
cjologii. W 1949 roku, po powrocie do Warszawy, uzyskała habilitację na Wydzia-
le Humanistycznym UW i objęła jedną z dwóch istniejących w tym czasie katedr 
na Wydziale Socjologii UW – Katedrę Socjologii I (1949-1951). Skupiła wów-
czas wokół siebie liczne grono uczniów o profilu socjologiczno-historycznym 

	19	 Tamże, s. 84.

	20	 M. Kula, Mimo wszystko bliżej Paryża niż Moskwy, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 27.

	21	 AUW, 9407zw, K9280, Notatka, 19 czerwca 1953.

	22	 R. Sułek, Stanisław Ossowski we Lwowie, s. 81.

	23	 AUW, 9407zw, K9280, Notatka, 19 czerwca 1953.

	24	 AUW, 9407zw, K9280, Kwestionariusz, 19 listopada 1976.

	25	 AUW, 9407zw, K9280, Podanie, 26 marca 1950.

	26	 Tamże.
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– Barbarę i Jerzego Szackich, Marcina Czerwińskiego, Jerzego Jedlickiego, Zbig
niewa Krawczyka, Ryszardę Czepulis-Rastenis, Stefanię Kowalską-Glikman27. 
W okresie niebytu socjologii stała na czele Katedry Historii Filozofii i Myśli 
Społecznej UW (1952-1956). Była zwierzchniczką między innymi Bronisława 
Baczki, Leszka Kołakowskiego i Tadeusza Krońskiego. 

Na fali odwilży, gdy socjologia powróciła na uniwersytety, objęła stano-
wisko pierwszej dziekan Wydziału Filozofii UW (1956-1958), przyczyniając 
się do zorganizowania jego sekcji socjologicznej oraz opracowania nowo-
czesnego programu studiów socjologicznych. Równolegle kierowała nowo 
powstałą Katedrą Historii Myśli Społecznej. Do grona jej studentów należał 
wówczas historyk Andrzej Walicki28. 

Poza uniwersytetem pełniła w różnych latach funkcje dydaktyczne i na-
ukowe: w Studium Nauk Społecznych, Instytucie Kształcenia Kadr Nauko-
wych przy KC PZPR, Instytucie Historii PAN oraz w Instytucie Filozofii i So-
cjologii PAN. Zasiadała w komitetach redakcyjnych czasopism „Przegląd 
Socjologiczny”, „Myśl Filozoficzna”, „The Polish Sociological Bulletin” oraz 
serii wydawniczej „Biblioteka Myśli Socjalistycznej”. W 1964 roku została 
wybrana na przewodniczącą Polskiego Towarzystwa Socjologicznego i za jej 
kadencji doszło do pierwszego po wojnie ogólnopolskiego zjazdu socjologicz-
nego. Odbyła zagraniczne staże naukowe we Francji, w ZSRR, Belgii, Holandii, 
we Włoszech29. Między innymi wraz z Natalią Gąsiorowską i Celiną Bobińską 
współtworzyła Marksistowskie Zrzeszenie Historyków.

„Istnieją akty milczenia, za pomocą których ludzie opowiadają nam o wojnie 
poza słowami”30 
Nina Assorodobraj nie eksponowała własnej przeszłości, unikała rozmów 
o swoich korzeniach, a jej życie – starannie rozłożone między uniwersyte-
tem, rodziną i działalnością polityczną – pozostawiało niewiele miejsca na 
osobistą narrację. Barbara Szacka wspomina: „nie mówiła nic, poza tym, że 

	27	 AUW, 9407zw, K9280, Pismo, 9 marca 1998.

	28	 A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, Universitas i PAN, Kraków 2013, 
s. 93.

	29	 AUW, 9407zw, K9280, Życiorys, 26 listopada 1976. 

	30	 J. Winter, Between Sound and Silence. The Inaudible and the Unsayable in the History of the First 
World War, w: Qualitative Studies of Silence. The Unsaid as Social Action, red. A.J. Murray, K. Durr-
heim, Cambridge University Press, Cambridge 2019, s. 227.

https://rcin.org.pl



126 H U M A N I S T Y K A  W P R L - Uteksty drugie 2025 / 5

była blisko ze swoją matką oraz siostrą i jej córką, ale nigdy nie było jakichś 
szczegółów, co jest zresztą bardzo charakterystyczne, że na ogół ludzie, którzy 
to przeżyli, nie chcą mówić”31.

Tabuizacja doświadczenia Zagłady w powojennej przestrzeni publicznej32 
może stanowić jeden z kontekstów autobiograficznej powściągliwości As-
sorodobraj. W kręgu uczniów krążyły jedynie fragmenty historii świadczące 
o tym, że nie przywiązywała do swojego pochodzenia większej wagi: „pani 
Nina kichała na te wszystkie żydowskości”33. Wskazywano, że jej „hebrajskie 
nazwisko” było bardzo tradycyjne i nobliwe, a  jednocześnie nie brzmiało 
jednoznacznie żydowsko i brano ją za Ormiankę. Zastanawia to, jak uda-
ło się jej funkcjonować w okupowanej Warszawie – mieście, w którym była 
rozpoznawalna już przed wojną, zwłaszcza w środowiskach naukowych i in-
teligenckich. Jedynym tropem pozostaje relacja Basi Temkin-Bermanowej, 
zamieszczona w książce Ten jest z ojczyzny mojej (1969):

Wkrótce poznaliśmy […] wspólny dom trzech przyjaciółek, trzech nie-
zwykłych kobiet, który potem nazywałyśmy domem trzech Gracji [Irena 
Sawicka, Zofia Podkowińska, Assorodobraj34]. Dużo było wtedy domów 
w Warszawie, gdzie działy się szaleńcze i bohaterskie sprawy, ale ta dwupo-
kojowa izba na III kolonii Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej biła chy-
ba wszystkie rekordy. Oprócz Ireny i „drugiej Zofii”, z których każda według 
praw niemieckich codziennie kilkakrotnie zasługiwała na śmierć, znalazła 
się tam po ucieczce ze Lwowa Nina, „Niearyjka”, która sprowadziła potem 
z Grodna swą cudem uratowaną rodzinę, wyglądającą bardzo „niearyjsko”. 
Był to prawdziwy dom wszystkich potrzebujących pomocy i opieki. Mimo że 
wedle wszelkich zasad konspiracji nie należało tam przychodzić bez pilnej 
potrzeby, szły do tego mieszkania istne pielgrzymki35. 

	31	 Barbara Szacka, wywiad, 16 listopada 2024, w zbiorach autora. 

	32	 Zob. Ł. Bertram, Blurred Spots of Revolution Polish Communists of Jewish Origin and Their Early 
Political Socialization, „Polin. Studies in Polish Jewry” 2024, t. 36: Jewish Childhood in Eastern, red. 
N. Aleksiun, F. Guesnet, A. Polonsky.

	33	 Wywiad 3, 19 listopada 2024, w zbiorach autora.

	34	 B. Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, oprac. A. Grupińska, P. Szapiro, ŻIH i Twój Styl, 
Warszawa 2000, s. 21.

	35	 B. Temkin-Bermanowa, „Pierwsza Irena”. Wspomnienie o Irenie Sawickiej, w: Ten jest z ojczyzny 
mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939-1945, oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinówna, wyd. 2 rozsz., 
Znak, Kraków 1969, s. 290-291.
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Dom był nie tylko miejscem ukrywania się, ale i działalności – służył jako 
archiwum konspiracji, miejsce narad podziemia lewicy36. Jak podaje Bar-
bara Engelking, anonimowy autor dokumentu z maja 1944 roku wymienił 
dwadzieścia osób należących do grona kluczowych współpracowników Ży-
dowskiego Komitetu Narodowego – posłańców, z których część sprawo-
wała opiekę nad ukrywającymi się Żydami37. Wśród nich znalazła się Nina 
Assorodobraj. 

W Dzienniku z podziemia w zapisie z 6 grudnia 1944 roku Basia Temkin-
-Bermanowa przytacza losy Assorodobraj z 1 października, po kapitulacji 
Żoliborza: „wkroczyli Niemcy, rozdzielili mężczyzn i kobiety i popędzili na 
Dworzec Zachodni. Wszyscy byli tak bardzo przekonani, że idą na śmierć”38. 
Assorodobraj – by uniknąć wywózki do Niemiec – trzymała dziecko współ-
więźniarki, co ocaliło ją podczas selekcji. Jej tułaczka wiodła przez Pruszków, 
Miechów i Kraków, skąd ostatecznie pojechała do Zalesinka, aby „odnaleźć 
ślad swojej rodziny”39.

Mimo ogromnej wagi doświadczenia te nie znalazły odzwierciedlenia 
w autobiograficznych świadectwach. Ślady milczenia można zaobserwować 
zarówno w oficjalnych deklaracjach, jak i w skąpych relacjach uczniów. Na-
tomiast ślady ukryte pod milczeniem ujawniają się w anegdotycznych „nie-
zręcznościach”, w unikach, które – paradoksalnie – mogą mówić najwięcej:

Na tych przyjęciach u [Witolda] Kuli [męża N.A.] dobrze się zabawiali – 
wino było wtedy względnie dobre u niego, bo stać go było nawet na Egri 
bikaver, a nie „patykiem pisane”. To były wesołe przyjęcia, Kula się wtedy 
dobrze czuł i bawił. 

I zaraz potem: 

A Nina siedziała zawsze sztywna. Myśmy czasem opowiadali wszy-
scy, łącznie z [Jerzym] Jedlickim, szmonczesy. Kula oczywiście trakto-
wał to z humorem, sam opowiadał. Natomiast Nina siedziała. Jak się 

	36	 Zob. I. Robb-Narbutt, Ludzie i wydarzenia, Spółdzielnia Wydawnicza „Książka”, Warszawa 1948.

	37	 B. Engelking, Organizowanie pomocy dla Żydów po aryjskiej stronie w Warszawie, „Przegląd Hi-
storyczny” 2020, nr 3, s. 579.

	38	 B. Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, s. 156-157.

	39	 Tamże, s. 157.
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zorientowałam, że coś tutaj postępujemy nie za dobrze, było mi bardzo 
przykro, ale nie odważyłam się pójść do niej, żeby ją przepraszać, bo 
bałam się, że jeszcze dołożę40.

Można się zastanawiać, czy przypisywana Assorodobraj surowość i wytwa-
rzany dystans, przeplatające się ze smutkiem, wynikały z jej cech charakte-
rologicznych, z braku poczucia humoru. Czy może źródło tego świadectwa 
tkwi w znacznie głębszych uwikłaniach? 

Milczenie można interpretować na różne sposoby. Z jednej strony jako 
wyraz strategii adaptacyjnej czy głęboko zakorzenionej niechęci do definio-
wania siebie przez pryzmat pochodzenia, co w jakiejś mierze przypisywali jej 
uczniowie. Z drugiej strony można milczenie postrzegać jako formę oporu – 
w tej perspektywie odmowa nie byłaby gestem podporządkowania, lecz aktem 
odrzucenia autoironii wyrosłej na zinternalizowanym antysemityzmie epoki. 

Aktem świadomym lub nie, jako że mówimy o osobie uwikłanej w różne 
doświadczenia, które nie dają się uchwycić w słowie ani oswoić w narracji, 
a zarazem o tożsamości, która nie mieści się w prostych opozycjach przy-
należności i wykluczenia; może być to zarówno wola zatarcia śladów, jak 
i bariera wymykająca się wszelkiej reprezentacji i regułom znaczeń41. Wyob-
cowaniem nasyconym treścią. 

W kontrze do liberalnych teorii feministycznych, utożsamiających władzę 
z głosem, perspektywy poststrukturalne kierują uwagę na milczenie jako 
równorzędny, choć mniej uchwytny element dyskursu władzy42. Milczenie 
wyłania się tu jako element zbiorowego imaginarium – echo ciszy strzegącej 
wewnętrznej integralności tego, który milczy, zakorzenionej w historycznym 
doświadczeniu antysemityzmu, przymusowej asymilacji oraz świadectwie 
niewyobrażalnej skali przemocy. Owa zmowa milczenia czyni artykulację 
zbędną, a niekiedy wręcz niepożądaną, głos stanowi bowiem akt odstępstwa 
od normy – racjonalizacji przeżycia, negocjowania tożsamości, usprawie-
dliwienia, przekonania zarówno innych, jak i samego siebie43. W tym ujęciu 
milczenie stanowi warunek (prze)trwania – niewyrażone afekty nie zostają 

	40	 Wywiad 1, 2 grudnia 2024, w zbiorach autora.

	41	 J. Lacan, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, oprac. J.-A. Miller, przeł. J. Waga, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 127-128.

	42	 R. Fivush, Speaking Silence. The Social Construction of Silence in Autobiographical and Cultural 
Narratives, „Silence and Memory” 2010, nr 18, s. 94.

	43	 Tamże.
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unieważnione, lecz organizują ukryty porządek porozumienia oparty na tym, 
czego nie sposób przełożyć na język44. 

Wojenne doświadczenia Assorodobraj obywają się bez słów, przemawia-
ją poprzez pauzy, napięcia, zawieszenia. W tych szczelinach – anegdotach, 
pozornie błahych historiach – ujawnia się obecność czegoś, co nie istnieje 
w przekazach bezpośrednich. Być może to właśnie w tej niemożności włą-
czenia się w beztroski ton towarzyskiej rozmowy, trwaniu w milczeniu, gdy 
inni się śmieją, wybrzmiewa najbardziej wymowna forma świadectwa Niny 
Assorodobraj. 

Chciałbym zaznaczyć, że moim zamiarem nie jest redukcja upodmioto-
wienia politycznego, aspiracji czy motywacji Assorodobraj do jej żydowskich 
korzeni, lecz przyjrzenie się uwarunkowaniom społeczno-historycznym, 
które mogły mieć wpływ na przyjęte przez nią postawy, wyznawane warto-
ści i dokonane wybory ideologiczne. Milczenie zdaje się symptomatycznym 
wzorcem komunistycznych biografii, zwraca na to uwagę Agnieszka Mrozik 
w książce Architektki PRL-u. Komunistki, literatura i emancypacja kobiet w powo-
jennej Polsce, w której analizuje życiorysy członkiń środowisk politycznych, 
intelektualnych i kulturalnych PRL. Pisze:

Mimo iż przynajmniej połowa spośród badanych […] pamiętnikarek 
wywodziła się ze zasymilowanych rodzin żydowskich, większość o swoim 
pochodzeniu mówiła półgębkiem, niechętnie lub wcale. Jednocześnie 
niezwykle powściągliwie wypowiadały się o antysemityzmie polskiego 
społeczeństwa […] nie wymieniały go też wśród motywów własnego 
akcesu do ruchu komunistycznego45.

Wysiłek wydobycia z milczenia historii PRL polskich i polsko-żydowskich ko-
munistek podejmują w swoich pracach także Magdalena Grabowska (2018), 
Małgorzata Fidelis (2015), Natalia Jarska (2014). Niemniej współczesna lite-
ratura wciąż pozostaje pod symboliczną dominacją spojrzenia na intelektual-
ne korzenie polskiego marksizmu przez pryzmat optyki męskocentrycznej46. 
Wymienić można choćby kilka książek opublikowanych w ostatnich latach: 

	44	 Tamże.

	45	 A. Mrozik, Architektki PRL-u. Komunistki, literatura i  emancypacja kobiet w  powojennej Polsce, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2022, s. 368.

	46	 Na tym tle wyróżnia się biografia autorstwa Weroniki Kostyrko pt. Róża Luksemburg. Domem 
moim jest cały świat (2024).
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dwie biografie Zygmunta Baumana (2021, 2022) oraz biografie Michała Ka-
leckiego (2022), Jakuba Bermana (2009), Jerzego Borejszy (2009). 

Zjawisku marginalizacji herstorii towarzyszy nierzadko narracja redu-
kująca żydowskie biografie komunistyczne do roli emblematycznych przy-
kładów intelektualnego fatalizmu – przypadku „heglowskiego ukąszenia”, 
w którego efekcie zaangażowanie w utopię prowadzi do osobistego katakli-
zmu. Tragizm tych postaci nie wynika wyłącznie z porażki politycznej, ale 
z całkowitego podporządkowania własnej biografii idei, która nieuchronnie 
ich zawiodła. Narracja ta przyświeca między innymi książkom Marci Shore47 
czy bestsellerowej publikacji Teresy Torańskiej Oni, obejmującej cykl wy-
wiadów (w tym z dwiema kobietami – Julią Minc i, w kolejnych edycjach, 
Celiną Budzyńską)48, która stanowi istotny element w procesie kształtowania 
fundamentów polskiego antykomunizmu lat osiemdziesiątych49. 

Historia pisana przez zwycięzców50 maskuje pęknięcia i nieciągłości, co 
wytwarza dodatkowe trudności przy próbie opisu komunistycznych bio-
grafii. Jak wymknąć się poza dyskursywny reżim hegemonicznych kanonów 
czy pożądanego paradygmatu „nawróconych komunistów” i wydobyć to, co 
wyparte, marginalizowane czy niepasujące do obowiązującego porządku 
potransformacyjnej opowieści o przeszłości?

„Na uniwersytecie robimy to inaczej” – rola uczonej 
„Wszystko można było o niej powiedzieć, ale nie była marksistką dogma-
tyczną”51. Assorodobraj nie manifestowała przyjaźni polsko-radzieckiej. 
Dla większego grona studentów to, że angażowała się jako działaczka, było 

	47	 M. Shore, Kawior i popiół. Życie i śmierć pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksizmem, 
przeł. M. Szuster, Świat Książki, Warszawa 2008, s. 34-35; Nowoczesność jako źródło cierpień, 
przeł. M. Sutowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 52-53. Zob. A. Zawadz-
ka, Zdzieranie masek. Sposoby pisania o  żydowskich komunistach, „Studia Litteraria Historica” 
2013, nr 2.

	48	 T. Torańska, Oni, wyd. 1, Aneks, Londyn 1985.

	49	 A. Artwińska, Komunistyczne auto/biografie. „Oni” Teresy Torańskiej w perspektywie współczesnych 
paradygmatów rozumienia przeszłości, w: Komunizm – idee i  praktyki w  Polsce 1944-1989, red. 
K. Chmielewska, A. Mrozik, G. Wołowiec, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 347-349. 

	50	 W. Benjamin, O pojęciu historii [1940], przeł A. Lipszyc, w: Walter Benjamin. Konstelacje. Wybór 
tekstów, przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012, s. 314.

	51	 Wypowiedź Krzysztofa Pomiana, 22 listopada 2024.
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mało widoczne. W przeciwieństwie do części jej współtowarzyszy uważa-
no ją za kogoś o autentycznej wrażliwości na ludzką krzywdę52. Przykład 
marksistki, która „się nie zeświniła”53. Opinię o niej kontrastowano z po-
stawą Żanny Kormanowej – „komunistki, która trzymała za twarz, szko-
dzącej ludziom”54. Mimo to współcześnie niekiedy stawia się Assorodobraj 
w jednym rzędzie z Kormanową jako „wykreowaną grupę historyków par-
tyjnych, starających się realizować politykę władz w środowisku naukowy-
m”55. Warto potraktować tę klasyfikację z ostrożnością, dostrzegając w niej 
raczej projekcję późniejszych uproszczeń niż adekwatną diagnozę pozycji 
intelektualnej i instytucjonalnej Assorodobraj w polu nauki i władzy.

Według Szackiej różniła się tym, że u niektórych, na przykład Adama 
Schaffa, „plątały się role uczonego i polityka”56. Polityk zabijał uczonego. 
Assorodobraj nie kierowała się wartościami typu „bo dla partii, to i tam-
to”57. Usiłowała utorować dziedzictwu Marksa odrębną drogę, stroniąc od 
hołdowania stalinowskiej ortodoksji. Jako kontynuatorka przedwojennych 
tradycji, czerpiących z myśli Ludwika Krzywickiego i Kazimierza Kelles-
-Krauza, atakowała „myślicieli burżuazyjnych”, niezdolnych czy niechętnych 
do zrozumienia marksizmu. Natomiast nie odwoływała się do Stalina, lecz 
nawiązywała do Marksa i Lenina, a w późniejszych pracach – do włoskiego 
komunisty Antonia Gramsciego oraz do badań Karla Mannheima nad myślą 
konserwatywną.

Posługiwała się aparatem pojęciowym (i bibliografią) w dużej mierze 
niemarksistowskim, zwłaszcza swoich francuskich nauczycieli: Febvre’a, 
proponując szersze spojrzenie na analizę źródeł historycznych i kontekst 
społeczno-kulturowy, Halbwaschsa w zakresie jej pionierskich badań nad 
pamięcią zbiorową z lat sześćdziesiątych oraz teoretyków czerpiących ze 
strukturalizmu, między innymi Luciena Goldmanna, w myśl którego idee 
nie powstają w próżni, lecz są wytworem określonych grup społecznych – ich 

	52	 Bohdan Chwedeńczuk, wywiad, 7 grudnia 2024, w zbiorach autora.

	53	 Wywiad 2, 15 listopada 2024, w zbiorach autora.

	54	 Wywiad 1.

	55	 M. Tyrchan, Ze studiów nad historią historiografii. Uwagi w związku z książką Tadeusza P. Rutkow-
skiego „Nauki historyczne w Polsce 1944-1970. Zagadnienia polityczne i organizacyjne”, 2007, „Cza-
sopismo Prawno-Historyczne” 2018, nr 64 (1), s. 216.

	56	 Barbara Szacka, wywiad.

	57	 Tamże.
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interesów i postrzegania świata. Podjęta przez Assorodobraj krytyka mecha-
nistycznych i ahistorycznych interpretacji dziejów oraz wnikanie narracji 
historycznych w ideologiczne napięcia XIX wieku mocno z tym teoriami 
korespondowała. 

W 1948 roku znalazła się wśród szesnastu pracowników naukowych UW 
należących do partii, co wiązało się z pewnym rozgłosem wokół jej osoby58. 
Władze ZMP rekomendowały studentom uczestnictwo w seminariach Assor-
dobraj z uwagi na „ideologiczną słuszność”59. Trudno ustalić, czy była ona z tą 
rolą pogodzona, gdyż jej wizja społecznej misji nauki zaczęła wchodzić w kon-
flikt z etyką uczonej. W okresie postępującej stalinizacji prowadzone przez nią 
zajęcia niejednokrotnie podlegały cenzurze ideologicznej, a wśród słuchaczy 
zjawiali się „nadzorcy” zgodności wykładni z obowiązującą doktryną. Podczas 
seminarium na temat koncepcji narodu sformułowanej przez Stalina jeden 
z aktywistów partyjnych wygłosił bliskie ortodoksyjnej nomenklaturze zdanie 
kontrolne, na co Assorodobraj miała stanowczo zareagować: „Na uniwersyte-
cie tak nie mówimy! Na uniwersytecie robimy to inaczej!”60. Nie zawahała się, 
choć dostrzegała mechanizmy kontroli narastające wokół jej osoby. Zwulga-
ryzowana wersja marksizmu nie miała wstępu na jej uniwersytet. 

Przypisywana Assorodobraj nieśmiałość potrafiła ustępować miejsca po-
stawie walczącej. Barbara Szacka opisuje scenę, w której jej profesorka stanęła 
w obronie studenta, któremu odmówiono przyjęcia do partii ze względu na 
działalność jego braci w Batalionach Chłopskich. Po jej płomiennej prze-
mowie Jan Strzelecki miał z uznaniem powiedzieć: „La Pasionaria”. Chłopak 
otrzymał legitymację partyjną61.

Pod koniec lat sześćdziesiątych Ewa Nowicka, magistrantka Marii Ossow-
skiej, straciła szansę na etat w wyniku represji politycznych wobec jej pro-
motorki, skierowanej na przedwczesną emeryturę. Opowiada, że Ossowska 
„wzięła [ją] pod pachę” i udała się piętro wyżej do Assorodobraj: „Cześć, Nino, 
przychodzę ze sprawą pani Ewy, której nie mogę zatrudnić, czy mogłabyś po-
móc?”. Assorodobraj bez zbędnych formalności sięgnęła po telefon i powie-
działa: „«Towarzyszu, mam tutaj panią taką a taką, trzeba ją zatrudnić». Nic 

	58	 Archiwum Akt Nowych (AAN), PPR, 295/XVII-58, Lista członków PPR wśród pracowników UW, 
listopad 1948, k. 201-202.

	59	 Barbara Szacka, wywiad.

	60	 Tamże.

	61	 B. Szacka, Życie i pamięć w mrocznych czasach, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2024, 
s. 205. 
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o Ossowskiej nie mówiła szczwanie. «Nie ma etatów». «Musi się coś znaleźć, 
będę wdzięczna towarzyszowi»”. Dzięki interwencji Nowicka otrzymała etat, 
co uznaje za moment kluczowy w swojej karierze także dlatego, że jej inspira-
cje Afryką i kolonializmem zrodziły się na seminarium prowadzonym przez 
Assorodobraj: „od tego się zaczęło”62.

Te zdarzenia, choć odnoszą się do odmiennych realiów społecznych – stali-
nizmu i schyłkowego „gomułkizmu” – odsłaniają sprawczość Assorodobraj, wy-
rażającą się w działaniu na rzecz młodszych pracowników naukowych oraz osób, 
których przeszłość stawała się problematyczna w świetle obowiązującej ideologii.

„Była człowiekiem nauki, w czasach, kiedy polityka wdarła się na uczelnie 
i trzeba było starać się o to, aby nie zniszczyła tego, co stanowi o tożsamości 
nauki”63. Stanowiło to wyzwanie zarówno intelektualne, jak i moralne, choć 
można mówić o pewnej ciągłości w postawie Assorodobraj w tym czasie. 
Marcin Kula, jej syn, zaznacza, że jego rodzice

należeli do lewicowej przedwojennej inteligencji, która nie wystąpi-
ła przeciwko komunizmowi lub mówiąc mocniej – miała nadzieję, że 
ten system naprawi. Nie wiem, czy rodzice nie patrzyli na ten system 
[…] i jego konwulsje trochę w perspektywie rewolucji francuskiej: no, 
oczywiście są fatalne koszta, ale to się ostatecznie jakoś uporządkuje ku 
pożytkowi ludzi64.

Absolutystyczna postawa Assorodobraj wyrażająca się w przekonaniu, że 
celem nauki jest dążenie do prawdy, wiele ją kosztowała. Zapytana przez 
Ninę Kraśko w latach osiemdziesiątych o stalinizm, powiedziała, iż nie może 
o tym okresie mówić. Nie dlatego, że nie chce, ale dlatego że nie potrafi. 
„I potem długo, długo się tłumaczyła […], że to były tak okropne czasy, że ona 
nie wie, jak o tym rozmawiać”. Można domniemywać, czy za tym milczeniem 
stało jakiegoś rodzaju poczucie winy, rozczarowania tym, iż „fatalne koszta” 
okazały się nie tak współmierne „ku pożytkowi ludzi”65, jak tego pragnęła, 
mimo zawziętej walki i wielu wyrzeczeń. 

	62	 Wszystkie cytaty w tym akapicie pochodzą z wywiadu z Ewą Nowicką-Rusek. 

	63	 J. Szacki, Nina Assorodobraj-Kula, s. 3.

	64	 M. Bajer, Rodzina Kulów, „Forum Akademickie” 1999, nr 11, 
https://forumakademickie.pl/media/archiwum/99/11/artykuly/20-rody_uczone.htm 
(5.03.2025).

	65	 Tamże. Wszystkie cytaty w tym akapicie pochodzą z wywiadu z Niną Kraśko przeprowadzone-
go 28 grudnia 2024, w zbiorach autora.
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(Nie)widoczne sprzężenia wiedzy 
Izabela Wagner w analizie twórczości Pierre’a Bourdieu zwróciła uwagę na 
hierarchiczne struktury akademii, pisząc, że Bourdieu skupił wokół siebie 
środowisko ludzi, ale to on stał się jego marką, „wkład innych w jego prace 
widnieje sporadycznie w pojedynczych autorskich rozdziałach, które «uzu-
pełniają» główną zawartość autoryzowaną przez mistrza lub w formie po-
dziękowań”66. Można przywołać wiele podobnych przypadków, posługując się 
kategorią (nie)widoczności. Na przykładzie Assorodobraj można by zapre-
zentować zgoła odwrotną sytuację, w której ta „nieśmiała pani”67 wytwarza 
znanych i podziwianych, autorytety, o których pamiętamy.

Była nauczycielką Aleksandry Jasińskiej-Kani, Marcina Króla, Barbary 
Skargi i wielu innych wybitnych postaci polskiej nauki. To Assorodobraj za-
proponowała Bronisławowi Baczce temat pracy magisterskiej, który znacząco 
wpłynął na jego ewolucję ideową68. Rozprawa o Kazimierzu Kelles-Krau-
zie otworzyła przed młodym filozofem ważny poznawczo obszar socjologii, 
marksizmu i socjalizmu, znajdujący się w cieniu stalinowskiego marksizmu-
-leninizmu. W 1952 roku Baczko napisał pod opieką Assorodobraj rozprawę 
doktorską o Polskim Towarzystwie Demokratycznym, organizacji demokra-
tycznej lewicy z pierwszej połowy XIX wieku. Studiował dorobek francuskiej 
i niemieckiej myśli oświecenia – czytał Rousseau i Holbacha. Uczestniczył 
w seminariach z historii polskiej filozofii i myśli społecznej, podczas których 
Assorodobraj „preferowała Oświecenie”69. Krzysztof Pomian wspomniał, że 
„dla kogoś takiego jak Baczko, który był od niej młodszy o szesnaście lat, a któ-
ry wychował się w izolacji intelektualnej właściwej okresowi wojny, to ona 
wprowadzała wzory europejskie”70. Baczko dzięki Assorodobraj znalazł się 
naturalnie w środowisku intelektualnym. Wszystkie te elementy przyczyniły 
się do tego, że marksizm-leninizm – ideowe zaplecze młodości Baczki – z cza-
sem ewoluował i podlegał stopniowej erozji w jego refleksji intelektualnej.

Uwagę przykuwa styl myślenia i kierunek, w którym Baczko podąża za 
swoją mentorką, a szerzej sposób, w jaki podjęta przez nią problematyka 

	66	 I. Wagner, Geniusz czy biznesmen? Sprzężenie karier drogą do sukcesu w nauce, „Stan Rzeczy” 
2012, nr 1 (2), s. 29.

	67	 Wypowiedź Krzysztofa Pomiana, 22 listopada 2024.

	68	 Tamże.

	69	 Tamże.

	70	 Tamże.
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znajduje kontynuację w pracach jej uczniów71. Bez wątpienia na rozwój inte-
lektualny Baczki wpłynęli choćby Witold Kula, a następnie Tadeusz Kroński. 
Istnieją jednak pewne inspiracje, które umykają albo których – z różnych 
powodów – nie chcemy dostrzec, zważywszy na to, że Assorodobraj pozo-
staje niemal całkowicie wyrugowana z historii formowania się tak zwanej 
warszawskiej szkoły historyków idei. 

Inne sprzężenia intelektualne możemy zaobserwować wśród pozostałych 
uczniów z tego pokolenia. Barbara Szacka, zawdzięczająca Assorodobraj roz-
poczęcie badań nad pamięcią społeczną, wspomina: „po moich pracach wi-
dać, że jest tego nurtu patronką”. I dodaje: „człowiek zaczyna w pewnym mo-
mencie iść swoją ścieżką, ale nazwijmy rzeczy, jakie były – to, że mój mąż tym, 
a nie innym się zajął, jego pracę i podjęcie tej problematyki to Assorodobraj”72. 

Śledząc jej trajektorię instytucjonalną, można odnieść wrażenie, że choć peł-
niła różne ważne funkcje i cieszyła się autorytetem naukowym, to nie traktowała 
kariery akademickiej jako drogi do uzyskania renomy, wręcz przeciwnie – w jakiś 
sposób, chcąc nie chcąc, chowa się za przestrzenią i za ludźmi, których wytwarza. 

Nie wpisuje się w dziewiętnastowieczny męski paradygmat profesora, 
który wygłasza ex cathedra cykl wykładów, publikuje ważne, obszerne książki, 
tworząc wokół siebie symboliczny kult. „Bo ja mogę powiedzieć o innych, 
niezwykle zacnych osobach, jak Stefan Nowak, to u niego dostrzegałam takie 
przekonanie, że jak ma się odnieść sukces, to trzeba się dodatkowo postarać, 
niezależnie od swojej bardzo porządnej roboty”73. 

Szacki uważał jej podejście do nauki za wręcz staroświeckie: „Nie przyjmo-
wała jak gdyby do wiadomości, że skończyły się czasy, kiedy uczony mógł pano-
wać nad całą literaturą”74. Sytuując się na pograniczu historii i socjologii, dążyła 
do perfekcji w obu dyscyplinach. Nie dobierała tematów pod łatwe odpowiedzi. 
Przeciwnie – jej pracochłonna drobiazgowość, przeświadczenie, że każdą pracę 
można jeszcze ulepszyć, oraz samowiedza metodologiczna zakorzeniona w su-
rowej dyscyplinie warsztatowej bez wątpienia udaremniły liczne, wartościowe 

	71	 Zob. artykuł Baczki W sprawie etapów rozwoju polskiej postępowej przedmarksistowskiej myśli 
filozoficznej i społecznej XIX wieku (1953); przemówienie Baczki i Kołakowskiego na temat zadań 
marksistowskiej historiografii (niecały rok po ukazaniu się polemiki Niny Assorodobraj o mark-
sistowską historiografię); artykuł Kryptoproblemy i  historyzm (1958), książki Baczki Filozofia 
francuskiego Oświecenia (1961) oraz Człowiek i światopoglądy (1965).

	72	 Barbara Szacka, wywiad.

	73	 Tamże.

	74	 J. Szacki, Nina Assorodobraj-Kula, s. 4.
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publikacje – „była skłonna odkładać […] nawet pisanie porządnie przemyślanej 
rzeczy z tego powodu, że jeszcze czegoś nie przeczytała”75.

W tym poświęceniu zatracała się tak bardzo, że niekiedy odnoszono wra-
żenie, jakby zapominała, iż o swoich uczniów należy dbać. „Zawsze się spie-
szyła – nie wskazywała, nie rozmawiała”76. Niekiedy padały stwierdzenia, że 
była „wylękniona, jakby bała się studentów”77, albo że „nie trzymała człowieka 
w dystansie”78, „budziła respekt”79. Studenci doceniali w swojej nauczycielce 
to, iż nie ponaglała, nie wywyższała się, jakby była przekonana o tym, że – 
podążając za jej wzorem – uprawiają naukę z równym namaszczeniem. „Na-
pisałam swój doktorat sama, ale mi to odpowiadało, nie chciałam napierania 
– «napisz to, a teraz tamto»”80. 

To, że miała pod opieką tak znakomite grono studentów, nie wynikało 
raczej z jej chęci. „W przeciwieństwie do Kotarbińskiej nie starała się do siebie 
przekonać”81. Przy tym ów dystans przejawiał się inaczej niż u Ossowskiej – 
„damie w futrze, która budziła zachwyt, ale to nawet nie o to chodziło, ona 
miała bardzo dobre wykłady, które zapamiętywało się na całe życie”82. Zesta-
wiana w tym kontraście Assorodobraj „nie robiła w ogóle wrażenia”83, prezen-
towała się jako „wielki człowiek w prostej formie”84. Jej wykłady uznawano za 
wartościowe, choć odnoszono wrażenie, jakby stanowiły dla niej trudność: 
„równocześnie ich słuchanie było męczące. Są ludzie, którzy są pociągający, 
ona nie, choć bardzo dużo poświęciła”85. „Wykłady miała dramatycznie nudne, 
do tego jeszcze monotonnie mówiła. Może jestem nieobiektywny, bo mnie 
historia myśli społecznej tak specjalnie nie fascynowała”86.

	75	 Tamże.

	76	 Barbara Szacka, wywiad.

	77	 Aleksandra Jasińska-Kania, wywiad, 15 listopada 2024, w zbiorach autora.

	78	 Ewa Nowicka-Rusek, wywiad.

	79	 Andrzej Szpociński, wywiad, 18 listopada 2024, w zbiorach autora.

	80	 Ewa Nowicka-Rusek, wywiad.

	81	 Nina Kraśko, wywiad.

	82	 Tamże.

	83	 Wywiad 1.

	84	 Ewa Nowicka-Rusek, wywiad.

	85	 Wywiad 4, 28 grudnia 2024, w zbiorach autora.

	86	 Wywiad 2.
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Można się zastanawiać, w jaki sposób sama osobowość Assorodobraj 
przyczyniła się do tego, że nie jest pamiętana: „robiła bowiem niemało, aby 
pozostać w cieniu”87, a mimo to odegrała tak znaczącą rolę w polskiej nauce. 
Warto dodać, że w latach 1951-1973 była na Uniwersytecie Warszawskim pro-
motorką 64 magisteriów. Jeden z recenzentów wniosku o nadanie Assorodo-
braj tytułu profesora zwyczajnego podkreślił, że jej działalność intelektualna 
przewyższa bogaty dorobek innych katedr w Polsce – dwunastu doktorantów 
w ciągu trzynastu lat kierowania katedrą, przy jednoczesnym organizowaniu 
prac zespołowych w jej ramach88. Nie bez powodu przypisywał Assorodobraj 
stworzenie niemal szkoły naukowej w schemacie katedr uniwersyteckich89.

Mimo emancypacyjnego projektu PRL przez długi czas była jedną 
z nielicznych kobiet na tak wysokiej pozycji w strukturach uniwersytetu, 
a  jednocześnie żoną i matką dwóch wybitnych historyków. Odniesienia 
do niej niejednokrotnie stanowią subtelny dodatek do wielkiej spuścizny 
obu uczonych. Witold Kula „to był uczony o zasięgu światowym. Miał swo-
ich uczniów, miał osobowość uczonego, a Assorodobraj, no nie wiem, nie 
chciałabym nie docenić, a myślę, że cały czas nie doceniam”90. 

Role żony młodszego męża i matki przybranego syna91 silnie wybijały się 
w wypowiedziach uczniów. Jej pozycja nie była wyjątkowa pod względem 
płciowego podziału obowiązków, to głównie ona zajmowała się domem. 
Podkreślano jej „niesłychanie zaangażowanie w wychowanie Marcina”92 
i ogromne przywiązanie do męża. „Ja ją znam jako panią domu, która zrobiła 
ołtarzyk swojemu mężowi; cały czas chodziła wokół niego i chyba Kulę to tro-
chę uwierało”93. Spostrzeżeniom tym towarzyszyły krążące na uniwersytecie 
plotki, choć „tworzyli długotrwałą i serdecznie trzymającą się rodzinę”94. 

W wyniku nagonki antysemickiej oraz listu poparcia udzielonego stu-
dentom protestującym przeciwko brutalnemu stłumieniu wiecu na UW 

	87	 J. Szacki, Nina Assorodobraj-Kula, s. 5.

	88	 AUW, 9407zw, K9280, Pismo Konstantego Grzybowskiego, 28 kwietnia 1964. 

	89	 Tamże.

	90	 Wywiad 4.

	91	 Informacja o pierwszej żonie Witolda Kuli: M. Kula, W pierwszym kręgu. Listy ukrywającego się, 
„Zagłada Żydów. Studia i materiały” 2020, nr 16, s. 465, 475 i n. 

	92	 Barbara Szacka, wywiad.

	93	 Wywiad 1.

	94	 Tamże. 
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8 marca 1968 roku została usunięta z PZPR i postawiona przed konieczno-
ścią ustąpienia ze stanowiska kierowniczki Katedry Historii Myśli Społecznej 
UW95. Była to decyzja wymuszona – nieporównywalna z późniejszym do-
browolnym przejściem na emeryturę, podyktowanym postępującą chorobą  
jej męża. 

Liczne wyrzeczenia kryją się za listami do władz uniwersytetu z prośbą 
o urlop, motywowany złym stanem zdrowia Witolda Kuli i koniecznością to-
warzyszenia mu podczas wyjazdów służbowych – wykład w Zurychu (1972) 
i Paryżu (1974), referat w Hiszpanii (1973), seminarium w Louvain (1974), 
prelekcje we Włoszech (1972, 1974). Podporządkowanie własnych celów 
karierze męża i opieka nad nim doprowadziły do przedwczesnego wycofania 
się Assorodobraj z działalności naukowej.

Zamierzała napisać książkę, która byłaby podsumowaniem jej przemyśleń 
nad rolą świadomości historycznej w – pokazanych porównawczo – proce-
sach narodowotwórczych. Świadczą o tym listy do rektorów UW96 i zarządu 
Związku Polskiego Niewidomych97. Książki nigdy nie ukończyła. Możemy 
jedynie się domyślać, jaką formę mogłoby przyjąć to opracowanie.

Te historie odsłaniają nie tyle ścieżki, które mogły być, lecz nie zostały 
obrane, ile bariery, jakie na te decyzje wpłynęły. Stanowią zarazem odpowiedź 
na często powtarzany zarzut o skromnym dorobku naukowym Assorodobraj. 
Zdaje się też, że nie była do końca świadoma jego wagi. Tę nierówną relację 
wzmacniało poczucie, iż „uważała dzieło swojego męża za ważniejsze od 
swojego”98.

***
Praca nad rozproszonym materiałem archiwalnym pozwoliła odtworzyć 
część faktów, jednak życie Niny Assorodobraj do 1945 roku pozostaje słabo 
udokumentowane, podobnie jak wiele innych aspektów jej biografii. Mimo 
że początki działalności partyjnej Assorodobraj sięgają okupacyjnej PPR, jej 
zaangażowanie w komunizm nie doczekało się pogłębionych ujęć, a ona sama 

	95	 M. Kula, Dobrymi chęciami piekło wybrukowane. Refleksje nad Marksistowskim Zrzeszeniem Hi-
storyków, w: Społeczeństwo w dobie przemian wiek XIX i XX, red. M. Nietyksza, A. Szwarc, K. Sie-
rakowska, Instytut Historyczny UW i DiG, Warszawa 2003, s. 454.

	96	 AUW, 9407zw, Listy.

	97	 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, Gabinet Rękopisów (GR), nr AKT 4233, 27 marca 1988.

	98	 J. Szacki, Nina Assorodobraj-Kula, s. 3.
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nigdy nie stała się figurą symboliczną ani dla apologetów, ani dla krytyków 
systemu. Ze względu na cechy charakteru oraz styl działania unikała otwar-
tej konfrontacji – nie tyle politycznej, ile osobistej odsłony. Nie oznaczało 
to jednak bierności, gdy walka toczyła się o tożsamość nauki i ochronę jej 
wartości. Za stanowiskiem Assorodobraj, dalekim od schematyzmu, krył 
się marksizm, którego ta wybitna socjolożka nie traktowała jako doktryny 
skończonej, lecz płodną ideę wyjaśniającą świat. W przeciwieństwie do części 
jej współczesnych długo pozostała wierna przekonaniom zakorzenionym 
w młodości, co nie stało w sprzeczności z tym, że gdy w Polsce wprowadzo-
no stan wojenny, stanęła po stronie Solidarności. Była wśród 64 sygnata-
riuszy apelu do władz PRL, popierających żądania strajkujących w okresie  
Sierpnia 1980. 

Znaczenie Assorodobraj wynika przede wszystkim z jej zasług w kształce-
niu powojennego pokolenia polskich socjologów oraz umiejętności wytwa-
rzania przestrzeni naukowej – była niczym dobra tkaczka, łącząca ludzi z po-
mysłami. Przy tym jej wizja uprawiania nauki – ukształtowana przez wartości, 
które uosabiał Czarnowski – stała w opozycji do modelu  u n i w e r s y t e t u 
z   k o ś c i  s ł o n i o w e j: archetypu  c z y s t e j  nauki, wyabstrahowanej od 
problemów społeczno-politycznych współczesności. Dziedzictwo swojego 
mistrza – naukę zaangażowaną – kontynuowała do końca życia, podobnie 
jak jego pragnienie o polskiej szkole socjologii historycznej. Prowadzona 
przez nią walka o fundamenty nowego nurtu stanowiła impuls do dalszych 
prac szerokiego grona jej uczniów. Bez przesady można stwierdzić, że bez 
Assorodobraj socjologia historyczna byłaby niemal nieobecna – „uprawiała 
[ją bowiem] wtedy, kiedy mało kto o niej słyszał”99. 

Archiwum prywatne Assorodobraj obejmuje artykuły, recenzje, notatki 
dydaktyczne, szkice, korespondencję i mniej lub bardziej bojowe polemiki. 
Zawiera także opracowania wykładów, streszczenia niemieckiej, francuskiej 
i anglojęzycznej literatury dla polskich studentów, dokumentację setek prze-
prowadzonych godzin seminaryjnych oraz świadectwo obszernej działalności 
promotorskiej. Dopiero gdy zestawimy powszechnie dostępne publikacje 
z tymi pozornie drobnymi elementami jej praktyki naukowej, ukazuje się 
uczona o wyjątkowej doniosłości. Chciałbym przez to powiedzieć, że istnieje 
alternatywna forma badań nad genealogią intelektualną polskiej socjolo-
gii, której Nina Assorodobraj stanowi niezbywalną część. Powinna to być 

	99	 B. Szacka, Nina Assorodobraj (16 sierpnia 1908 – 6 listopada 1999), „Studia Socjologiczne” 1999, 
nr 4 (155), s. 10.
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w istocie opowieść o powojennej strukturyzacji nauki i o tym, co możemy 
z niej odzyskać100.
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	100	 Dziękuję wszystkim osobom, które podzieliły się ze mną swoimi wspomnieniami, oraz osobom, 
towarzyszyły mi na różnych etapach pracy nad artykułem i wspierały mnie swoim doświadcze-
niem oraz życzliwością: dr hab. Joannie Wawrzyniak, dr. Łukaszowi Bertramowi, prof. Marcinowi 
Kuli, prof. Krzysztofowi Pomianowi, dr. Jakubowi Motrence, dr hab. Annie Wolińskiej. Za wszelkie 
uchybienia w niniejszym tekście odpowiadam wyłącznie ja sam.
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