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zanowny Panie Profesorze, pomijajac wszystkie inne

wzgledy, chcialbym wyjasnié panu' i szanownemu
gronu uczestnikow konferencji zasadniczy powd6d braku
mego wystapienia.

W mysl naszej umowy miato ono dotyczy¢ twérczosci
Leo Lipskiego. To niezwykle interesujaca, ale i dziwna
proza. Stoi za nig gleboka osobowo$¢ autora, jego do-
$wiadczenie dziejowymi katastrofami, a potem chorobg
i samotnoscia, Jestem przekonany, ze twdrczos¢ Lip-
skiego jak najbardziej odpowiada tematowi konferen-
¢ji2. Przyznad jednak musze, ze jako interpretator ponio-
stem kleske. Kleske, ktorg w kilku stowach chcialbym

1 Zachowuje retoryke zwrotu do adresata, oddaje ona bowiem pier-
wotny charakter sytuacji komunikacyjnej, w ktorej pod nieobecnosé
autora artykut (cz. 1 niniejszego tekstu) zostat odczytany w formie
listu do przewodniczacego obradom konferencji prof. Piotra Nowa-
czynskiego.

2 Konferencja ,Horyzont religijny polskiej literatury emigracyjnej”, zor-
ganizowana przez Osrodek Badar nad Literatura Religijng KUL (2014).
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przyblizy¢ poprzez oméwienie jednej z rozwazanych przeze mnie mozliwos$ci
interpretacyjnych.

Moje wystapienie zamierzalem skoncentrowa¢ na minipowiesci pod tytu-
tem Piotrus® oraz w mniejszym stopniu opowiadaniach tagrowo-wieziennych
(Dzieri i noc, Wadi, Powrdt)*. Wydaje mi sie, ze szczeg6lnie ten pierwszy utwor
nalezy czytaé, uwzgledniajgc wspdlczynnik symboliczno-metaforycznego
planu, w ktorym fabularna i kompozycyjna ,dziwnos¢” przektada sie na wy-
miar metafizycznego doswiadczenia $wiata, a w jakiejs mierze otwiera tez
wymiar religijny.

»B0g jest schizofrenikiem”, powiada lekarz®, ktéry wyjasnia Piotrusio-
wi istote ludzkiego zycia — zycia, w ktorym jedyne wartosSci reprezentujg
klozet i maloletnia prostytutka, Sonia ze Zbrodni i kary a rebours, jedyna
istota zdolna wybi¢ bohatera ze stuporu, w jaki wprawia go swiat. To roz-
dwojenie, jak sadzitem, w planie fabularno-kompozycyjnym ujawniajace sie
opisem zdarzen ewokujgcych doswiadczenie catkowitego ponizenia i bra-
ku jakiejkolwiek transcendencji, w planie metaforycznym zdaje sie ujaw-
nia¢ wymiar, ktdry rozumie¢ mozna jako szczegélne ogolocenie ludzkie-
go zycia z wszelkiej transcendencji, innymi stowy, ogolocenie egzystencji
z wszelkich wartosci duchowych i jej redukeje do fizjologicznego wymiaru
egzystowania.

Redukcja ta w takim schizofrenicznym rozszczepieniu — jak sadzitem
— jest, podobnie jak to sie dzieje w przypadku redukcji fenomenologicznej,
sposobem ujecia tego wlasnie, co poddane zostato redukcji. W tym znacze-
niu zredukowana w dziele Lipskiego transcendencja nieobecna w $wiecie
zdarzen staje sie zasadniczym tematem planu metaforyczno-symbolicznego.
Samotno$¢, upokorzenie, choroba i $mier¢ jawig sie jako atrybuty i zarazem
zwienczenie do$wiadczenia $wiata po redukcji. A jesli tak wlasnie jest, jesli
owa ironiczna uwaga lekarza okresla zarazem rozdwojong strukture dziela,
to mozna powiedzie¢, ze w planie dostownym mamy do czynienia z literackg
fenomenologia $wiata zredukowanego i ogoloconego z wszelkiej transcen-
dencji. W planie metaforycznym powinno za$ ujawni¢ sie to, co w planie
dostownym wziete zostalo w nawias i zredukowane, a wiec metafizyczna war-
stwa utworu. Pytanie wobec tego, jakie mozna postawi¢, kierujac sie tematem

3 L. Lipski, Piotrus, Oficyna Drukéw Niskonaktadowych, Olsztyn 1995.

4 Tamze.

5 Tamze,s.134.
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sesji, brzmi: czy faktycznie procz fenomenologicznego mamy w utworze takze
wymiar metafizyczny, a by¢ moze nawet religijny? Czy oprocz opisu $wiata
zredukowanego odnajdziemy takze zasade samej redukeji? W nawigzaniu
do Karla Jaspersa mozna by pytanie to sformulowaé i tak: czy odnajdziemy
u Lipskiego kod, ktéry pod powierzchnig zjawisk odstania sam byt? Jak pi-
sze filozof: , Byt przejawia sie w klesce. Ponoszac kleske, nie tracimy bytu,
lecz wlasnie doznajemy go w pelni i stanowczo”. Jesli by wiec zalozy¢, ze
doswiadczenie Lipskiego miesci sie w polu fenomenu tragicznosci, to czy
fenomenowi temu odpowiada krok wedlug Jaspersa niezbedny dla takiego
odsloniecia podstawy, a wiec ukazujacy w jakikolwiek sposdb droge ,wyba-
wienia od tragiczno$ci”?’

Préba odpowiedzi na te pytania zmusila mnie w gruncie rzeczy do przy-
znania sie do porazki interpretacyjne;j.

Z jednej strony jest dla mnie jako czytelnika oczywiste, ze wymiar meta-
fizyczny tego utworu jest wrecz zaplanowany przez samego autora, z drugiej
- wydaje sie, ze klucz do tego wymiaru zostal przez autora swiadomie porzu-
cony na jakims$ $mietnisku, gdzie$ w Palestynie, by¢ moze pod gorg Karmel
w Hajfie, albo gdziekolwiek indziej. Czy sa szanse na jego odnalezienie? Czy
sg jakies slady w samym tekscie lub ,znaki ostrzegawcze”, jak powiadal Wta-
dystaw Panas, ktore pozwolityby 6w klucz zrekonstruowaé? Byé moze tak, lecz
ja uczynic tego nie zdotalem.

Zwrdci¢ cheialbym jedynie uwage na trzy motywy, ktdre by¢ moze z po-
rzuconym kluczem metafizycznym maja cos wspélnego.

Awiecpo pierwsze, przewijajacy sie nie tylko w Piotrusiu motyw ktdcacych
sie zBogiem i oskarzajacych go Zydéw, ktérzy maja do tego prawo, bo zostali
przez Boga wybrani. Przy czym Piotru$ nie rozumie tych oskarzen, nie zna
bowiem jezyka hebrajskiego.

Po drugie, motyw ofiary Chrystusa, jej majestat i poddanie sie Bogu — do
chrzescijanstwa jednak Piotrus sie nie przyznaje.

Po trzecie za$, zwraca uwage fragment z Nietzschego, wypowiadany przez
chorego na raka sgsiada Piotrusia: ,Rozkazuje wam zgubié¢ mnie, a odnalez¢

siebie; i dopiero gdy zapomnicie o mnie, wrdce do was”.

6 K.)Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybdr pism, wyb. S. Tyrowicz, wstep H. Saner, przet. D. Lachow-
ska, A. Wotkowicz, PIW, Warszawa 1991, s. 331.

7 Tamze,s.361.

8 L. Lipski, Piotrus, s.135.
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Nie odnajdziemy wiec w utworze ani odwagi Hioba stawiajacego przed
oczy ludzi i Boga swg niewinno$¢, ani pokory chrze$cijanina przyjmujgcego
cierpienie jako dar.

Biorac zas pod uwage ostatni motyw, mozna by powiedzied, ze proza
Lipskiego jest opisem takiego stanu $wiata, w ktorym czlowiek ,odnajdu-
je siebie”, a to, co odnajduje, jest potwornoscig zycia. Paradoks tego $ladu
polega na tym, ze — jesli juz — to wlasnie Nietzscheanska kategoria ,po-
wrotu” okazuje sie najbardziej odpowiada¢ funkcji metafizycznego klucza,
czy moze raczej funkcji metafizycznej szczeliny tego utworu, przez ktdrg
ujawnia sie pewne porzucenie i niepewny powrdt. Jest to jednak argument
zbyt staby, zbyt ambiwalentny, by mozna uznac go za zasadny bez dalszych
analiz. Szczegolnie za$ biorac pod uwage osobisty i jednostkowy wymiar
doswiadczenia zawartego w utworach Lipskiego, czynigcy z nich rodzaj
swiadectwa.

,»Czy warto ryzykowac¢ zycie dla wielu lat konania?”, pyta w zakonczeniu
powiesci Piotrus. Odpowiedz jest zarazem wyborem: ,To bedzie gorsze. Ko-
nanie w milczeniu przez lata. Zamurowany we wlasnym ciele (jak mniszki

zamurowywano)”®.

2

Czyz w wyborze tym, ktdry jest ze wszech miar tragiczny, nie ujawnia sie
zarazem z silg epifanii sens owej symboliczno-metaforycznej warstwy, do
ktdrej tak usilnie probuje odnalez¢ klucz metafizyczny, sens, ktory przeciez
dawalby nadzieje na jakie$, chocby szczelinowe, wyjscie, na odnalezienie,
jak w Mitoszowym Swiecie, czy ocalenie, jak w epilogu Ksiegi Hioba czy Eu-
rypidesowej Ifigenii, czy tez — by ujac to za pomoca wspolczesnych pojeé¢ —
nadzieje na jakis rodzaj happy endu wiericzacego historie ,zamurowanych
mniszek”. Czyz nie jest jednak tak, ze jedyna jako$cia, ktora ewokuje zakon-
czenie powiesci Lipskiego, jest groza w najczystszej postaci — groza, ktora
zatrzaskuje wszelkie ,ciasne bramy’, zasypuje wszystkie szczeliny i usuwa
spod nég metafizyczne podstawy — po ktdrej konczy sie wszelkie oczeki-
wanie na ,wybawienie od tragicznosci’, jak po zapadnieciu kurtyny w sztu-
kach Becketa. I nie ma juz zadnego , dalszego ciagu” historii,,zamurowanych
mniszek”.

9 Tamze,s.144in.
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3

Fabula Piotrusia nie zapowiada tak radykalnego zamkniecia, jest ,dziwna’,
podszyta groteska, zaskakujaca od samego poczatku absurdalnymi moty-
wami, stanowi opis pograzania sie bohatera w coraz bardziej beznadziejnej
sytuacji zwigzanej z rozwijajaca sie chorobg i nasilajacej sie, upokarzaja-
cej bezradnosci. W zasadzie nie przekracza granic prawdopodobienstwa,
cho¢jest to prawdopodobienstwo na granicy konwencji realnosci i absurdu.
Jej rozwdj zmierza do finatu, ktéry w sensie zdarzeniowym jest wyrokiem,
w sensie estetycznym epifania grozy, zamykajaca i pieczetujacg egzystencjal -
ny stan Piotrusia, ktéry Hanna Gosk nazywa ,stanem porazenia tajemnicg ™.

Ta fabularno-estetyczna koda — w ktérej odkrywa sie cala dramatycz-
na perspektywa egzystencjalna Piotrusia — zaczyna sie w scenie wizyty
u doktora Siegberta, a koniczy na motywie mniszek. Karl Bohrer, autor teorii
grozy estetycznej, w analizie dramatu Ajschylosa wyrdznia dwie jej fazy:
faze , grozy oczekiwania” i faze ,grozy zjawiska’, ktore ,mozna rozpoznac na
podstawie metaforycznych aktow mowy”. Taka jest tez linearna konstrukcja
grozy w Piotrusiu: ,Groza oczekiwania” niesiona wytozona przezlekarza me-
taforg ,schizofrenicznego Boga” zostaje zwiericzona naglym wtargnieciem
metafory ,zamurowanych mniszek” ewokujacej ,groze zjawiska” -, konania
przez lata w milczeniu™.

Pierwszoosobowa narracja rodzi pokuse, by odczytywac ja w kategoriach
biografii autora, zwlaszcza wspomnianych wyzej jego zyciowych i zdrowot-
nych doswiadczen. Gdybysmy jednak chcieli taka droge lektury uznac za
najbardziej wlasciwa, bylby to — sadze — konkretyzacyjny blad, ostabiajacy
estetyczng, a takze — nie mam watpliwo$ci — metafizyczng sile tego utworu.
Biografizm jako wygodny bezpiecznik lekturowy moze wie$é¢ w najlepszym
wypadku do komfortowego w istocie wspdlczucia, dla ktdrego powiesé stano-
wilaby jedynie $wiadectwo cierpienia autora. Podczas gdy Piotrus swym para-
bolicznym charakterem, a takze radykalizmem zamkniecia na transcendencje
oraz przejmujgcym ,wolaniem z gltebokosci” ewokuje groze jako szczegdl-
ng jako$¢ metafizyczng w Ingardenowskim, a nawet w Witkiewiczowskim

10 H. Gosk, Jestes sam w swojej drodze. O twérczosci Leo Lipskiego, Swiat Literacki, 1zabelin 1998,
S.99.

11 K.H. Bohrer, Absolutna terazniejszos¢, przet. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa
2003, 8. 51.

12 L. Lipski, Paryz ze ztota. Teksty rozproszone, wyb., oprac. i post. H. Gosk, Swiat Literacki, Izabelin
2002, 8. 91.

https://rcin.org.pl

403



404

teksty DRUGIE 2025/5 HUMANISTYKA W PRL-U

rozumieniu tej kategorii (wybijajgca z nastawienia naturalistycznego , dziw-
no$¢” figur fabularnych). Jako$¢ taka ma charakter autonomiczny, jest jakoscig
dziela, a nie biografii, ale wlasnie jako taka moze odstoni¢ metafizyczny wy-
miar estetycznego do$wiadczenia. W takim ujeciu — dodajmy — Piotrus zbliza
sie po czedci do estetyki Becketta, wyrazajgcej sie w opisanych przez Adorna
kategoriach ,figury absurdu”, w ktérej taczliwosé stéw ,byt” 1, sens” zostaje
radykalnie podwazona®, a po czesci do estetyki autora Kolonii Karneji Wyroku,
zwlaszcza w figurze bezradnosci ludzkiej egzystencji wobec przemocy swiata.

4

Podkresli¢ chce, ze uwagi tu poczynione odnoszg sie wylgcznie do Piotrusia.
Czy mozna je uogdlni¢ na calo$¢ twodrczosci Lipskiego? Niewatpliwie na
znaczng jej czesé, w tym takze na wspomniane wyzej opowiadania lagrowe,
ale chyba jednak nie na calo$¢. Jak zauwazajg krytycy™, istnieja w twdrczosci
Lipskiego dos¢ wyrazne wymiary konsolacyjne zwigzane z ocalajaca funkcja
literatury. Iwona Jedrzejewska odstania taki wymiar w,, planie odnowy $wiata
przez literature” rozumianym jako przeciwwaga dla $wiata ,zranionego”, ktd-
rego cze$cig jest Piotrus. Watek ten, zwigzany z opowiadaniem Sarni braciszek
i powigzany ze ,wstydem osmalonych” (termin Irit Amiel), a wiec ,nieza-
winionym poczuciem winy” przez tych, ktorzy unikneli zaglady, jest proba
ocalenia przez Lipskiego w twdrczosci literackiej pamieci zamordowanych,
a tym samym nadania sensu ich $mierci®. W Piotrusiu watek ten jednak, do-
dajmy, nie ma zadnej reprezentacji.

13 Mam na uwadze esej Préba zrozumienia ,Koricowki” Becketta, w: T. Adorno, Sztuka i sztuki. Wy-
bér esejow, przet. K. Krzemien-Ojak, wstep S. Sauerland, PIW, Warszawa 1990.

14 u[...] mimo $wiadomosci catkowitego upadku zacheca do zycia, kusi tajemnica braku”; | Btahy,
Literatura jako lustro. O projekcji i odbiciach fizjologicznych w twérczosci Leo Lipskiego, Wydaw-
nictwo Forma, Stowarzyszenie Officyna, Szczecin 2009, s. 22.

15 |. Jedrzejewska, ,Cztowiek, bardziej cztowiek... kobieta. Pte¢ i kobieco$¢ w pisarstwie Leo Lip-
skiego”, Lublin, 2023 (maszynopis, praca doktorska), s. 189-210.
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Abstract

Andrzej Tyszczyk
JOHN PAUL Il CATHOLIC UNIVERSITY OF LUBLIN
Phenomenology of Horror in Leo Lipski's Piotrus

The article interprets Leo Lipski's Piotrus in a phenomenological and metaphysical
perspective. The author reads the text as a “phenomenology of horror” — a literary
record of existence stripped of transcendence, where the experience of loneliness,
illness, and death replaces the religious dimension. The analysis juxtaposes Lipski with
Jaspers, Nietzsche, and Beckett's aesthetics of absurd, revealing ambivalent traces of
metaphysical meaningina reduced world. Horror, understood in Karl Heinz Bohrer's sense
asa pure aesthetic quality, becomes in Piotrus the only form of epiphany and a testimony
to the impossibility of redemption.

Keywords

Leo Lipski, Piotrus, phenomenology of horror, literary metaphysics, existentialism, Jaspers,
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