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W swojej wypowiedzi zamieszczonej w tym numerze ,Napisu” Szymon Wrébel
trafnie wskazuje wady wspélczesnego przedsigwziecia zwanego akademia — wyni-
kaja one w duzej mierze z natury §wiata spoleczno-ekonomicznego, w ramach
ktérego to przedsiewzigcie jest dzis realizowane, to znaczy z natury obecnej fazy
kapitalizmu. Mozna by tez wskaza¢ kilka wad bioracych si¢ z charakteru samej
akademii, ale nie warto chyba namnaza¢ narzekan. Wrébel zauwaza stusznie, ze
istniejg formy interdyscyplinarnosci, ktérym nie nalezy raczej przyklaskiwad, sta-
nowig bowiem odbicie péznokapitalistycznego kultu nieustannego ruchu. To praw-
da. Istniejg takze formy interdyscyplinarnosci, ktére prowadzga do chaosu pojecio-
wego i badawczego bataganu. Autor podkresla, iz interdyscyplinarno$é ma sens —
i jest wysoce pozadana — gdy badacze z réznych dziedzin orientuja sig, ze z wielu
stron ,obstukujg” ten sam problem, moga wiec skorzysta¢ na perspektywie innych
dyscyplin. To réwniez prawda. Wéwezas tez moze si¢ okazaé, ze prawda lezy na
granicy.

Chcialbym powiedzie¢ kilka stéw na ten temat, zaczne jednak od waznego
zastrzezenia. Nie mam tu mianowicie zamiaru méwi¢ o humanistyce w ogéle.
Rozsadnie jest przyjaé, ze istniejg takie zespoly zagadnient w poszczegdlnych dy-
scyplinach humanistycznych, ktérych nie ma sensu rozwazac¢ w trybie interdyscy-
plinarnym, grozi to bowiem wtasnie chaosem i balaganem, w kazdej dziedzinie
wystepuja tez chyba takie kwestie — na tyle doniosle i/lub pograniczne — w przy-
padku ktérych podejscie interdyscyplinarne wydaje si¢ nieodzowne. To oczywiste.
Ja natomiast pragne poruszy¢ tu sprawe tej niezwykle specyficznej dziedziny
o chwiejnym statusie, ktéra zajmuje si¢ od diuzszego czasu — czyli filozofii. Co
wiecej, pozwole sobie przyjac bardzo osobisty punkt widzenia i przedstawi¢ co$
w rodzaju apologii wlasnej perspektywy, z gruntu interdyscyplinarne;.

Filozofia nie ma innego przedmiotu niz ludzki podmiot. Wszystkie inne jej
problemy majg wobec pytania o nature podmiotu status pomocniczy i jesli si¢
usamodzielniajg — tracg filozoficzny charakter. Poniewaz jednak podmiot nie jest
zadnym solidnym przedmiotem, dziedzina ta — cho¢ niby ma swoje terytorium —
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naprawde wydarza si¢ wylacznie na jego granicach; dzieje sig jedynie wéwczas, gdy
wynajduje nowa perspektywe i nowe zespoly poje¢. Probleméw filozoficznych
nigdy nie rozwigzuje sie, stosujac przyjeta metode do kolejnego zagadnienia. Zawsze
trzeba szturmowac granice dyscypliny.

Ten szturm moze odbywac¢ si¢ na dwa niewykluczajace si¢ sposoby. Po pierwsze,
moze by¢ efektem wewnetrznej reorganizacji pojeciowosci filozoficznej: tak po-
stepowali cho¢by Immanuel Kant czy Ludwig Wittgenstein. Moze tez jednak
odbywac si¢ poprzez wyprawy na kresy innych dyscyplin, ktusowanie na obszarach
granicznych miedzy filozofig a pozostatymi gateziami humanistyki. Nie ukrywam,
ze to podejscie jest mi najblizsze.

Zanim powiem cztery sfowa o czterech kresach, po ktérych bigkam si¢ z upo-
dobaniem, chcialem wspomnieé¢ o pograniczu, ktére sam — z racji braku talentu
i temperamentu — ogladam gléwnie z oddali. Idzie mianowicie o nauki spoteczno-
-polityczno-historyczne, ktérych kresy moga sta¢ si¢ liminalnym obszarem fascy-
nujacej i plodnej refleksji filozoficznej nad spolecznym uksztaltowaniem podmio-
tu ludzkiego oraz jego losami w danym momencie historycznym. Szczegélnie
skutecznymi praktykami tego rodzaju namystu byli na przyktad Ernst Bloch, Walter
Benjamin, Siegfried Kracauer, a wreszcie Theodor Adorno, ktéry uczac si¢ od po-
zostalej tréjki, w sposéb szczegdlnie klarowny myslal o tym przedsiewzieciu.
Wiedzial, ze nauki spoleczne sg niezbedne dla filozofa, ale tez — Ze s niewystar-
czajace’. Bez ich szczegélowych wejrzen w rozmaite wymiary zycia spoleczno-
-polityczno-ekonomicznego filozof, ktéry chee powiedzie¢ cokolwiek o momencie
dziejowym i dziejowej kondycji czlowieka, pozbawiony jest jakiegokolwiek mate-
rialu i méwi ,,na pusto”. A przeciez okopujac si¢ w swoich pojeciach, teoriach i me-
todach, nauki te uzyskuja dostep do prawdy rozumianej podtug jakiej$ niejasne;j
mieszaniny jej klasycznego, koherencyjnego i pragmatycznego ujecia (taka prawda
to zgodno$¢ z rzeczywistoscia w ramach pewnego systemu pojeciowego, wsparta
pragmatyczng skutecznoscig), tracg jednak dostep do prawdy w sensie powazniej-
szym, czyli prawdy o charakterze krytycznym, ktéra ukazuje konkretny ksztalt
zniewolenia w danej epoce. Do tej prawdy moze dotrze¢ jedynie filozof, ale i on
osiagnie cel wylacznie poprzez refleksyjna, krytyczna, dekonstrukeyjna pracg z ma-
terialem dostarczanym przez nauki spoleczne, prace polegajaca na takiej dialekty-
zacji ich poje¢, by odstonity sie owych poje¢ ograniczenia. Filozof odbija dokona-
nia nauk spolecznych w zdumiewajacym, spekulatywnym lustrze refleksji, tam za$

ukazuja si¢ elementy niewidzialne gotym okiem. Niepoddane tego rodzaju rozwa-

1 Zob. T:W. Adorno, Aktualnos¢ filozofii, ttum. K. Rapacki, ,Praktyka Teoretyczna” 2025, nr 1 [w dru-
ku].
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zaniom rezultaty nauk spolecznych maja sktonnos¢ do podtrzymywania status quo
i naszego dotychczasowego systemu pojec. Filozof patrzy na ten material okiem
krytycznym, a jego interpretacje zmieniaja $wiat. Oczywiscie, nic nie stoi na prze-
szkodzie, by taka filozofi¢ spoleczng, filozofie polityki i filozofi¢ dziejéw uprawial
czlowiek dyscyplinarnie przypisany lub przypisujacy si¢ do socjologii, politologii
czy historii. Tak si¢ zreszta czesto zdarza.

Owa krytyczna refleksja nad rezultatami nauk spolecznych czy wrecz badania
spoleczne krytycznie nastawione na odkrycie dziejowych form zniewolenia i kry-
tycznie badajace wlasne systemy kategorialne jako bezwiednie uzywane wytwory
owych form wydaja si¢ czyms nieodzownym, jesli mamy przynajmniej co jakis czas
orientowac si¢, w jakim znalezliémy si¢ punkcie i w ktérg strone powinnismy
zmierzaé, by wydoby¢ sie z aktualnie dr¢czacych nas postaci zniewolenia. Sam
jednak, jako si¢ rzeklo, nie mam do tego rodzaju przedsigwziecia ani talentu, ani
temperamentu. Klusuje bowiem na kresach innych dyscyplin.

Przez wiele lat zajmowaly mnie pogranicza teologii judaistycznej: chetnie przy-
gladalem si¢ myslicielom, ktérzy — jak wspomniany Walter Benjamin — sami byli
ludZmi kreséw i igrali z liminalnymi postaciami teologii®. Jestem i bylem zdekla-
rowanym ateuszem, teologia nie interesowalem si¢ wiec nigdy jako zespolem wy-
powiedzi o Bogu. Zwlaszcza w swojej wersji judaistycznej ciekawila mnie przede
wszystkim jako niezwykle laboratorium refleksji nad kondycja cztowieka pojmo-
wanego jako podmiot niesuwerenny, niepanujacy nad samym sobg i uwiklany
w $wiat, ktéry nie jest jego dzielem. Z podobnych wzgledéw od lat chetnie udaje
si¢ na korepetycje do wielkich pisarzy: jasne jest, ze William Shakespeare, Herman
Melville i Franz Katka — twércy dla mnie najwazniejsi — wiedzieli o czlowieku
nieskoniczenie wigcej, niz kiedykolwiek $nito si¢ najzmyslniejszym filozofom.
Filozoficzne ,,odpytywanie” literatury, ktére ze zmiennym powodzeniem uprawiam
od lat — literaturoznawcze pytania o strukture dziela sa dla mnie wéwczas narze-
dziami dotarcia do filozoficznych prawd czastkowych o podmiocie ludzkim — przy-
nosito mi zawsze mndéstwo satysfakcji, réwniez dlatego, ze powiedzenie czego$
niebanalnego o jednym dziele literackim wydaje mi si¢ o wiele trudniejsze niz
podobna wypowiedz na temat jakiegos systemu filozoficznego?. Od pewnego cza-
su te ,odpytywania” uprawiam takze w odniesieniu do przestrzeni filmowej, o kté-
rej w swojej wypowiedzi tak ciekawie pisze Szymon Wrébel. Zaczalem to robié
nieco z przypadku, sadze jednak, ze filozoficzne myslenie o filmie i z filmem ma

2 A.Lipszyc, Slad judaizmu w filozefii XX wieku, Warszawa 2009; idem, Sprawiedliwosé na koricu jezy-
ka. Czytanie Waltera Benjamina, Krakéw 2012.
3 Idem, Rewizja procesu Jozefiny K. i inne lektury od zera, Warszawa 2011; idem, Czas wiersza. Paul

Celan i teologie literackie, Krakéw—Budapeszt 2015; idem, Czerwone listy. Eseje frankistowskie o litera-
turze polskiej, Krakéw 2018; idem, Melville. Ostatki tozsamosci, Warszawa 2022.
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dzi$ sporo sensu. JesteSmy obecnie w tak wielkim stopniu przesyceni filmowg gra
obrazéw, ze nie poddajac jej refleksji, skazujemy si¢ na niewolg i bezrozumne na-
sladownictwo suflowanych przez przemys! kulturowy wzorcéw. Refleksje taka zas
podejmujac, mozemy liczy¢ na to, ze dowiemy sie najrozmaitszych rzeczy o sobie
i swoich czasach. O ile oczywiscie bedziemy umieli przystawi¢ do ekranu oraz do
naszych wpatrzonych wen twarzy lustro dialektycznej refleksji, a nie tylko powie-
la¢ bezmyslnie to, w co si¢ wpatrujemy.

Od pewnego czasu najwazniejsze dla mnie s3 jednak jeszcze inne kresy, a mia-
nowicie pogranicza psychoanalizy. Tradycja powolana do zycia przez Zygmunta
Freuda — dzis rozdzielona na wiele réznorakich nurtéw — wydaje mi si¢ rezerwu-
arem fascynujacych rozpoznan dotyczacych czlowieka pojmowanego wiasnie jako
istota niesuwerenna, ludzkiej popgdowosci, cielesnosci, fantazji, j¢zyka, odczuwania
czasu i przestrzeni, relacji migdzyludzkich i wielu innych aspektéw naszego zycia,
rezerwuarem, ktérego zaséb musi by¢ poddawany nieustannej refleksji filozoficzne;j
i dialektyczno-dekonstrukceyjnej obrébcee, lecz ktéry wydaje si¢ wprost niewyczer-
pany*. Powodowany tym przeswiadczeniem od kilku lat prowadz¢ w Instytucie
Filozofii i Socjologii PAN interdyscyplinarng jednostke badawcza pod dumna
nazwg Osrodek Mysli Psychoanalitycznej. Misja Osrodka jest z jednej strony in-
tegracja srodowiska humanistéw odwolujacych si¢ w swoich badaniach do kate-
gorii psychoanalitycznych — sg wéréd nich filozofowie, socjolodzy, kulturoznawcy
i literaturoznawcy — z drugiej za$ nieustanne podtrzymywanie rozmowy mig¢dzy
tym $rodowiskiem a praktykujacymi psychoanalitykami réznych opcji i szkét. Ta
ostatnia wymiana bywa z pewnoscia trudna: odmienne ramy pojeciowe, sposoby
postugiwania si¢ jezykiem i specyfika niedost¢pnego akademikowi doswiadczenia
terapeutycznego stwarzaja nieraz powazne ktopoty. Niemniej, bez watpienia war-
to jej dokonywa¢, podobnie jak z punktu widzenia filozofa warto szuka¢ przecie¢
rozmaitych obszaréw liminalnych: filozof ma tez uzywanie na kresach, gdzie spo-
tykaja si¢ literatura, psychoanaliza, teologia, film i nauki spoleczne — w dowolnych
kombinacjach. Wielu wspélpracownikéw naszego Osrodka i autoréw czasopisma
ywunderBlock. Psychoanaliza i Filozofia”, ktére prowadzimy — w kolejnosci alfa-
betycznej: Agata Bielik, Agata Bieliriska, Jan Borowicz, Andrzej Leder, Jan
Potkariski, Jan Sowa, Krzysztof Swirek, Antoni Zajac i inni — to wielcy znawcy
tych obszaréw’. Tylko dzigki takiemu interdyscyplinarnemu klusownictwu mozna

czasem, u kresu dnia, dotrze¢ do prawdy, ktéra lezy na granicy.

4 Idem, Freud: logika doswiadczenia. Spekulacje marariskie, Warszawa 2019; idem, Papierowy nos litera-
tury. Pisanie i psychoanaliza, Krakéw 2024.

5 Zob. https://wunderblock.pl/ (stan z 21 listopada 2025 r.).
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THE TRUTH IS ON THE BORDER

Above all things, the author focusses on the interdisciplinary approach in philoso-
phy. The author points out that philosophy develops through revolutionising its
approaches, and such revolutions can happen precisely thanks to expeditions to the
boundaries of other disciplines. The author then highlights borderlands of this type,
writing on how philosophically momentous the exploration of the boundaries of
socio-political sciences, theology, literature and psychoanalysis can be. In this way,
the article aims to justify its eponymous thesis, whereby the truth lies on the border.

Keyworps: interdisciplinarity, philosophy, theology, literature, psychoanalysis

https://rcin.org.pl





