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Zacznę od przyznania się do słabości, której może nie powinienem ujawniać na 
tych łamach. Nie jestem mianowicie specjalistą od języka, od filologicznej analizy 
dyskursu publicznego ani od toponomastyki. Nie znam obfitej literatury z tych 
zakresów wiedzy. Jestem historykiem (z odchyleniem socjologicznym). Jako histo-
ryk nieraz spotykałem się jednak z kwestią nazewnictwa geograficznego, z zagad-
nieniem nazw, jakie noszą miejscowości, oraz z nazewnictwem stosowanym w tych 
ostatnich. Pokonałem zatem słabość i spisałem swoje uwagi. Może zainteresują 
one czytelników „Napisu” – choć niektóre uznają najpewniej za banalne, a inne 
wyraziliby bardziej fachowym językiem. 

*
Zwyczajowo bardzo wiele punktów w przestrzeni było jakoś nazywanych. Takie 
dawne, tradycyjne nazwy zaświadczały i – jeśli trwają – zaświadczają pewną histo-
ryczną rzeczywistość. Punkty terenu, także miejscowości, mogły i mogą nosić nazwy 
wywodzące się od rodziny (mocniej: rodu) tam zamieszkującej. Nawet „Giewont” 
Mariusz Zaruski wywodził od rodu Giewontów2. Prawda, że nie jest to jedyne 
możliwe wytłumaczenie. Niejedna wieś nosi nazwę pochodzącą od obciążających 
ją powinności feudalnych, a miejscowość od znaczących dla okolicy funkcji (Nowy 
Targ). Nieraz nazwy zdradzają zasiedlenie danego terenu przez grupy przybyłe 
z daleka (Saska Kępa w Warszawie). Mogą mówić nam, co dawniej się tam mieś- 
ciło (Huta, Hucisko). Ulice średniowiecznych i nowożytnych miast nosiły nazwy 

	 1	 Rozszerzony tekst referatu przedstawionego na 7. Naukowej Konferencji Nazewniczej Ślady, przy-
padki, drogowskazy zorganizowanej przez Zespół Nazewnictwa Miejskiego, Biuro Kultury Urzę-
du m.st. Warszawy, Muzeum Warszawy, Instytut Języka Polskiego Wydziału Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Obserwatorium Językowe UW, Wydział Geografii i  Studiów Regionalnych 
UW oraz Wydział Historii UW (Warszawa, 26–28 maja 2025 r.). Wcześniej pisałem na ten temat 
w: M. Kula, Trzeba oswoić własne miejsce. Wykłady z socjologii historycznej, Warszawa 2018.

2	 B. Kuraś, Co łączy Zakopane z „kopaniem”? Góral wyjaśnia, dlaczego nazwy na Podhalu są takie dziwne, 
wyborcza.pl (z 12 maja 2025 r.) 
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związane z realizowanymi funkcjami (w Warszawie ulice Celna, Mostowa, Piwna, 
Szewska…). Niektóre z nich utrwaliły się, choć nikt już nie myśli o owej funkcji – 
a niektóre zanikły (Góra Gnojna na warszawskim Starym Mieście). Czasem ulice, 
powstałe z dróg prowadzących w określonych kierunkach, noszą nazwę z tym zwią-
zaną. W Warszawie to nie tylko Krakowskie Przedmieście, ale też na przykład Aleje 
Jerozolimskie, których nazwa pochodzi od drogi „Jerozolimskiej” prowadzącej do 
„Nowej Jerozolimy”. Była to osada, założona w XVIII wieku w celu „produktywi-
zacji Żydów”, w okolicach dzisiejszego placu Zawiszy (pewno stąd idea palmy, 
dekorującej dziś Aleje). Historyczne nazwy nieraz wywodzą się od charakterystycz-
nych cech miejsc (jak Stare i Nowe Miasto, Kanonia, Żoliborz, Marymont, Bielany) 
bądź związanych z nimi ludzi (Ursynów od właściciela dóbr, Juliana Ursyna 
Niemcewicza, czy ulica Marszałkowska od Franciszka Bielińskiego, marszałka wiel-
kiego koronnego w latach 1742–1766).

Zwyczajowe nazwy w różnych miejscach pozostały. Niekiedy zostały sformali-
zowane. W Warszawie na przykład istnieje ulica Potocka, choć nie ma tam już 
żadnej wody, co najwyżej jakieś potoki czasem płyną w kanałach. To nieme świa-
dectwo dawnej rzeczywistości. Inercja nazw jest w ogóle silna. W stolicy pewne 
miejsca długo określano „Dworcem Południowym” czy „Dworcem Marymont”, 
mimo że nie było tam już ani dworca wąskotorówki, ani – w tym drugim przypad-
ku – dworca autobusowego.

Kiedy zaczęliśmy, my lub nasi przodkowie, nadawać nazwy mocą podjętej decy-
zji? Kiedy przyjęliśmy, że punkty w przestrzeni powinny się nazywać? Kiedy nazwy 
związały się z urzędowym porządkowaniem naszego życia? Nadanie nazwy „Morska” 
konkretnej ulicy w miasteczku na Wybrzeżu świadczy o regulowaniu obszaru osad-
niczego. Nadanie nazwy „Kolejowa” bądź „Plażowa” w tym samym ośrodku mówi 
już znacznie więcej o jego charakterze (choć pytanie, od jakiego czasu poczynając). 
Teraz dużo mówi nam eksplozja – za sprawą deweloperów – zestawień typu „Eko-
-Park”, zachęcających do kupienia mieszkania w danym domu lub osiedlu. Także 
obfitość określeń spontanicznie nadawanych przez ludzi rejonom miasta, typu 
Manhattan3. Ciekawe jest – jak w tym przypadku – zdarzające się obecnie „prze-
noszenie” nazw. W reklamach pojawia się na przykład „Riwiera turecka”. Takie 
przenośne użycie niekiedy występuje też w języku codziennym. W rosyjskich szko-
łach „oślą ławkę” nazywa się „Kamczatką”4. Może pojawić się także w polityce. Na 
przykład w lutym 2025 roku, po spotkaniu z premierem Netanjahu prezydent Trump 

	 3	 Sławomir Mandes, głos w dyskusji Mapa warszawskich nazw (udział: Jarosław Górski, Sławomir 
Mandes, Paweł E. Weszpiński, moderacja Katarzyna Kłosińska), w ramach przywołanej wyżej kon-
ferencji.

	 4	 W. Radziwinowicz, Śmieci, szambo, dziury w ścianach. Cywilny wstyd w „wiosce wojennej chwały”, wy-
borcza.pl (z 15 września 2025 r.).
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zapowiedział, że ruiny Gazy zostaną zrównane z ziemią i powstaną tam nowe 
domy… Padły wtedy zdania, że w Gazie powstanie nowa Riwiera… Nie miejsce tu, 
by rzecz komentować z innych punktów widzenia.

W tej chwili już bardzo dużo budowli oraz obiektów musi mieć wszakże adres, 
a przynajmniej numer. Nawet trudny do pomylenia z czymkolwiek Pałac Kultury 
ma adres (plac Defilad 1 – choć teraz to miejsce jest już placem „Centralnym”). 
Warszawskiego ronda „Babka” nie można było zostawić jako „Babki” – jak potocznie 
nazywano je w trakcie budowy ze względu na charakterystyczna górkę piasku zgro-
madzonego dla wyrównania terenu. Trzeba było przyjąć nazwę z mądrzejszą treścią 
(„rondo Zgrupowania AK «Radosław»”). Droga musi mieć numer, czasem też nazwę. 
Nawiasem mówiąc, niektóre ośrodki mające charakter miejski, związane z wojskiem 
w ZSRR, miały tylko numer, a przynajmniej numer obok nazwy i skrót ZATO 
(miasto zamknięte, skrót od rosyjskiego określenia zamkniętej struktury admini-
stracyjno-terytorialnej). Zdarzało się już też przestawianie drogowskazów, numerów 
dróg, nawet nazw – jak przez Czechów i Słowaków w 1968 roku, żeby utrudnić 
udzielanie „bratniej pomocy”, czy w Ukrainie podczas obecnej agresji rosyjskiej.

Prawda, że niektóre słowa, powszechnie używane w konkretnej sytuacji, mogą 
w codziennym życiu zastępować adres – jak w przypadku określenia „kościół”, gdy 
jest tylko jeden w miejscowości, czy „getto”, gdy hitlerowcy je zrobili w Warszawie. 
Podobnie, gdy jest jeden cmentarz – a gdy są cmentarze różnych wyznań czy grup 
etnicznych, to odróżnia się je jakimś specyficznym uzupełnieniem, brzmiącym 
neutralnie lub negatywnie, ale jednoznacznym5.

*
Mnie interesują sytuacje, w których nazwy, czasem także wspomniane określenia 
słowami codziennymi, stają się swoistym alfabetem dla wyrażenia myśli, kiedy 
czyni się je sposobem wypowiedzi o rzeczywistości minionej, otaczającej bądź 
tworzonej. Z tego punktu widzenia ciekawsza jest czynność nadania lub usunięcia 
nazwy niż jej trwanie – chyba że trwa, choć ten fakt kontrastuje z rzeczywistością. 
Świadome nadawanie czy zmienianie nazwy to nasza wypowiedź na bardzo różne 
tematy. Czasem już sama idea, a także propozycje nowych nazw mogą wzbudzać 
dyskusje interesujące dla przedstawicieli nauk społecznych. Ważne też, kto zabiera 
głos, kto zgłasza propozycje, kto naprawdę decyduje. Przecież nie Gustaw Morcinek 
wymyślił zmianę nazwy „Katowice” na „Stalinogród”, chociaż w odgrywanym przed-
stawieniu to on ją zaproponował. Nawet w demokratycznych ustrojach taka pro-
cedura może rozmaicie przebiegać. Propozycje mogą być zgłaszane i zatwierdzane 

	 5	 Por. K. Bielawski, Nazewnictwo cmentarzy żydowskich w Polsce, referat na przywołanej wyżej konfe-
rencji.
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na różnych szczeblach, a więc tam również staje pytanie, jakie zmiany można trak-
tować jako wyraz szerszych poglądów społecznych. Spróbuję przyjrzeć się sytuacjom 
sprzyjającym omawianym zmianom.

Zmianę nazwy przeprowadza się zwłaszcza w wypadkach różnie tłumaczącego 
się zapanowania nad terenem przez daną społeczność. Może to być zagospodaro-
wywanie jakiegoś obszaru wpierw mniej lub bardziej „dziewiczego” – jak przy 
budowie nowej stolicy Brasílii, ale też na przykład przy banalnym rozszerzeniu 
miasta. Podstawowe dla warszawskiej dzielnicy Żoliborz nazwy ulic Mickiewicza, 
Słowackiego, Krasińskiego, Wojska Polskiego czy place Inwalidów oraz Wilsona 
zostały nadane po odzyskaniu niepodległości, gdy zagospodarowano po raz pierw-
szy bądź na nowo duże tereny.

Nadanie nowych nazw występowało i występuje też w sytuacjach zajęcia przez 
obce siły obszaru już zasiedlonego lub odzyskania go przez poprzednich dysponen-
tów – choć nieraz można dyskutować, po jak długim czasie jest jeszcze sens mówić, 
że dana ziemia była „nasza”. Dawne nazwy nierzadko przywoływano zresztą jako 
argument, że teren był kiedyś „nasz”. Fala zmian onomastycznych w Warszawie 
nastąpiła po usunięciu Rosjan w pierwszej wojnie światowej (Petersburską prze-
mianowano na Jagiellońską, Berga na Traugutta, Erewańską na Kredytową, No-
woaleksandryjską na Puławską…). Porównywalne zjawisko pojawiło się ćwierć 
wieku później na „Ziemiach Odzyskanych”. Już oficjalne określanie tak tego terenu 
było znaczące – jak potem przejście, mniej lub bardziej zdeklarowane do nazwy 
Ziemie Zachodnie i Północne dla zamknięcia sprawy: pokazania, że to ziemie 
polskie, tak jak inne. Masa nazw na tym terenie została zmieniona bądź powszech-
nie zaczęto używać wersji polskiej, jeśli wcześniej istniała. Początkowo cały ten 
proces odbywał się chaotycznie, w miarę osiedlania się Polaków – choć niekiedy 
uroczyście. W Wałczu 

»	 miejscowa komórka PPR zorganizowała „uroczystość podniesienia 
Sztandaru Polskiego nad Miastem Wałcz (Deutsch Krone)”. Przygrywa 
orkiestra wojskowa, zgromadzeni śpiewają hymn polski, przemawia 
tymczasowy polski burmistrz. Wita zebranych „na prastarej Ziemi 
Polskiej”. Ale ziemia musi być chyba jednak choć trochę niemiecka, 
skoro najpierw zgromadzeni rytualnie tłuką tabliczkę Markt-Platz 
i zawieszają nową, z polską nazwą. To od teraz plac Wolności6. 

	 6	 K. Ćwiek-Rogalska, Ziemie. Historie odzyskiwania i  utraty, Warszawa 2024, s.  37 oraz 327–328, 
362–369.
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Polskie toponimy stosowano potem bardzo rygorystycznie. Nawet w odsyłaczach 
do książek opublikowanych w niemieckim (jeszcze nie „odzyskanym”) Wrocławiu 
nie przepuszczano „Breslau” jako miejsca wydania.

Z grubsza w tym samym czasie za nową wschodnią granicą odrzucano nazwy 
polskie lub polskie ich wersje (Wilno – Vilnius, Lwów – Lwiw, Stanisławów – 
Iwano-Frankiwsk…). Prawda, że różne kraje godzą się na funkcjonowanie nazw 
w dwóch wariantach na terenach osadnictwa mniejszości narodowych bądź kul-
turowych (na przykład w Polsce na Kaszubach). Nieraz toczą się o to spory (czego 
dowodem są okolice granicy polsko-litewskiej).

Szczególnym procesem zapanowywania nad terenem była europejska ekspansja 
kolonialna. Nie zawsze pociągała ona zmiany nazw miejscowych. W Ameryce 
Północnej pozostało dużo nazw indiańskich. Mnóstwo z nich czasem nawet nie 
tyle zmieniano, ile nadawano nowe, stworzone na podstawie bardzo różnych prze-
słanek (dla przykładu: „Rio de Janeiro” wywiedziono ze złudzenia, że zatoka jest 
rzeką, a dopłynięto tam w styczniu; „Brazylia” pochodzi od drzewa mającego kolor 
żaru, eksploatowanego przez Portugalczyków7; „Argentyna” zrodziła się z nadziei 
na znalezienie srebra, skoro znaleziono srebrny nożyk, zapewne przywieziony 
z daleka). Wiele nazw pochodzi od obranych świętych patronów, a ich wybór mógł 
być związany z dniem przybycia. Sporo to nazwy europejskie z dodatkiem „Nowy” 
(na przykład Nowy Jork).

Z czasem przyszła nowa fala zmian nazw w koloniach, które przestawały być 
koloniami. To nie musiały być określenia dotyczące osadnictwa. Mogły być nazwa-
mi geograficznymi różnego typu. Mount Everest – góra symboliczna jako najwyż-
szy szczyt na Ziemi – w nomenklaturze miejscowej to teraz Czomolungma.

W zmianie nazw związanej z dekolonizacją wyraża się nie tylko manifestacja 
odzyskania ziemi, nieraz to jakby „wzięcie w nawias” czasów kolonii przez powrót 
do nazw tradycyjnych, a także deklaracja co do pożądanego i postulowanego kształ-
tu narodu. W Indiach Narendra Modi odrzuca nie tylko nazwy europejskie, ale też 
muzułmańskie. Mają być hinduskie. Nawet nazwę państwa wolałby zmienić na 
sanskryckie Bharat8.

Również w byłych osadniczych koloniach europejskich, gdzie ludność jest i po-
zostanie przemieszana, można obserwować zmiany nazw wynikające z chęci 
uwzględnienia praw ludności pierwotnej i przyjęcia do wiadomości, że jest ona 
częścią narodu. W Australii nazwę świętej dla Aborygenów góry Ayers Rock (od 
Henry’ego Ayersa) zmieniono na Uluru. Pojawiła się tamże idea zmiany nadanej 

	 7	 Brasa (port.) – żar, rozżarzone węgle.
	 8	 W. Jagielski, Nauczyciel świata, „Tygodnik Powszechny” 2025, nr 17/18.
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przez Pawła Strzeleckiego nazwy „Mount Kosciusko” na aborygeńską ( Jagungal, 
Jar-gan-gil, Tar-gan-gil, Tackingal). Nazwa „Kosciusko” jednak pozostała. Podobno 
członkowie Polonii tłumaczyli Aborygenom, że Kościuszko to był taki facet, któ-
ry też walczył o prawa Aborygenów, tyle że w Polsce. Jeśli historyjka odmalowuje 
więcej niż jedną rozmowę (tego nie sprawdzimy!), to ma swój urok.

W Ukrainie pojawiła się petycja do prezydenta Zełenskiego w sprawie przy-
wrócenia wszystkim miejscowościom na okupowanym Krymie nazw krymsko- 
tatarskich. Wtedy Sewastopol nazywałby się Aqyar, a Eupatoria – Kezlev9. Taki 
postulat pozostawał zapewne w związku z protestem przeciwko przyłączeniu Krymu 
do Rosji. W Gruzji, w imię emancypacji, chciałoby się zastąpić tę nazwę, uważaną 
za rusycyzm, przez Sakartwelo10. Pytanie, czy się ona przyjmie – już nie tylko 
w kraju, ale także na świecie.

W stolicy Meksyku jeden z placów nazwano placem Trzech Kultur. Tłumaczyło 
się to istnieniem tam wykopalisk z czasów prekolumbijskich, kościoła z czasów 
kolonialnych oraz nowoczesnego budynku jednego z ministerstw. Przyjęta nazwa 
niosła też przesłanie tworzenia narodu meksykańskiego jako metyskiego. Można 
jednak pójść w przeciwnym kierunku. Donald Trump zapowiedział już w mowie 
inauguracyjnej, że indiańską nazwę najwyższego szczytu w Ameryce Północnej (na 
Alasce), Denali, zastąpi imieniem prezydenta Williama McKinleya. W ten sposób, 
symbolicznie, pokazał rdzennym Amerykanom ich miejsce11.

Nazwy nieraz są nośnikami jakiegoś przesłania, jak ta placu Trzech Kultur. Wyżej 
wspominałem nazwę miasta Brasília, założonego w głębi interioru czy, powiedz- 
my, ważne nazwy na warszawskim Żoliborzu, nadane w momencie odrodzenia 
narodowego. W osadnictwie syjonistycznym w ówczesnej Palestynie miały zna-
czenie symboliczne i jako takie niosły wyraźne przesłanie na przykład nazwy Pe- 
tach Tikwa – Wrota Nadziei, Ramat Haszawin – Wyżyna Powracających, Misz- 
mar ha-Szaron – Straż Szaronu. Przesłanie może być jednak także innego ty- 
pu – jak Władywostok czy Władykaukaz. Hitler myślał o zamianie Berlina na 
Germanię.

Powroty do dawnych nazw też niosą przesłanie – czy to na skutek samego fak-
tu powrotu, czy dla treści zmiany (w Warszawie to odrzucenie patrona placu 

	 9	 B. Wanot, Pałac Sułtana i Mała Rzeka. Petycja do prezydenta Zełenskiego o przywrócenie historycznych 
nazw na Krymie, wyborcza.pl (z 31 sierpnia 2022 r.; stan z 3 września 2022 r).

10	 Idem, Gruzja to rusycyzm, Gruzini mają własną nazwę Sakartwelo. Litwini już jej używają, wyborcza.
pl (z 26 lipca 2025 r.; stan z 3 sierpnia 2025 r.).

11	 B. Hlebowicz, Joe Biden wbrew FBI wypuścił na wolność najsłynniejszego aktywistę, wyborcza.pl  
(z 26 lipca 2025 r.).
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Dzierżyńskiego na rzecz powrotu do starej nazwy placu Bankowego lub ponowne 
przemianowanie placu Komuny Paryskiej na plac Wilsona)12.

Przesłania zawarte w nazwach to już zagadnienie bliskie ideom intelektualnym, 
ich przemianom oraz sprzeciwom wobec niektórych nurtów myślenia. Ciekawe są 
nazwy projektowane, a nie implementowane. Po śmierci Piłsudskiego myślano 
ponoć o tym, żeby zmienić nazwę Wilna na „Ziuk”13. Obecnie pojawia się preten-
sja, że w Warszawie wciąż nie ma ulicy Lecha Kaczyńskiego. Swego czasu był 
projekt, by zamienić ulicę Armii Ludowej na Lecha Kaczyńskiego. Teraz podnosi 
się więc pretensję tym mocniej, że nazwa komunistycznej formacji trwa, a tej dru-
giej wciąż nie ma.

Nazwy bywają elementem walki o symbole. Z tego punktu widzenia ciekawy 
byłby nawet katalog nazw potencjalnych, do użycia w potrzebie, zebranych w kom-
puterze choćby warszawskiej komisji nazewniczej. Musielibyśmy tylko wiedzieć, 
kiedy jaką propozycję dopisano, jaką i kiedy wyrzucono – i subiektywnie przesądzić, 
które trwają tam jedynie przez inercję, nie wchodząc do aktywnego zasobu. Cieka- 
wa byłaby też obserwacja, jakich – zdawałoby się – nośnych nazw w tym zasobie 
i w zaistniałym nazewnictwie nie ma. Również jakiego typu nazw jest więcej, 
a jakich mniej. Z pewnością bohaterów narodowych jest więcej niż naukowców, 
przemysłowców, nawet sportowców. Więcej jest także mężczyzn niż kobiet – choć 
to akurat może być skutkiem bardziej publicznej aktywności mężczyzn przez wie-
ki. Pytanie, ile jest realizowanych propozycji zakorzenionych lokalnie, a ile ma 
związek z treściami ogólnonarodowymi czy generalnie szerszymi.

Powiązania nazw i sposobów nazywania terenu z kierunkami myślenia mogą 
realizować się w nazwach o treści religijnej. Przykładem wspominane już wyżej 
liczne imiona świętych katolickich nadane miejscowościom i obszarom w Ameryce 
dziś zwanej Łacińską, a także ulicom choćby w niejednym mieście w Polsce. 
Ciekawe, że za PRL-u często utrzymywano imiona świętych, ale usuwając skrót 
„św.”. Nie sądzę, by taki manewr rzeczywiście przeciwdziałał myśleniu religijnemu 
ludzi, na pewno jednak przekłamywał historię intelektualną oraz historię miast. 
Jak można było oczekiwać, po upadku PRL-u zwiększyła się liczba ulic o nazwach 
związanych z religią. Pojawiły się ulice ks. Jerzego Popiełuszki oraz – co oczywi-
ste – Jana Pawła II. Nawet warszawską ulicę Stołeczną, przy której spędziłem 
dzieciństwo i młodość, a w której to nazwie nie było przecież nic złego – zmienio-
no na ulicę ks. Popiełuszki. Przy całym szacunku dla Księdza, nie wzbudziło to 

12	 O analogicznej fali zmian w Łodzi zob. R. Stobiecki, Łódzkie „boje o historię”, „Tygiel Kultury” 1998, 
nr 4/5, s. 90–95.

13	 B.T. Wieliński, Kult Piłsudskiego wymykał się spod kontroli. Chciano nawet zmienić nazwę Wilna, wy-
borcza.pl (z 12 maja 2025 r.).
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mego entuzjazmu. Oczywiście taka zmiana łączyła się nie tylko z treściami religij-
nymi, lecz również narodowymi czy z protestem przeciw bestialstwu.

Powiązania nazw z kierunkami myślenia ludzi mogą występować w bardzo róż-
nej skali. Kiedyś w Polsce mówiono „Kresy”, a dziś to jedynie historyczny i wspo-
mnieniowy termin. Po wojnie mówiono „Ziemie Odzyskane” – a od pewnego mo-
mentu, jak wspominałem wyżej, rozreklamowano sensowniejsze „Ziemie Zachodnie” 
(czasem w bardziej adekwatnej do rzeczywistości formie „Zachodnie i Północne”). 
Znaczenie nie tylko w sensie kierunków geograficznych, ale także jako określenie 
obszaru mają dla nas terminy: „Wschód”, „Zachód”, „Globalne Południe”, Europa 
Wschodnia, Europa Środkowo-Wschodnia (za mojej pamięci Polska przesunęła 
się ze Wschodniej do Środkowo-Wschodniej!). „Trzeci Świat” był też precyzyjnym 
określeniem jeszcze w okresie mojej wczesnej aktywności zawodowej, a teraz już 
nie jest używane.

Niekiedy zmienia się nazwy, gdyż, nawet bez wielkiej polityki, są niesympatycz-
ne dla mieszkańców. Nazwę miejscowości Pupy zmieniono swego czasu na 
Spychowo (województwo warmińsko-mazurskie), Tworki na Pruszków Wschodni. 
Turcja nie chce być nazywana po angielsku Turkey, lecz Türkiye – bo jakoś głupio 
nazywać się „indyk” w najbardziej dziś międzynarodowym języku. Bardzo szcze-
gólną rolę miało przywrócenie obozowi zagłady nazwy Auschwitz. Oczywiście 
celem zmiany było zwrócenie uwagi na rzeczywistych twórców obozu – ale myślę, 
że „odczepienie” się od obozu, wpierw nazywanego „Oświęcimiem”, było też po-
żądane z punktu widzenia społeczności miasta Oświęcim.

*
Zmiany nazw geograficznych, w tym ulic, wielokrotnie pełniły funkcję alfabetu 
wypowiedzi również w przemianach politycznych, zwłaszcza rewolucyjnych, oraz 
ewentualnym ich cofaniu. Nie da się ściśle oddzielić takich przemian od zajmo-
wania terenu. Rewolucje często wiążą się przecież z walkami o teren. Termin „re-
wolucja” nie nie jest zresztą precyzyjny. Sam gotów jestem mówić o rewolucji fa-
szystowskiej, której elementem stała się ekspansja połączona ze zmianą miejscowych 
nazw. Prawda, że nie ten ostatni aspekt polityki Hitlera był najbardziej dotkliwy 
dla wszystkich – ale nieraz został zapamiętany. W niedawnych wspomnieniach 
z Dolnej Styrii (Słowenia) Martin Pollack zapisał: 

»	 Gdy zaś administrację wzięli w swoje ręce Niemcy, gauleiter Siegfried 
Uiberreither wydał niezliczoną liczbę rozporządzeń, by jak najszybciej 
zniemczyć Dolną Styrię oraz, jak mówił, oczyścić ją z niechcianego 
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elementu słoweńskiego. Natychmiast powróciły niemieckie nazwy 
wszystkich miejscowości, słoweńskie zostały zakazane14.

Rewolucja francuska 1789 roku namiętnie zmieniała nazwy. Rekordy wśród 
nowych biło słowo „l’Unité” ( Jedność). Rewolucja rosyjska 1917 roku podobnie. Jej 
badacz policzył, że po 1917 roku osiemset moskiewskich dzielnic i ulic zmieniło 
nazwy15. W „Krajach Demokracji Ludowej” też tego dokonywano. W Czechosłowacji 
Zlín („stolicę” koncernu Baty) przemianowano na Gottwaldov – na cześć Klementa 
Gottwalda16. W Polsce Bierut został uhonorowany słabiej – Bierutowicami (Karpacz 
Górny). Prawda, że potem Stalin (pośmiertnie) został w Polsce uczczony lepiej – 
wspominanym już Stalinogrodem w miejsce Katowic.

W związanych z przemianami politycznymi zmianach nazw trzeba wszakże 
odróżniać fale zmian spontanicznych, na ogół szybkich i z poparciem przynajmniej 
części ludności, od późniejszych, dokonywanych mocą biurokratycznych decyzji 
bądź w ramach działań ukonstytuowanych nurtów politycznych.

Masowe zmiany nazw są zjawiskiem typowym również dla czasów odwrotu od 
rewolucyjnych bądź pararewolucyjnych przemian. W Polsce po złagodzeniu ko-
munizmu odstąpiono od niektórych nazw ulic, a potem, po transformacji ustrojo-
wej, nastąpiło szerokie usuwanie toponimów z czasów PRL-u. Nieraz, w ramach 
powrotu do normalności (bo tak to często rozumiano), wracano do nazw dawnych. 
Zmiana taka bywała też wyrazem mniej lub bardziej świadomej polityki historycz-
nej. Prawda, że w Polsce Kościuszko był i jest dobry w każdej sytuacji. Wiele nazw 
pociąga natomiast spory wokół postaci kontrowersyjnie odnotowanych przez hi-
storię. W Polsce w ramach dekomunizacji uproszczono sprawę poprzez bardzo 
szeroką eliminację różnych osób. Sam podchodziłbym jednak do sposobu pamię-
tania i upamiętniania ludzi – poza oczywistymi złoczyńcami – bez najprostszych 
czarno-białych ocen. Czytając dystrybuowaną do pocztowych skrzynek mieszkań-
ców Warszawy w 2018 roku broszurę, gdzie samorząd oraz IPN wyjaśniały nam, 
dlaczego negatywnie oceniono pewnych patronów ulic, miałem poważne zastrze-
żenia do przedstawienia niejednej postaci jako zbyt uproszczonego i wygodnego 
dla decydentów.

Nieraz spory o nazwy mogą ogniskować się wokół oceny wydarzeń historycznych. 
Czasami trudno zresztą odróżnić spór wokół osoby od sporu wokół wydarzeń – 
bowiem ktoś mógł stać się sławny w związku z nimi. U schyłku PRL-u pojawiło 

14	 M. Pollack, Kobieta bez grobu. Historia mojej ciotki, tłum. K. Niedenthal, Wołowiec 2020, s. 159.
15	 K. Schlögel, Terror i  marzenie. Moskwa 1937, tłum. I. Drozdowska-Broering, J. Kałążny, Poznań 

2012, s. 76.
16	 Informacja Mariusza Szczygła, cyt. za: K. Rembacka, Komunista na peryferiach władzy. Historia Leo-

narda Borkowicza (1912–1989), Szczecin–Warszawa 2020, s. 367.
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się dążenie do przepchnięcia patronatu Stefana Grota-Roweckiego dla nowe- 
go warszawskiego mostu. Ostatecznie przepchnięto – ale ówczesne władze natych-
miast nazwały most Łazienkowski mostem Zygmunta Berlinga. Ona zresztą po-
została zdumiewająco długo; zapewne nikt nie zwracał na nią uwagi, a wszyscy 
mówili: „Łazienkowski”. Czasem wątki sporów gruntownie się mieszają. W reak-
cji na powrót nazwy „plac Piłsudskiego” pojawiło się rondo Dmowskiego, której to 
propozycji oczywiście nie polubili przeciwnicy historycznej endecji oraz jej dzi-
siejszych spadkobierców. Przy różnych okazjach zaczęto więc nazywać rondo 
Dmowskiego rondem Praw Kobiet – jak dotąd nieoficjalnie. Takich przypadków 
bywało w Warszawie więcej. Za PRL-u, nieraz z przyzwyczajenia, a niekiedy może 
celowo, używano nazw sprzed „ludowej” zmiany. Pojawiały się złośliwości wobec 
nich. Na przykład o ulicy św. Cyryla i św. Metodego (za PRL-u bez skrótów „św.”), 
gdzie po wojnie mieściła się sowiecka bezpieka, mówiono: „Cyryl jak Cyryl, ale te 
metody”.

Oczywiście czasem takie spontaniczne odmiany nazw mogły i mogą występować 
dla uproszczenia. Może właśnie dla uproszczenia, a może z podtekstem, zmieniano 
plac Komuny Paryskiej na plac Komuny (dawniej i dziś plac Wilsona). Poza wszyst-
kim nikt oprócz niektórych historyków nie miał pojęcia o Komunie Paryskiej 1871 
roku. Przywiązywał do niej wagę Marks, więc PRL nadała tę nazwę placowi – 
zwłaszcza zamiast nazwiska prezydenta USA, któremu odmawiano roli w odrodze-
niu Polski na korzyść rewolucji bolszewickiej i Lenina. Także dziś skraca się na 
przykład pełną nazwę warszawskiego ronda „Zgrupowania AK «Radosław»” do 
„ronda Radosława”. O brak kultu dla bitwy o Monte Cassino trudno obecnie kogoś 
posądzać, a nazwę znanej ulicy w Sopocie powszechnie skraca się do „Monciak”. Tę 
potoczną nazwę nobilituje nawet Pani Prezydent Sopotu Magdalena Czarzyńska-
-Jachim, dając swemu psu imię Monciak.

Formą „oswajania” nazw jest faktyczne odejście od ich treści. Kiedyś mówiono 
„na Żwirkach” zamiast „na Żwirki i Wigury”, „Szmulki” w miejsce „Szmulowizna”17. 
Za PRL-u wielu ludzi mówiło „na Nowotkach” zamiast „na Nowotki” (dziś Andersa). 
Prawda, że nazwy, nawet jeśli nie wzbudzają entuzjazmu, nieraz z czasem bywają 
oswajane – jak budowle.

Bywa też, że nazwy trwające od wieków, a nawet niekiedy nadane za pamięci 
danego pokolenia, zmieniają konotację. „Targowica” w Polsce stała się równoznacz-
nikiem zdrady. Przywołując ją, mało kto myśli o ukraińskim mieście. Stalingrad stał 
się symbolem wiadomej bitwy. Jego przemianowanie na „Wołgograd” wywołało 
opory. Ówcześnie żartowaliśmy, że niedługo dowiemy się, iż bitwę nad Wołgą zwy-
ciężył marszałek Wołgow. Zauważano, że to w Paryżu istniał wtedy Place Stalingrad, 

17	 Sławomir Mandes, głos we wspomnianej wyżej dyskusji Mapa warszawskich nazw.
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a przy nim stacja metra Stalingrad. W Warszawie ulicy nadano nazwę „Gagarina” 
dla uczczenia pierwszego kosmonauty, a zarazem radzieckiego sukcesu. Ten drugi 
motyw, chyba wówczas ważniejszy, dziś zupełnie zniknął w myśleniu o ulicy. Nawet 
nazwy nie „zdekomunizowano” – co aż zaskakuje wobec zapału czasem okazywa-
nego w tym kierunku. Można zmienić znaczenie nazwy, ale ograniczając niewygo-
dę zmiany adresu dla mieszkańców (1 maja na 3 maja, patrona o danym nazwisku 
na patrona o tym samym nazwisku, lecz o innym imieniu). Można w końcu zmie-
nić wykładnię. Nazwa „plac Konstytucji” oficjalnie przestała honorować ustawę 
zasadniczą z 1952 roku, a honoruje dziś wszystkie polskie konstytucje. Jest to jakaś 
forma pogodzenia się z rzeczywistością i pogodzenia się między sobą – jak nazwa 
Place de la Concorde (plac Zgody) w Paryżu.

Bywa, że zmiany nazw odgrywają bardzo doraźnie rolę alfabetu w wypowiedziach 
politycznych i niekoniecznie utrzymują się długotrwale. Po agresji Rosji na Ukrainę 
w wielu krajach pojawiła się idea zmiany nazw ulic bądź fragmentów ulic, prowa-
dzących do ambasad rosyjskich. Nazywano je „Wolnej Ukrainy”, „Niepodległej 
Ukrainy”, „Bohaterów Ukrainy” i tym podobnie. Oryginalna była zmiana przez 
mieszkańców Pragi nazwy ulicy Ruská na znaną odpowiedź żołnierza ukraińskie-
go pod adresem żądającego poddania się okrętu wojennego, co po czesku zabrzmia-
ło: ruská válecná lodi, jdi do prdele18. W Warszawie alei obok ambasady Rosji nada-
no nazwę Ofiar Rosyjskiej Agresji, a Polska wróciła do nazwy „Królewiec” w od-
niesieniu do rosyjskiego Kaliningradu.

Skomplikowaną historię kraju ciekawie odzwierciedlają wielokrotne zmiany 
nazw tych samych ośrodków, jak na przykład: Sankt Petersburg – Pietrograd – 
Leningrad – Sankt Petersburg. To samo dotyczy ulic i placów, jak na przykład: plac 
Saski – plac Piłsudskiego – plac Hitlera – plac Zwycięstwa – plac Piłsudskiego, 
a także aleja o krótszej historii: Trasa WZ – Świerczewskiego – Solidarności. 
Ciastko zachowało nazwę „wuzetka”, podczas gdy arteria nie!

Takie zmiany występują również w mniejszych ośrodkach, na ogół na ważnych 
ulicach – bowiem znanych ludzi nigdzie nie daje się jako patronów byle jakiej ulicy. 
W 2005 roku w Jastarni, na domu przy ulicy ks. Bernarda Sychty (po kaszubsku: ks. 
B. Zëchtë) nr 136, blisko skrzyżowania Sychty i Abrahama (po kaszubsku: Aôbrama), 
zauważyłem prosto wykonaną tabliczkę ze starannie wypisaną informacją:

»	 M.R. Żymierskiego (1945–92)
J. Piłsudskiego (    –39)

18	 D. Barański, Bulwary Zełeńskiego, ulica Wolnej Ukrainy… Są nowe adresy rosyjskich ambasad, wyborcza.
pl (z 23 marca 2022 r.).
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A. Hitler Str. (1939–45)19.

W 2025 roku nadal wisiała tabliczka, już drewniana, staranniejsza, z informacją:

»	 Sychty,
Żymierskiego,
Hitler Str.,
Piłsudskiego,
Droga Wiejska.

Właściciel domu powiedział mi, że odziedziczył go w 1986 roku, a tabliczkę 
powiesił przed 1990 rokiem, „bo przecież trzeba dbać o historię”.

Last but not least, może zachodzić niezrozumienie nazw nawet sformułowanych 
we własnym języku i wypisanych znanym alfabetem. O wspominanym placu 
Komuny Paryskiej „wszyscy” mówili „plac Komuny”, najpewniej nie tylko dla 
uproszczenia, ale zakładając, że mowa „po prostu” o komunizmie. We Wrocławiu 
nazwę plac Czerwony na plac Solidarności zmieniono, pewno kojarząc ją też z ko-
munizmem zamiast, prawdziwie, z historycznymi rzeźniami. Według legendy 
w rozumieniu nazw pomylił się nawet Piłsudski. Gdy zmęczony, drzemiąc, wracał 
samochodem z jakichś manewrów, nieco rozbudzony zapytał: „Gdzie jesteśmy?”. 
„Plac Marszałka Piłsudskiego, Panie Marszałku”, odpowiedział adiutant. Po chwi-
li znów padło pytanie: „Gdzie jesteśmy?” i odpowiedź: „Ulica Marszałkowska, Panie 
Marszałku”. Za trzecim razem informacja „Plac Zbawiciela, Panie Marszałku” 
całkowicie rozbudziła Piłsudskiego, który ostro zareagował: „Przesadzili!”. Może 
ta dykteryjka była w swoim czasie kpiną. Wokół nazw zdarzały się jednak żarty 
w konwencji czarnego humoru. W anegdotce z okresu Wielkiej Czystki w ZSRR 
i zarazem wojny domowej w Hiszpanii dwóch mężczyzn jakoby rozmawiało na 
moskiewskiej ulicy: 

»	 – Słyszałeś? Teruel wzięty! 

	 – Co mówisz! A jego żona też? 

	 – Nie, przecież Teruel to miasto! 

	 – O Boże, to teraz całe miasta biorą?!20

19	 M. Kula, Wobec świadectw przeszłości (Polska, 2007), w: Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i hi-
storiografia, red. W. Bolecki, J. Madejski, Warszawa 2010, il. 24.

20	 I. Grudzińska-Gross, Wielka karuzela. Życie Aleksandra Weissberga-Cybulskiego, Kraków 2025, s. 156.
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Why local place names interest me as a historian

Place names tell us a lot about history. They can testify to the past of a given local-
ity. What is of even more interest to me, as someone who is interested in the recent 
times, is that they often become something of an alphabet for expressing thought. 
They are often a way of speaking about reality that is past, surrounding, or being 
created. From this angle, the act of giving a place a name, or of its removing, is 
more interesting than its constancy. 

A change of name is carried out especially in case of a given community gaining 
control (which is explained in different ways) over an area. One wants to empha-
sise who a given area belongs to. This could be inhabiting an area which was more 
or less ‘virgin’ originally. It could also be the taking-over of already inhabited land 
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by foreign forces, or the reclaiming of it by previous stewards. Another interesting 
case is colonial expansion, and the later emancipation of colonies, as well as ac-
knowledgement of the rights of indigenous communities by the dominating groups, 
and thus acknowledgment of some indigenous place names.

In ethnically diverse lands, changes to place names can stem from the evolution 
of nationality politics. Often, political transformations, including revolutions, result 
in changes of place names. They can also be a reflection of the changes in the way 
of thinking of the communities on numerous issues.

Keywords: place names, traces of the past, political transformation, revolution, 
forms of expression
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