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Recenzowang ksiazke przeczytalem z zainteresowaniem i szybko, bowiem dobrze si¢ czyta. Doce-
niam oczywiscie glebokie przepracowanie materialu przez Autora i obszerne przypisy, do ktérych
odczuwatem juz mniejszy zapal - ale cenie je, bowiem daja mozliwos$¢ rozszerzenia tresci zrédto-
wych w potrzebie.

Ciekawe byly dla mnie sprawy ,,Kultury” jako pisma. W swoim czasie nie czytalem jej pilnie,
wrecz byla ona daleko ode mnie na co dzien. Moze trochg¢ tu przesadzam - celowo, by zaostrzy¢
pytanie, ktére mnie meczy: w jakim stopniu ,produkty” emigracyjne mialy wpltyw na to, co
zachodzito w Polsce? Dzi§ oczywiscie zarysowuje si¢ obraz jakoby ,wszyscy” czytali ,,Kulture”
i pozostawali pod wptywem mygli Jerzego Giedroycia. To jest jednak duzy, wazny i wcale nietatwy
temat. Prywatnego przemycania przez granice nie da si¢ zbada¢. Czestotliwoé¢ protokotowanych
wpadek musiataby by¢ bardzo duza, by nasuwata wnioski - ale gdyby tak bylo, to ludzie przestaliby
wozi¢. Zapewne mozna jako$ stwierdzi¢ do ilu bibliotek uczelnianych czasopismo trafiato. Nawet
jesli lokowano je w dziale ,cymelidow”, to akurat w Polsce nie bylo tam szczegdlnie trudno czy-
telnikom przenikna¢. Nie dowiemy si¢ jednak, ilu ich przeniknelo. Z uwagi na pismo, w ktérym
ukazuje si¢ ta recenzja wspomne, ze ,,Kultura” trafiala do Biblioteki IH PAN. W jakim$ momencie
jej komplet ,,wypozyczyla” nawet SB (tak powiedzieli — cho¢ nie wiem czy zostawili rewers i czy
oddali!). Byl wszakze jeszcze jeden krag odbiorcéw krajowych, o ktérym zwykle nie myslimy:
$rodowisko kierownictwa panstwowo-partyjnego. Ten nabywca — niekoniecznie identyfikujacy sie
przy zakupie - mogt by¢ nawet istotny dla budzetu czasopisma, bowiem na ogoét kupowal wiecej
niz jeden, jedyny egzemplarz. Méwie o tym bez kpin, na serio. Odmiennie niz w ZSRR, w Polsce
po 1956 r. $rodowisko ,,kierownictwa” bylo relatywnie mato izolowane, mato zdyscyplinowane...
Jezeli w jakim$ momencie, nie majac nic wspolnego z ,,nimi”, ale majgc znajomego, czytatem
biuletyn PAP-u oraz, co wazniejsze, biuletyn ,,Polska w oczach Zachodu” (przedruki artykutéw
w tlumaczeniach, przeznaczone dla kadry), to wida¢ nie byty to druki $cistego zarachowania.

Oczywiscie, odpowiedZ na pytanie o czytelnictwo i wplyw ,,Kultury” w kraju zalezy od kon-
kretnych $rodowisk, osob, takze od momentu historii. Od tego niedaleko juz do prawie prawie
filozoficznego pytania o stopient wplywu elity, oczytanej w ,,Kulturze”, na masy ,,ludu pracujacego
miast i wsi” (co tez zalezalo od momentu). Latwo pojs¢ jeszcze dalej, do zagadnienia, w jakim
stopniu tre§¢ mysli, dajacych si¢ zaliczy¢ do rewizjonizmu, oraz sami rewizjonisci, byli blisko lub
daleko od przecigtnych narodowych. Mysle, ze sytuowali sie raczej dalej niz blizej, ale ta sprawa
jest bardzo trudna. Wbrew pozorom, rzekomo oczywisty brak entuzjazmu ludzi dla PRL (poza
specyfika poczatku Gomulki), tez nie w kazdym aspekcie zycia byt oczywisty. Wspotwystepowat
z checig uzyskiwania darmowych badz relatywnie tanich mieszkan i pdzniejszego zalu, ze juz ich
nie ma - przy zapominaniu o czasie oczekiwania na nie w PRL.

Dalsza sprawa: trudno jest odrézni¢ wplyw ,,Kultury” od wplywu zwigzkéw z Zachodem. Gie-
droy¢ staral si¢ o kontakty z ciekawszymi przyjezdzajacymi. Nie dowiemy sie, jak wielu jezdzacych
na Zachéd miato kontakt z drukowang ,,Kultura” wcale nie w jej siedzibie. Chocby, przechodzac
przez Boulevard St. Gérmain, niejeden Polak zagladal do polskiej ksiggarni (dobre miejsce!). Mogh
tez czytaé czasopismo u niejednego polskiego emigranta w domu. Moim zdaniem, najwazniejszym
wplywem emigracji na kraj bylo zaoferowanie mozliwo$ci przenocowania u znajomych lub wrecz
rodziny i zwigzane z tym ulatwienia (ironizuje tylko troche!). W ogéle mato sie widzi role relatywnie
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czestego w wypadku Polski jezdzenia na Zachdd, takze duzej przenikalnosci kultury zachodniej do
PRL po 1956 r. (przy calej kontroli ,,celnej” na granicach).

Z biegiem czasu zmieniala si¢ (na dobre lub na zle, zalezy) mentalnos¢ samej PZPR i mentalnos¢
kraju - co trzeba bra¢ pod uwage przy rozpatrywaniu wptywu emigracji, w tym ,,Kultury”. Trudno
mi nie wspomnie¢ wlasnego do$wiadczenia. Nigdy nie bylem wielkim buntownikiem (czlonkiem
Partii pisanej z duzej litery tez nie!) — ale gdy pojechalem na Kube w 1971 r., bylem przerazony
odkryciem w tropikach podobienistwa do naszego modelu'. Co najpewniej u nas postrzegatem,
nawet je$li bez entuzjazmu, jako codzienno$¢, tam rzucalo mi si¢ w oczy. To jednak znaczy, ze
moglo si¢ rzucié. Nie przypuszczam, by rzucalo si¢ komus z Moskwy.

Zainteresowala mnie postawa ,,Kultury” wobec kraju i ludzi z kraju. Sam czgsto wolatem kontakt
z cudzoziemcami niz z emigrantami, gdyz u tych drugich nieraz wyczuwalem zadzieranie nosa.
Im si¢ lepiej zylo. Nawet jesli nie nalezalem do ubogich, to po prostu nasz standard byt marny.
Oni nieraz sadzili, ze my niewiele wiemy. Nawet wiecej: cho¢ miewato si¢ mysli niezalezne, to nie
dawalo si¢ ukry¢, ze funkcjonowalismy wérdd wielu tresci, ktore nas przenikaly. Nawet do war-
szawskiej ,,Kultury” przyzwyczailiémy si¢. Najpierw w $rodowisku mi blizszym pluliémy na nig.
Przeciez nieprzypadkowo dano jej wlaénie taki tytul, a w ogéle zastapila ,,Przeglad Kulturalny”...
Z czasem jednak czytaliSmy ja, moze nawet pisaliSmy do niej. Jesli zas, bedgc na Zachodzie, kto$
przejawit jakie$ zastrzezenia do kapitalizmu... to w ogdle wychodzit w oczach wielu emigrantéw
fatalnie — cho¢ znalem ludzi zachodnich ,z urodzenia”, ktdrzy tez mieli zastrzezenia do tamtego
$wiata. W tym, co w ksiazce pojawia si¢ o postawie redakcji ,Kultury” wobec ludzi z PRL, réwniez
wyczuwam troche zadzierania nosa, checi oddziatywania madrzejszymi tre$ciami itd., ale rozumiem,
ze byto to tagodniejsze niz w innych $rodowiskach emigracyjnych.

W trakcie czytania ksigzki pozytywnie zwrécita moja uwage powazna refleksja srodowiska
redakgji ,,Kultury” na temat PRL, mysli socjalistycznej i PRL-owskiej, no i oczywiscie — zgodnie
z tytulem - rewizjonistycznej. Moze jestem naznaczony przez okres mojej najwiekszej aktywnosci
zawodowej — gdy po upadku PRL przyszedtem na UW. Popychalem studentéw ku badaniu PRL,
zycia ludzi w PRL, funkcjonowania wszystkiego, co sie da bada¢... a w dyskursie publicznym sty-
szalem niewiele wiecej niz powtarzajace si¢ ,rewelacyjne” odkrycie, ze PRL byla zla recepta na zycie.
Informacje w ksigzce o refleksji ,Kultury” nad mysla socjalistyczng, marksistowska, PRL-owska
itd. byly moze dla mnie tym cenniejsze, ze sam zawsze jako$ bardziej zajmowalem si¢ spoleczen-
stwem i jego zyciem niz historig mysli spotecznej (idei) — cho¢ wiem, ze oba te pola trudno oddzieli¢.

Ciekawe byly dla mnie niektére oméwione sprawy szczegétowe - jak np. kontakty ,,Kultury”
z prof. Adamem Schaffem. Takze kontakty Jerzego Giedroycia z Witoldem Jedlickim i jego odno-
szenie sie do eseju Chamy i Zydy. Te postaci - by zatrzyma¢ sie przy wymienionych przyktadach -
sg ciekawe przez swoja wieloznaczno$¢ oraz skutki wlasnych prac, moze czasem niekoniecznie
pozadane przez samych autoréw (Chamy i Zydy jako podbudowa ideologii Moczaral).

Zaciekawily mnie wielokrotnie wracajace w powolywanych w ksigzce wypowiedziach uwagi
o podobienstwie myslenia komunistycznego i praktyki tej koncepcji ustrojowej do religii oraz struk-
tury koscielnej. W moim przekonaniu sprawa dotyczy nie tylko komunizmu. W wielu ustrojach tota-
litarnych, a nawet ,,tylko” autorytarnych, pojawia si¢ takie podobienistwo. One nawet same tworza
heretykéw. W takich ustrojach ludzie bliscy centrum na ogét wiecej wiedza, na wigcej si¢ odwazaja,
s3 bardziej ideowi — nawet jesli moze to by¢ ideowo$¢ fatalna z punktu widzenia zewnetrznego
obserwatora. Spisek przeciw Hitlerowi narodzit si¢ wsrod jego ludzi, ktérzy zobaczyli, ku czemu to
wszystko zmierza - a teksty, pozostawione przez spiskowcow, wcale nie s3 sympatyczne. W systemie
komunistycznym tylko Chruszczow mogt dojrze¢ do wygloszenia znanego referatu i mie¢ moznoé¢
zrobienia tego. Podobno Beria (!) tez mial szanse odegra¢ taka role - gdyby go Chruszczow nie

! M. Kula, Notatki z Kuby (styczeri - marzec 1971), w: idem, Komunizm i po komunizmie, Warszawa
2006, s. 107-131.
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wykonczyt. By da¢ przyklad miejscowy, mniejszej skali, powolam nazwisko czlowieka, z ktérym
z wielu powodéw sympatyzowalem: prof. Stefana Zétkiewskiego. Byt on jedng z czotowych postaci
PPR i PZPR. Publicznie powiedzial, co mysli o milicji bijacej studentéw w marcu 1968 i, jesli dobrze
pamigtam, zaprotestowal przeciwko wyzywaniu jakiej$ studentki od Zydéwek. Potem zostal na
noc ze studentami na strajku... Dlaczego akurat on to zrobil? To, co nadawal establishment, byto
sprzeczne z jego postawa ideowa (komunistyczna!). On znat tez rzadzacych towarzyszy na tyle, ze
moglo mu przej$¢ przez glowe sprzeciwienie si¢ im... a mndstwo ludzi staralo si¢ wowczas chodzi¢
wlasnymi, mozliwie dalekimi drogami... W podobnym konteksécie warto wymieni¢ Wladystawa
Bienkowskiego - nie méwiac o ,rewizjonistach” wywodzacych sie z Instytutu Ksztalcenia Kadr
Naukowych przy KC PZPR czy Wydzialu Filozofii UW.

Wirdd wyraznie rysujacych sie spraw innego typu ciekawa byta dla mnie kwestia relacji rewi-
zjonizmu i dazenia do niezaleznoéci narodowej. Polski Pazdziernik niést duzo tresci z obydwu
tych zakresow myslenia; wla$nie owo polaczenie dawato moc ruchowi i przysporzylo znaczenia tej
dacie. W swojej drodze badawczej bardzo interesowalem sie potaczeniem haset zmiany spofecznej
i dazenia do emancypacji narodu - czasem prowadzacym w kierunku (upraszczam) komunizmu,
a czasem (tez upraszczam) przeciw niemu, jak w wypadku Solidarnosci.

Ciekawa jest takze sprawa zwigzkow inteligencji i robotnikéw — w formie ,,chodzenia” inteli-
gengji ,w lud” wymarzonego od bardzo dawna, zreszta moze przede wszystkim w Rosji, a w koricu
zrealizowanego (na krétko) — w Solidarnosci. W ogdle do przysztych podrecznikéw historii powinno
wej$¢ zrealizowanie si¢ w Polsce wizji marksistowskiej — wprawdzie nie burzuazja, ale grupa dys-
ponentow $rodkow produkgji stworzyta site, ktora zwrdcila sie przeciw niej, czyli wielkie skupiska
proletariuszy. Jest paradoksem historii, ze z tej realizacji wizji marksistowskiej — sitami robotni-
kéw — powstal kapitalizm.

Zaciekawila mnie tez pozadana przez rewizjonistow wizja organizacji spoteczefistwa — poru-
szona w ksigzce poprzez pokazywanie dyskusji srodowiska ,,Kultury”. Czy ograniczala si¢ ona do
Rad Robotniczych oraz ich czapkowej struktury?

Takich spraw, wartych poglebienia, mozna wskaza¢ wiecej - jak to bywa w dobrej ksigzce.
Trudno jednak nieograniczenie pogltebia¢ wszystko. Powiedzmy sobie, ze zycie jest w ogdle trudne.
Autor uzywa terminéw ,,prawicowe” i ,lewicowe”. Uzywano ich wtedy, dzi$ nieraz tez. Czy jednak
realia i my$lenie dominujace w PRL naprawde byty lewicowe? Wszystko, co PRL-owskie, reklamo-
wano jako takie; ludzie tez uzywali stow ,,prawica” i ,,lewica”. Czy jednak z kolei Solidarnos¢ byla
prawicowa? Nie jestem tego wszystkiego pewien. Nie moge wszakze od nikogo wymaga¢ zajecia
wyraznego stanowiska, skoro niedawno sam miatem nieprzezwyciezalne klopoty w ttumaczeniu
uczniowi podstawowki, co to znaczy ,lewica”, a co ,prawica”. Zapewnilem go tylko, ze sam pra-
wicowcem nie jestem.

Marcin Kula
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Pawel Machcewicz, Narodowy komunizm po polsku. ,,Partyzanci” Moczara, Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, Warszawa 2025 (Seria Historyczna, 52), ss. 543

Jako historykowi, piszacemu o pracy historycznej, wypada mi zacza¢ pochwaly od uwag o autorskiej
bazie zrédlowe;. Jest przeogromna i — co wazne — réznorodna. Wsréd zrédet znalazly sie oczywiscie
materialy PZPR i SB, materialy Radia Wolna Europa czy prasa — ale takze 6wczesne badania opi-
nii i literatura piekna z tych czaséw - ta ostatnia zaréwno z pytaniem, co ludzie wowczas czytali,
jak i o tredci, jakie analizowany nurt polityczny chcial przekazywa¢. Bardzo ciekawe sg dostrzegane
przez Autora specyficzne cechy rodzajow Zrédet jako materialu do badania. Oczywiscie, na ten
temat mozna pisa¢ ksiagzki. Wiadomo, ze z najbardziej cenzurowanej prasy mozna duzo wyczy-
ta¢ — cho¢ czasem niezgodnie z intencjami cenzoréw. W koncu tak pracowat za okupacji Ludwik
Landau, za$ znakomita analiza hitleryzmu Franza Neumanna, powstala w USA za czaséw wojny,
tez w ogromnym stopniu w oparciu o jawne materialy hitlerowskie.

Ciekawe sa materialy cenzury, ktére wykorzystuje Machcewicz - zaréwno dla wiedzy o tym,
co cenzurowano, jak dla intencji srodowisk nig sterujacych. Autor poréwnuje nawet kolejne wersje
ukazujacych sie tekstow - i to nie tylko, co oczywiste, wygtoszony i wydrukowany tekst przemo-
wienia Gomutki na Kongresie Zwiazkéw Zawodowych w 1967 r., ale dwie kolejne wersje Wzlotu
Iwaszkiewicza. Analizuje okrzyczane haslo o obozach koncentracyjnych w Wielkiej Encyklopedii
Powszechnej PWN - dochodzac do ciekawego wniosku, ze sa w nim faktycznie btedy, ale to nie
one mialy znaczenie dla podjecia sprawy w prowadzonej kampanii. Analizujac ,,marcows” teze
o ,niewdzigcznoéci Zydéw”, rozpatruje nie tylko jej funkcje, ale - odwolujac sie do badan prze-
prowadzonych przez Jana Grabowskiego na przyktadzie Dabrowy Tarnowskiej — sprawdza, ile byto
w niej realnie sensu lub bezsensu. Konfrontuje ksiazke Tadeusza Walichnowskiego z madrzejsza
wiedzg o stosunkach Izraela z Bonn. Ostroznie traktuje opinie SB o stanie opinii — bowiem zdaje
sobie sprawe, ze ludzie nig sterujacy mogli chcie¢ wplynaé w jakim$ kierunku na wyzsze wtadze,
a formulowanie pewnych opinii moglo im samym by¢ wygodne lub niewygodne (nie nalezalo pisa¢
o wlasnych bledach, ani denerwowa¢ wiladz!). Faktycznie, gdy czyta sie u Machcewicza, ze wedlug
SB wigkszo$¢ polskich Zydéw popierata Izrael, za$ nie-Zydzi sympatyzowali ze strong arabska do
tego stopnia, iz spontanicznie donosili o tych pierwszych, przypomina si¢ powtarzane wowczas
w Warszawie powiedzonko: ,Nasze Zydki bija ruskich Arabéw” - skadingd tez niesympatyczne
i niekoniecznie mocno obecne w réznych $rodowiskach.

Podobnie wielostronnie wazne informacje Machcewicz uzyskuje z analizy hasel i uchwal,
rezolugji czy listow. Prywatne listy (przechwycone przez odpowiednie stuzby) z natury rzeczy
nie muszg - cho¢ mogg - by¢ reprezentatywne. Nie pochodzg jednakowoz z Ksiezyca, odsta-
niaja sposoby rozumowania, checi uzyskania czego$ od adresata, nieraz wiele méwia nie tylko
o tym, o czym pisat korespondent. Ludzie w skargach do wtadz czgsto uderzali w ton egalitarny
(dlaczego inni maja czego$ wiecej, cho¢ oni pracujg ku pozytkowi... itd.). Czegsto pisali specyficz-
nym jezykiem. Moglo to wynika¢ z internalizacji jezyka propagandy, a nawet ciggle powtarzanej
ideologii (pytanie jak glebokiej internalizacji — ale warto pamieta¢ koricowa sceng u Orwella!).
Moglo tez wynikaé z cynicznego uderzenia w ton, ktory wladze mogly zaakceptowac¢ i zatatwi¢
co$ dla piszacego.

Sprawy jezyka same w sobie tez interesuja Autora. Zwraca on uwage na znaczenie formulowania
nazwisk w liczbie mnogiej (,,Zambrowscy”, ,,Staszewscy”, ,,Schaffowie”, ,, Werflowie”, ,,Bermanowie”
i in.). Sygnalizuje, Ze termin ,partyzanci” zostal ukuty poza grupa. Interesuje go, jak si¢ rozpo-
wszechniat (rola Wolnej Europy i tutejszego poufnego biuletynu z jej audycjami — co samo w sobie
jest ciekawe, a co Machcewicz akurat dobrze zna jako autor ksigzki o WE). Mozna doda¢, ze wazny
dla ,marcowego” tematu termin ,komandosi” tez zostal ukuty przez srodowiska zewnetrzne, wrogie
$rodowisku. Co réwniez wazne, Autor widzi uwarunkowania jezyka partyjnego i to, ze trzeba go
czyta¢ z pewnymi niuansami, na przyklad eliminujac rytualne ozdobniki.
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*

Autor podjal temat, o ktérym niejeden historyk juz pisal. Odwoluje si¢ do tej literatury —
ale wida¢, ze jest oczytany znacznie szerzej, i to nie tylko w dziefach historycznych. Co bardzo
pozytywne na tle wcigz dominujacych w polskiej humanistyce obyczajow, jest oczytany interdy-
scyplinarnie i podobnie mysli. Bardzo wazne, ze rozpatruje badany casus, badz jego elementy, na
tle analogicznych zjawisk w innych krajach, takze w innych czasach. Nawigzuje nawet to defini-
cji dyskursu opracowanej w kontekscie badan nad Zwiazkiem Poludniowej Afryki, czy do mysli
0 ,kozle ofiarnym”, sformutowanych przez René Girarda, czy do konceptu ,paniki moralnej”
Stanleya Cohena, do konceptu ,,czarownic”, funkcjonujgcego przeciez w réznych epokach z réznymi
desygnatami, do obrazu Zyda jako symbolu wszelkiego zla, do rozwigzan przyjetych w ramach
autorytaryzmu gen. Franco - skad zaczerpnal pojecie ,,rodzin politycznych”. Przy sprawach klien-
telizmu Autor wspomina badania Antoniego Maczaka, czyli badacza innej epoki, a w odniesieniu
do Nie-boskiej komedii Zygmunta Krasinskiego powoluje refleksje Janusza Tazbira. Nawigzuje do
pogladéw Stanistawa Staszica, Juliana Ursyna Niemcewicza, pamieta tez o przebiegu 1905 r. Za
Grzegorzem Krzywcem przypomina, iz ,,w warunkach niewoli i carskiej cenzury antysemityzm,
o ostrzu wymierzonym w Zydéw naplywajacych z Rosji dzialat jak substytut antyrosyjskosci, a tej
rzecz jasna wladze nie tolerowaly” i zwraca uwage na podobienstwo tej sytuacji z antysemicka
kampania ,,partyzantéw” (s. 461). W ogéle pamieta o dlugim trwaniu pewnych zjawisk - jak teorie
spiskowe, w tym tezy o dazeniu Zydéw do zapanowania nad $wiatem (s. 302: ,,SB juz w polowie
lat sze§¢dziesiatych postrzegata Zydow - polskich i zagranicznych - poprzez pryzmat swiatowego
spisku. Mozna to podejécie uzna¢ za kontynuacj¢ dobrze ugruntowanych stereotypow i sposobéw
myslenia, czesto spotykanych w rozmaitych krajach i $rodowiskach. Obok Zydéw, oskarzanych
o knowania przeciwko chrze$cijanom, profanowanie hostii i mordy rytualne, bohaterami spisko-
wych teorii byli we wczesniejszych stuleciach templariusze, jezuici, masoni. Od XIX wieku, wraz
Z rozwojem nowoczesnego antysemityzmu, to jednak Zydzi coraz bardziej zajmowali coraz wiecej
miejsca w wizjach spiskow zagrazajacych porzadkowi spotecznemu”).

Moéwigc o ,partyzantach” Moczara, Machcewicz nawigzuje do grupowych zwigzkéw ,,put-
kownikéw” w okresie dwudziestolecia, oraz, szerzej, do zjawiska ruchéw kombatanckich (wloski
faszyzm!). W kontekscie ,narodowego komunizmu” pamieta o Jugostawii Tity i Rumunii Ceausescu,
pokazujac podobienstwa i rdznice polskich zjawisk. Szkoda, ze w Polsce rzadko wiacza si¢ do analiz
narodowy komunizm azjatycki i na Kubie.

Machcewicz pokazuje rozgrywanie ,,sprawy zydowskiej” w réznych krajach ,obozu pokoju
i socjalizmu”. W kontek$cie sporéw wewnetrznych pamieta o 1937 r. w ZSRR i o ,,rewolucji kul-
turalnej” w Chinach. Musi skupi¢ si¢ na swoim temacie — ale przynajmniej widzi, ze wlasny kraj
i przezywane zjawiska nie byly (i nie s3!) jedyne w swoim rodzaju. Oczywiscie kazde zjawisko jest
w jakims§ sensie wyjatkowe. Machcewicz podkresla, a trudno si¢ z nim nie zgodzi¢, ze na przyktad
ruch kombatancki Mussoliniego i polscy ,,pulkownicy” dziatali w innych historycznych okolicz-
noéciach niz Moczar. Kazde zjawisko warto wszakze poréwnywa¢ z innymi z rozpatrywanego
zakresu choc¢by po to, by widzie¢ jego ewentualng specyfike. Przy wszystkich szczegolnych cechach
tutejszych manifestacji i strajkéw na uczelniach, w przysztym podreczniku historii powszechnej
badz w powaznej analizie ruchéw studenckich, bedzie o nim mowa obok ruchéw w USA, Europie
Zachodniej i Ameryce Lacinskiej (nie potrafie powiedzie¢, czy studenci demonstrowali wtedy w Azji,
w Australii, Nowej Zelandii i Oceanii - ale pewno tez).

*

Pozytywna cechg ksiazki jest bardzo wszechstronna analiza rozpatrywanego zjawiska. Jest ono
dobrze inkrustowane w dwczesna rzeczywisto$¢. Mozna te ksiazke przeczyta¢ po prostu po to, by
pozna¢ wydarzenia i zrozumie¢, dlaczego byly wazine w historii Polski. Dla mnie ciekawe bylto
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wiele spraw pozornie drobnych, ktérym Machcewicz przyjrzat si¢ jak przez mikroskop - czy to
jako charakterystycznym, czy dla zrozumienia dzialania systemu. Najwazniejsze byly wszakze dla
mnie sprawy cenne z punktu widzenia tematéw ogdlniejszych. Pierwszy z nich to komunizm jako
zjawisko. Bylo ono wyjatkowe - ale nie calkiem. Poza wszystkim bylo wytworem ludzi, nawet jesli
czasem nieludzkich. Oczywiécie o komunizmie mndstwo pisano i bedzie si¢ pisa¢ zapewne do
konca $wiata — ale pojawiaja si¢ w ksigzce sprawy, ktdre rzucaja si¢ w oczy. Zaciekawilo mnie na
przyklad zarysowanie funkcjonowania elity wladzy jako pewnej spolecznosci - zarazem (,,rodzin-
nie”) zjednoczonej i sktdéconej — a w tym roli ,,sekretarzy partyjnych sekretarzy” (Namiotkiewicz,
Frelek). Interesujacy byl takze obraz systemu podnoszacego hasta réwnoéciowe, a zarazem opartego
na przywilejach (domy wczasowe dla elity, przywileje nawet dla potomstwa czlonkéw ZBoWiD-u,
system punktéw na uczelnie, ,Karty” nauczyciela, gornika... faktyczne przywileje dla gornikow,
dawanie dtuzszych urlopéw ,,pracownikom umystowym?”, placenie cenionym artystom przy odwrot-
nej postawie wobec ludzi zawodéw ,,nieprodukeyjnych”... juz nie moéwigc o kopertéwkach dla
»kierownictwa”...). Wazna byla widoczna mafa - mimo wstrzaséw — ewolucyjnos¢ komunizmu.
Machcewicz zauwaza, ze Moczara, po jego politycznym upadku, ,,zestano” do NIK-u - jak wczes-
niej Zambrowskiego. Myfle, ze takich rozwigzan, zakodowanych w glowach ludzi rzadzacych, byto
w komunizmie wigcej.

*

Sprawa waznag dla historykow jest stosunek do historii w komunizmie. Przeciez to byl system
budowany w oparciu o koncepcje historyczng (jak notabene chrzeécijafistwo, z ktérego drog
mys$lenia zaczerpnieto wigcej niz komunistyczna elita zdawala sobie sprawe). Ten system budo-
wal wlasng chwale. Pamietam, jak koledzy radzieccy mieli zastrzezenia, iz w Dziejach Ameryki
Lacinskiej ITH PAN Rewolucja Pazdziernikowa nie zostala uznana za podstawowg cezure w dzie-
jach tamtego kontynentu. Skadinad za$§ w ZSRR komunizm przyjmowal calg tradycje Rosji jako
wlasng, a na przyktad w Rumunii siggat do wielkosci starozytnych Dakéw. W Polsce wygodniejsi
byli Piastowie niz Jagiellonowie, gdyz ci drudzy za bardzo pchali si¢ na Wschod. Grunwald byt
wyjatkowo wygodny. Nie byto to jedyne siegni¢cie PZPR do bardzo odleglej przesztosci. Wbrew
Ko$ciotowi twierdzono, ze chrzest byt dzietem panstwa juz uksztaltowanego (pytanie, jakie bylo
to panstwo, skoro Popiela zjadly myszy?!). W odniesieniu do blizszych czaséw zamiast Monte
Cassino trzeba byto podstawi¢ Lenino, a potem Moczar podstawial bitwe pod Rablowem. Gene-
rata Swierczewskiego trzeba bylo podstawiaé (a przynajmniej stara¢ sie podstawi¢) w pamietanej
w Polsce roli Pilsudskiego. Mariana Spychalskiego trzeba bylo zrobi¢ marszatkiem, a na sesji
Tysiaclecia na Wawelu trzeba bylo powiedzie¢, ze jedni niesli do narodu $wiadomos¢ klasows,
a drudzy (endecy) narodows. Wbrew dzisiejszym opiniom to wszystko bylo dalekie od marksizmu,
a marksizmem najpierw stawala si¢ mysl Stalina, p6zniej zas kolejne uchwaty KC. Barbara Szacka
zanotowala w swoim pamietniku: ,,Kiedy$ w korytarzowej rozmowie z partyjnym socjologiem
w odniesieniu do jakiego$ tekstu okre$lonego jako marksistowski powiedziatam: «przeciez on
nie ma nic wspolnego z marksizmem». Rozmoéwca spojrzal na mnie i z porozumiewawczym
u$miechem powiedzial: «my tu wszyscy jesteSmy marksistami, wiec cokolwiek napiszemy, jest
marksistowskie»”!.

Stosunek do historii byl w znacznym stopniu motywowany biezaca polityka. W ramach
walki nie tylko o histori¢ Stalin potrafil schowac¢ kilka listoéw Lenina, Gomulka co$ tam chowatl
z okupacyjnych spraw Spychalskiego, milczano o pewnych sprawach Korczynskiego, nikt nie
chcial mowi¢ o okolicznosciach $mierci Nowotki... a w Katyniu, cho¢ jakoby byt zbrodnig nie-
miecka, na wszelki wypadek nie skladano kwiatéw. Tak samo, cho¢ nikt nie mial watpliwosci,
ze profesorow we Lwowie zabili Niemcy, nie pozwalano we Wroclawiu zbudowa¢ ich pomnika

U B. Szacka, Zycie i pamigé w mrocznych czasach, wstep E. Hinsey, Warszawa 2024, s. 334.
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(pamig¢ polskiego Lwowa!) — a gdy w koncu stanal, pomieszczono na nim metny napis. Biezaca
polityka (w tym stosunkami z ZSRR) byta dyktowana cala gimnastyka wokdt pomnika Powsta-
nia Warszawskiego, uznawanie ze dobrzy byli powstancy, a nie wyzsze szczeble - trwajaca do
samego odsloniecia rzezby. Owej gimnastyce towarzyszyla che¢ uzyskania politycznego zysku
z pomnika, jak zreszta z dgzenia do prawdy o Katyniu pod sam koniec PRL. Wszystko byto
wywazone (liczba pomnikéw!) i kontrolowane. Prawda, ze czasem trudno odmoéwi¢ podejmo-
wanym decyzjom sensu (Centrum Zdrowia Dziecka i tysiaclatki zamiast kolejnych pomnikéw -
mimo rozlicznych stabosci tych projektéw). Przy tych wszystkich zabiegach komunizm potrafit
mie¢ ,sloniowa pamie¢” - co byto tylko pozornie paradoksalne na calym tym tle. Ukrywanie
i cenzurowanie spraw z przeszlosci $wiadczy przeciez, ze pamieta o nich ten, kto ma pamietac.
Pamietato si¢ Gomulce list do Moskwy o nieakceptowalnej liczbie Zydéw w aparacie partyjnym,
Moczar pamietal Kasmanowi ,,grzechy” z czasu wojny itd.

*

Jezeli nie wszystkie, to wielka liczbe zjawisk odnotowanych przez Machcewicza mozna by
z sensem poréwnywac z analogicznymi w innych krajach obozu i poza nim. Na przyktad potega sit
UB/SB wynikata nie tylko z koncepcji ustroju. Cecha $rodowisk policji i wojska jest ich wewnetrzne
zjednoczenie w réznych krajach. Sam zetknalem sie z tym zjawiskiem, czytajac o Ameryce Lacin-
skiej?. Stalin zlaktl sie wojska, zrobit ,wielkg czystke” i postawit na policje polityczng. Ta stuzba
byla zwarta i trwala — co wida¢ po jej bytym oficerze dziatajacym dzi§ w skali $wiata. Nawiasem:
po zamachu w Wilczym szancu Hitler miat powiedzie¢, ze nareszcie zrozumial, dlaczego Stalin
zrobil czystke 1937 r.

Ciekawe, ze $rodowisko Moczara nie bylo jedynym policyjnym, ktére dochodzito do przeko-
nania, iz co$ trzeba zreformowaé. Mozna wskaza¢ takze inne, poniekad analogiczne wypadki, gdy
wojsko lub policja dochodzily do takiego wniosku. Takie stuzby czesto duzo wiedza, a moga sie
odwazy¢ dawac wyraz swojej wiedzy. Mozna znalez¢ przyklady owego zjawiska z Ameryki Lacin-
skiej czy z Azji. Blizej nas najpewniej daloby sie powola¢ casus Berii. Istnieja powazne przestanki,
ze Beria planowal reformy - inna sprawa, czy nam sympatyczne. Zrobily na mnie wrazenie stowa
Szlachcica - jezeli zostaly wiernie przytoczone przez Werblana - ze gdy zostanie I sekretarzem, to:
»Wtedy da si¢ odnowi¢ polityke w kraju, zerwiemy z tymi starokomunistycznymi bajdurzeniami.
Postawimy na inteligencje. Zachowamy dobre stosunki ze Zwiagzkiem Radzieckim, ale otworzymy
sie w pelni na Zachod™.

Ciekawe sa uwagi Machcewicza, ze ,,partyzanci” byli nowoczesniejsi niz dotychczasowa elita
PZPR. Oczywiscie Stalin modernizowal Rosje, ale to byta — zaryzykujmy okreslenie - konserwa-
tywna modernizacja z jednym celem: budowania ciezkiego przemystu potrzebnego dla produkeji
czolgéw. Nie miejsce tu na rozwijanie wielkiego tematu, jak to godzilo si¢ z ideg komunizmu jako
nowoéci, z ideg unowoczesnienia wtasnie Rosji itd. ,,Partyzanci” byli juz o tyle nowocze$niejsi, o ile
moze Polska od dawna byla, mimo ufomnosci, nowoczesniejsza od Rosji, a szeregi ,,partyzanckie”
zblizaly si¢ do przecigtnej narodowej — zwlaszcza do przecigtnych wsrod ludzi po lepszych czy
gorszych studiach. Byli juz blizsi mentalnosci narodowej niz starzy komunisci oraz ich wczesnie
tworzony aparat. Mysleli w kategoriach narodowych, zwtaszcza chwaly narodu i jego historii, nie
milowali ZSRR, imponowal im deklaratywnie nielubiany Zachéd, a nade wszystko chcieli nie tyle
realizowa¢ wskazania ideologii, ile mie¢ wladze i podchodzi¢ do wielu spraw nie tyle ideologicznie,
ile praktycznie. Historii chcieli uzy¢ ,,jako tworzywa dla ideologii i narzedzia w walce politycznej”
(s. 265). Byli skfonni kultywowa¢ wizje przesztosci odlegta od dotychczasowej komunistycznej,
a blizsza tradycyjnej narodowej.

2 Przykladowo: D. Tétoro Taulis, La Cofradia Blindada, Santiago de Chile 1998.
3 A. Werblan, Polska Ludowa. Postscriptum, rozmawia R. Walenciak, Warszawa 2019, s. 293.
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*

Machcewicz méwi rowniez o nowocze$niejszym - niz ,,zwykly” komunistyczny - sposobie
dzialania ,partyzantéw”. Sam to obserwowalem, wiedzac o zapraszaniu naukowcow jako pre-
legentéw do MSW (na szczeécie bylem za mlody, by ewentualnie wchodzi¢ w gre). ,,Wszyscy”
zyliSmy w przekonaniu, Ze nowoczesnos¢, jakby jej nie definiowa¢, plynie z Zachodu; przypusz-
czam, ze moczarowcy mysleli podobnie. Faktycznie, trudno byto znalez¢ na przyklad znaczace
wynalazki wychodzace z obszaru komunizmu. Sprawe trzeba jednak zniuansowaé. We wczes-
nym okresie Komintern mial radiostacje chyba o najwigkszym zasiegu na $wiecie. Ten ustroj
umial skoncentrowa¢ wysitki na sprawie, na ktorej zalezalo jego elicie. Stasi byto znakomicie
wyposazone technicznie, a my mozemy tylko sie cieszy¢, ze SB gorzej. Natomiast faktem jest,
ze moczarowcy potrafili nowoczeé$niej oddzialywa¢ na opinie publiczna niz ,,zakonserwowany”
Gomulka. Jezeli moczaryzm szedl w kierunku populizmu, to ten byl i jest dwukierunkowym
wytworem spoteczenistwa masowego. Przyjmuje nastawienie spoleczenstwa, wzmacniajac je i w ten
sposob wiazac je z elita, a zarazem pozwalajac elicie owym nastawieniem sterowa¢. Autor stusznie
zauwaza, ze ,partyzanci” kultywowali tradycyjny w Polsce kult Zolnierza, potepiali za$ obraz zary-
sowany przez Bialoszewskiego. Postugiwali si¢ prasg tworzong bardziej dla ludzi niz, powiedzmy,
»stuszna”, ale nieczytelna, ,, Trybuna Ludu”. Barwy walki i Siedem polskich grzechow gtownych sa
ksigzkami nadajacymi si¢ do czytania - w odréznieniu od ,socgramoty”. Podobnie plenerowe
widowiska historyczne nadawaly si¢ do ogladania. Film o ,czterech pancernych” byt filmem
z fundamentalnymi przemilczeniami, ale jednak szlagierem. Ciekawe jest w ogdle pamietanie
przez ,,partyzantéw” o szerszej zmianie §wiata — o roli telewizji, filmu i seriali. Cenne, ze Mach-
cewicz podkre$la owg zmiang jako czynnik istotny dla biegu spraw (rola Wolnej Europy w roz-
powszechnieniu wiadomosci o ,,partyzantach”, ale tez w ksztaltowaniu postawy spoleczenistwa
wobec nich!).

Oczywiscie jest pytanie, jak mocno to wszystko trafiato do ludzi. Wspominany przez Autora
Pomnik Partyzanta postawiony w Warszawie w 1962 byl charakterystyczny - ale jednak, po pierwsze,
byl w pewnym sensie zbudowany zamiast wcigz wowczas brakujacego pomnika Powstania War-
szawskiego. Po drugie za$, sam zapamigtatem okre$lanie go potocznie jako ,,Pomnika ofiar rezimu”
(matka trzyma postrzelonego syna na kolanach i wygraza pieécig KC). Nie mozna jednak wyklucza¢,
ze ludzie jednak dostrzegali tendencje Moczara zgodnie z jego intencjami. Profesor Barbara Szacka —
$wiadek historii, ale zarazem juz wtedy specjalistka z zakresu pamieci historycznej — zapisala we
wspominanych wyzej wspomnieniach: ,,Pamietam, jak w jednym z teatréw, dzialajacym zgodnie
z nowym, patriotycznym nurtem partyjnym, wystawiono przedstawienie bedgce inscenizacjg pio-
senek z czaséw wojny, gléwnie partyzanckich, dajac mu tytul jednej z nich: «Dzi$ do ciebie przyjs¢
nie moge». Ludzie thtumnie wypetnili widownie. Bylam na jednym z tych przedstawien. Pozostalo
mi w pamieci jako co$ obrzydliwego, albowiem wystawione tandetnie inscenizacje odwotywaly sie
do ludzkich uczu¢ w sposéb tak cyniczny i prostacki, ze dla mnie one byly profanowaniem. Ale
widzom, stesknionym za patriotycznymi emocjami, tandetno$¢ przekazu nie przeszkadzata. Budzily
sie ich wojenne wspomnienia i oczy napelnialy sie lzami™.

Moze wielu chciato wierzy¢ w intencje Moczara i jego srodowiska? Opowiadano mi, jak do
wdowy po jakims$ oficerze AK, kto$ z otoczenia Moczara przynidst wydang ksigzeczke o jej zmar-
tym (czy zabitym podczas wojny?) mezu - méwiac: , Tyle teraz mozemy zrobi¢”. Moczar nie tylko
duchowo otwieral si¢ na AK-owcow itd., ale realnie wiele im dawal i to w niejednej sprawie poprzez
ZBoWiD. Drobna osobista historyjka: staralem sie¢ w tych (z grubsza) czasach o karte komba-
tancka dla Ojca, bowiem bytaby wygodna przy jego chorobie. Napotykalem trudnosci. Wszystko
bytoby latwiejsze, gdyby Ojciec i $wiadkowie jego postawy za okupacji byli cztonkami ZBoWiD-u.

4 B. Szacka, op. cit., s. 325.
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Ja pokonatem opory - ale iluz ludzi bylo spolecznie stabszych i po prostu wstepowalo do organizacji,
a potem z wdzigczno$cia korzystalo z pomocy?

Machcewicz pokazuje jak to ,partyzanci” znacznie wiecej mysleli o konkretnych ludziach niz na
0g6l myslano w komunizmie, w ktérym czesciej méwiono o grupach spolecznych i zbiorowosciach
(jesli oczywiscie poming¢ organa represyjne, gdzie moze — moéwiac zlosliwie - elita moczarowska
wlasnie nauczyta si¢ myéle¢ o ludziach?). ZBoWiD byt forma sprzyjajaca kregom znajomych, jakze
potrzebng w systemie atomizujacym spoleczenstwo.

Moczar mogt wykorzystywac ciagla frustracje ludzi. Jej stopien i powszechnos¢ sa tematami
w pewnych wymiarach specyficznymi dla komunizmu (ustrdj rozbudzat nadzieje, likwidowat poczu-
cie, ze kto$ ma wiecej bowiem s3 po temu powody, jako ustréj ,,budowany” nie byl przyjmowany za
»haturalny”?). Sytuacje masowej frustracji sprzyjaja zapotrzebowaniu na wodza i ,swojaka”. Latwo
byto zapomnie¢ prawdopodobne wczesne powigzania Moczara z wywiadem radzieckim (zwlaszcza
ze o tym przeciez nie méwiono glosno) i jego funkcje szefa UB w Lodzi, czyli w wielkim miescie.

*

O niektdrych cechach komunizmu, widocznych na przykladzie ruchu ,,partyzantéw”, juz wyzej
wspomnialem. Tu odnotuje dalsze, jakie mi si¢ rzucily w oczy przy czytaniu ksigzki Machcewicza.
Zdumiewajaca jest rola literatury pigknej (lub pseudopieknej) z punktu widzenia tego ustroju -
i w ogdle jego strach przed stowem czy przejmowanie si¢ czyja$ postawa, choc¢by dany czlowiek
nie mial mocy decyzyjnej. Trudno zrozumie¢ referowanie przez Gomutke - i to na posiedzeniu
sekretarzy komitetéw wojewddzkich oraz kierownikéw wydzialéw KC! - wiadomo$ci, jakoby mlody
wowczas Henryk Szlajfer zglosit si¢ na ochotnika do walki w szeregach Izraela. To wszystko przy-
pomina religijne myslenie o grzechach, walke z herezjg, co jest koniecznoscig sama w sobie...
Przeciez malo jest ustrojow na $wiecie, w ktérych pdjscie cztowieka rzadzacego na wystawe dziet
sztuki byloby takim wydarzeniem politycznym jak wizyta Chruszczowa w Manezu na wystawie
sztuki nowoczesnej. Rownie malo jest takich, w ktorych rzadzacy, na najwazniejszym zebraniu
w panstwie, rozmawiajag o pewnym filozofie (opowiadano pdzniej w Warszawie, ze jaki$ amery-
kanski humanista z wizyta w Warszawie powiedzial Kotakowskiemu - oczywiscie na spacerze,
z daleka od slyszacych $cian - ze zazdrosci mu, bowiem w USA prezydent nawet nie zna jego
nazwiska). W sprawie badan ankietowych wypowiadat si¢ sam Gomulka, a czolowy przedstawiciel
partii rozpetywal dyskusje o ,ankietomanii” - skadinad pdzniej publikujac ksigzke, za ktéra sam
oberwal — bowiem ksigzka, nawet nieszczegolnie dobra, stala si¢ wydarzeniem politycznym. Malo jest
ustrojow, w ktorych ,ksiazka dotyczaca historii, wydana w dodatku kilka lat wczeéniej, byla jednym
z kluczowych watkéw sporu politycznego i debaty publicznej, przyciagnela uwage najwazniejszych
dramatis personae” (s. 264-265; mowa o Siedmiu polskich grzechach gtéwnych). Podobna obserwacje
mozna by sformutowa¢ wobec Dobrowolskiego Glupia sprawa. Janusz Zarzycki, skadinad czlowiek
znaczacy w historii polskiego komunizmu, ale wéwczas juz odepchniety, po otrzymaniu tej ostatniej
w formie daru autorskiego pono¢ spakowal wszystkie poprzednie dary Dobrowolskiego i odestat
mu je z listem ,,Zdarzyta si¢ glupia sprawa. Nie mam wigcej miejsca na polce”.

Malo jest ustrojow, w ktdrych historyczny film, jak Popioly Wajdy, wstrzasnalby establishmen-
tem. Podobnie malo takich, w ktorych czotowe osrodki wladzy wypowiadalyby sie o ujeciu Ksiestwa
Warszawskiego przez pisarza (Zaluskiego) lub wstrzymywaty ksiagzke Artura Eisenbacha o réwno-
uprawnieniu Zydéw w Krolestwie Polskim (te czynily grozna nie tylko sprawy zydowskie i polskie,
ale rosyjskie!). W wiekszo$ci krajow nawet spor o budzet nie wywotuje takich namietnosci, jak w PRL
hasto z encyklopedii. Wypadaloby domniemywa¢, Ze to byl super intelektualny ustréj. Moze datoby
sie znalez¢ podobne zjawiska w hitleryzmie. Wbrew dzi$ czestemu zestawianiu obu ustrojow widze
w nich wiele réznic - ale czasem widze tez podobienstwa. Widze je takze w postawie nielicznych
wprawdzie, ale bardzo znaczacych intelektualistow, ktérzy potrafili przeciwstawic sie ztowrogiej fali.
Gdy - to juz nie z lektury Machcewicza - Adamowi Rapackiemu, ministrowi spraw zagranicznych,
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na fali ,,marcowe;j” podano liste pracownikéw do zwolnienia, podpisal ja — po dopisaniu wlasnego
nazwiska. Profesor Michat Kalecki podat si¢ w SGPiS-ie (dzi§ SGH) do dymisji, argumentujac, ze
nie bedzie prowadzit dydaktyki przy akompaniamencie twierdzen o ,,piatej kolumnie” (zydowskiej).
Tadeusz Kotarbinski, jako przewodniczacy Rady Encyklopedii PWN, skierowat do cztonkéw Rady
list, datowany 20 lutego 1969 r.: ,,Z przykroscia przesytam do wiadomosci zataczony tekst wstepu
do dodruku pierwszego tomu Wielkiej Encyklopedii Powszechnej podpisany przez Dyrekcje Pan-
stwowego Wydawnictwa Naukowego. Ani Rada Naukowa Encyklopedii, ani jej przewodniczacy
nie bral udzialu w formutowaniu wstepu, ktdéry zawiera wiele oznajmien spornych”. Nawiasem:
w owym wstepie, datowanym ,,we wrzesniu 1968 r.”, pomieszczono uznanie krytyki hasta Obozy
koncentracyjne hitlerowskie za ,,uzasadniong”, oraz m.in. zdanie: ,,Przed Panstwowym Wydawnic-
twem Naukowym stoja wiec zadania przezwyciezenia tych bledow, pelnej i konsekwentnej realizacji
wytycznych naszej Partii, Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej”.

*

Bardzo wazng dla uogélnionych analiz komunizmu jest obficie rozwazana przez Autora kwe-
stia internacjonalizmu - nacjonalizmu - patriotyzmu - instrumentalnego podchodzenia do haset
patriotycznych. To jest gigantyczna sprawa. Przeciez komunizm byl internacjonalistyczny moze
w pokoleniu Rozy Luksemburg, a potem juz tylko w stowach ,,Proletariusze wszystkich krajow...”,
pomieszczanych w winietach gazet. To byt bardzo nacjonalistyczny system - czego konsekwencje
widzimy jeszcze dzi§ w dzialaniach Putina. Z komunizmu pozostalo w Rosji przeksztalcone KGB
plus nacjonalizm.

Nawet represje stalinowskie byly w znacznej czesci prowadzone wedtug klucza narodowo-
$éciowego, a Stalin postugiwat sie niektérymi narodowosciami przeciw innym (Zydami w Polsce,
Rosjanami w nierosyjskich republikach ZSRR...). W jakims$ okresie SB wychwytywala casusy kola-
boracji zydowskiej podczas wojny intensywniej niz polskiej, PRL realizowata koncepcje Polski jako
kraju jednonarodowego (prawda, ze ,,utatwili” to hitlerowcy). Ubeckie i esbeckie rozpracowywanie
mniejszo$ci, potraktowanie Ukraincéw w akgji ,,Wista”... tez niezle charakteryzowaty komunistyczne
»kierownictwo” (tak wtedy moéwiono o ,,ludowych” wladzach). Na bankiecie zwyciestwa, w 1945 r.
na Kremlu, Stalin stawil nardd rosyjski.

Autor widzi narodowy lub nacjonalistyczny akcent w ruchu komunistycznym, w tym w kra-
jach, ktérych komunistyczni kierownicy uczynili 6w akcent lejtmotywem (Rumunia). Dostrzega
go wrecz w NRD, dumnej — dodam od siebie - z grobu Goethego w Weimarze. Bywalo, ze zloscia
ludzi sterowano w kierunku mniejszosci narodowych gdy nasilaly si¢ jakie$ ktopoty, cho¢by gospo-
darcze. Oczywiscie bylo to wszystko przynajmniej pofaczone z instrumentalizmem. Stalin stawil
nardd rosyjski z akcentem nacjonalistycznym cho¢ (a moze tym bardziej ze?) sam byl Gruzinem.
Moczarowcy byli nacjonalistami polskimi, w wypadku Zydéw czesto przypominali ich pierwotne
nazwiska, a nie wspominano, ze Moczar tez urodzit si¢ pod innym nazwiskiem. Mozna jednak
dyskutowa(, czy ten nacjonalizm byl wylacznie instrumentalny, czy wyrazal tez wlasne przekonania
nadawcow. Znajomy o bogatym doswiadczeniu opozycyjnym opowiadal mi, ze tylko raz widziat
zapal w oczach przestuchujgcego go esbeka — w 1968 r., gdy ten zaczal mu wymawiaé zydowsko$¢.
General Jaruzelski, przyjmujac grupe intelektualistow wkrotce po wprowadzeniu stanu wojennego,
na swoim, jak zwykle uporzadkowanym biurku, miat ksigzke o 1926 r. (podejrzewam, ze autorstwa
Andrzeja Garlickiego). Czy tylko po to, by goscie ja dostrzegli? W fundamentalnym przemoéwie-
niu w 1981 r. ledwo zajaknat sie 0 komunizmie. Ta kadra, ktéra w swej masie juz chyba od dawna
w zadng ideologi¢ nie wierzyla, nagle mogla znéw w co$ wierzy¢.

Rozwazanie akcentu narodowego ,,partyzantéw” szybko prowadzi do kwestii komplekséw naro-
dowych, paradoksalnie (przynajmniej paradoksalnie na pierwszy rzut oka) przejmowanych przez

> W zbiorach prywatnych.
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komunizm. Machcewicz widzi je. Z kolei kompleksy narodowe latwo prowadza do akcentowania
dumy narodowej — a potem juz mozna tylko dyskutowaé co byto przyczyna, a co skutkiem. Prowa-
dza do pytania, czy kompleksy nie wyrosty z nadmiernych ambicji... w sumie mozna dyskutowa¢
o pierwszenstwie jaja i kury.

Kwestia akcentu narodowego w wydaniu komunistow prowadzi tez do zagadnienia miejsca
PZPR w zyciu PRL. Kazdy powie, ze Partia (zawsze przez duze ,,P”) zajmowala miejsce centralne. No
tak, ale trzeba spojrze¢, jak sama partia ewoluowala, jaka byla relacja pomiedzy ,,partia wewnetrzng”
(Orwell), a coraz liczniejszymi dofami partyjnymi. Nadzwyczajnie ciekawa jest rola awansu spo-
tecznego - zaréwno tego, do ktorego system przy wszystkich swoich ulomnosciach doprowadzat
w zyciu poszczegdlnych grup spolecznych, jak, co bylo jego czeécia, awansu poprzez kanaty partii,
UB/SB, wojska itd. Przykladem wspinania si¢ taka drabing moga by¢ gen. Szlachcic, réwniez Ryszard
Gontarz czy sam gen. Moczar. Ciekawa jest sprawa zatkania si¢ kanaléw awansu - co bylo jedna
z przyczyn omawianej przez Autora checi wyrzucenia starych komunistow.

Zjawisko wymiany elity wystapito w wielu partiach komunistycznych z grubsza w drugim
pokoleniu po wzieciu wladzy (wielka czystka w Rosji, rewolucja kulturalna w Chinach, w PRL
»Marzec”...). Z biegiem czasu te partie coraz mniej przypominaly parareligijny zakon, a w coraz
wigkszym stopniu partie wladzy. Wazna bylta wladza, nie ideologia. Mial sukcesy ten, kto chcial
przygarnia¢ ludzi wyrostych na réznej glebie politycznej (Moczar!) i mlodych, wyrastajacych juz
w komunizmie. Dogmat o jednosci partii wcigz obowigzywal — ale nominalnie. Z réznych przyczyn
wpierw kamuflowane podzialy w partii stawaly si¢ aktywne (w Rumunii pomiedzy grupami, ktére
siedzialy w réznych wiezieniach przedkomunistycznych, w Polsce miedzy tymi z ZSRR, czesto
naznaczonych pochodzeniem zydowskim, oraz localsami. Przynajmniej w PZPR zarysowaly sie
grupy kumplowskie (jak w Polsce stowarzyszenie absolwentéw uczelni radzieckich). Pewno wszeg-
dzie zaistnialy stosunki klientelistyczne w strukturach partyjnych oraz w instytucjach. We wzroscie
masowosci partii (Machcewicz notabene ciekawie pisze o sktadzie spotecznym tej fali wzrostowej)
bylo zakodowane jej rozmiekczenie i upodobnienie do przecigtnych narodowych. W czasie badanym
przez Machcewicza ci ludzie mieli Gomutki po prostu do$¢, a w latach osiemdziesigtych nastapita
nie tylko eksplozja gniewu Polakéw, ale tez implozja systemu.

Coraz wieksza dominacja ludzi przypominajacych wigkszo$¢ narodu, ich che¢ awansu, niecheé
do stojacych wysoko urzednikéw (funkcjonariuszy) pochodzenia zydowskiego, faczyla si¢ ze znanym
zjawiskiem lepszego tolerowania mniejszosci narodowych siedzacych na dole drabiny hierarchicznej
niz takich, ktére si¢ wspinaja. Nie dostrzegano oczywiscie, ze znalezienie si¢ wielu ludzi zydow-
skiego pochodzenia wysoko lub relatywnie wyzej wynikalo nie tylko z instalacji komunizmu, ale
w licznych wypadkach z tego, kto z nich mial wicksze szanse przezycia wojny i pozostania w Polsce
(inteligenci, lepiej wyksztalceni, juz od dawna lepiej usytuowani spolecznie). W powolywanych
przez Machcewicza materiatach ludzie skarzyli sie, Ze Zydzi maja lepiej. Propaganda zagrata nute
»bananowych dzieci”. Gazety opowiadaly o tych ,dzieciach”, ktérym plecaki podczas wycieczki
w Bieszczadach nosit na grzbiecie kupiony czy wynajety osiolek, a jaka$ dziewczyna sposrdd nich
»gasila papierosy w dzemie” (dowdd nieliczenia sie z pieniedzmi na jedzenie!). Moczar, w prze-
moéwieniu na Uniwersytecie Warszawskim, zagral nuta, ze dzieci zydowskie zawsze dostajg sie na
uczelnie. Moczar i Szlachcic byli dumni z awansu, starali si¢ nawiazywa¢ kontakty z intelektualistami
(a Jan Szczepanski, zaproszony przez Moczara do domu na obiad, scharakteryzowal go w swoim
dzienniku jako klasycznego nuworysza — co mu zresztg nie przeszkodzilo w dalszym utrzymy-
waniu kontaktéw®). Bylo to tym ciekawsze, ze ,marzec” byl przeciez antyintelektualny (pogrom
Uniwersytetu Warszawskiego i nie tylko tej uczelni, na SGPiS-ie uderzenie wyraznie w madrzej-
szych...). Wspomnienie osobiste: Franciszek Szlachcic, juz po ,zepchnigciu go” do Urzedu Miar
i Wag, zatelefonowal do mego ojca z gratulacjami z powodu ksiazki Miary i ludzie. Przypadkowo

6 J. Szczepanski, Dzienniki z lat 1945-1968, oprac. D. Kadtubiec, Ustron 2013, s. 158.
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to ja podniostem stuchawke i gdy uslyszalem ,Moéwi Franciszek Szlachcic”, pomyslalem, ze kto$
sie wygtupia. To nie bylo jednak wyglupianie si¢, potem przystal kwiaty. Bierut tez byl czuly na
kontakty z intelektualistami, za Bieruta tez pomagano twércom zyciowo, ale inaczej; w wypadku elity
moczarowskiej bardziej przyjmowano postawe ,,za pan brat”. Nie da sie tego oczywiscie powiedzie¢
o Gomulce, ktorego przeciwwaga chcieli by¢ moczarowcy.

*

Od zagadnienia akcentowania watku narodowego tatwo przej$¢ do kwestii wymiany pokole-
niowej w komunizmie. Dzi$§ czesto powtarza sig, ze byl to system obcy narodowi. Tymczasem czy
to ,zaciag stalinowski” w Rosji, czy, po latach, moczaryzm w Polsce, byly w ogromnym stopniu
produktem ,,ludu pracujacego miast i wsi” (sformutowanie Konstytucji 1952 r.). W prawdziwosé¢
intencji organizatoréw defilady idacego ze wschodu Wojska Polskiego w Lublinie, akurat 11 listo-
pada 1944 r., wielu nie wierzylo. W ofensywe ,,partyzantéw” wielu uwierzyto. Machcewicz ciekawie
pokazuje, jak komunizm budowat poczucie obcosci ,innych”, zakorzenial sprzeciw wobec starych
komunistéw, zwlaszcza zydowskiego pochodzenia, w tozsamo$ci narodowej, w odmiennej, tra-
dycyjnej wersji historii. Nawigzanie ,partyzantéw” do tradycji niepodleglosciowej bylo bardziej
przekonywajgce niz Bieruta czy Gomulki, ktory ostatecznie dramatycznie przekreslit swoje poro-
zumienie z narodem. Moze sami ,,partyzanci” bardziej wierzyli w swoje dzialania, podczas gdy na
przyklad nasilenie swego czasu demonstracji patriotycznych w Lublinie elita komunistyczna, ktéra
je organizowala, zapewne traktowala instrumentalnie. Nie wiem, czy Rokossowski, méwiac, ze
nalezy przesia¢ Zydow, poniewaz ,,przeciez powinnismy sie liczy¢ i z poczuciem wlasnej godnosci
narodu polskiego” (s. 287), byl postuszny stalinowskiej walce z ,,kosmopolityzmem?”, czy przynaj-
mniej doktadat wlasne przekonanie - ale watpig, czy mu to zyskiwalto poparcie. To byl nieustajacy
problem komunizmu: z jednej strony uwazal sie i przedstawial jako emanacja ludu, a z drugiej byt
mocno przekonany, ze ludem trzeba kierowaé. Moze ,,partyzanci” rozwigzali ten problem? (s. 371:
»Proba budowania szerokiego zaplecza spolecznego przy pomocy antysemityzmu okaze si¢ jednym
z najwazniejszych wymiaréw Marca ’68”).

Sprawa jest trudna — cho¢by gdy wspomni sie liczebnoé¢ manifestacji studenckich, przeciez nie
optujacych za ,partyzantami”. Sam pamietam epizod, ktory juz wielokrotnie powolywalem przy
réznych okazjach - z dwczesnego SGPiS-u, gdzie bytem wtedy doktorantem. Masie tamtejszych
pracownikow i studentéw zakomunikowano wtedy, ze wydarzenia, jakie przezywamy, nie pozo-
stawaly jakoby bez zwiazku z ,konferencja rabinéw”, odbyta w zeszlym roku w Jerozolimie. Cala
ta masa ludzi wybuchnela $miechem z absurdu. Nie podzielam jednak zdania Antoniego Libery,
iz ,trzeba w kotko i zdecydowanie powtarzaé, ze za Marzec odpowiedzialna jest PZPR sterowana
z Moskwy, a nie polskie spoleczeristwo, ktére w te okropna historie zostalo wmanewrowane™. Przy
wszystkim, co oczywiste na temat zwigzkow PZPR z Moskwa, roli aparatu partii rzadzacej i prze-
konania, ze skoro Moczar petnil funkgje, jakie pelnit, to musial mie¢ swoje kontakty z radzieckim
establishmentem, owo zdanie jest jednostronne. Moskwa nie palila si¢ do popierania nacjonalizméw
w krajach demokracji ludowej, nawet jesli antysemityzm nie nie byt jej w dziejach obcy - by to
powiedzie¢ delikatnie.

Jednym z istotnych stwierdzen jest w ksigzce konstatacja: ,Na pewno nie jest uzasadnione
przedstawianie «kampanii antysyjonistycznej» jako w calo$ci narzuconej odgérnie przez rzadzacych.
Zreszta dychotomiczny podzial na wladze i spoleczenstwo nie jest mozliwy do obrony na gruncie
szczegOtowych badan postaw i zachowan spolecznych w Polsce Ludowej, zwlaszcza w odniesieniu
do okresu, gdy wladza komunistyczna juz na rézne sposoby gleboko spotecznie si¢ zakorzenila
i byla szeroko akceptowana, a w kazdym razie przyjmowana jako trwata i bezalernatywna” (s. 415).

7 A.Nowak, Kto pisze naszg historig. Rozmowy polskie wiosng XXI w., Krakow 2024, s. 216 (rozdzial:
»Historia uczy zwatpienia. Rozmowa z Antonim Liberg”).
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I dalej Machcewicz: ,Moczar niewatpliwie zbudowat dla swojego ruchu szerokie zaplecze spoteczne,
a takze osiagnal osobista popularnos$¢, cho¢ caly czas pozostawal czlonkiem komunistycznej elity
wiadzy” (s. 507).

Wréémy jeszcze raz do Barbary Szackiej, ktora w kontekscie podobnych rozwazan powotuje
casus znajomego, ktory przeszed! szlak bojowy z armig Andersa, potem zyt na Zachodzie, wrocit
do Polski, gdzie mial klopoty, z ktorych sie wykaraskal. Autorka przypuszcza, ze wstapil do partii,
w swoim $redniej wielkosci mieécie zostal prezesem PSS ,Spotem”. ,Korzystajac ze wszystkich
apanazy zajmowanego stanowiska, nie dostrzegal, Ze nalezy do uprzywilejowanej czgsci 6wczesnego
spoleczefistwa. We wlasnych (oraz zony) oczach byt wcigz przesladowanym przez sowieckie wladze
Iwowiakiem, sybirakiem i Zolnierzem Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie. Partyjne otoczenie,
w ktorym sie obracat i ktérego byt czeécig, darzyt umiejetnie skrywang pogarda. Swiadczy o niej
powiedzenie do Zony po powrocie z jakiego$ spotkania partyjnych wladz miasta: «Przygotuj cos,
bo zaprositem to bydto na kolacje»™®.

Sam poszedlbym jeszcze dalej niz prof. Szacka. ,Oni” mogli by¢ nazywani ,,onymi” - ale
wcale niekoniecznie ,bydlem”. ,Onymi” zreszta wcale nie tak powszechnie, jak to wydawato
sie wielu z nas w drugiej potowie 1980 r. Jezeli policzy¢ samych ludzi blizej czy dalej zwigzanych
z partig oraz aparatem wiladzy (w znaczgcym stopniu wraz z rodzinami), to wyjdzie niemala
cze$¢ wspotobywateli. Oczywiscie, ze rozsypato si¢ to wszystko zaskakujaco szybko - czego doj-
rzewanie wida¢ wlasnie u Machcewicza, w calej pokazywanej przezen grze, ktorej dalbym tytut
»Wicie-rozumicie”.

Rozpowszechnienie wizji podziatu ,,my-oni” bytoby samoistnie warte interpretacji. Tym razem
to nie byt determinowal §wiadomo$¢, ale — wbrew Marksowi — §wiadomo$¢ byla znaczacym sktad-
nikiem realiéw. Przetrwala nie tylko w mniej lub bardziej uczonych, dzisiejszych rozwazaniach
o historii, ale w wybidrczym przypisywaniu si¢ do tradycji. Nieraz zatrzymuje si¢ w niej dziela
zwigzane z PRL-em, ktore sg mile sercu - ale bez ,,pieczatki” PRL. Obchodzi si¢ rocznice odbudowy
Zamku w Warszawie jako dzialania wrecz przeciw komunizmowi, zapominajac o osobie Jozefa
Kepy - skadinad sekretarza Komitetu Warszawskiego i ,marcowca” — ktéry doprowadzit do pod-
jecia niezbednej decyzji. Pamieta si¢ o polskim kosmonaucie - zapominajac, ze polecial radziecka
rakietg i byl czlonkiem WRON (potem moéwil, ze nie chcial, lub podobnie). Akcje ,,Wista”, cho¢
byla klasycznym dzialaniem stalinowskim, niejedna osoba wcigz uwaza za zasadna. No i ,Marzec”
nieraz widzi si¢ jako produkt jedynie komunistyczny.

*

Poparcie dla moczaryzmu moglo plynac z potrzeby czego$ nowego, a przynajmniej czego$, co
wydawalo si¢ nowe. Wizja $wietlanej przyszlosci komunizmu - niezaleznie od tego, do jakiej czesci
spoleczenstwa w swoim czasie przemawiala — wowczas juz zbankrutowala. Ciekawe zreszts, ze
pozniej Gierek tez nie gral na niej. Machcewicz ciekawie pokazuje, jak propaganda ZBoWiD-u byla
eklektyczna i, tym samym, inna od dotychczas dominujacej. Taka potrzeba nowosci, szerokiej
odmiany sytuacji dotychczasowej, nieraz wystepowata w dziejach. Podobny byl kiedys jeden z moty-
wow poparcia w réznych krajach dla faszyzmu. Oczywiscie sprawa stosunkéw z ludzmi pocho-
dzenia zydowskiego badz definiujacych sie samymi jako Zydzi stanowila jedng z takich szerszych
spraw, wkomponowanych zaréwno w bieg czasu, jak w dzieje komunizmu i nie tylko komunizmu.
Machcewicz nawigzuje do sprawy antysemityzmu w ZSRR, jak réwniez do wielu spraw radziecko
podobnych w PRL. Podkresla jednak, ze nie ma zadnych danych, izby impuls kampanii 1968 r.
przyszedl z Moskwy, ani by tamtejsze wzory inspirowaly przyjety dyskurs. Twierdzi, iz esbecka
propaganda z 1968 r. nawigzywala do miedzywojennego, a nawet dawniej zakorzenionego imagina-
rium Zyda. Niektére podobienistwa do ZSRR wida¢ wprawdzie wyraznie — jak sieganie przez SB do

8 Ibidem, s. 335.
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Protokotéw medrcow Syjonu czy jak pomyst, ze Zydzi chcieli oderwaé od Polski Slask (w ZSRR jakoby
chcieli oderwaé Krym), czy jak sama koncepcja ,,antysyjonizmu”, badz jak wstrzymywanie jakiego$
tekstu juz swego czasu wydanego (w ZSRR zamykano dostep do dawnych rocznikéw ,,Prawdy™).
Mozna jednak dyskutowad, czy takie pomysly sg inspirowane przykladem, wrecz kopiowane, czy
rodzg si¢ na kamieniu (s3 po prostu podobne). Znaczenie miala pewno tez polityka ZSRR wobec
Izraela. Inspiracje mogly wszakze ptyna¢ z réznych kierunkéw. Zrobilo na mnie wrazenie, o czym
dowiedzialem si¢ dopiero od Machcewicza, ze w filmie Janusza Kidawy i Ryszarda Gontarza Spra-
wiedliwi wykorzystano nazistowskie filmy propagandowe.

Calg sprawe ,,marcowego” antysemityzmu mozna oczywiécie rozszerzy¢ na kwesti¢ potrzeby
»obcego”, definiowania go, takze na kwestie pojecia ,,zydokomuny”. Machcewicz widzi, rzecz
jasna, iz nawet duza liczba Zydéw (Polakéw pochodzenia zydowskiego) na widocznych miejscach
w instancjach partyjnych byta matym utamkiem populacji zydowskiej — ale bywa, ze ludzie mysla
inaczej. Trudno mi zapomnie¢, jak to kiedy$ polemizowano ze mng jakoby znaczacy byt udzial
Zydéw w zapanowaniu komunizmu w Chinach.

Ogolnych spraw, w wypadku ktdrych ksigzka przynosi uzyteczne elementy refleksji, mozna
wskaza¢ wiecej — jak na przyklad zjawiska populizmu, kompensacji, roli historii jako alfabetu dla
wyrazania wspolczesnych tre$ci, méwienia o historii jako kamuflazu dla wypowiedzi o terazniej-
szo$ci. Wciaz — i w wielu krajach - pojawiaja si¢ zamrozone sprawy II wojny — co pozwala powig-
zaé biezacg, toczong rozgrywke polityczng z pamiecia II wojny. Wtedy takie podejscie pozwolito
»partyzantom” polaczy¢ Zydéw z REN (wéwczas w tutejszej wykladni: ,NRF”) - z korzyscig dla
pozadanej przez wladze niecheci wobec jednych i drugich. Podstawowym narzedziem dziatania
w takim kierunku stata sie ksigzka Walichnowskiego o zdumiewajaco duzym rezonansie. Bardzo
ciekawe s3 sprawy wchodzace w znacznie szerszg kwestig stosunku ludzi do komunizmu i realnego
w nim funkcjonowania. Dzi§ zdumiewajaco duzo ludzi twierdzi, ze byli przeciw itd. Tymczasem,
wérod spraw poruszonych w ksigzce, mozna zrozumie¢ zgode Jana Mazurkiewicza ,Radostawa”
na objecie stanowiska wiceprezesa ZBoWiD-u. Prawda, Ze w tym kierunku mozna bylo zajé¢ kom-
promitujaco daleko. ZBoWiD byt dziwng organizacja, w ktdrej znalezli sie¢ AK-owcy i ,zastuzeni
w walce o utrwalenie wladzy ludowej”. Komunizm zdawal sie wszakze wieczny, a wigc lepiej byto
poprze¢ blizszy sobie i swemu §rodowisku kierunek - nie méwigc nawet o praktycznych sprawach,
istotnych dla jakze wielu kombatantéw, takze o sprawach z pogranicza praktycznych i symbolicz-
nych (uznanie stuzby i stopni wojskowych). Do konca $wiata pozostanie pytanie, kto wybral lepsza
droge - czy ci, ktdrzy si¢ trzymali z daleka, czy ci, ktdrzy co$ usitowali zrobi¢. Czy Wankowicz, ktory
wrocil i narazit sie na wiele ograniczen, a nawet klopotéw - czy ludzie, ktorzy trwali na emigracji?
Czy sensowna role odegrali historycy, ktérzy tu zyli i pracowali — milczac o pewnych tematach?
To wszystko rozstrzygnie si¢ dopiero na ewentualnym Sadzie Ostatecznym.

*

Bardzo ciekawa jest aktualno$¢ ksigzki, w ktorej wida¢ mase haset z badanych czaséw, podno-
szonych takze dzi$. Nie wynika to ze szczegdlnej checi wylapywania ich przez Machcewicza — nawet
jesli, zasadnie, zauwaza ich trwalo$¢. To raczej nasuwajaca sie przy lekturze w wielu punktach
kwestia dtugiego trwania, jak w wypadku wspominanych wyzej komplekséw narodowych i poczucia
niedowarto$ciowania — co jest samoistnym ciekawym tematem (s. 268: ,,Z Siedmiu polskich grzechow
gtownych, podobnie jak z dyskusji wokot filmu Wajdy i sztuki Mrozka, wylania si¢ swego rodzaju
matryca ideowa. Przetrwata upadek komunizmu i jest zywa do dzisiaj: polega na pietnowaniu tych,
ktorzy krytycznie interpretuja poszczegolne elementy tradycji narodowej. Zatuski w polemicznej
pasji pisal o «szydercach», «apostotach reedukacji antybohaterskiej», tych, ktérzy majg «nihili-
styczny stosunek do przeszloéci», «pogardzaja wltasnym narodem», «wstydza sie wlasnej ojczyzny»,
«obrzydzaja Polske i polsko$é». Podobne struktury mys$lowe i argumenty pojawiaja sie wspolczesnie
w oskarzeniach o uprawianie «pedagogiki hanby» i «pedagogiki wstydu», formulowanych wobec
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czesci polskich historykéw, mediéw, srodowisk opiniotworczych. Wiele sporéw ideowych z okresu
komunizmu nie wygasto wraz z koncem jego epoki, sa czg¢scig «dlugiego trwania» polskosci”).

Ksigzka jest bardzo wazna dla zagadnienia funkcjonowania pamieci, takze wiedzy o histo-
rii w zyciu spolecznym. Mozna bez konica dyskutowaé, czy nienawis¢ elity PiS-u do Niemcow,
jak w swoim czasie Gomulki do Niemcéw, byla i jest zinternalizowang nienawiscia, czy w obu
wypadkach instrumentalizacjg historii. Moze by¢ zreszta jednym i drugim. Teraz wota si¢ o potrze-
bie obrony honoru narodu, wota si¢ przeciw szkalowaniu go zarzutami ztych zachowan w sprawie
zydowskiej, rozbija si¢ mikrofon podczas wykladu prof. Grabowskiego w Niemieckim Instytucie
Historycznym - podobnie jak moczarowcy deklarowali sie jako walczacy z ,dyfamacja narodu”.
Zdanie Marii Dabrowskiej z 1963 r., na ktére Machcewicz zwraca uwage, o ,,glodzie apologii
przesztosci” pasowaltoby do dzi§ w odniesieniu do wielu kregéw. Gombrowicza wtedy nie lubiano
nie tylko za jego przebywanie na emigracji, a niedawno tez, jesli dobrze pamietam, usuwano go
ze szkolnych lektur. Pamigtam jaki§ PRL-owski program nauczania historii, gdzie Holokaust byt
wzmiankowany wylacznie jako punkt o pomocy spoteczefistwa polskiego dla Zydéw. Gdy czyta
sie u Machcewicza, ze cenzura sprzeciwiala si¢ nawet informacjom o postawie policji granatowej
przeciw Zydom, ktérej skadingd PRL przeciez nie lubila, czy usuwata wzmianki o antysemityzmie
w II Rzeczypospolitej, to nasuwa sie na mys$l wystawa w galerii Instytutu Pileckiego ,,Zawotani po
imieniu”. Ogladatem j3 w marcu 2023 r. Byli tam tylko ludzie udzielajacy Zydom pomocy podczas
okupacji. Zbyteczne dodawad, ze jestem gotow gleboko skloni¢ si¢ w pamieci ich postawy. Nie bylo
tam jednak wspomnienia Zadnego odmiennego faktu - i w tym widze diugie trwanie pokazywania
tylko jednej strony medalu — czego historyk nie powinien akceptowa¢. Powotana przez Machce-
wicza wypowiedZ Andrzeja Wasilkowskiego przeciw Wajdzie - ze jakoby zneca sie nad mitem
narodowym, podczas gdy Anglicy i Francuzi nie pisza nic o wlasnym okrucienstwie kolonialnym,
moglaby ukaza¢ si¢ dzi§ — podobnie jak zdania z opracowania MSW z poczatku 1966 r., Ze Pola-
kéw oskarza si¢ o wspdldziatanie z okupantami w Holokauscie, a przemilcza si¢ polskie zastugi.

Dyskurs ,,partyzantéw” byl w istocie podobny do stéw o ,,Hunach kultury”, ktére w listopadzie
2024 r. padly z ekranu telewizora przeciw Machcewiczowi. Jezeli odwolywa¢ sie do tak wymyslnych
okreslen, to sam nazwe go ,,wirtuozem historiografii”.

Marcin Kula
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Melissa Feinberg, Communism in Eastern Europe, Routledge, New York-Abingdon 2022, ss. X
+ 229

Na okladce recenzowanej ksigzki wymowne czarno-biate zdjecie: na nim samochéd trabant 601
z rejestracja Niemieckiej Republiki Demokratycznej, z osobliwg konstrukcja na dachu - rozsta-
wionym namiotem z materacem i siedzacym w wejéciu wyraznie zadowolonym wtascicielem. Oto
maly, ciasny, ale wlasny domek na kotkach - dostatek na miare Europy Wschodniej. Za takim
wyborem ikonografii nie stata intencja o§mieszenia kogokolwiek, lecz che¢ pokazania, jak zaspo-
kajano aspiracje konsumpcyjne ludzi zyjacych w ramach realnego socjalizmu. Ustroju, ktérego oni
zwykle sobie nie wybierali, ale w ktérym dawalo sie zy¢.

Nie mamy do czynienia z pierwsza ksigzka Melissy Feinberg o naszej cz¢sci kontynentu. Ame-
rykanska badaczka zwigzana ze uniwersytetem stanowym Rutgersa (New Brunswick w stanie Nowy
Jork) napisata juz prace z zakresu historii kobiet'. Jej podstawe Zrodlowa tworzyly akta Narodowej
Rady Kobiet Czechostowacji, a tematem byty dazenia do rownouprawnienia od schytku monarchii
habsburskiej do stalinizmu. Feinberg podjela sie wiec zbadania zagadnienia waznego, bo wplywaja-
cego na oglad calo$ciowy postepowej w swych zalozeniach I Republiki. Jedna z opisywanych postaci
byla aktywistka Rady Milada Horakova (czynna nastepnie w antyniemieckim ruchu oporu, u progu
stalinizmu postawiona przed sad i stracona w procesie pokazowym w 1950 r.). Kolejna ksigzka
Feinberg opierala si¢ na wywiadach z uciekinierami z Europy Srodkowo-Wschodniej, przeprowa-
dzanych przez pracownikéw rozglosni Radio Wolna Europa i Glos Ameryki?. Zebrane tak relacje
zwyklych ludzi ukazywaly $wiat ktamstw i strachu, Autorka za$ starata si¢ oceni¢ postawy ludzkie,
stopien uleglosci i gotowos¢ do buntu spoleczenstw zniewolonych komunizmem. Podwazata przy
tym umiejetnie paradygmat totalitaryzmu, oferujac wlasng interpretacje pierwszych lat zimnej wojny.

Communism in Eastern Europe to dzielo niewielkie objetosciowo, ale powazne. Autorskim
zamiarem bylo pokazanie tendencji rozwojowych, widocznych w réznych krajach regionu. Pro-
wadzenie narracji o wielu panstwach naraz to wyzwanie, ale Feinberg mu podotala. Partie doty-
czace zjawisk generalnych i proceséw ponadnarodowych ilustrowane sg historiami jednostek, ktére
do$wiadczaty komunizmu na wlasnej skorze. Nie jest to metoda nowa ani odkrywcza, ale umiejetnie
zastosowana - daje efekty.

Autorka przekonuje, ze socjalizm byl $wiatem niekoniecznie swojskim, ale oswajanym na rézne
sposoby przez ,,wschodnich Europejczykéw” (Eastern Europeans)®. Sa oni swego rodzaju zbioro-
wym protagonista tej opowiesci, albowiem amerykanska historyk sadzi, ze zycie w podobnych
warunkach ustrojowych stworzylo z nich naprawde jeden podmiot historyczny. Feinberg, jak sama
deklaruje, chciala napisa¢ ksigzke o tym, co to znaczylo zy¢ w komunistycznym spoleczenistwie,
taczacq historie polityczng z historig spoteczna, kulturows i zagadnieniami plci kulturowej (s. IX).
Terminem ,,Europa Wschodnia” obejmuje kraje bloku wschodniego (z Albanig i Jugostawia), lecz
bez Zwiagzku Radzieckiego. A rozciagajac narracje az do poczatku trzeciej dekady XXI w., chce
pokazad, ze demokracja i wolno$¢ nie moga by¢ jeszcze gwarantowane w tej czesci §wiata, mimo
jednoznacznego zwyciestwa nad komunizmem (s. X). Nie wyczuwamy w tym wszystkim poczucia
wyzszosci badaczki przychodzacej z lepszego $wiata i z Schadenfreude konstatujacej, ze Europa
Wschodnia ma jeszcze cywilizacyjny dystans do Zachodu do pokonania.

Swoja koncepcje ksigzki Autorka rozwija we wprowadzeniu (,,The Communist World in Eastern
Europe”, s. 1-7). Komunizm jest jej zdaniem w upraszczajacy sposob poréwnywany do tyranii,
w ktérej wszechpotezne panistwo opiera si¢ na strachu, a spoteczenstwo jest bezbronne wobec wladzy.

! M. Feinberg, Elusive Equality. Gender, Citizenship, and the Limits of Democracy in Czechoslovakia,
1918-1950, Pittsburgh 2006 (Pitt series in Russian and East European studies).

2 M. Feinberg, Curtain of Lies. The Battle over Truth in Stalinist Eastern Europe, Oxford 2017.

* Terminy ,socjalizm” i ,,komunizm” $wiadomie stosuje ona wymiennie.
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Oczywiscie, przyznaje, ze rezimy komunistyczne byly dyktaturami. ,W komunizmie wschodni
Europejczycy nie mieli tych samych politycznych wolnosci co ludzie w spoleczenistwach demokra-
tycznych, lecz mimo tego czuli si¢ uprawnieni do stawiania zadan przywdédcom i ci byli zmuszeni
bra¢ te zadania na powaznie. W komunizmie wigkszo$¢ ludzi nie przezyla calego swego zycia
w strachu” - stwierdza badaczka (s. 3)*. Komunizm to §wiat pelen paradokséw, dodaje. Cenzurowat
ksigzki, lecz zwalczyt analfabetyzm, zamykal ludzi w wiezieniach, lecz jednoczesnie ,,dat kobietom
prawnag pozycje rowng mezczyznom i dostep do wielu nowych karier”, byl §wiatem, gdzie trudno
byto kupi¢ banany, lecz ,,przecigtni ludzie mieli wigcej do jedzenia niz kiedykolwiek przedtem” (s. 3).
Feinberg programowo odzegnuje si¢ od stereotypéw kulturowych na temat Wschodu i Zachodu
Europy (s. 6), skupia sie na tym, co taczy kraje naszej czeéci kontynentu. Daje wyraz przekonaniu,
ze komunizm w jakims$ stopniu ujednolicil je i upodobnit do siebie.

Rozdziat pierwszy (,The Communism Comes to Eastern Europe”, s. 8-36) opisuje rozpad
imperiow w 1918 r., okres miedzywojenny (w tym odwré6t od demokracji poprzez zamachy stanu)
i losy regionu w czasie II wojny $§wiatowej. Autorka rozwodzi si¢ na temat réznic miedzy okupo-
wanymi przez hitlerowskie Niemcy krajami (np. w poziomie terroru miedzy Generalnym Guber-
natorstwem a Protektoratem Czech i Moraw), nie zapomina przy tym o dolegliwo$ciach okupacji
ziem wschodnich IT Rzeczypospolitej przez ZSRR. Podaje liczby represjonowanych, deportowanych
i poddanych egzekucji (takze ofiar Katynia). Zgodnie ze swa deklarowang we wstepie metoda wiele
zjawisk ilustruje relacjami $wiadkéw. Na przyktad rabunek na Zydach w Szczebrzeszynie — zapi-
skiem lekarza Zygmunta Klukowskiego z jego dziennika, trudnosci za§ w szukaniu schronienia
w okupowanej Pradze - $wiadectwem Hedy Margoliovej-Kovaliovej, znanej thumaczki pochodzenia
zydowskiego. Stowami pisarki Marii Dabrowskiej oddaje za$ wrazenia z ogladu Wroclawia, zaje-
tego przez wykorzenionych ze Wschodu Polakéw. Nie brak wzmianki o powstaniu warszawskim,
masakrze mieszkancow Woli, obl¢zeniu Budapesztu i zbrodniach Armii Czerwonej (wspomnienia
Wegierki Alaine Polcz).

Po 1945 r. Europa Wschodnia zmienila si¢ gleboko, pisze Feinberg. Stala si¢ bardziej ,,etnicznie
jednorodna niz kiedykolwiek wczeéniej. Mniejszoéci narodowe istnialy, lecz ich liczebnos¢ zostata
bardzo zredukowana. Marzenia, ktére mieli kiedy$ nacjonaliéci o stworzeniu panstw stuzacych
interesowi jednego narodu [...] staly sie blizsze realizacji, lecz za cen¢ wyjatkowo krwawej wojny,
ludobojstwa i przymusowej wymiany ludnoéci” (s. 25). Autorka przekonuje nas, ze w tej czesci
kontynentu po pokonaniu III Rzeszy panowal generalny konsensus co do zwigkszenia roli panstwa
w gospodarce i redukcji nieréwnosci ekonomicznych. Oznaczalo to wzrost popularnosci tutejszych
partii komunistycznych, niosacych ,,wizje nowego spoleczefistwa opartego na sprawiedliwosci spo-
tecznej”; szeregi partii wzrosty liczebnie (Autorka podaje tu dane dla Wegier, Rumunii, Czecho-
stowacji, s. 29). Polske - mozna powiedzie¢ — oszczedza, ale przeciez Polska Partia Robotnicza,
szermujaca podobnymi hastami programowymi (nacjonalizacji, reformy rolnej, demokratyzacji), po
wyzwoleniu réwniez rozbudowata znaczaco swa baze czlonkowska, stajac sie juz w 1945 r. partia
autentycznie masowa. Opisujac z koniecznosci przemiany polityczne, Autorka podkresla stopniowe
dochodzenie komunistéw do pelnej i niepodzielnej wladzy. Rzadziej dzialo si¢ to manu militari,
czedciej przez ,kombinacje strachu, zastraszenia i oszustwa wyborczego” (s. 32).

Rozdzial kolejny (,,Creating a Stalinist Society”, s. 37-64) opisuje zjawiska doskonale znane
badaczom (narodowa droga do socjalizmu w Jugostawii, ujednolicenie stalinowskiej kultury, upo-
wszechnienie kultu przywédcéw komunistycznych, takze zmartych, jak Klement Gottwald i Georgi
Dymitrow), wszelako w sposob, ktory nazwatbym wywazonym. Przyjecie wizji socjalizmu ilustro-
wane jest tu m.in. wspomnieniem znanego socjologa czeskiego Antonina Liehma o wyjéciu ,,z mro-
kéw nazizmu prosto do stonecznej krainy wolnosci, przyjazni, szczescia, tout court — socjalizmu”
(s. 41), ale zarazem skontrastowane ze $§wiadectwem bulgarskiego aptekarza, ktéry poparcie dla

* Tu i dalej - wszystkie cytaty w moim przektadzie.
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komunizmu interpretowal jako udawane, wymuszone strachem, nieautentyczne. Wszelako Autorka
dystansuje si¢ od tej ,,falszywej dychotomii”, gdyz reprodukuje ona tylko ,,zimnowojenne podziaty
ideologiczne”. Rzeczywisto$¢ bowiem byta ,,bardziej skomplikowana” (s. 46). Feinberg referuje dalej
osobliwosci stalinowskiej ekonomii, zwlaszcza przyspieszonej industrializacji i wspélzawodnictwa
pracy oraz kolektywizacji z odwotaniem do pracy m.in. Katherine Lebow o Nowej Hucie. Znalazto
sie tu miejsce i na wspomnienie wegierskiego gornika, przodownika pracy Barnabésa Vargi, i na
cytat z rumunskiej pie$ni masowej o zaletach zycia w spétdzielni produkeyjnej. Syntetycznie Autorka
referuje zjawisko szpiegomanii, atmosfere podejrzliwosci w szeregach partii komunistycznych.
Doséwiadczenia terroru powszechnego ilustruje przypadkiem dobrze znanym jej z badan wlasnych -
procesu pokazowego wspomnianej Milady Hordkovej. Opisuje réwniez przypadek kobiety zaopa-
trujacej si¢ na czarnym rynku (targowisko Obor w Bukareszcie, 1952 r.), ktora zdecydowata sie
zastraszy¢ sprzedawce, by zdoby¢ dla siebie upragniong kure po przystepnej cenie. Niezaleznie od
tego, czy kobieta ta byla komunistka, czy nie, ,komunistyczny system byl, przynajmniej w czesci,
tworzony i podtrzymywany przez dziatania takich jak ona zwyklych ludzi” (s. 62).

W trzecim rozdziale (,Socialist Modernity in the 1950s and 1960s”, s. 65-91) skupia sie na
jasnych i ciemnych stronach zycia ,wschodnich Europejczykéw”, ogolnikowo charakteryzujac
socjalistyczny system opieki spolecznej i zabezpieczenia rynku pracy. Przy pelnym zatrudnieniu
praca byla postrzegana jako prawo, zdaniem Autorki trudno ja bylo straci¢, ale zarazem panstwo
traktowalo ja jako obowiazek obywatelski, ze wszystkimi tego konsekwencjami (s. 69). Feinberg
wskazuje tez na braki w zaopatrzeniu w zywnos$¢, wszechobecne z rdzng intensywnoscia we wszyst-
kich krajach, skutkujace wysokimi cenami niektorych dobr. Na wzmianke zastuzyl problem papieru
toaletowego (na przykladzie jugostowianskim, ze wspomnien Slavenki Drakuli¢), kradzieze w miej-
scu pracy, trwalo$¢ zjawiska czarnego rynku. W osobnym podrozdziale badaczka opisuje sposoby
radzenia sobie panstw z powszechnym niedostatkiem mieszkan (budowa osiedli mieszkaniowych
z prefabrykatow). Sukces w tej dziedzinie zostat zilustrowany entuzjastyczna relacja obywatelki NRD,
ktéra wprowadzila si¢ do bloku na imponujacym berlinskim osiedlu Marzahn (s. 74). W nastep-
nym fragmencie Feinberg skupia sie na dzialaniach na rzecz grup upo$ledzonych ekonomicznie
(robotnicy, chlopi, Romowie i kobiety), wprowadzanych w zycie przez rzagdy komunistyczne (co
okresla wspolczesnym terminem affirmative action policies). Godna podkreslenia wydaje si¢ jej
walka z analfabetyzmem (dlugo utrzymywal si¢ na wysokim poziomie na Balkanach); wskazuje na
powszechnie obserwowane wyréwnanie ptac miedzy pracownikami fizycznymi i umystowymi (s. 79).
Odwrotng strong tych zjawisk bylo uprzywilejowanie ludzi wtadzy, wyrazajace sie w ulatwionym
dostepie do rzadkich débr luksusowych i ustug panstwa (jak stuzbowy woz z kierowca, pozwolenia
na polowanie), niekoniecznie w wysokosci zarobkéw (tu podano przyklad rodziny wegierskiej
Gyorgy Péteriego). Skomplikowang i obcigzong niepowodzeniami polityke wobec Roméw przed-
stawiono krétko na przyktadzie czechostowackim (z odwotaniem do badan nad uprzedzeniami
Wegrow wobec tej grupy etnicznej). Kilka stron po$wigca Feinberg zagadnieniu réwnosci pici,
idgc czgéciowo za ustaleniami i wizjg Malgorzaty Fidelis (stalinizacja Polski jako okres niwelacji
nieréwnych pozycji spotecznych, destalinizacja — powr6t do sytuacji, w ktdrej kobiety wskutek ,,kon-
serwatywnego zwrotu” moga sie realizowac¢ tylko zawodowo w przemysle tekstylnym, edukacji lub
systemie opieki medycznej). Docenienie pracy wiasnej jako Zrédta niezaleznosci Autorka ilustruje
cytatem z polskiego czasopisma ,,Girlfriend” z 1957 r. (domy$lamy sie, ze to ,Przyjacidtka”, s. 83).
Wywody uzupelniajg szczegélowe dane statystyczne na temat réznych aspektéw pozycji kobiet
w krajach socjalistycznych (np. feminizacji niektérych zawodéw lub wrecz dziedzin gospodarki).
Praca kobiet zdaniem Feinberg byla konieczno$cia ekonomiczna, rodziny nie mozna bylo utrzymac
z dochodu tylko jednego wspdimalzonka. A zarazem mozliwo$¢ zatrudnienia kobiet w przemysle
mogta by¢ przez nie same odbierana jako przejaw emancypacji. Rozdzial konczg rozwazania o nie-
szczelnosci zelaznej kurtyny (przeptywie idei i wywrotowych ksiazek oraz audycjach Radia Wolna
Europa), jak réwniez o ograniczonych mozliwoéciach podrézy zagranicznych.
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W rozdziale czwartym (,Reform and Retrenchment, 1956-1968”, s. 92-116) uwaga Autorki
kieruje si¢ na akty buntu i oporu wobec rzadéw komunistycznych. Stwierdza ona, ze komunistyczne
rzady dazyly do zapewnienia sobie autonomii wobec Moskwy, wyjatkiem byla tylko Bulgaria (zna-
mienny cytat z jej przywodcy Todora Ziwkowa z 1973 r. o tym, Ze jego kraj i Zwigzek Radziecki
to ,jedno cialo oddychajace jedna piersig i odzywiane tym samym krwiobiegiem”, s. 92). Ucieczka
Jozefa Swiatly, polski Pazdziernik i powstanie wegierskie zajmujg tu wiele miejsca (z odwotaniem
do pracy Pawta Machcewicza Rebellious Satellite. Poland 1956, Washington 2009). Na Wislg ,,masy
odgrywaly decydujaca role w okresleniu przysztoéci systemu socjalistycznego”, a rzad w 1956 r.
odzyskal legitymizacje spoteczng na ponad dwadziescia lat (s. 93). Autorka pokrotce charakteryzuje
specyfike narodowego komunizmu w Rumunii i odrebno$¢ Albanii oraz eksperyment praskiej
wiosny, jak rowniez polskiego Marca 1968 (wywdd z cytatem z uczestnika strajkéw studenckich
Jana Walca). Stwierdza, ze ludzie w Europie Wschodniej ,zyli w kulturze, ktéra byla nasycona
warto$ciami i idealami socjalistycznymi. Kultura ta nie byla po prostu narzucana od gory, lecz wspdt-
ksztaltowana przez dzialania zwyktych ludzi, zZyjacych w swej codziennoéci” (s. 111). To wazkie
stwierdzenie, ktdre zostalo zaraz skontrowane poprzez syntetyczne przedstawienie roli aparatu
represji i inwigilacji w utrzymaniu wladzy nad spoteczenstwami. Tak, Feinberg zdecydowanie
unika jednostronnych sadéw.

»Consumerism and its Consequences during Late Socialism” (s. 117-144) to piaty rozdzial
ksigzki, traktujacy o okresie prosperity, ktory Feinberg nazywa socjalizmem lodéwkowym, zazna-
czajac, ze ceny pozadanych artykuléw gospodarstwa domowego, jak odbiorniki telewizyjne, pralki
itp. byly znaczaco wyzsze niz na Zachodzie w relacji do $redniego dochodu. Autorka podaje dane
statystyczne na temat nasycenia gospodarstw domowych tymi artykutami, nie pomijajac zagadnie-
nia samochodéw osobowych. Pokrétce opisuje zjawisko placéwek handlu detalicznego, w ktérych
rozprowadzano produkty za waluty zachodnie (Pewex, Tuzex), przy czym np. w Bulgarii w sklepach
takich - aby nie reklamowa¢ zachodniego stylu Zycia - nie sprzedawano pewnych produktéw,
jak lakier do paznokci, szminki, tabletki antykoncepcyjne czy prezerwatywy (s. 122). Bulgarskie
kobiety probowaly tez unikac za wszelka cene perfum o zapachu roz, szukajac czegos innego (olejek
rézany byl produktem eksportowym tego kraju, uzywanym powszechnie). W polu uwagi Feinberg
pojawiaja si¢ takze sposoby spedzania czasu wolnego, jak konsumpcja alkoholu, ogladanie telewizji
(takze zachodniej, zwlaszcza w Czechostowacji i NRD), camping, caravaning, wakacje zagraniczne,
wreszcie zycie na dzialkach, a nawet nikotynizm (Balkany). W latach siedemdziesiatych co trzeci
mieszkaniec Pragi byt posiadaczem dziatki rekreacyjnej (,,chalupy”, jak mowig Czesi, s. 127)! To
unaocznia skale wycofania spoleczenstwa czechostowackiego w prywatnos¢ po upadku praskiej
wiosny. Podrozdzial ,,Kid or Car?” (s. 129-133) po$wiecony zostal problemom demograficznym
i polityce natalistycznej krajow bloku wschodniego. Autorka, referujac przepisy o dopuszczalnosci
aborcji w réznych krajach, nie popada w zachwyt nad stopniem wyzwolenia kobiet, rzeczywistos¢
bowiem nie byta ustana rézami. Od polowy lat szes¢dziesigtych kraje — moze poza Polska - ogra-
niczaly dostep do legalnej aborgji. Bulgaria odebrata mozliwo$¢ przerwania cigzy kobietom bez-
dzietnym w 1967 r., rozciagajac ten przepis w 1973 r. na kobiety z jednym dzieckiem. Skrajnym
przypadkiem byla na tym polu Rumunia po 1966 r. (cytaty z Nicolae Ceaugescu o obowigzkach
kobiet, s. 131; drastyczny przypadek anonimowej Rumunki, ktéra by unikna¢ kolejnych urodzen -
a miala dwoje dzieci - poddawala si¢ zabiegom nielegalnym, trafiajac wskutek komplikacji trzy
razy do szpitala; raz skazano jg za uchylanie si¢ od rodzenia na karg pot roku wiezienia, s. 132).
Dopetnieniem tych watkéw jest fragment o potjawnym, ale tolerowanym w Europie Wschodniej
zyciu homoseksualistow.

Feinberg po$wigca nieco uwagi zanieczyszczeniu $rodowiska naturalnego przez przemyst
(przypadek ,czarnego trojkata”, gdzie stykaly si¢ granice NRD, PRL i Czechoslowacji), po czym
przedstawia narodziny ruchu dysydenckiego - Karty 77 oraz Komitetu Obrony Robotnikéw.
Watek konsumpcji i oporu wobec wladzy taczy tu znany list otwarty Véclava Havla do sekretarza
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generalnego Komunistycznej Partii Czechostowacji Gustava Husdka z 8 kwietnia 1975 r. Rzeczywi-
$cie pisarz wskazywal nie tylko wszechobecnos¢ strachu jako narzedzia wtadzy, lecz takze polityke
spoleczng wladz, robiaca z ludzi ,,postusznych cztonkéw konsumpcyjnego stada” (cytat z listu
dobrata Feinberg). Takich lewicowych akcentéw krytycznych w publicystyce KOR nie znajdziemy,
a w kazdym razie nie przenikaly do dokumentéw oficjalnych ugrupowania. Historyczka, przed-
stawiajac z sympatig ruch dysydencki (polski i czechostowacki), podkresla jego matg liczebnoé¢.
Nie obylo si¢ takze bez przywolania eseju Sita bezsilnych Havla, ktéry badaczka uznaje za jeden
z najwazniejszych tekstow programowych opozycji wschodnioeuropejskiej. Wraca do niego zresztg
nas. 173, o czym jeszcze bedzie mowa.

Dekade lat osiemdziesigtych nazywa Feinberg okresem kryzysu (rozdz. szosty, ,Decade of
Crisis”, s. 145-171). Dobrobyt si¢ zatamat, pojawily si¢ wtedy ostre niedobory na rynku w niemal
wszystkich panstwach. W Polsce po wizycie Jana Pawta II zaszta ,,rewolucja ducha”, jak to nazywa
Autorka (cytujac tu §wiadectwo Jana Litynskiego opublikowane w korowskim ,,Robotniku”). Skutko-
wala ona w jej ujeciu powstaniem zwiazku zawodowego Solidarno$¢, ,ruchu spolecznego wzglednie
formy niezaleznego spoleczefistwa obywatelskiego” (s. 147). Cele ruchu oddaje dobrze dobranym
cytatem z programu przyjetego przez I Krajowy Zjazd Delegatéw Solidarnoéci w pazdzierniku
1981 r. (s. 148)°. To pokazuje, jak przemyslana jest ta ksigzka. Cytaty ze zrédet sg zazwyczaj nie-
dlugie, ale za to dobrze dopasowane do celu narracji i nader liczne. Do czytelnika przemawiaja
najczesciej tzw. zwykli ludzie.

Na zasadzie wyjatku od przewazajaco niekorzystnych tendencji ekonomicznych Feinberg
pokazuje starania wladz Bulgarii o utrzymanie i rozw6j przemystu dobr elektronicznych (s. 150).
Starania do$¢ owocne, skoro w 1985 r. produkowano w tym kraju 45% wszystkich komponentéw
uzywanych w komputerach i tym podobnych zaawansowanych technologicznie urzadzeniach catego
bloku wschodniego. Gorzej byto w Rumunii, gdzie przerwy w dostawach pradu pograzaly cale
miasta w ciemnosci, a mieszkancéw w chlodzie, ci za$ szukali ratunku na czarnym rynku (niele-
galna ekonomia byla problemem i zarazem sposobem na wydobycie si¢ z tarapatow, jak trafnie to
podsumowano, s. 151). Drogi wyjécia z trudnoéci ekonomicznych opisuje Feinberg szerzej na przy-
ktadzie doswiadczen wegierskich (koncepcja socjalistycznej przedsigbiorczoéci ekonomisty Tibora
Liski, ktéra polegata na udostepnieniu obywatelom panstwowych $rodkéw produkeji po godzinach
pracy). W potowie ostatniej dekady komunizmu az 4 mln Wegréw mialy si¢ angazowaé w tego
rodzaju mate biznesy, a odpowiadaly one za czwarta cz¢$¢ produktu krajowego brutto. Podrozdziat
»Brotherhood and Unity” (s. 153-158) wprowadza watek genezy wojny na Batkanach i rozpadu
Jugostawii. Brzemienne w skutkach wydarzenia zaczely si¢ od protestéow albanskich studentéw
w Kosowie w 1981 r. przeciwko niezadowalajacym warunkom bytowania i perspektywom zatrud-
nienia. Wywotalo to poczucie zagrozenia u Serbow, bedacych w mniejszoéci w tej czesci Jugostawii.
Ich nastroje i dazenia wyrazito memorandum Serbskiej Akademii Nauk z 1986 r., ktore stalo sie
samizdatem politycznym, z czego umiejetnie skorzystal polityk Slobodan Milosevi¢. W 1989 r. polala
sie krew, zrazu w Kosowie, potem gdzie indziej. Konfliktow etnicznych do$wiadczaly i inne kraje.
Autorka przywoluje tu dramatyczne skutki ,,procesu odrodzeniowego” i przymusowej bulgaryzacji
zwyczajow 1 imion - ucieczke 350 tys. Bulgaréw pochodzenia tureckiego za granice. Tlem dla tych
procesow ostabiania wiezi zaleznosci geopolitycznych w bloku wschodnim byta oczywiscie piere-
strojka, opisana kompaktowo. Nie zabrakto wzmianki o niepowodzeniu referendum o ,drugim
etapie” reformy gospodarczej w PRL w 1987 r. oraz Okraglym Stole jako sposobie wyjscia z impasu
politycznego. Ciekawie wyjasnia Feinberg geneze niezadowolenia spoleczenstwa wschodnionie-
mieckiego w 1988 r. Otdz jej zdaniem za wszystkim stal problem migsa — wieprzowiny, ktorej

> Idzie o stowa z pierwszej cze$ci Uchwaly programowej I KZD: ,Chodzito nam réwniez o spra-
wiedliwo$¢, o demokracje, o prawde, o praworzadno$¢, o ludzka godnoéé, o swobode przekonan,
o naprawe Rzeczpospolitej, nie zas tylko o chleb, masto i kietbasg”
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jako$¢ wskutek zlych decyzji rzadu spadta (wzrdst udziat ttuszczu w produkcie konicowym). Tusze
nierogacizny z powodu zlej organizacji rzezni i chlodni byly dostarczane do sklepéw w calosci, co
skutkowato wieloma problemami, a personelu do prowadzenia sprzedazy detalicznej brakowato
(s. 164). To przyczynilo si¢ do wzrostu niezadowolenia obywateli NRD. W efekcie - zaczeli oni
masowo szuka¢ mozliwosci ucieczki z kraju (przez Wegry, Czechostowacje, Polske). Po kilku mie-
sigcach rungt mur berlinski, co Autorka referuje, nie tracac z pola widzenia wydarzenn w innych
krajach regionu. Konstatuje zarazem, ze doszto do zmiany tych rzadéw, ktére podazaly za piere-
strojka, jak i tych, ktore probowaly ja ignorowa¢ czy ograniczaé jej oddziatywanie.

Rozpoczal sie okres przejéciowy, opisany w rozdziale kolejnym (,,From Communism to Neo-
liberalism”, s. 172-198). Feinberg podkresla powszechne w krajach Europy Wschodniej poczucie
rozczarowania i zawiedzionych nadziei na szybkie owoce transformacji ustrojowej. Przywoluje
tu znamienne stowa z Sily bezsilnych Havla o tym, ze w demokracjach zachodnich wolno$¢ jest
rodzajem iluzji. Takie odniesienie lekturowe podbudowuje kierunek wywodéw badaczki, wsze-
lako nie chce ona bynajmniej w ten sposob — per procura, za owych ,wschodnich Europejczy-
kow” — wyrazi¢ tesknoty do realnego socjalizmu. Wskazuje za to na skutki przyjecia neoliberalnego
podejscia w zarzadzaniu gospodarka, np. zamkniecie wielkich fabryk w NRD, jak Wartburga (do
1994 r. we wschodniej czeéci Niemiec w przemysle zniknely 4 mln miejsc pracy). Wyjatki tu
wymienione to czeska Skoda, kupiona przez koncern Volkswagena, oraz rumunska Dacia, przejeta
przez Renault. Do pozostalych negatywnych przejawow okresu przejéciowego zalicza oligarchizacje,
chaotyczne decyzje gospodarcze, nie zawsze pomyslne lub wrecz przestepcze. Za szczegélny symbol
pozbawionego regut przejécia do gospodarki rynkowej uznaje piramidy gospodarcze (ilustruje to
przyktadem albanskim i rumunskim). Ale tez zwraca uwage na szybkie kariery, odwolujac sie do
loséw pracownikéw koncernu amerykanskiego Gerber z Polski i Czechostowacji. Rejestr bolaczek
czytelnika pochodzacego z tej czesci kontynentu nie zaskakuje — cale regiony nagle tracily zro-
dfa bogactwa, gdy np. zamykano lub prywatyzowano kopalnie (podany tu przyklad bulgarskiego
Rodopi). ,,Przejscie do gospodarki rynkowej usuneto niedostatki socjalizmu, lecz niekoniecznie
przyniosto szczeécie” — konstatuje z empatig Feinberg (s. 183). W kolejnym fragmencie tego roz-
dziatu badaczka zajmuje si¢ zjawiskami politycznymi, jak wzrostem nacjonalizmu, np. wegierskiego
(o odcieniu rewizjonistycznym), niechecig do Romoéw (nastawienie to nazywa rasizmem i uznaje za
powszechne w calej Europie Wschodniej, s. 185). Relatywnie wiele miejsca Feinberg przeznacza na
wojne na Batkanach (padaja nazwiska gléwnych przywdédcéw politycznych i wojskowych, miejsca
najgloéniejszych zbrodni). Rozdzial konczy opis staran panstw naszej czeci kontynentu o przy-
jecie do Unii Europejskiej (plakat z okresu referendum akcesyjnego z Polski zostal pokazany na
s. 191). Nie zabraklo takze ponownie watku mniejszoéci etnicznych, w szczegdlno$ci wspomnienia
antyromskich zarzadzen rzadéw Wloch i Francji z pierwszych lat XXI w.

Opisujac kiedy$ na tych famach ksigzke Briana Portera-Szlicsa o historii Polski w XX w., nie
odniostem sie szczegotowo do ostatniego jej rozdziatu o czasach III Rzeczypospolitej®. Wiktanie
sie w aktualia wydalo mi si¢ zajeciem juz tylko publicystycznym i ryzykownym. Wszelako recen-
zentowi nie wypada pomija¢ tego, co jeszcze historia nie jest, a co analizuja na goraco politolodzy
badz socjologowie. Rozdzial finalny, dsmy, siega naszych czasow, a zarazem dopetnia koncepcji
calego dziela. Przeto snuje Autorka swa opowie$¢ niemal do roku wydania ksigzki. Po rozsze-
rzeniu UE na wschéd, po kryzysie gospodarczym 2008 r. w niektorych krajach wladze przejety
partie populistyczne (pada tu przyklad Polski i Wegier). Autorka podaje najwazniejsze punkty
agendy politycznej wschodnioeuropejskiego populizmu. Jedng z przyczyn niezadowolenia, ktére
pozwolito na wzmocnienie tego nurtu politycznego, widzi w swobodnej i pozbawionej barier poli-
tyce kredytowej, zwlaszcza na rynku hipotecznym, i jej krach (przypadek Wegier). Tak wlasnie

¢ B. Kaliski, [rec.:] B. Porter-Sztics, Poland in the Modern World. Beyond Martyrdom, Chichester
2014, ,,Polska 1944/45-1989. Studia i Materialy” t. 16, 2018, s. 317-320.
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powstaly nowe zjawiska, jak tzw. nieliberalna demokracja. Feinberg nie ocenia pochopnie, jako sie
rzeklo, gdyz cytuje malzenstwo polskich obywateli nazwiskiem Kowalczyk, ktérzy w 2015 r. gloso-
wali na partie Prawo i Sprawiedliwo$¢. Ich dochédd za rzadow tej partii wzrdst dwukrotnie, mogli
sobie na wiecej pozwoli¢, zainwestowac¢ wreszcie w edukacje dzieci. W rozdziale tym pojawiaja sie
iinne postaci z polskiej debaty publicznej, np. przy okazji sporéw wokét plci kulturowej (gender) -
socjolozka Agnieszka Graff i bp Tadeusz Pieronek (cytuje si¢ wypowiedz hierarchy o tym, ze tzw.
ideologia gender jest gorsza od komunizmu i nazizmu jednoczesnie, s. 206). , Widmo gender”, jak
poswiadcza Feinberg, pojawilo si¢ i w innych krajach, jak Rumunia czy Bulgaria oraz oczywiscie
na Wegrzech (kampania koncernu Coca-Cola w 2019 r. pod haslem ,,zero cukru, zero uprzedzen”,
ktora wywolala wiele kontrowersji, s. 210). Historyczka przedstawia tez pokrdtce spory o aborcje
w Polsce, podaje dane na temat skali mobilizacji ruchéw kobiecych w obronie praw reprodukcyj-
nych. Podsumowujac stwierdza, ze ,antygenderowy aktywizm”, cho¢ jest fenomenem globalnym,
to zawsze odpowiada na jakie$ zapotrzebowanie lokalne. W kontekscie za$ ,,postkomunistycznej
Europy Wschodniej” koncept tzw. ideologii gender krystalizowal lgki zwigzane z mozliwg utrata
tozsamosci po wstapieniu do UE, obawami o przyszlos¢ (s. 212). Takie wyttumaczenie prima facie
oczywiscie wydac¢ si¢ moze trafne, ale na pewno nie jest wyczerpujace.

Ostatnie strony ksigzki to krytyka koncepcji historycznej Domu Terroru (w Budapeszcie)
i Muzeum Rumunskiej Pamieci w Sighecie. Obie te instytucje kaza patrze¢ na komunizm w tej
czedci kontynentu jako na twdr totalitarny. Pojecie totalitaryzmu zas wydaje si¢ Autorce co naj-
mniej malo precyzyjne. W tym kontekscie podejmuje ona tez krytyke Instytutu Pamigci Narodowej
i analogicznych instytucji w Czechach i na Stowacji, wskazujac, ze poza badaniem przesztoéci
majg one do wypelnienia moralng misje identyfikacji ofiar i sprawcow. Tymczasem amerykanska
historyk dazy do tego, by ich urzedowa wizja przeszlosci, ujeta w prostych terminach (,,opresja
i brak wolnosci”, s. 218) nie byta jedyna, z jakg mamy do czynienia. Wypada si¢ z tym zgodzié:
nauka historyczna tylko skorzysta z konfrontacji podej$¢ badawczych i interpretacji. I z pochwaly
nieoczywistoéci, jaka uprawia Melissa Feinberg. Potrafi ona bowiem odkry¢ janusowe oblicze tego
czy innego zjawiska spolecznego badz kulturowego, wladciwego omawianemu ustrojowi (jak np.
praca kobiet w przemygle).

Ksiazka w wersji drukowanej prezentuje si¢ skromnie, w wersji elektronicznej ta skromnoé¢ na
pewno nie przeszkadza — czarno biale zdjecia, nieliczne, proste mapki, przypisy koficowe. Z uzna-
niem chcialbym podkresli¢, ze nie znalazlem w niej wielu bledow merytorycznych (aczkolwiek
danych statystycznych, catkiem tu licznych, nie sprawdzatem). Niektére odnalezione to proste
omylki, np. bledna datacja powojennego zwycigstwa wyborczego Labour Party w Wielkiej Brytanii
(s. 28) czy objecia urzedu prezydenta przez Andrzeja Dude (s. 204). Cenzure w Czechostowacji
zniesiono nie w marcu 1968, lecz czerwcu tego roku (s. 103). Inne uchybienia biora si¢ ze stabszej
znajomosci realiow: Imre Nagy nie byl sadzony w procesie pokazowym (s. 99), w kazdym razie
nie w takim sensie pokazowym, jaki mu nadaje Autorka (na s. 58). Acz byl to proces niewatpliwie
publiczny. Mieczystaw F. Rakowski nie negocjowat przy okraglym stole (s. 163). Aresztowanych po
protestach w marcu 1968 czy w czerwcu 1976 r. w PRL nie mozna liczy¢ w tysigcach (s. 105, 137).

Communism in Eastern Europe mozna by bylo przettumaczy¢ na jezyk polski z pozytkiem
ogoélnym. To nie kompendium czy almanach wiedzy o regionie, lecz krétkie a sensowne wpro-
wadzenie do jego dziejow, autorska synteza o niezaprzeczalnych walorach dydaktycznych. Dzieto
nie poprowadzi nas przy tym na manowce intelektualne, daje niezbedne quantum pewnej wiedzy
o procesach i zjawiskach ponadnarodowych. Mogloby sie okaza¢ przydatne i tym, ktorzy sie w tej
cze$ci Europy urodzili, i tym, ktérzy przybywaja tu z dalszych czesci $wiata.

Bartosz Kaliski
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Bogustaw Wéjcik, ,,By¢ pomocnikiem partii”. Towarzystwo Krzewienia Kultury Swieckiej w stuz-
bie PZPR i ideologii marksistowsko-leninowskiej (1969-1990), Wydawnictwo Instytutu Pamieci
Narodowej, Rzeszow-Warszawa 2023 (Centralny Projekt Badawczy IPN: ,,Wladze komuni-
styczne wobec koscioléw i zwigzkéw wyznaniowych w Polsce 1944-1989”), ss. 640

Ta liczaca ponad 600 stron ksigzka stawia sobie za cel przedstawienie dziejow Towarzystwa Krzewie-
nia Kultury Swieckiej (TKKS) w ujeciu monograficznym. Autor twierdzi, ze jest to ,,historia orga-
nizacji oraz wprzegnietych w jej tryby ludzi i ich stuzby dla ideologii marksistowsko-leninowskiej,
pelniacej wazng role w utrzymaniu i uwiarygodnieniu systemu politycznego. Co warte podkrelenia,
historia podwazajgca generalne stwierdzenia na temat rezygnacji rzadzacych w Polsce po 1956 r.
z legitymizowania ustroju racjami ideologicznymi, a takze teze, ze skuteczno$¢ oddziatywania ide-
ologicznego pozostaje wypadkows sily wladzy. W latach siedemdziesigtych mozna wprost méwi¢
o renesansie uznania ideologii za jedng z podstawowych plaszczyzn - obok ekonomii i polityki —
pokojowej walki z kapitalizmem” (s. 11-12).

Autor stawia réwniez pytanie o ,motywacje dziataczy tego stowarzyszenia” oraz o to, ,w jakim
zakresie kierowali sie oni wlasnymi przekonaniami, a na ile $wiadomie dokonywali pragmatyzacji”
swoich pogladéw ,oraz zgadzali si¢ na instrumentalizacje wlasnej organizacji”.

Wymienione w tytule pracy cezury chronologicznie Autor traktuje do$¢ umownie i przekonujaco
to uzasadnia. Trudno bowiem sobie wyobrazi¢ analize funkcjonowania TKKS bez wprowadze-
nia czytelnika w to zagadnienie i wskazania na protoplastow tej organizacji takich jak: Stowarzy-
szenie Mysli Wolnej w Polsce (SMWwP 1945-1951), Towarzystwo Wiedzy Powszechnej (TWP
1951-1957), Towarzystwo Szkoly Swieckiej (TSS) oraz Stowarzyszenie Ateistéw i Wolnomyslicieli
(SAIW, 1957-1969). Podobnie jest z cezura koficowa: TKKS przestat istnie¢ formalnie w 1989 r., ale
czyms$ naturalnym wydaje si¢ doprowadzenie rozwazan na jego temat do roku 1990, kiedy to nasta-
pilo przemianowanie na Towarzystwo Kultury Swieckiej (TKS), pozbawione dotacji panistwowych.

Autor po$wieca protoplastom TKKS rozdzial pierwszy swojej pracy. Kolejne z nich nosza tytuly:
2. ,Utworzenie oraz ewolucja organizacyjnej i programowej TKKS (1969-1990)”; 3. ,Zalozenia
ideowe i dziatalno$¢ TKKS”; 4. »Metody i srodowiska oddzialywania”; 5. ,Profile dziataczy TKKS -
préba systematyzacji”; 6. ,,Miejsce TKKS w systemie politycznym PRL”. Uklad kompozycyjny ksigzki
jest wigc problemowo-chronologiczny i moze budzi¢ pewne zastrzezenia. Mozna bowiem zastana-
wiac sie, czy zagadnienia poruszane w rozdziale trzecim i czwartym w czesci nie pokrywaja si¢ i czy
analizie dzialalnosci TKKS nie winna byé podporzadkowana analiza metod i srodowisk oddziaty-
wania. Jest to pytanie moim zdaniem tym bardziej zasadne, ze w zaproponowanym ukladzie Autor
nie unikngl pewnych powtdrzen. Dotyczy to zwlaszcza uwag na temat form dzialalnoéci, finanso-
wych motywacji udzialu w pracach stowarzyszenia czy jego podporzadkowania partii rzadzacej.

Cennym uzupelnieniem zawartych w tych rozdzialach ustalen jest przedruk podstawowych
dokumentéw programowych tak TKKS, jak TSS i SAiW. Ponadto w koricowych partiach ksigzki
znajdujemy sktady osobowe Zarzadu Gléwnego TKKS oraz zapis rozméw przeprowadzonych z czo-
fowymi dzialaczami Towarzystwa. Zamieszczono tam réwniez fotografie zwigzane z aktywnoscia
badanej organizacji (uroczyste wreczania dowodéw osobistych, §wieckie pogrzeby, strony tytulowe
wydawanych czasopism oraz opublikowanych broszur i ksigzek). To z pewnoscig dobry pomyst,
uatrakcyjniajacy lekture monografii.

Podstawa Zrodlowa ustalen Autora jest niezwykle bogata. Dokonal on kwerendy w kilkudzie-
sigciu archiwach (gléwnie panstwowych - na czele z Archiwum Akt Nowych i IPN). Odnalaz}
w nich dokumenty zgromadzone w zespolach TKKS i innych organizacji (wymienionych wczesniej),
jak tez zachowane w aktach lokalnych (gléwnie wojewddzkich) komitetéw Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej oraz rad narodowych réznego szczebla. Uzupelniaja je publikowane Zrédtla,
opracowania naukowe, prasa oraz wybrane publikacje TKKS i Centralnego Osrodka Doskonalenia
Kadr Laickich (CODKL).
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Na tej podstawie otrzymujemy bodaj najbardziej wyczerpujacy z mozliwych obraz TKKS
i organizacji ja poprzedzajacych. Bardzo trudno jest uczyni¢ Autorowi zarzut, iz co$ pominal'.
Ponadto koniecznie trzeba stwierdzi¢, Ze waznym atutem pracy jest umiejetnos¢ budowania szer-
szego kontekstu analizowanych wydarzen. Autor wykorzystuje szeroko polska i anglojezyczna
literature przedmiotu dotyczacg najnowszej historii politycznej komunizmu, w tym prace prébujace
konstruowa¢ jego ujecia modelowe.

Ta obfito$¢ zrodlowa sprawia, ze w recenzji skoncentruje si¢ na wskazaniu, ktére z ustalen
Autora sg szczegdlnie wazne i ktore moga stanowi¢ ciekawe tropy badawcze dla badaczy proble-
matyki objetej tematem pracy.

Dzieki skrupulatnej kwerendzie juz w rozdziale pierwszym Wdjcik przytacza ciekawe informacje
dotyczace trudnosci bycia dziataczem organizacji wolnomyslicielskich w powojennej Polsce. Pisze
(chociazby na s. 33), jakie napiecia wywotato manifestowanie laicko$ci czy wrecz ateizmu w rodzi-
nach czy srodowiskach lokalnych? juz w okresie przed powolaniem do Zycia TKKS.

Rozdzial drugi, dotyczacy ewolucji organizacyjnej i programowej TKKS, Autor rozpoczyna ana-
lizg genezy tego stowarzyszenia. Stusznie wskazuje na jego nowa jakos¢ jako organizacji laickiej, a nie
ateistycznej, $ciéle zwigzanej z partia, ktéra — zdaniem dziataczy — miala zajmowac¢ sie walka o ,,$wia-
topoglad materialistyczny, walka o moralno$¢ socjalistyczng i walka o laicyzm. [...] Towarzystwu
potrzebna jest pomoc partii” (s. 107). W tym rozdziale Autor umieszcza réwniez rozwazania na temat
struktury organizacyjnej i liczebnosci TKKS, pokazujac takze szerszy kontekst fluktuacji czlonkéw.

Dobre $wiadectwo warsztatowi naukowemu Autora wystawia ostrozno$¢ co do oceny wiarygod-
noéci danych dotyczacych liczebnosci czlonkéw i lokalnych struktur stowarzyszenia (s. 174). Wydaje
sig, ze wywod Wdjcika na ten temat w wielu przypadkach jest niezwykle drobiazgowy. Oczywiscie
trudno mu z tego powodu czyni¢ zarzut o charakterze merytorycznym, ale mam watpliwosci,
czy konieczne bylo dokonywanie charakterystyki (s. 226-227) dzialalnosci TKKS w Szczuczynie
w 1986 r. facznie z wymienieniem pelnej listy sktadu Zarzadu Gminnego. Podobne watpliwosci
budzi opis dziatalnosci TKKS przy Urzedzie Miejskim w Kaletach (s. 241-242).

Rozdziat trzeci zawiera rozwazania dotyczace znaczenia ,,sowieckich fluktuacji ideologicznych”
dla funkcjonowania TKKS, ideologicznych inspiracji jego dziataczy oraz stosunku hierarchii Ko$ciota

! Co nie znaczy, ze takich pominie¢ nie ma. Brakuje chociazby odwolania do tomu: Nie tylko
partia? Organizacje spoteczne w Polsce Ludowej 1944-1989. Geneza, funkcjonowanie, znaczenie,
red. T. Ruzikowski, Warszawa 2017. Tam mozna odnalez¢ 25 tekstéw, zawierajacych zaréwno
generalne uwagi dotyczace réznych etapéw w rozwoju organizacji spotecznych (a przynajmniej
tak nazywanych) w PRL, jak tez szczeg6towe ustalenia dotyczace ich dzialalnosci. Ponadto wydaje
sie, ze dla charakterystyki walki z religiag w szkole warto wspomnie¢ o ksigzce Hanny Konopki
(Religia w szkolach Polski Ludowej. Sprawa nauczania religii w polityce paristwa 1944-1961, Biaty-
stok 1995). Bogustaw Wojcik powoluje si¢ jedynie na jej artykul w ,,Studiach Podlaskich” z 1996 r.
Warto réwniez pod katem tworzenia kanonow $wieckiej obrzedowosci przejrze¢ prace powstale
w Wojskowej Akademii Politycznej (zob. m.in. Centralne Archiwum Wojskowe, Wojskowa Aka-
demia Polityczna, AMON 172.1.3172, M. Maroszek, ,,Obyczaje towarzyskie wérdd kadry zawodo-
wej Ludowego Wojska Polskiego (Na przykladzie wybranych jednostek POW)”, Warszawa 1972,
praca magisterska wykonana pod kierunkiem naukowym pptka dra J. Graczyka, Wydziat Pedago-
giczno-Polityczny. Katedra Filozofii i Socjologii. Zaklad Socjologii).

Na s. 38 pisze o odczycie TWP, jaki si¢ odbyl w podrzeszowskim Tyczynie 8 lipca 1951 r.: ,Na
odczyt O pochodzeniu cztowieka zwolano ponad stu doroslych «przy pomocy $redniowiecznych
metod (bebny)»”. Przyprowadzono réwniez ponad sto dzieci ze Slaska przebywajacych w Tyczynie
na kolonii letniej. Wedlug dalszej relacji ,,odczyt rozpoczal si¢ o godz. 9.50. Po kilku minutach
rozlegl si¢ glos sygnaturki i dorosli zaczeli opuszcza¢ salg, udajac sie do kosciola. W ten sposéb
okoto 80% starszych opuscito sal¢”.
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katolickiego do organizacji laickich w Polsce. Wydaje sig, ze Autor ma racje, dokonujac lapidarne;j,
ale krytycznej oceny dzialalnoéci Towarzystwa, positkujac sie tekstem Bogustawa Czarminskiego,
ktéry w 1989 r. na famach warszawskiej ,,Kultury” twierdzil, ze jego zdaniem TKKS ,,«funkcjonowato
w postaci przybudéwki ideologicznej komitetow partyjnych — do walki z religig». [...] Pozbawione
pozytywnego programu stowarzyszenie przejeto «arogancka role» przenoszenia ideologii do «$wia-
domoéci mas», a jedynym programem pozostat «zesp6t urojeniowy TKKS»”. Sktadaé sie nar miato
»przeswiadczenie o wyzszo$ci myélenia §wieckiego nad religijnym, prze$wiadczenie o istnieniu
«prawdziwych teorii» i «prawdziwego poznania» — fetysz trybunatu i rozumu, pojecie humanizmu
odarte z sakralnej sfery Zycia spotecznego, $wiecki klerykalizm wyrazajacy dazenie do zapewnienia
ateistom decydujacego wplywu na zycie publiczne” (s. 312-313).

Niewatpliwie jako bardzo udany i wyczerpujacy nalezy uzna¢ rozdzial czwarty (mimo sformu-
fowanych wyzej watpliwosci kompozycyjnych). Dzigki obfitoéci zebranego materiatu zrédlowego
Autor wnikliwie i skrupulatnie analizuje metody i érodowiska oddziatywania TKKS.

W tym rozdziale Wojcik najbardziej zbliza si¢ do opisu codziennosci funkcjonowania stowarzy-
szenia, co najpelniej pokazuje jego fasadowos¢ (mniejszg lub wieksza w zaleznoéci od politycznego
kontekstu) i skfonno$¢ do powielania tych form aktywnosci, ktore nie byly zwigzane bezposrednio
z zagadnieniami $wiatopogladowo-filozoficznymi. Nieche¢ do tej problematyki i niewielka fre-
kwencje na odczytach na ten temat prébowano zwigkszy¢, organizujac je w ramach Uniwersytetu
Powszechnego dla Rodzicéw (UPdR) w dniach... wywiadéwek szkolnych! (s. 351). Aby frekwencja
byta jeszcze wigksza, probowano uatrakcyjni¢ tematyke zaje¢ przez popularyzacje wiedzy pedago-
gicznej i prawnej (przyktadowe tematy odczytow: ,,Kultura zycia codziennego - wspotzycie miedzy
ludZzmi”; ,Dziecko w rodzinie”; ,Kultura a sport”; ,,Ochrona naturalnego $rodowiska czlowieka”;
»Co mlodziez o prawie wiedzie¢ powinna”; ,,Chuliganstwo w $wietle przepiséw prawa”; ,,System
kar zasadniczych i dodatkowych”, s. 354).

Za niezwykle ciekawe uznaje¢ rowniez analizy innych form pracy Towarzystwa. Dzigki ustale-
niom Autora dowiadujemy si¢ wiele o dziatalnosci wydawniczej i szkoleniowej, o kotach i klubach
mlodych oraz uniwersytetach mtodych racjonalistéw, o turniejach i olimpiadach religioznawczych
oraz o probach wypracowania zasad obrzedowosci $wieckiej.

Jako ciekawa propozycje metodologiczna nalezy potraktowaé probe systematyzacji profili dzia-
taczy TKKS (rozdziat pigty). Za szczegélnie cenne uwazam podniesienie w tym miejscu kwestii
motywacji przynaleznodci do stowarzyszenia. Na s. 448 Autor pisze na ten temat: ,,Podobnie jak
partia rzadzaca i inne organizacje prorzadowe réwniez TKKS nie bylo siedliskiem jedynie gorliwych
marksistow, spolecznikdw i obroficoéw mniejszoéci, lecz takze wyrachowanych cwaniakéw” (s. 448).
Pomijajgc kwestie w tym wypadku do$¢ potocznego jezyka, Wojcik ma racje, piszac (na s. 449), ze
»podobnie jak w innych organizacjach element koniunkturalnego przystosowania odgrywat pod-
stawowg role w decyzji o przynaleznosci do TKKS lub niepodejmowaniu dziatan dystansujacych
sie od bezwolnego znalezienia si¢ w roli cztonka tego stowarzyszenia w ramach «dobrowolnych»
zapiséw uczniéw, nauczycieli, urzednikéw czy pracownikéw zaktadéw pracy”.

Wojcik stusznie wskazuje na to, ze owa przynaleznos¢ inaczej byta motywowana w latach
siedemdziesiatych, a inaczej w osiemdziesiatych, jednak koniunkturalizm odgrywat role ,motywu
przewodniego”. Swiadcza o tym réwniez skrupulatnie analizowane przez Autora doniesienia taj-
nych wspétpracownikéw Stuzby Bezpieczenistwa, w tym czolowych przedstawicieli centrali TKKS?.
Zdaniem autora w latach osiemdziesiatych prestiz wynikajacy z przynalezno$ci do stowarzyszenia

3 Jeden z nich (TW ,Karol”) w informacji z marca 1986 r. pisat (s. 451, przyp. 49), ze co prawda
kryzys sprawil, iz TKKS w mniejszym stopniu korzystalo z pomocy finansowej wigkszych zakla-
déw pracy, a dotacje rzadowe byly uszczuplone, to ,,dziata tu nadal pewna mozliwos¢ otrzyma-
nia preferencji takich jak wczasy lub sanatoria atrakcyjne, talony na samochody, a nawet wieksze
mozliwosci uzyskania mieszkania”.
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zastapily ,,rézne formy niecheci spolecznej”, ale i tak ,,pozostaly pensje, delegacje, gaze za odczyty,
mozliwo$¢ publikowania i réznego rodzaju inne sposobnosci «dorobienia na boku»” (s. 440-441).
Ten do$¢ odstreczajacy obraz dziataczy dotyczy nie tylko warszawskiej centrali, ale réwniez szczebli
nizszych (zwlaszcza wojewddzkich). ,,Historia TKKS - zdaniem dr. Wéjcika - to jednak tez pasmo
réznego typu szwindli i malwersacji” (s. 488).

Rozdzial ostatni pracy, sytuujacy TKKS w systemie politycznym PRL, jest wazny przede wszyst-
kim dlatego, ze Autor pokazuje skale inwigilacji Towarzystwa przez struktury SB i codziennej
podlegtoéci komitetom partyjnym réznego szczebla.

Niezwykle inspirujaca do dyskusji jest jedna z koncowych konstatacji Autora, ze ,,duch misyjny”
rzadzacych w Polsce, ,,ktéry godzil w masy obywateli «znacznie dotkliwiej niz sttumienie wolno-
$ci politycznej lub wprowadzenie cenzury» ostabial takze ateistyczny wptyw zachodnich pradow
kulturowych”. Mozna wiec moéwic o ,.efekcie «zamrozenia» proceséw laicyzacyjnych przez system
polityczny, ktéry za wszelka ceng promowat ich wlasny model” (s. 537).

Recenzowana monografia bez watpienia dowodzi bardzo wysokich kompetencji Bogustawa W6j-
cika w zakresie badan nad ateizacja i laicyzacja w PRL. Dzigki niej dowiadujemy sig, jak w praktyce
(i na co dzient) funkcjonowato TKKS i jak réznorodne byty motywacje uczestnictwa w jego pracach.

Dariusz Jarosz
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Konstantin Medgyesi, Az utolsé magyar pdrtfétitkdr. Grész Kdroly politikai életrajza [Ostani
wegierski sekretarz generalny partii. Biografia polityczna Karolya Grosza], Ludovika Egyetemi
kiado, Budapest 2024, ss. 280

Konstantin Medgyesi to wegierski historyk, socjolog i muzealnik, specjalizujacy si¢ w dziejach
XX w., przede wszystkim okresie komunizmu i transformacji ustrojowej na Wegrzech. Najbardziej
znang pozycja jego autorstwa jest Apagyilkossdg (Ojcobojstwo)!, w interesujacy i przystepny sposéb
ukazujaca relacje pomigdzy wieloletnim przywodca Wegier Janosem Kadarem a jego delfinem Karo-
lyem Groszem, szczegolnie za$ polityczne napigcia migdzy nimi. Najnowsza ksigzka Medgyesiego
stanowi natomiast pierwsze pelne, naukowe opracowanie politycznej biografii Grésza, ostatniego
sekretarza generalnego Wegierskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej (MSZMP).

Autor nie tylko przedstawia sylwetke polityka, ktory w latach 1987-1989 byl twarzg transfor-
macji na Wegrzech, lecz zarazem rekonstruuje dramatyczne procesy ustrojowej erozji realnego
socjalizmu, widziane z perspektywy wladzy. Opierajac si¢ na bogatych materialach archiwalnych,
relacjach i analizie prasy, Medgyesi oferuje panoramiczny, pogtebiony obraz korca epoki kadaryzmu.
W najnowszej historiografii Europy Srodkowej, poswieconej transformacji ustrojowej w naszej czeéci
kontynentu, ksigzke Medgyesiego mozna umiesci¢ obok prac takich badaczy jak Michal Macha¢ek?
czy Martin Stefek?, ktérzy sytuujac sie na pograniczu nauk politycznych i najnowszej historii poli-
tycznej, probuja na nowe sposoby odpowiada¢ na pytania juz wielokrotnie stawiane przez badaczy.

Jest to pozycja tym cenniejsza, ze historiografia wegierska nie cierpi na przesadny nadmiar
ani biografli, ani tym bardziej szczegélowych opracowan po$wieconych transformacji ustrojowe;j.
Wsréd najwazniejszych biografii politykow wegierskich wcigz trudny do zakwestionowania jest
walor dwutomowego dzieta Tibora Huszdra o Kddarze*, natomiast w badaniach nad transformacja
ustrojowa czy tez — jak okreslaja to Wegrzy — zmiang systemu (rendszervdltds), najwazniejsze miej-
sce zajmuje syntetyczne opracowanie Zoltana Rippa®. Oba te dzieta opublikowano w pierwszych
latach XXI w. Od tamtej pory pojawiajg sie studia warto$ciowe, acz do$¢ szczegotowe®. Brakuje
natomiast tych o szerszej perspektywie.

Recenzowana ksigzka podejmuje probe przedstawienia kariery urodzonego w 1930 r. polityka,
ktory objat urzad premiera latem 1987 r., w okresie gdy mato kto na Wegrzech myslat o rychlej
zmianie ustroju, a zakonczyt swoja misje partyjng jesienig 1989 r., gdy przemiany demokratyczne
byly juz niezaprzeczalnym faktem. Medgyesi okresla Grosza mianem ,ostatniego wegierskiego
sekretarza” i ,,najwyzej wyniesionego kadarowskiego cztowieka”, podkreslajac jego awans z pozycji
szeregowego aparatczyka na szczyty. Ukazuje go jako dzialacza, ktéry w momencie obejmowania
wladzy liczyt na to, ze utrzyma sie tam przynajmniej dekade — w takiej perspektywie planowat
»modelowg” reforme systemu socjalistycznego.

Ojciec Grésza byl wierzacym komunistg, ktory te wiare przekazal swojemu synowi. Podazal
$ciezka, ktora dla niego przygotowano, a nie tg, ktéra samodzielnie obral - kiedy jako pigtnastolatek

1 K. Medgyesi, Apagyilkossig — Kdddr Janos és Grosz Karoly kiizdelme [Ojcobojstwo. Walka Janosa
Kddaéra i Kérolya Grésza], Budapest 2022.

2 M. Machacek, Gustdv Husdk, Praha 2017.

3 M. Stefek, Perestrojka v Samotce. Promény vedouci tilohy KSC z perspektivy jednoho podniku [Pie-

restrojka w Samotce. Przemiany kierowniczej roli KPCz z perspektywy jednego zakladu pracy],

Praha 2024.

T. Huszar, Kdddr Jdanos politikai életrajza [Biografia polityczna Janosa Kadara], t. I-II, Budapest

2001-2003.

Z. Ripp, Rendszerviltds Magyarorszdgon 1987-1990 [Zmiana systemu na Wegrzech], Budapest

2006.

6 A fold nem tud futni” — Rendszervdltds vidéken, wyd. J. Kovacs sr., A. Schlett, Budapest 2023.

5



358 Recenzje

zwigzal sie z ruchem komunistycznym, jak sam wspominal, ,,nie wiedzial jeszcze czym wlasciwie
jest komunizm”. Kluczowg role w poczatkach kariery Grésza odegral Gyorgy Aczél - pézniej jedna
z najwazniejszych postaci rezimu Kadara - a zasadniczym polem socjalizacji okazaly si¢ cztery lata
stuzby wojskowej, w czasie ktorej dostuzyt si¢ oficerskiego stopnia. To wtedy uksztaltowata si¢ jego
legendarna wprost samodyscyplina i specyficzna, pokerowa twarz.

Po stuzbie wojskowej, w pierwszej potowie lat pige¢dziesiatych rozpoczat mozolng wspinaczke
po szczeblach kariery partyjnej. Stanal na czele aparatu propagandy w Miszkolcu (w odpowiedniku
komitetu wojewoddzkiego), gdzie przezyt dni rewolucji wegierskiej. Lincze na wspottowarzyszach
nim wstrzasnely, cho¢ on sam prébowat balansowa¢ pomigdzy radykalizmem powstania i poli-
tycznym kunktatorstwem. W pozniejszych latach wielokrotnie wypominano mu bledy, jakie miat
popelni¢ w czasie ,,kontrrewolucji”, lecz ostatecznie kierownictwo MSZMP dalo mu szanseg, jako
»zdolnemu, uczciwemu, wiernemu partii towarzyszowi”.

Na poczatku lat sze$¢dziesigtych Grdsz zostat pracownikiem aparatu Komitetu Centralnego
i sekretarzem partii w wegierskim radiu i telewizji. Dla prowincjusza przyzwyczajonego do dyscy-
pliny byto to nowe doswiadczenie. Miejsce stuchania rozkazéw musiato zaja¢ codzienne negocjo-
wanie stanowisk i postaw. Na ile skutecznie? Z jednej strony skutecznie, bo aktywno$¢ na tym polu
przyniosta Grészowi dalsze awanse. Z drugiej, jego pozycja wérdd budapesztenskich elit nie byla
wysoka. Do czasu. Jego kariera w budynku KC na placu Jaszai Mari wystrzelita. Najpierw zostat
zastepca (od 1967 r.), a nastgpnie szefem Wydzialu Propagandy MSZMP (od 1974 r.).

Grosz byl sprawnym aparatczykiem, nie intelektualista. Wieczorowo skonczyl kierunek socjalizm
naukowy na Uniwersytecie Lordnda Eétvosa (ELTE), flirtowal z takim ,intelektualnym” stylem
zycia, ale prawdziwym intelektualista nigdy nie zostal. Nie temu zawdzigczal kariere. Byt sprawnym
zarzadca, ktdry jednoczesnie prezentowal swoisty zawadiacki styl bycia i komunikowania sie: skracat
dystans z podwladnymi i wspottowarzyszami, zachecat do krytycyzmu, lecz w écisle okreslonych
ramach. W pracy nazywano go Karcsika, czyli Karolek.

Jednoczesnie holdowat zasadom politycznego kunktatorstwa. Jeszcze na poczatku lat szes¢-
dziesigtych dostrzegal niedostatki otaczajacego go komunistycznego panstwa. ,,Statem si¢ znacz-
nie bardziej krytyczny, niz bylem wczeéniej” - wspominal to po latach. Im wyzej sie wspinal,
tym bardziej cyniczny si¢ stawal. Zglosil akces do $rodowiska zachowawczego, nieprzychylnego
reformom ekonomicznym, przyjmujacym w drugiej polowie lat szes¢dziesiatych ksztalt Nowego
Mechanizmu Ekonomicznego.

Jako szef Wydzialu Propagandy KC musial by¢ bardziej ulegly, a i granice jego sprawczosci byly
wyraznie zaznaczone. Ciekawe, Ze réwnolegle zyskiwal popularnos¢ jako $wietny méwca, a jedno-
czeénie, jak wspominal jeden z cytowanych przez Medgyesiego $wiadkow historii: ,,byt szary — na
swoj sposob. Nie wygladal na nastepce Kadara. Gdyby tak wygladal, to zniknalby bardzo szybko”.
Bylo to tym istotniejsze, ze juz w polowie lat siedemdziesiatych zaréwno Grdsza, jak i kierownika
Wydzialu Zagranicznego KC Janosa Berecza uwazano za mtodych gniewnych, z ambicjami nawet
do czlonkostwa w Biurze Politycznym. Starzy towarzysze nie dopuszczali ich jednak nawet do
cztonkostwa w Komitecie Centralnym. I tak az do roku 1980, gdy obaj ,,mtodzi” mieli juz 50 lat.

Jesienig 1979 r. Grosz znalazl si¢ na bocznym torze — odwotano go z KC, aby umiesci¢ na sta-
nowisku szefa regionalnych struktur partii w Miszkolcu. Jednak zreczno$¢ Grdsza spowodowata,
ze juz od 1981 r. jego rola w ogélnokrajowej polityce zaczeta wzrasta¢. Udalo mu sie tez znalezé
zakorzenienie w lokalnym $rodowisku. ,,Jako pierwszy sekretarz w regionie Borsod-Abatj-Zemplén
odznaczat si¢ najlepszymi cechami starego komunistycznego przywddcy: byt twardym dyktatorem,
znakomitym socjalnym demagogiem, woluntarysta, czlowiekiem o ogromnej pracowitoéci i przy-
wodcg trzymajacym wszystko w swoich rekach” - pisali badacze cytowani przez Autora.

Jego energia byla najwyrazniej tym, czego pograzone w stagnacji komunistyczne Wegry potrze-
bowaly. W 1984 r. powrécit do Budapesztu na stanowisko szefa miejskich struktur partyjnych.
I choc¢ liberalna inteligencja widziala w nim twardogltowego ideologa, to jako cztowiek silnej reki
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podobat si¢ towarzyszom w Komitecie Centralnym. Grész byl niezmiernie energicznym, dynamicz-
nym administratorem. Drobne poprawki, dziesiatki drobnych decyzji, ale nie wielkie plany, ktére
objelyby zmiang paradygmatu dziatania - oto co znajdowalo w jego polu widzenia, gdy piastowat
stanowisko szefa organizacji partyjnej w Budapeszcie. Medgyesi $wietnie to ilustruje, przytacza-
jac choc¢by rozliczne przyktady jego osobistych interwencji w sprawach mieszkaniowych. Te lata
otworzyly Grészowi droge do premierostwa.

Okres 1987-1989 stanowi zasadnicza cze$¢ ksiazki. Gdy Janos Kadar w maju 1987 r. zasuge-
rowal Grdszowi, ze zastapi on wieloletniego (od 1975 r.) premiera Gyorgya Lazara, ten przyjal to
z niedowierzaniem. Mial by¢ ,technokratyczng twarza” zmiany, zdolng przywrdci¢ zaufanie do
reform. Reformy wegierskie byly bowiem wieloletnim - i niezle sprawdzajacym sie — sposobem
nieustannego galwanizowania wegierskiego systemu politycznego. Swoisty werbalny kult reform byt
gléwnym paliwem ideologicznym rezimu Kéddra, ktory nie mogac odwota¢ si¢ do nacjonalistycznej
legitymizacji wladzy (po sttumieniu przez Sowietéw rewolucji wegierskiej takiej mozliwosci nie
byto), odwolywat si¢ do etosu technokratycznego, bazujacego na skutecznym dzialaniu. Objecie
przez Grosza funkeji szefa rzadu mialo by¢ kolejng odstong sprawdzonego politycznego manewru.

Poczatkowo reformy Groésza mialy ostrozny charakter — dotyczyly gtéwnie reorganizacji admini-
stracyjnej, redukgji biurokracji i ograniczonych liberalizacji gospodarczych (np. wspierania prywat-
nej inicjatywy na malg skale). Wpisywaly sie tym samym w jego utrwalony model dzialania: raczej
administrowania, anizeli kreowania wizji. Jednoczesnie autor przekonujaco pokazuje ambiwalencje,
jaka odnajdziemy w postaci Grésza i w jego dzialalnosci. Byl on czlowiekiem, ktéry z jednej strony
rozumial potrzebe reform, z drugiej — chcial zachowac¢ sterowno$¢ systemu i kierowniczg role partii.
Z obszernych rozwazan Medgyesiego dotyczacych lat 1987-1988 wyptywa wniosek, ze Grész byt
zwolennikiem modelu mieszczacego sie pomiedzy liberalna demokracjg Zachodu a kontrolowa-
nym socjalizmem. Medgyesi prezentuje go jako polityka, ktory wiedzial, ze bez reform system sie
zalamie, ale zarazem nie chcial dopusci¢ do pluralizmu politycznego, ktéry uwazal za grozny dla
stabilnosci panstwa.

Ten nierewolucyjny polityk dokonal jednak czynu rewolucyjnego w warunkach wegierskich,
odsuwajac od wladzy Janosa Kadara w maju 1988 r. Na Wegrzech ,,nie ma zadnego kryzysu, lecz
sg trudnoéci” przekonywat zniedoleznialy dyktator, rzadzacy w Budapeszcie z sowieckiej poreki od
jesieni 1956 r. ,Kadar musi odej$¢!” — kontrapunktowali liderzy demokratycznej opozycji w mani-
fescie Umowa spoteczna (Tdrsadalmi Szerzddés). Decydujace zdanie miata jednak Moskwa. Michait
Gorbaczow chcial wérod lideréw krajow satelickich ludzi swojego pokolenia, ktorzy w pelni zaanga-
zuja sie w proces zmian. Dal wyrazne zielone $wiatlo do odsuniecia komunistycznego Matuzalema,
a Grosz wykorzystal swojg szanse. Mlodsza generacja politykéw — obok Groésza m.in. Imre Pozsgay,
Janos Berecz czy Miklos Németh - usuneta w cien ,,stara gwardig”.

Przed kamerami wegierskiej telewizji konserwatywny Berecz cedzit stowa, by nie powiedzie¢,
ze Kadar politycznie nic juz znaczy. Z drugiej strony politycznego spektrum byta frakcja reforma-
torska, domagajaca si¢ $mielszych krokéw w duchu pieriestrojki. Grész jako lider panstwa okazat
si¢ jednak politykiem nieskutecznym, czego dowiodta m.in. klgska spotkania z Nicolae Ceausescu
w Aradzie w sierpniu 1988 r. (rozmowy dotyczyly bardzo wrazliwego problemu wegierskiej mniej-
szo$ci w Rumunii), a takze proby wyjécia z gospodarczego korkociagu. Jesienig 1988 r. teke premiera
objal Miklés Németh, ale z perspektywy czasu nie wzmocnilo to wcale Grésza.

W roku 1989, mimo ze nominalnie pozostawal szefem partii, Grosz byl juz postacia spychang
na margines. W ksigzce plastycznie ukazano, ze to wlasnie polityczna inercja Grosza — i paradok-
salna niezdolno$¢ do zaakceptowania realiéw pluralizmu - uczynita go postacia tragikomiczna.
Medgyesi ukazuje go jako cztowieka, ktory, w pewnym sensie przegral z historig. Grész probowat
gra¢ znang sobie kartg silnego cztowieka, ale nie sprawdzilo sie to ani w listopadzie 1988 r., gdy
nieoczekiwanie zagrozil nawrotem ,bialego terroru” (okreslenie nawigzujace do kontrrewolucji
horthystowskiej wymierzonej w bolszewicki rezim Beli Kuna), ani tez wiosna 1989 r., gdy przed
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kamerami telewizji stwierdzil, Zze problemy gospodarcze Wegier rozwigze wprowadzenie stanu
wyjatkowego. W maju 1989 r. w trakcie jego przemowienia filozof Attila Agh zakrzyknat: ,,niech Pan
nie opowiada juz tych gtupot!” Incydent tylez skandaliczny, co i symboliczny. W czerwcu tego roku
na czele partii nie stal juz sekretarz generalny Karoly Grosz, ale kwartet: Grész, Németh, Pozsgay
i Rezs6 Nyers. Wszystko to szlo w strone gorzkiego konca: jesienig 1989 r. Grosz zrezygnowat
z funkgji, a MSZMP przeksztalcono w Wegierska Partie Socjalistyczng (MSZP). Préby politycznego
zycia po zyciu, czyli zaktadanie przez Grésza partii kontynuujacej tradycje komunistyczne, spalito
na panewce. Zmarl na emeryturze, w 1996 r.

Medgyesi pokazuje, ze Grosz dzialal w warunkach nie tylko poglebiajacego sie kryzysu gospo-
darczego, lecz takze rosnacej presji spolecznej i miedzynarodowej. W ksiagzce omoéwiono reakcje
spoleczenstwa — rosngcg aktywno$¢ ruchéw opozycyjnych, debaty medialne, a takze powstanie
nowych ugrupowan politycznych. Warto$cia ksigzki jest takze analiza stosunku Grésza do Gorba-
czowa. Werbalnie obaj deklarowali przywigzanie do reform. Zarazem roznili si¢ co do ich zakresu
i celow: Grosz widzial w pieriestrojce model ograniczonej modernizacji, dla Gorbaczowa byla to
nowa rewolucja pazdziernikowa, wielki zasob legitymizacyjny, zZyciodajny impuls dla socjalizmu.
Jednocze$nie zaden z nich nie rozumial ani glebi spotecznych oczekiwan, ani szybkoéci, z jaka
zmieniala si¢ sytuacja. Ronald Reagan, zapisujac w dzienniku wrazenia z wizyty Grésza w Bialym
Domu w lipcu 1988 r., okreslil go mianem ,,wegierskiego Gorbaczowa” — moze w tym szalenstwie
rzeczywiscie jest metoda? Czy na Gorbaczowa nie powinnismy patrze¢ wlasnie w powigzaniu
z Grészem? To kuszaca perspektywa. Obaj byli niemal réwnolatkami — Gorbaczow miodszy o osiem
miesiecy - i obaj byli produktami systemu, cho¢ Gorbaczow znajdowat si¢ blizej jego centrum.
Grosz nie byl ideologiem (cho¢ rézne jego ideologiczne proby Medgyesi streszcza i analizuje),
byt urzednikiem, ktdry potrafit adaptowal si¢ do zmian, az do momentu, kiedy zmiany przero-
sty jego mozliwosci percepcyjne. Czy do pewnego stopnia tego samego nie mozemy powiedzie¢
o Gorbaczowie?

Az utolsé magyar pdrtfétitkdr to ksiazka rzetelna i uczciwa wobec swojego bohatera. Autor
unika hagiografii, ale i nie popada w pamflet. Z metodologicznego punktu widzenia jest to praca
wyraznie tradycyjna, koncentrujgca si¢ na sferze oficjalnej i instytucjonalnej. W ksigzce brak ,,pry-
watnego” Grosza; Autor ukazuje go raczej jako figure symboliczng — element mechanizmdéw systemu
komunistycznego, ucieleSniong w konkretnej historycznej biografii. Byl to ostatni cztowiek starego
systemu, ktéry chcial go zmodernizowa¢, lecz nie rozumial, Ze czas nie jest po jego stronie. Biografia
ta pokazuje, ze procesy przemiany nie byly jednoznacznie zdeterminowane przez opozycje, lecz
rozgrywaly sie réwniez wewnatrz struktur wtadzy. W pewnym sensie Grész to postac tragiczna —
chciat by¢ reformistg, zostal konserwatysta. Takich ludzi wladzy odnajdziemy w kazdym z panstw
bloku komunistycznego.

Kontekstéw do potencjalnych refleksji poréwnawczych znajdziemy w ksigzce bardzo wiele.
Medgyesi juz we wstepie sygnalizuje miedzynarodowe powiazania i wzajemne inspiracje pomiedzy
przywodcami blokéw w ostatnich latach istnienia systemu. Przykladowo opisuje wplyw spotkan
Grosza z Wojciechem Jaruzelskim — wedle autora polski lider przestrzegal Wegra przed ztudze-
niem utrzymania wladzy sila, dzielgc si¢ refleksjg, ze stan wojenny pozwolil jedynie kupié¢ troche
czasu, ktorego polscy komunisci i tak nie potrafili wykorzystaé. Grosz miat zapamigtac te lekcje, co
(zdaniem Medgyesiego) pozytywnie wplynelo na pokojowy przebieg wegierskiej transformacji. Gdy
kusita go mysl o uzyciu przemocy wobec protestéw, przypominal sobie przestrogi Jaruzelskiego
i mimo wszystko odstgpowat od tej opcji.

Praca stanowi godny odnotowania wktad w historiografie transformacji w Europie Srodkowej.
Drobne niedociagnigcia nie zmieniajg faktu, Ze jest to lektura godna uwagi. Biografie politykow
innych reziméw komunistycznych pozostaja w Polsce wciaz stabo znane, a tymczasem tylko szero-
kie spojrzenie umozliwi dostrzezenie proceséw, ktére uznamy za charakterystyczne dla systemow
dyktatorskich, dla systemu komunistycznego w ogoéle lub dla narodowych odmian socjalizmu.
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Zestawianie biografii Grésza z politykami polskimi, jak cho¢by Mieczystawem Rakowskim, pozwala
na uchwycenie modelowych trajektorii karier w ramach elit pafistw komunistycznych. Wreszcie
przedledzenie szczytéw polityki kraju niesuwerennego stanowi znakomite ¢wiczenie w poszukiwaniu
granic realnej politycznej sprawczosci aktoréw historycznych wydarzen. Dla badacza srodkowo-
europejskiego komunizmu to z pewnoscig jedno z najwazniejszych wyzwan.

Michat Przeperski
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